CINERGIE

Saturday Night Fever: il soft body e la mascolinita passiva del
nuovo divo-ballerino

Introduzione

La febbre del sabato sera (Saturday Night Fever, John Badham, 1977) esce in pieno consolidamento
mainstream della disco music, un anno e mezzo circa prima della curva verso il basso delle vendite, che
inizia con 'abbandono delle posizioni in testa alle chart di Billboard nel 1979 e con la data simbolica della
“disco demolition night” di Chicago’. Siamo in un giro d’anni in cui gli aspetti underground del fenomeno
(come le feste a inviti nel loft di David Mancuso) hanno lasciato la scena a tratti piu appariscenti. E in
cui ormai €& consolidato quel mix caratteristico dell’esperienza disco tra produzione musicale, lavoro
dei dj e design del dance floor. Il film di John Badham non & solo una prova del fatto che la disco e
entrata in una fase di globalizzazione. Pud anche essere interpretato come un vettore di questa stessa
globalizzazione. Infatti la pellicola ottiene successi planetari conquistando i botteghini USA ed europei.
La colonna sonora del film & campione di incassi in Europa come nel resto dell’occidente (a fine anno ha
venduto trenta milioni di copie: il maggiore incasso lordo di tutti i tempi all’epoca)?.

Nel documentario The Secret Disco Revolution (Jamie Kastner, 2012), La febbre del sabato sera &
considerato la piu grande vittoria della disco, espressione perfetta della cultura della dance music al suo
apogeo: una rivoluzione che si estende al cinema, agli altri media, al vestiario, alla moda, al costume,
al sesso. Tra le piu intervistate all’interno del documentario troviamo Alice Echols. La Echols ha scritto
un libro per sostenere cid che dice in forma piu sintetica anche qui: La febbre del sabato sera € un testo
ascrivibile al’agenda del femminismo pro-sex. In altri termini, funziona come Love to Love You Baby di
Donna Summer: un mugolio sessuale orgasmico ininterrotto da leggersi come critica femminista al three
minutes sex®.

In The Secret Disco Revolution non sono poche le voci in linea con la visione della disco espresso
da un altro intervistato illustre: Nicky Siano. Il disk jockey propone la narrazione secondo cui la disco
avrebbe incarnato una cultura spontanea e progressista, empatica verso la diversita e il prossimo, nata
dal basso, cioé dal lavoro dei dj collocati fuori dalle istituzioni musicali, poi perd sarebbe stata rovinata
dall’exploitation della formula e dalla standardizzazione, cioé dai principi guida delle major musicali.
Troviamo qui condensato uno schema ricorrente nel giudizio sui prodotti popolari di entertainment: dopo
una prima fase in cui un fenomeno & considerato “autentico”, subentrano le accuse d’integrazione e di
atteggiamento supino verso le logiche commerciali della musica mainstream.

In The Secret Disco Revolution, tra i fattori di evoluzione della disco verso il mainstream, si trova descritta
anche la presenza di un’audience animata dal desiderio di integrazione sociale: un pubblico composto
soprattutto da black aspirational, desiderosi di abbandonare i quartieri ghetto e di integrarsi in comunita
urbane multi-razziali e in ambienti professionali di buon livello. Tuttavia si trova anche altro. Per esempio,
molti intervistati si esprimono con perplessita sulla possibilita di reperire un’agenda politica di protesta
consapevole nella disco. Anzi, a volte non capiscono neppure come possano venire in mente cose del
genere, essendo la disco “just a lot of dancing, a lot of clubs, a lot of movement. And people just having
a lot of fun”. Tutto cid dovrebbe rendere chiaro che il paradigma resistenza/integrazione interessato a
stabilire gradi di rottura politica e di distacco rispetto al mainstream & contestato all'interno della stessa
cultura disco®.

In cid che segue provo a considerare La febbre del sabato sera come un oggetto culturale con una
posizione rispetto alla cultura disco un po’ piu complessa di quella emergente da The Secret Disco
Revolution e dalle parole della Echols. In generale infatti La febbre del sabato sera viene inserito nel
patrimonio disco in modo problematico. Dice Tim Lawrence in Love Saves the Day:
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Above all else, Saturday Night Fever established an imaginative framework for the stabilization
of discotheque culture. (...) Saturday Night Fever created a lens through which a discotheque
mainstream could come into focus. First, the film deleted any trace of the downtown night
network: out went Manhattan’s ethnic gays, black funk, drugs, and freeform dancing, and in
came suburban straights, shrill white pop, alcohol, and the Hustle®.

Vorrei leggere La febbre del sabato sera come un esempio di riappropriazione pop della dance culture.
Questa riappropriazione mainstream - al contrario di quanto sostengono talvolta i seguaci del racconto
standard della commercializzazione dei fenomeni culturali bottom-up come sinonimo di perdita di
autenticita - non impoverisce il fenomeno della disco music. Al contrario, lo estende e lo rende piu ricco
e variegato. Per dimostrarlo mi concentrerd su aspetti specifici del film di Badham indagando analogie
e differenze rispetto ad altri due racconti della disco revolution, uno precedente e I'altro successivo alla
pellicola. Quello precedente € I'articolo da cui La febbre del sabato sera trae spunto: Tribal Rites of the
New Saturday Night di Nik Cohn®. Quello successivo ¢ il gia citato The Secret Disco Revolution.

Nel prossimo paragrafo considero gli aspetti rilevanti dell’articolo di Cohn per meglio comprendere gl
slitamenti compiuti dal film rispetto alla fonte giornalistica. Nel terzo prendo in considerazione il rapporto
tra la prima e la seconda parte della pellicola in relazione alla caratterizzazione di Tony Manero (John
Travolta). In particolar modo vorrei definire I'atteggiamento oscillante del film nella caratterizzazione del
suo protagonista tra una posizione di critica al mondo della disco (presente soprattutto nel finale) e uno
sguardo ironico di natura abbastanza assolutoria, in modo che il racconto riesca contemporaneamente
a contenere una sorta di monito morale e a essere uno dei vettori principali di glamourizzazione
del mondo delle discoteche. Nel quarto paragrafo vengono analizzate le tipologie del ballo e le loro
conseguenze in termini di rappresentazione del corpo e riferimenti alla cultura musicale della disco. In
questo caso I'accento viene messo sul fatto che le tipologie del ballo rappresentate sono abbastanza
varie da consentire l'individuazione di esempi di ballo in funzione “comunitaria” o, viceversa, in funzione
individualizzante e solipsista. Nel quinto paragrafo mi soffermo sui processi di femminilizzazione che
investono il corpo di Travolta/Manero. Nelle conclusioni questi processi vengono messi in relazione al
rapporto che Tony intrattiene con la seduzione, il sesso e il desiderio. Mi interessa il fatto che il corpo
del ballerino viene rappresentato come un soft body il cui carattere seduttivo risiede meno nelle risorse
erotiche tradizionalmente associate alla performance sul dance floor e piu nella constatazione che, sul
piano della storia, il protagonista usa il ballo per mantenere una forma davvero curiosa di castita o di cid
che oggi si potrebbe chiamare sexout (sospensione del sesso)’.

Riti tribali?

Ci sono in Tribal Rites of the New Saturday Night situazioni e dettagli che si trovano quasi identici nel film.
Tra gli altri: Bay Ridge, la discoteca 2001 Odyssey, le preoccupazioni del diciannovenne protagonista
di invecchiare presto, la consapevolezza che la gioia offerta dal dance floor € destinata a durare poco.
L’articolo mette in gioco elementi che nel film risultano in qualche modo impliciti e che talvolta (anche se
non sempre) sono in contrasto con la descrizione della disco come fenomeno socialmente rivoluzionario.
Un tratto peculiare dell’articolo riguarda la descrizione di due cambiamenti, uno generazionale, I'altro
geografico. Cohn parla di una nuova generazione di consumatori di musica e ballo che viene da un
limbo suburbano non identificabile con downtown Manhattan: &€ come se dalla fine degli anni sessanta
un’intera generazione di consumatori suburbani cominciasse a rendersi sempre piu visibile. Inoltre
I'articolo descrive una comunita giovanile diversa da quella cresciuta nel decennio precedente, perché
composta soprattutto da giovani lavoratori che non condividono il mood anti-establishment tipico della
cultura rock. Una generazione indifferente allo spirito emancipativo tipico dei Sessanta e che, di fatto,
non sa nulla di contro-cultura: “They know nothing of flower power or meditation, pansexuality, or mind
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expansion. In many cases, they genuinely can’t remember who Bob Dylan was (...) this generation’s real
roots lie further back, in the fifties, the golden age of Saturday nights”. E ancora: “So the new generation
takes few risks. It goes through high school, obedient; graduates, looks for a job, saves and plans.
Endures. And once a week, on Saturday night, its one great moment of release, it explodes”. Insomma,
non piu una generazione politicamente consapevole e “impegnata” né ancora una generazione della
dépense, dello spreco o dell’'autodistruzione o del “no future” (si pensi, per contrasto, alla cultura
giovanile del '77 italiano o del punk inglese subito successivo). Piuttosto una generazione in risparmio
energetico. Giovani che sono lavoratori di giorno e scatenati ballerini una notte a settimana, in tempi e
luoghi circoscritti.

La netta separazione tra la vita ordinaria fuori dalla disco e gli spazi del ballo informa anche la concezione
del dance floor di Vincent, il giovane conosciuto da Cohn che verra poi trasfigurato sullo schermo in
Tony Manero. Per entrare nell’Odyssey devi avere caratteristiche precise: una certa sensualita, un certo
abbigliamento. Solo cosi puoi essere uno degli amici di Vincent, uno dei The Faces (la “compagnia” di cui
Vincent ¢ il leader). Cohn insiste sul fatto che i ballerini dentro la discoteca sono come dei irraggiungibili
che sanno dare alla pista da ballo un’impronta prodotta dal loro movimento: un effetto raggiunto senza
sprecare parole (“That was why he loved to dance, not talk. In conversation, everything always came out
wrong”). Vincent e i suoi amici prendono il dance floor con molta serieta. Ma la pista da ballo non appare
affatto un luogo catartico o di liberazione della carica sessuale. Al contrario: “Purity. A sacrament. In their
own style, the Faces were true ascetics: stern, devoted, incorruptible. ‘We may be hard. But we're fair’,
said Vincent. So they gathered in strict formation, each in his appointed place, his slot upon the floor.
And they danced”.

| ballerini di Cohn vengono descritti come militari impassibili che ballano nel loro spazio prestabilito.
Inespressivi e concentrati. Se sono “erotici”, lo sono in virtt di un erotismo freddo, distaccato e
consapevole. Su questo punto tornero in seguito, non prima di aver ricordato altre due caratteristiche
proprie della comunita degli amici di Vincent.

In primo luogo si tratta di una comunita che non punta affatto all'integrazione delle etnie e/o al riscatto
delle minoranze. Assistiamo piuttosto a una guerra tribale combattuta con altri mezzi:

There was no overlapping. Italians were lItalian, Latins were greaseballs, Jews were different,
and blacks were born to lose. Each group had its own ideal, its own style of Face. But they never
touched. If one member erred, ventured beyond his own allotted territory, he was beaten up.
That was the law. There was no alternative.

In secondo luogo si tratta di una comunita non certo progressista in termini di politica sessuale. Al
contrario, & fallocratica e maschilista. E 'uomo che mette in gioco il proprio corpo, che occupa una
posizione particolare e inedita. Mentre la donna rimane confinata sullo sfondo:

Then there were girls. But they were not Faces, not truly. Sometimes, if a girl got lucky, a Face
might choose her from the crowd and raise her to be his steady, whom he might one day even
marry. But that was rare. In general, the female function was simply to be available. To decorate
the doorways and booths, to fill up the dance floor. Speak when spoken to, put out as required,
and then go away. In short, to obey, and not to fuss.

Camminare e ballare
Dunque abbiamo una caratterizzazione di un certo mondo suburbano giovanile che trova nel ballo un

elemento di svago e perfezionamento individuale pit che di emancipazione sociale. L’accento cade piu
sul controllo del desiderio che sulla sua liberazione. Piu sulla musica come contesto di riaffermazione
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delle differenze di genere che sulla gender equality. La febbre del sabato sera perd incorpora vari
elementi presenti nel reportage di Cohn e forse per questo motivo pud apparire come un resoconto
della disco che aggiunge deformazione a deformazione. Con le parole di Lawrence: la fantasiosa
interpretazione di una fantasiosa interpretazione®. Infatti un problema che i sostenitori della tesi della
disco come fenomeno politicamente rivoluzionario possono avere nei confronti di La febbre del sabato
sera & che i suoi giovani protagonisti se la prendono in vario modo con donne, minoranze etniche,
persone di colore e omosessuali: proprio i soggetti che dovrebbero essere i maggiori attori e beneficiari
della disco revolution®. Per limitare gli effetti di questa constatazione la Echols ricorre a un argomento
tipico dell’analisi del prodotti culturali: la necessita di tenere distinto cio che viene proposto nel film da ciod
che viene proposto dal film. In base a questa distinzione risulta facile sostenere che La febbre del sabato
sera non appoggerebbe affatto I'idea che sia giusto trattare male le donne, picchiare i latino-americani e
fare le battute sugli uomini di colore. Al contrario, il film sarebbe critico verso molti aspetti della condotta
di Tony e dei suoi compari.

L'interpretazione & condivisibile ma solo se riferita ad alcuni momenti di La febbre del sabato sera
confinati nella seconda parte del plot. Negli ultimi venti-trenta minuti infatti lo spettatore scopre una
serie di cose. Tony rivela una superficialita nei rapporti umani (anche con i propri migliori amici) che
ha qualcosa di fatale: a morire pero non € il protagonista ma il suo compare piu indifeso (che cade in
un tentativo di mezzo suicidio, mentre € ubriaco, dal ponte di Verrazzano). Al contempo emerge che la
bravura del protagonista in pista € relativa: durante la sfida di ballo, la coppia dei portoricani in gara &
nettamente superiore, come lo stesso Tony riconosce subito. Inoltre Tony tenta — a dire il vero in modo
poco convincente, come suo solito — di violentare Stephanie Mangano che si trasferisce a Manhattan e
lo accoglie sulla porta di casa con una battuta memorabile (“This is the first time I've let a known rapist
into my apartment”). In questo segmento narrativo il personaggio di Manero assume i contorni di un
triste anti-eroe metropolitano che gira di notte senza certa meta, consapevole della vanita del tutto e
disposto a interrogarsi introspettivamente sui propri veri desideri futuri. Con qualche fondata perplessita,
Lawrence commenta:

At the end of the film Tony doesn’t want to go to Manhattan in order to find a hipper club. His real
aim is to get an apartment in New York City and quit wasting his life on the dance floor. “I ain’t
going back,” he tells Stephanie, “ 'cause it's all bull.” It's almost as if he wants to go to the club
capital of America in order to escape the world of the discotheque. As such the film ends with a
sober condemnation of the lifestyle that it supposedly celebrates®.

L'ultima parte del flm € insomma quella piu adatta a corroborare la lettura della Echols. Ma si tratta
anche del momento piu incoerente rispetto a tutto cid che avviene prima. Nei primi novanta minuti La
febbre del sabato sera € una commedia in cui 'elemento di commedia di costume & importante quasi
quanto la messa in scena dei numeri di ballo. | toni e gli accenti da commedia musicale hanno un
ruolo che va riconosciuto (cosa che non sempre & stata fatta) nella presentazione del protagonista:
Tony appare simpatico sul lavoro, inserito in un ambiente familiare problematico ma governato da una
certa solidita degli affetti e da comportamenti tutto sommato ragionevoli. Le bravate compiute con gli
amici sono presentate come una serie di atti mancati ed equivoci il cui lato inoffensivo & ben visibile.
La scelta stessa di rinunciare al premio nella gara di ballo testimonia di un’onesta di fondo da parte di
Tony che emerge anche nelle occasioni in cui la messa in scena si sofferma sugli aspetti piu “deboli”
del personaggio: I'infantilismo domestico, le incertezze affettive con Stephanie™'. In definitiva il film non
pare interessato a definire il personaggio di Manero - cosi come, per estensione, il mondo della disco
- allinterno di un set di opzioni morali chiare e definite'?. Al contrario, sembra piuttosto rivolgere le
proprie attenzioni altrove lasciando il perimetro entro cui tentare di prendere la misura della moralita di
personaggi o situazioni sostanzialmente incustodito, vale a dire aperto a vari usi e interpretazioni.
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Le forme del ballo

La febbre del sabato sera si apre con due riprese aeree. La prima inquadratura, sul ponte di Brooklyn, &
seguita, in dissolvenza incrociata, da un ampio movimento che porta I'occhio della skycam in prossimita
del ponte di Verrazzano, con uno spostamento da sinistra a destra, cioé da est a ovest, quindi da Staten
Island verso il punto piu a sud di Bay Ridge. E poi, a fine movimento di macchina, oltre il ponte, piu a
nord, nel cuore del quartiere suburbano. Il film inizia con un doppio percorso di allontanamento da down
town, offrendo una visione geografica dell’azione in linea con la diffusione del fenomeno disco nelle
periferie della grande citta, cosi come viene proposto nel reportage di Cohn. Ma poco dopo, sui titoli di
testa, siamo gia sui piedi di Travolta. Sui suoi stivaletti con il tacco e sulla sua camminata. La sequenza
segnala un congedo dalla caratterizzazione proposta in Tribal Rites of the New Saturday night della
disco come fenomeno confinato alla pista da ballo di certi locali. Al contrario, qui la disco non appare una
cultura isolata all'interno del perimetro delle discoteche. Ha effetti mondani ben piu ampi sul lifestyle. |
suoi segni sono ovunque: nella scelta dei vestiti, nello shopping, nel comportamento quotidiano, nello
stile di movimento, nei modi di occupare lo spazio e camminare. Non a caso in La febbre del sabato
sera si trovano quasi piu camminate “coreografate” che vere e proprie coreografie di ballo. Un topos
stilistico del film & il carrello a precedere il movimento di qualcuno che cammina entrando in discoteca
o in altro ambiente (la sala prove, la strada) o le inquadrature mobili, con funzione spettacolarizzante,
raso terra, quasi addosso alla falcata del protagonista (come sui titoli di testa), o in contre-plongée sul
suo corpo mentre si sposta nello spazio. Queste scelte di ripresa contribuiscono a fare della camminata
una performance estetica distribuita attraverso tutta la narrazione, un’estensione agli spazi della vita
quotidiana del principio di dominio sulle forme che nella discoteca viene esercitato tramite la disciplina
del ballo™.

Ma il ballo stesso non ha nel film una caratterizzazione unitaria. Un aspetto in genere trascurato di La
febbre del sabato sera € proprio il modo in cui, con estrema precisione, propone diversi stili di ballo a
loro volta connessi con diverse idee sulla funzione del dance floor.

Ci sono almeno tre tipologie di messa in scena del corpo danzante di Manero e degli altri ballerini. In
primo luogo troviamo i momenti in cui i ballerini si muovono in pista senza una coreografia di gruppo
che stabilisca una serie di movimenti coordinati tra i diversi corpi in scena. In questi casi la macchina da
presa viene spesso spostata a mano, ad altezza uomo, in mezzo alle coppie che ballano liberamente.
Queste immagini sono quelle piu simili alle descrizioni della dance che si trovano in The Secret Disco
Revolution: la disco da vita a gesti in liberta (non organizzati da un principio unitario del ballo), produce
uno spazio di concentrazione di corpi accalcati in un ambiente che facilita la promiscuita.

In secondo luogo abbiamo i momenti in cui Tony & in pista a centro scena. In certi casi &€ la macchina
da presa che stabilisce una gerarchia tra il suo movimento (in primo piano) e quello delle altre coppie
danzanti. In altri, il protagonista & solo sulla pista da ballo, che diventa il suo palcoscenico, mentre
intorno i presenti lo osservano danzare.

In terzo luogo troviamo le coreografie di gruppo. In questi casi si crea un effetto di sincronizzazione
collettiva tra gesto e ballo che suggerisce un’idea di disciplina e armonia nella costruzione del numero
musicale (si intravedono anche varianti dell’hustle). Qui & in gioco un’esperienza della dance music
diversa da quella proposta da The Secret Disco Revolution. E utile ritornare sulla metafora militare
usata nel reportage di Cohn. Egli descrive Vincent che si allontana dalla pista, sale sugli spalti e guarda
il dance floor dall’alto, come un generale che scruta i propri uomini sul campo di battaglia:

They were like so many guardsmen on parade; a small battalion, uniformed in floral shirts and
tight flared pants. No one smiled or showed the least expression. Above their heads, the black
musicians honked and thrashed. But the Faces never wavered. Number after number, hour

Cinergie, il cinema e le altre arti 28 Cinergie uscita n°9 aprile 2016 | ISSN 2280-9481



CINERGIE

after hour, they carried out their routines, their drill. Absolute discipline, the most impeccable
balance.

Dunque la pista da ballo viene tratteggiata come un luogo sottoposto a un design controllato da un
principio d’ordine che fa apparire i ballerini concentrati e inespressivi. E importante insistere sul fatto che
i tre diversi design del dance floor sono co-presenti in La febbre del sabato sera. |l film quindi propone
modelli diversi di organizzazione dell’'esperienza del ballo. Questa esperienza pud prendere forma sia
come momento di sensualita /disordine collettivo sia come disciplina del sincronismo di gruppo sia,
infine, in passaggi secondari e residuali, come qualcosa che richiama una funzione della canzone/
numero di ballo nel musical classico: cioé come occasione di gioia dei sensi, di superamento degli attriti
comunicativi quotidiani (per esempio, quando Tony e Stephanie ballano felici in circolo, sono attratti in
una vertigine che cancella tutte le difficolta del loro rapporto su cui la narrazione si & altrove soffermata)™.
La pluralita di modelli di ballo e di esperienze della disco raccolta dal film offre uno spaccato la cui
complessita € confermata nella seguente pagina di Lawrence, che & bene citare quasi per intero:

While sex was everywhere implied (...) discos were often curiously asexual. “There is no
stigma attached to girls dancing with girls or boys with boys — and no compulsion to find a
mate. For some, discos are an Antonioni film on noncommunication come to life. For others,
they are a harbinger of the Somazonked masses of 71984.” For others still, however, they
provided an environment in which alternative sexual and bodily identities could be explored.
Orth’s “Somazonked masses” were trance-sexuals who, having submerged themselves in
the destabilizing sound-light-space environment of the nightclub, tripped out for hours at a
time, slipping into a state of semi-forgetting that did not simply represent an act of political
abandonment but also provided a potential platform for experimentation. Women dumping their
gender-determined preference for conversation? Fine. Men going into the bathroom in couples
and spending more time on their hair than the women? OK. Women and men choosing the
primeval tremors, vibrations, and pulsations of the collective dance above getting it on? Makes
a change. Men and women dancing in same-sex couples? No problem. A denaturalized sexual
environment? Perfect®.

Il corpo di Manero

Gli studi sulla mascolinita nel cinema hanno un problema con il display del corpo maschile del performer.
Sotto I'influenza della teoria del piacere visivo di Laura Mulvey si sono talvolta interrogati su cosa ne sia
dell'identita maschile quando questa € inseparabile da un corpo che si trova nella posizione solitamente
occupata dal corpo femminile: quella della to-be-looked-at-ness tipica dei personaggi attivi nel mondo
dell’entertainment (cantanti e ballerini sopra tutti). Un’idea diffusa in questo campo di studi € che la stessa
presenza di un personaggio maschile in questa posizione comporti, a livello piu 0 meno cosciente, un
pericolo per la mascolinita stessa che spesso produce delle reazioni difensive'®. Senza addentrarmi su
un terreno teorico quanto mai insidioso, avanzo l'ipotesi che La febbre del sabato sera sia una prova
esemplare della poca sostenibilita della teoria del rischio di femminilizzazione del performer, soprattutto
in relazione a film appartenenti a un’epoca post-classica.

In La febbre del sabato sera il comportamento e la posizione di Manero sono effettivamente femminilizzati
in modo sistematico. La femminilizzazione di Tony € prodotta su almeno tre piani: il comportamento del
protagonista in senso stretto; il comportamento degli altri personaggi (soprattutto femminili) nei suoi
confronti; lo sguardo della macchina da presa sul suo corpo e i suoi movimenti.

Piu nel dettaglio, sul primo livello: Tony tiene una serie di comportamenti che, nella percezione comune
degli anni settanta, potevano apparire piti femminili che maschili. E attratto dalla moda come una donna,
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si trucca e cura i capelli come una donna, porta i tacchi come una donna, si fa corteggiare come una
donna. Anche lo stile di ballo di Travolta, il modo di muovere i fianchi, 'immagine stessa sulla locandina
del film (in cui il corpo del performer € immortalato in abito bianco con un braccio alzato) sono tutti
elementi investiti di una femminilizzazione evidente.

Sul secondo livello, in La febbre del sabato sera sono le donne che prendono l'iniziativa nel campo della
seduzione, che toccano il fondoschiena del protagonista mentre lui le sta accompagnando in pista o
che inseguono i loro beniamini sfuggenti con le mani piene di preservativi (per poi essere rifiutate). Per
non parlare del fatto che nell’'unico momento di violenza urbana della gang, Tony si trova coinvolto in
un pestaggio dove ¢ il solo che viene letteralmente preso a cazzotti in faccia e abbattuto ... da un’altra
donna.

Sul terzo livello, la macchina da presa ovviamente collabora alla costruzione del corpo del performer
come spettacolo erotico, una questione intorno alla quale la letteratura su La febbre del sabato sera €
abbastanza ampia. Per Jeff Yank, gia la prima sequenza in cui troviamo Travolta camminare per Brooklyn
sulle note di Staying Alive propone un interscambio tra I'uso del corpo maschile come spettacolo erotico e
gli specifici meccanismi filmici che producono una grande fluidita tra stereotipi di gender di solito orientati
all’ “oggettificazione” delle figure femminili e una mascolinita attiva'. Secondo Jesse Zigelstein, il film
sottopone il corpo di Travolta a una “oggettificazione femminizzante”. Non solo Travolta si trova esibito
per lo sguardo dello spettatore in una posizione riservata di solito al corpo femminile, ma I'esibizione ha
connotazioni specifiche a loro volta rinforzate nei materiali di stampa o sulle copertine dei settimanali
dell’epoca: una pubblicistica che punta a proporre I'immagine del performer nei panni di una pin-up
maschile semi nuda ma anche rispondente al cliché del “macho vulnerabile”. Nella presentazione filmica
di Travolta/Manero dunque troviamo elementi di narcisismo, feticizzazione del corpo, pin-up passivity,
ma anche magrezza, insicurezza, appeal androgino. Insomma: oscillazioni di gender legate a una
sessualita enigmatica e fluida. Un soft body che sara marginalizzato dagli hard bodies dei vari Stallone
e Schwarzenegger negli anni ottanta reaganiani (corpi forse nati proprio come risposta alle ambiguita di
corpi come quello di Travolta)'.

Al di la dalla contrapposizione, un po’ schematica, tra i corpi degli anni settanta e quelli degli anni ottanta
proposta da Zigelstein, ci sono dei momenti in La febbre del sabato sera in cui le strategie di messa in
scena del corpo del protagonista risultano sospese tra celebrazione e ironia, erotismo e demistificazione.
Ne cito solo uno, a mio avviso esemplare: la sequenza del risveglio di Manero dopo la prima notte in
discoteca. |l segmento, estremamente breve, si apre, in dissolvenza incrociata, con una panoramica da
destra a sinistra sulla figura seminuda di Tony sdraiato sul letto. Quando la macchina da presa risale dai
suoi piedi al viso scopriamo che il ragazzo non sta dormendo: giace immobile con lo sguardo assente,
fisso nel vuoto. Poco dopo egli si mette a sedere e infila una mano negli slip per grattarsi. Questo tipo
di panoramica, almeno nella sua fase iniziale, risulterebbe gia di per sé piuttosto eccentrica in un film
classico. Bisogna pero soffermarsi sui sotto-segmenti del movimento qui in gioco: prima lo scorrere
della macchina da presa sul corpo di Tony, poi il viso imbambolato del protagonista e infine il gesto. La
sensualita impalpabile e discreta della prima parte dell'inquadratura € in contrasto con la sottile comicita
del volto inespressivo e con un’azione finale basso-mimetica e triviale. Alla fine la panoramica funziona
come una sorta di introduzione al backstage del ballerino protagonista: il luogo dove succede qualcosa
di piu prosaico rispetto al display del corpo elegante in azione sul dance floor osservato solo poco prima.
Quello che abbiamo in scena & dunque un corpo divistico e sensuale a meta. E come se il movimento di
macchina, nel tentativo di percorrere il proprio oggetto d’attenzione, andasse a inciampare in qualcosa
di inadatto alla sua trasformazione in corpo pienamente erotico. Come se I'erotizzazione fosse costretta
a rimanere incompleta o venisse smentita in modo ironico a meta e a fine percorso.

Dunque al postodeltrauma, del rimosso e delle configurazionireattive legate al rischio difemminilizzazione,
in La febbre del sabato sera troviamo molta femminilizzazione del corpo del ballerino ma senza rischio,
con un po’ di erotismo e una certa ironia. Il trattamento riservato a questo soft body non pare esser fonte
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di trauma o ansia né per il soggetto in questione né, possiamo immaginare, nei confronti degli effetti di
piacere sul versante dello spettatore. Il che, in modo indiretto, almeno in questo caso, potrebbe portare
a sviluppare osservazioni a complemento della descrizione data in The Secret Disco Revolution di
una societa che in alcune sue specifiche manifestazioni pare gia matura per non percepire piu come
pericoloso I'allontanamento da un’eterosessualita normativa altrove sempre ribadita. Per esempio, nel
documentario di Kastner viene proposta Iimmagine di una comunita musicale in cui essere gay non
€ piu una condizione di rottura con una carica antagonista, ma soprattutto un gesto di moda, che non
comporta I'associazione con immagini marcate da femminilita, quanto piuttosto con rappresentazioni
(talvolta auto-ironiche) di machismo quasi caricaturale, cosi come avviene in Macho man dei Village
People o in film come Cruising (William Friedkin, 1980).

Conclusioni

Infine, connessa al problema della rappresentazione del corpo del performer, si trova la questione piu
ampia toccata all’inizio: la disco come ipotetica scena di liberazione della sessualita. La febbre del
sabato sera sembra suggerire qualcosa di piu sfumato. |l sesso esiste, ma tutto intorno a Tony. | suoi
amici lo praticano disinvoltamente, in modo seriale e senza troppi pudori. Tony no. |l comportamento di
Tony pero pud essere letto in almeno due modi differenti.

Il primo & che il campo della sessualita configura 'ennesima area di deficienza dell’eroe: il luogo dove
il personaggio non sa fare i conti con i problemi di genere e orientamento sessuale (reprime/rimuove/
denega qualche forma di omosessualita ?). Tutto sommato Tony si comporta da macho ma non lo €. Per
tutto il film & un agente di inibizione sessuale per i suoi amici. E I'unico per il quale non sia documentata
alcuna attivita sessuale (persino il piu nerd del gruppo ha messo incinta la fidanzata ...). Ogni volta
Manero trova una scusa per interrompere I'atto e quando tenta di violentare Stephanie si fa male e viene
facilmente fermato.

Il secondo modo di leggere il suo comportamento (che preferisco al primo) potrebbe insistere sull'idea del
dominio sul dance floor come variante del principio di sublimazione. Il ballo serve a Tony per “spostare”
il sesso verso qualcosa che é carico di connotazioni sessuali ma che sesso non é. |l fratello di Tony
ha senz’altro piu difficolta a gestire la profferta erotica del dance floor, e in qualche modo scappa, pur
avendo gia abbandonato I'abito talare ed essendo quindi libero di dedicarsi ai piaceri della carne. Per
Tony invece il ballo & una risorsa per avere occasioni di fornicazione da lasciar poi cadere una a una.
La mia ipotesi - qui sta la differenza rispetto alla prima spiegazione proposta - € che in questo caso non
abbiamo a che fare con un fatal flaw dell’eroe. Ma con un suo punto di forza.

Insomma, Manero pud essere letto come un personaggio spavaldo ma in realta “bloccato” dal sesso.
Oppure come un soggetto che ha raggiunto quella condizione invidiabile (almeno in certe circostanze)
che talvolta, in alcune loro fantasie, gli uomini tendono ad attribuire alle donne: uno stato di non-
dipendenza pavloviana dallo stimolo sessuale.

Propongo di chiamare “mascolinita passiva” questa capacita di Manero di incorporare la fantasia
dellimpassibilita e del potere femminile di “resistenza” allo stimolo erotico, senza rinunciare ad altri
tratti tipici della performance sociale della mascolinita’™. Tony dunque partecipa alle dinamiche della
seduzione mantenendo contemporaneamente una posizione di oggetto del desiderio e di soggetto
desiderante solo fino a un certo punto, cioe il punto in cui si dimostra capace di sottrarsi alla lusinga del
godimento senza perdere il controllo.

In definitiva, non & escluso — ma & solo un’ipotesi da sottoporre ad altri approfondimenti — che una
delle ragioni del successo del personaggio di Tony Manero risieda in questa imperturbabilita sessuale
collocata al centro di varie spinte di seduzione a cui & sottoposto il personaggio tramite il ballo. Una
imperturbabilita enigmatica proprio perché in bilico tra potere di controllo e sospetto di assenza del
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desiderio. E infine, anche una imperturbabilita strategica, perché si manifesta proprio in un’epoca in
cui la questione del controllo del desiderio in relazione all’'agency femminile emerge in modo sempre
piu ineludibile e in cui anche la disco puo funzionare come set di risorse in grado di attivare soluzioni a
questo problema.

Claudio Bisoni
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Abstract

In this article, Saturday Night Fever (John Balham, 1977) is read as an example of a pop reappropriation
of dance culture. It investigates the analogies and differences between the film and two other accounts of
disco’s revolution: the article that inspired Saturday Night Fever (Tribal Rites of the New Saturday Night,
by Nik Cohn) and the documentary The Secret Disco Revolution (Jamie Kastner, 2012). It furthermore
analyses the types of dance depicted in the film, and the ways in which they connect to the mise-
en-scéne of Travolta/Manero’s body: a body which is represented as “soft”, and which on a narrative
level uses dance to maintain an equilibrium between the active exercise of seduction and a particularly
unusual form of abstinence.
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