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A OPERA

Veronica Stigger
Instituto Superior de Educacdo Vera Cruz

RESUMO: O texto aqui apresentado é um capitulo extra de Opisanie Swiata, romance que publi-
quei em 2013. Trata-se de um livro que nasceu intimamente relacionado com minhas pesquisas a
época, sofrendo influéncias de vdrias leituras de entdo na sua escrita. Uma das leituras que mais
me influenciou foi Maria com Marcel, de Raul Antelo, que teve um impacto imenso ndo s sobre as
pesquisas que eu vinha desenvolvendo e que desenvolvi nos anos posteriores, mas também na cons-
frucdo do romance, por conta do modo como Antelo tratava alguns temas que eram caros para mim:
as relagdes entre América e Europa e a énfase em cerfos autores mais deslocados do moderismo
brasileiro, como Raul Bopp, Flavio de Carvalho e a propria Maria Martins. “A dpera”, portanto, quer
ser, de um modo enviesado, um ensaio ficcional (uma ficcdo critica) sobre o método de Raul Antelo.
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THE OPERA

ABSTRACT: The text presented here is a new chapter of Opisanie Swiata, novel that | had published
in 2013. Itis a book that originated closely related to some researches | was developing at the time,
suffering influences of several readings. One of this readings that influenced me most was Maria com
Marcel, by Raul Antelo, which had an imense impact not only on the researches | was developing
and | would develop later, but also on the structure of the book, due to the way Antelo dealt with
some issues that were dear to me: relations between America and Europe, and emphasis on certain
authors who are displaced on the oficial narratives of Brazilian Modernism, such as Raul Bopp, Flavio
de Carvalho and Maria Martins. “A dpera”, thus, wants to be, somehow, a ficcional essay (a crifical
fiction) about Raul Antelo’s method.
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No navio, nao havia um teatro propriamente dito, com palco, plateia, co-
xia, urdimento, vara de luz, pano de boca, fosso de orquestra. Mas havia uma
pequena orquestra, refletores, um salao de baile e muitas cadeiras na sala de
jantar. Bopp e o senhor e a senhora Andrade nao precisavam de muito mais do
que isso para colocar em cena a 6pera que haviam concebido dias antes, numa
tarde especialmente entediante e chuvosa. O texto era do senhor Andrade, a
direcdo, de Bopp, e os cenarios e figurinos, da senhora Andrade. A musica fora
criada coletivamente, uma vez que nenhum deles possuia formagao musical
— apenas o minimo esperado das pessoas que, como o senhor e a senhora
Andrade, usufruiram de uma boa educagao. Dona Oliva, que sabia entreter os
convivas nas reunioes familiares dedilhando no piano num desempenho pou-
co acima do sofrivel, ajudou-os na empreitada. Os cantores nao poderiam ser
outros: as Olivinhas, Hans e Curto Chivito, com participagao especial de
Priscila, que entraria apenas na Ultima cena, se jogaria no chao e estremeceria
todo o corpo, elevando e baixando o tronco em movimentos rapidos e com-
passados e batendo com os bragos e as pernas no piso até desfalecer — o que
indicaria o fim da opera. A senhora Andrade desenhou, um a um, os convites
para o espetaculo e os distribuiu, com a ajuda das criangas, a todos os passa-
geiros da embarcagao. No dia da estreia, nao houve quem faltasse. Estavam la
a familia francesa que fazia todas as refeicoes sem que um dirigisse a palavra
ao outro, assim como a dupla de meninos loirinhos, a amiguinha deles, magra,
comprida e de cabelos pretos, a vira-lata Margarida, a inglesa mirradinha de
nariz arrebitado que participava ativamente das surubas na cozinha, o senhor
da cadeira de rodas, sua enfermeira forte e morena, de bracos e pernas gros-
sas, 0 homem triste, a mulher do homem triste, sempre vestida com seu che-
misier simples de algodao estampado, os jovens e robustos irmaos gémeos
alemaes, o inglés rolico de meia-idade, os trés italianos de terno risca de giz e
brilhantina nos cabelos, o comandante, o cozinheiro, o imediato, o barbeiro, o
foguista, Dona Oliva, que remexia o terco entre os dedos, nervosa com a pri-
meira apresentagao em publico das sobrinhas, Opalka, que havia passado todo
o dia anterior a ajudar a senhora Andrade a costurar os figurinos desenhados
por ela, Netuno, Nossa Senhora do Desejo... enfim, ndo faltava ninguém.

| bolefim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 18, n. 29, p. 115-119, 2018 |


doi:10.5007/1984-784X.2018v18n29p115

a opera
veronica sfigger

Estavam todos espremidos no comprido saldo de baile — que era grande, bem
grande, mas nao o suficiente para conter a populagao inteira do navio. Bopp e
o senhor Andrade dispuseram as cadeiras da sala de jantar por toda a exten-
sao do salao, deixando livre apenas uma area de dez metros por vinte no fun-
do do recinto, onde comumente ficava a pequena orquestra nas poucas festas
realizadas a bordo. Ali se deu a encenagao da 6pera. Nao havia palco. Nem
qualquer outro tipo de estrado ou tablado que separasse e elevasse a area da
representacdo. Nao havia também cortina e bastidor. Todos os cantores fica-
vam visiveis, esperando sua vez de entrar em cena. Dois refletores do navio
foram colocados em cada um dos cantos da area livre, voltados, em diagonal,
para o centro da cena. Bopp e a senhora Andrade estavam encarregados de
movimenta-los durante a apresentacao, jogando o foco de luz ora num ora
noutro intérprete. E a orquestra foi toda espalhada pelas duas laterais do salao
— 0 que nao deu muito certo, porque, dada a lotacao da sala, os musicos nao
tinham um bom espago em torno deles, sendo inevitavel a colisao involuntaria
com alguns dos espectadores. Vamos colocar por terra as convengdes peque-
no-burguesas, disse o senhor Andrade. Vamos meter os estribos na barriga da
gra-finagem, acrescentou Bopp. Depois do fim do mundo: foi como os dois
batizaram a dpera. A agao se desenrolava dali a cem anos, quando — eles acha-
vam — tudo estaria acabado (a agua, a comida, a Amazo6nia) e 0s poucos so-
breviventes agonizariam num inferno ignorante de sua propria condigao in-
fernal. A senhora Andrade projetou um cenario futurista e opressivo, com
prédios altos, completamente gradeados, da entrada as janelas. Ela queria que
uma grade se emendasse a outra, como se fossem galhos de plantas menores
que se enroscassem nos troncos das arvores maiores. Imaginava janelas que
chegassem a ter duas grades, uma por sobre a outra, imbricadas, fundidas;
grades escuras, grossas, algumas enferrujadas, outras, com grandes cadeados
aparentes. A ideia era que, de longe, os prédios parecessem estar cobertos por
uma imensa teia, como numa imagem de pesadelo. Esses edificios foram fabri-
cados com o papel que sobrara da pandorga em forma de elefante construida
pelas criangas na semana anterior e com novos papéis doados pelos passagei-
ros do navio. Sobre eles, a senhora Andrade desenhou as grades e os cadeados
em perfeito trompe ['oeil. Para os figurinos, ela lancou mao de um tecido novo,
preto e emborrachado, que encontrara em Paris e trazia em profusao em sua
bagagem. Com ele, costurou macacdes justos no corpo e toucas que deveriam
cobrir completamente as cabecas das Olivinhas, de Hans e de Curto Chivito.
Priscila estaria vestida de Priscila: camisa branca sem gola, de bracos largos,
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com uma saia vermelha longa e rodada, enfeitada, na base, com fitas coloridas
e, por cima de tudo, um avental azul-marinho. Como nao havia cortina, os
cantores ja se encontravam no palco quando a audiéncia comecou a entrar e
a se acomodar nas cadeiras. Nem todos conseguiram se sentar. Muitos tive-
ram que assistir ao espetaculo de pé, em torno da porta. Hans, Curto Chivito
e as Olivinhas se achavam parados, de lado para a plateia, no canto esquerdo.
Priscila permaneceu bem no fundo, ao centro, de pé, encostada ao cenario,
com os bracos estendidos ao longo do corpo e os olhos fixos nos espectado-
res, quase sem piscar. Hans e Curto Chivito, vestindo os macacdes pretos em-
borrachados e as toucas da mesma cor e tecido que lhes cobriam totalmente
os cabelos, deram um passo a frente e pararam, conservando-se de lado para
a plateia. Tao logo eles comegcaram a se movimentar, todos se puseram a
aplaudir efusivamente, como se estivessem diante de Caruso e Titta Ruffo.
Quando os aplausos cessaram, eles se viraram de frente para o publico e se
ajoelharam no chdo. Nesse momento, a pequena orquestra comecou a tocar.
Primeiro, subiram os violinos, sequidos dos violoncelos e do contrabaixo. Hans
e Curto Chivito permaneciam ajoelhados com os bracos soltos ao lado do cor-
po. Dado que o saldo de baile nao tinha palco, nem qualquer outro tipo de ta-
blado, muito menos a inclinagao na plateia de que as salas de espetaculo co-
mumente gozam, aqueles que se sentavam nas filas posteriores a terceira nao
conseguiam vé-los naquela posicdo. Assim, algumas pessoas comecaram a se
levantar, o que irritou as demais. Aquelas das fileiras posteriores, que se man-
tiveram sentadas, se botaram a assoviar em protesto, sobrepondo-se a musi-
ca. As Olivinhas, igualmente vestidas com o macacao preto emborrachado e a
touca da mesma cor e tecido cobrindo completamente seus cabelos, cami-
nharam até onde estavam os dois e se puseram atras deles, apoiando delica-
damente as maos em seus ombros. Nesse momento, subiram as flautas e os
clarinetes. Em seguida, as trompas e os fagotes. O senhor Andrade, que se
achava na porta de entrada do salao, no lado oposto aquele em que se dava a
cena, diante da multidao que ficara em pé, se pds a dar socos violentos no
tambor que improvisou com o tonel que as criangas faziam de piscina, cuja
boca cobriu com o couro do assento de trés cadeiras, produzindo um som
curto, seco e grave. Todos aqueles que reclamavam de nao poder ver o que se
passava a frente subitamente se calaram. As trompas e os fagotes cessaram e
sO se ouviu entdo o tambor que o senhor Andrade surrava com selvageria.
Depois de sete batidas secas, as cordas voltaram a tocar uma melodia arrasta-
da, que parecia nao se completar nunca, lembrando muito o zumbido de um
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mosquito. Por fim, soou o fagote. Enquanto isso, as batidas do senhor Andrade
sobre o tambor se tornavam cada vez mais aceleradas. De repente, a orques-
tra parou de tocar. Hans e Curto Chivito, ainda de joelhos, abriram as bocas
para cantar. A plateia, que esperava ansiosamente esse momento, aplaudiu
freneticamente. Os aplausos foram tao efusivos que ninguém percebeu, de
imediato, que, emboras as bocas de Hans e Curto Chivito estivessem muito
abertas, ndo se escutava som algum. Quando as palmas morreram, muitos
espectadores se entreolharam. A plateia ndao ouvia nada, absolutamente nada
do que eles cantavam. Alguns cochicharam com os vizinhos, para se certificar
de que o problema nao era pessoal. Outros cogaram os ouvidos achando que
estavam entupidos. Hans e Curto Chivito pareciam nao notar que as palavras
que emitiam nao eram audiveis. Continuavam a mexer os labios e a fazer ca-
retas, esforcando-se por atingir as notas mais altas. As Olivinhas também se
puseram a cantar. Mas tampouco de suas bocas se percebia qualquer som. Na
plateia, s6 uma pessoa conseguia ouvi-los. Sentado bem no centro da terceira
fileira improvisada, de pernas cruzadas, impecavelmente vestido com seu ter-
no estival de linho, o professor Antelo, com um sorriso no rosto, apreciava a
voz grave e aveludada de Hans, o Unico ali com real propensao para o canto, e,
enquanto o escutava entoar aquela aria que falava de como a vida seria depois
da catastrofe que fizera arder a Terra, anotava mentalmente as quarenta be-
las paginas que escreveria sobre aquela dpera tao tosca e, a0 mesmo tempo,
tao comovente em sua precariedade, que nunca mais seria encenada e a qual
ninguém — a nao ser o professor Antelo — recordaria.
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