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Resumen

En  el  marco  de  la  propuesta  teórico/metodológica  elaborada  por  los  dres 
Mozejko y Costa, el presente trabajo intenta poner en relación la novela de Guillermo 
Martínez Crímenes Imperceptibles, con la posición del autor como sujeto social dentro 
del sistema de relaciones desde el cual actúa, especialmente dentro del campo literario, a 
fin de hacer comprensibles y explicables las opciones discursivas realizadas en la obra 
citada. 

Partiendo del hecho de que hay una relación condicionante entre el lugar social 
desde el cual se lleva a cabo la práctica discursiva y las opciones que el escritor realiza 
en su discurso, creemos que el escritor ha hecho en esta novela un uso eficiente de los 
recursos que ha adquirido en su trayectoria como sujeto social, teniendo en cuenta las 
limitaciones y posibilidades con que cuenta al momento de escribirla. 

 Desde esta  perspectiva,  pretendemos  identificar  en la  novela  las  operaciones 
discursivas  que  el  escritor  ha  elegido  como  más  rentables  para  la  construcción  del 
enunciado,  dentro  del  género  policial,  fundando  su  empleo  en  razones  inferidas  de 
condiciones  objetivas,  habida  cuenta  del  capital  acumulado  por  el  escritor  en  su 
trayectoria profesional y teniendo en cuenta sus probabilidades de aceptabilidad.
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Abstract

The  present  work  tries  to  relate  the  novel  “Crímenes  Imperceptibles”,  by 
Guillermo Martínez, with the position of the autor as a social subject within the system of 
relations from which he writes, especially within the litherary field, with the intention of 
making his discursive options comprehensible and understandable. 

Starting with the fact that there is a conditioning relationship between the social 
place from which the discursive practice is done and the options the autor analyses in his 
discourse, we believe the writer has accomplished and efficient use of the resources he has 
picked up throughout his trajectory as a social subject, taking into account the limitations 
and possibilities he had at the moment he wrote it. 

 From this perspective, we pretend to identify in the novel, the discourse operations 
the autor has chosen as the most plausible for the construction of the statement, within the 
crime fiction genre, supporting its use in reasons inferred from objective conditions, taking 
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into consideration the skills gathered by the autor during his profesional career and the 
possibilities of acceptance. 

Key words

Author’s  position  –  discursive  options  –  efficient  use  –  crime  fiction  genre  - 
conjectures
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OPCIONES ENUNCIATIVAS Y CONFIGURACIÓN DEL POLICIAL EN 
“CRÍMENES IMPERCEPTIBLES”, DE GUILLERMO MARTÍNEZ

                                       Elena Viviana Quiroga*

En  el  marco  de  la  propuesta  teórico/metodológica  elaborada  por  los  dres 
Mozejko y Costa, el presente trabajo intenta poner en relación la novela de Guillermo 
Martínez Crímenes Imperceptibles1, con la posición del autor como sujeto social dentro 
del sistema de relaciones desde el cual actúa, especialmente dentro del campo literario, a 
fin de hacer comprensibles y explicables las opciones discursivas realizadas en la obra 
citada, especialmente aquellas que le permiten construir un policial novedoso.2

Hemos circunscrito nuestro análisis a la novela Crímenes imperceptibles porque 
la consideramos un hito clave en la trayectoria novelística de Guillermo Martínez como 
escritor, y un punto de inflexión en la transformación o cambio de su lugar social. A tal 
fin  se  hace  necesario  remitir  permanentemente  a  dicha  trayectoria,  tomando  además 
como  obligada  referencia  su  nutrida  producción  ensayística,  especialmente  la  que 
reflexiona sobre sus experiencias personales y sobre su formación estética. 

Crímenes Imperceptibles es la novela policial con la que Guillermo Martínez ha 
adquirido notoriedad dentro de la narrativa argentina contemporánea. Está protagonizada 
por dos matemáticos que emplean sus conocimientos para resolver una serie de crímenes 
que ocurren en Oxford en el verano de 1993.  La obra obtuvo el Premio Planeta 20033, 
se  tradujo a  más  de  30  idiomas,  y  además  fue  llevada  al  cine  recientemente  por  el 
director  español  Alex  de  la  Iglesia.  Desde  entonces,  se  ha  hecho conocida  la  doble 
condición del autor en tanto escritor y científico, que le confiere un perfil original dentro 
del grupo de narradores de su generación.

La crítica atribuye su éxito  fundamentalmente a la incorporación de elementos 
matemáticos en la trama policial de la obra. Este recurso, sin embargo, aparece ya en 
Acerca de Roderer,4 su primera novela de 1992, y no parece suficiente para dar cuenta 
de la diversidad y complejidad de elementos y procedimientos enunciativos presentes en 
la novela, ni tampoco para explicar su éxito de mercado.

En  efecto,  ya  Colautti,  en  “Verdades  apenas  perceptibles,”5 ha  señalado 
acertadamente que hay en la novela una trama compleja y sólida en la que convergen y 
se  mezclan  con  el  policial  otros  saberes  igualmente  significativos,  generadores  de 
sentidos diversos. Por ejemplo, los artísticos,  plasmados en el gran friso asirio que hacia 
el final resume y resignifica el texto; los literarios, cuyo aporte intertextual  contribuye a 
definir el perfil de los personajes, como el cuento de Dino Buzzatti, “Los siete pisos”; 
los  criminalísticos,  que  aportan  casos  policiales  con  claves  para  la  búsqueda  de  la 
verdad;  la magia y la tradición pitagórica ; los informes psiquiátricos,  y la  presencia 
siempre reconocida de Borges, cuyo relato  “La muerte y la brújula”, según Colautti, 
parece haber proporcionado la concepción general del texto de Martínez,  transformando 
en  novela  policial  el  relato  breve  de  los  supuestos  crímenes  con  los  que  Scharlach 
desafía al investigador Lönnrot y a Treviranus, el detective oficial. 

Esta proliferación de intertextos que  se cruzan y resignifican en la obra muestra 
que hay una apuesta del escritor al presentarla en el concurso de la editorial Planeta, y 
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que  esta  apuesta,  mucho  más  audaz  y  ambiciosa  que  la  simple  intercalación  de 
elementos matemáticos, consiste en mostrar una novela policial diferente.  Dentro de las 
limitaciones  que le  imponen las características  del género y su tradición jalonada de 
autores memorables, tanto extranjeros como argentinos,  pero contando con un capital 
propio conformado por experiencias de distinto signo y por una trayectoria  de más de 
veinte  años de escritura  literaria,  el  escritor  elige cuidadosamente  los elementos  que 
considera más rentables dentro de su nutrida cartera de recursos, y pone en juego temas, 
personajes,  conocimientos,  experiencias,  técnicas,  habilidades  que  funcionan  como 
estrategias para  exhibir su propia competencia diferenciada como novelista. 

La posición del escritor 

Al momento de escribir  Crímenes Imperceptibles,  el  autor como sujeto social 
cuenta  con  una  serie  de  recursos  acumulados  que  definen  su  posición  social:  en  el 
ámbito político,  a la tradicional incursión familiar  en este espacio se suma su propia 
militancia  en la  izquierda  juvenil  durante  la  época del  Proceso,  la  experiencia  de la 
clandestinidad y las lecturas fervorosas de Marx y Engels como alternativa posible al 
capitalismo y autoritarismo vigentes. En el ámbito científico, cuenta con un Doctorado 
en  Matemáticas  y  una  especialidad  en  Lógica.  Mientras  que  en  relación  al  ámbito 
literario su formación arranca con la inmersión en la biblioteca de sus padres “con una 
manera bastante fanática de leer”, y con sus primeros cuentos propios siendo adolescente 
bajo la mirada atenta de un padre escritor.6  Borges, Lawrence, Durrell, Virginia Wolf, 
Joyce, Baudelaire, Nabokob, Thomas Mann, Sastre, Gombrowics y su admirado Henry 
James son sus modelos en el ámbito de la ficción. Además, posee una competencia en la 
escritura de ficciones que comienza en sus años juveniles con los libros de cuentos La 
jungla sin bestias (1982), e  Infierno Grande (1989),  que recibió el Primer Premio del 
Fondo de las Artes y ha sido reeditado recientemente.

En 1993 apareció su primera novela, Acerca de Roderer, publicada por Planeta, 
alabada por la crítica y traducida al inglés, al serbio y al noruego. Ese mismo año viajó a 
Oxford, donde residió dos años realizando estudios de postdoctorado en matemática. En 
1998 se publicó su segunda novela,  La mujer del  maestro,  que apareció también  en 
España y en Serbia.  En ambos textos  sus búsquedas expresivas se concentraron en la 
recreación de mitos antiguos: el del hombre que vende su alma al diablo a cambio de 
poder y conocimiento, proveniente del folklore germano, en  Acerca de Roderer;  y el 
mito clásico de Prometeo,  que roba a los dioses el  fuego sagrado para dárselo a los 
hombres, en La mujer del maestro, texto en el que dos escritores centran en esta figura 
mitológica sus búsquedas estéticas.

Mientras tanto, continúa su labor como científico.  En 1995 completa estudios de 
posdoctorado en Oxford, y paralelamente a su escritura de ficción,  desarrolla una labor 
crítica en conferencias y ensayos que es recogida en el libro Borges y la matemática de 
2003, poco antes del certamen literario que consagró a Crímenes Imperceptibles.   Antes 
de  este  premio,  el  reconocimiento  que  tenía  como  escritor  era  muy  limitado7,  y  le 
resultaba difícil abrirse camino como novelista y acceder a la publicación de sus textos. 
Proveniente del campo científico, carecía de vínculos personales que lo ligaran a otros 
escritores, y principalmente de las relaciones necesarias en el periodismo cultural o en 
los ámbitos académicos para darse a conocer y acceder a su cuota de poder dentro de los 
sectores influyentes de la narrativa argentina.  
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  Sin avales académicos ni críticos, el propio escritor, en su conocida polémica 
con el crítico Damián Tabarosky, resume su posición en una pregunta clave: “¿Pero qué 
le quedaba al escritor que no estaba adentro de este mundo de redacciones y editoriales, 
que no era amigo de editores ni tampoco periodista, sino “sólo” escritor, escritor a secas? 
Le quedaban los concursos literarios.”8 

 Es desde esta posición, privado de espacios de poder que lo favorecieran, pero 
dueño de un bagaje científico y literario al que está decidido a sacar el máximo partido 
posible, que el novelista decide presentarse al concurso literario convocado por Planeta.9 

Esta decisión significa en ese momento una oportunidad de publicación y con ella la 
posibilidad de llegar a una cantidad mayor de lectores que puedan apreciar sus obras. Y 
en términos de discurso, el desafío de producir un proyecto propio que compendie lo 
mejor  de  su formación  artística  con el  aprovechamiento  máximo de  un  recurso que 
decide enfatizar, un recurso escaso en el campo literario pero que él maneja y controla 
en su condición de matemático: su formación científica. 

La elección del género policial  es la apuesta más riesgosa: renovar un género ya 
tan cultivado, de excelentes exponentes tanto en su variante clásica inglesa como en el 
llamado policial  negro que impusieron los autores norteamericanos.   En razón de su 
popularidad,  esta  elección  puede  verse  como  una   concesión  a  las  preferencias  del 
mercado y también, como un modo de adecuarse a los requerimientos del certamen. Pero 
si  tenemos  en  cuenta  las  entonces  recientes  conferencias  sobre  los  elementos 
matemáticos presentes en los cuentos de Borges dictadas por el escritor, y editadas en su 
texto  crítico  Borges  y  la  matemática en  el  mismo  año  en  que  apareció  Crímenes 
Imperceptibles,  la  obra  puede  verse  además  como  una  capitalización  de  sus 
conocimientos  sobre  el  policial  en  general,  y  el  policial  de  enigma  de  Borges  en 
particular.

En efecto, en la doble articulación policial-matemáticas es posible reconocer un 
gesto  de  filiación  que  no  se  oculta,  y  que  puede  verse  como  una  estrategia  para 
inscribirse  dentro  de  la  tradición  policial  borgeana,  con  el  rédito  evidente,  ante  los 
jurados del Concurso, de llamar la atención sobre su modo original de recrear el estilo 
del maestro y añadir así valor a su propia novela. 

El género policial en Crímenes Imperceptibles

 Crímenes imperceptibles tiene los elementos esenciales del policial clásico: hay 
muertes,  que pueden verse  como crímenes;  un enigma a resolver,  una  investigación 
llevada adelante por un inspector, Petersen, y otra investigación paralela, de tenor más 
científico,  realizada por dos matemáticos que utilizan sus conocimientos profesionales 
para descubrir al culpable. Transcurre en Oxford, y, como ocurre en las clásicas novelas 
inglesas,  separa  el  crimen  de  su  motivación  social,  tratando  al  delito  casi  como  un 
problema matemático.

Por otra parte, los crímenes conforman una serie que aparece asociada a otra serie 
de signos lógicos, de modo similar a lo que sucede con “los hechos de sangre” del relato 
borgeano  “La  muerte  y  la  brújula”.   De  esta  manera  se  aproximan  términos 
cualitativamente  distantes  -los  crímenes  y  las  figuras  lógicas-  que  se  ubican 
repentinamente  en  un  recorrido  único  de  significación,  generando  y  sosteniendo  un 
enigma que pone en juego a la vez causalidad y azar,  intencionalidad y destino.10 Esta 
asociación puede explicarse también -en términos de Costa-Mozejko- como un modo de 
poner  en  valor  un  recurso  que  el  escritor  domina,  un  recurso  escaso  en  los  textos 
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literarios  narrativos,  que no puede ser cuestionado porque su condición de científico 
garantiza la competencia en el tema, legitima su discurso sobre los símbolos y le asegura 
aceptabilidad.

De hecho, la serialidad de los crímenes no es, en sí misma, una innovación, pero 
constituye  una  opción  rentable  porque  permite  que  la  investigación  se  oriente  no 
solamente hacia atrás, para establecer el cómo y el por qué de las muertes, sino también 
hacia  adelante,  creando  una  actividad  interpretativa  deductiva  que  posibilita  la 
anticipación de  futuros  intentos  del  asesino.  Proporciona  así  una línea  de suspenso 
suplementaria que involucra a los matemáticos protagonistas – improvisados detectives- 
y  al  lector  en  el  desciframiento  del  sentido  de  las  muertes  y  de  los  signos  lógicos 
asociados a ellas. 

Tampoco puede considerarse original la enunciación en primera persona, que en el 
policial  clásico  suele  corresponder  al  ayudante  y  amigo  del  investigador  avezado, 
estructurando  un  relato  retrospectivo  destinado  a  destacar  a  cada  paso  la  pericia  y 
genialidad de aquél en la lectura de pistas e indicios. En la novela, este rol discursivo es 
asumido  por  un joven matemático  argentino  que  llega  a  Oxford con una beca  para 
estudios de posgrado. Narra en primera persona y en forma retrospectiva los sucesos 
que tuvieron lugar en el verano del 93: una serie de muertes que investiga y resuelve 
con la guía y colaboración de uno de los lógicos más renombrados del siglo, Arthur 
Seldom.  La opción por la enunciación en primera persona es, según el escritor,  un 
recurso de verosimilitud:  “En un mundo en el  que faltan  las  certidumbres  y aún la 
objetividad  de la  ciencia  está  en duda,  la  voz humana solitaria,  contando su propia 
historia, puede parecer la única manera auténtica de traducir la conciencia…Crea una 
ilusión de realidad.”11  

A excepción de La mujer del maestro, las demás novelas de Martínez emplean la 
primera persona.12 Sin embargo, cabe destacar, dentro de esta opción enunciativa, una 
“marca  de  estilo”  que  la  vuelve  redituable  en  términos  de  aceptabilidad:  la  
configuración de la competencia del enunciador en forma parcialmente autobiográfica, 
es decir que generalmente se atribuyen al sujeto textual experiencias y aprendizajes del 
sujeto social que produce el texto.  Esta “marca de estilo” parece responder también a 
una búsqueda de verosimilitud, ya que favorece en el lector la asociación enunciador-
autor. Esto explicaría el hecho de que, en las novelas del escritor, el enunciador nunca 
tiene nombre propio, aunque sí está dotado de un saber y un rol específicos.

 De hecho, en Crímenes imperceptibles el protagonista -no conocemos su nombre- 
llega a Oxford con una beca para hacer un posdoctorado, de la misma manera que años 
atrás lo ha hecho el propio escritor. Tampoco es gratuita  la presencia de un interlocutor 
calificado, en este caso Arthur Seldom, que  a través del diálogo con el enunciador lleva 
adelante la interpretación y el esclarecimiento de los hechos.

Si tomamos en cuenta la vinculación de Crímenes imperceptibles con los aspectos 
señalados  del  género policial,  no advertimos  más  que procedimientos  empleados  en 
muchos  de  sus  exponentes;  sólo  algunos  ingredientes  del  género  manifiestan  un 
tratamiento propio que busca potenciar  la eficacia  de la práctica discursiva.  ¿Dónde 
radica, entonces, la originalidad de la obra? ¿De qué otros recursos se vale el autor para 
poner de manifiesto su competencia diferenciada como creador de ficciones?

En  la  gestión  de  dicha  competencia,  podemos  identificar  al  menos  tres 
procedimientos enunciativos fundamentales, que se imbrican y complementan entre sí, 
determinando en alto grado la eficacia del discurso narrativo para la consecución del fin 
propuesto: el logro del premio literario.
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a) En  primer  lugar,  el  protagonismo  de  los  dos  matemáticos  que  se  ven 
involucrados en los hechos y emplean sus conocimientos para descifrar el misterio de 
los crímenes ocurridos en Oxford. Podría vinculárselos con  el investigador amateur y 
su ayudante menos dotado del policial clásico, necesarios ambos para la investigación 
(detective)  y para el  relato  retrospectivo que de ella  se hace (ayudante),  y en cierta 
medida es así.  Pero hay en esta obra una variación destinada a producir  un cambio 
fundamental en la modalidad discursiva y en los contenidos narrados: la profesión de 
los protagonistas y su compromiso con la verdad. La construcción de su competencia 
como  científicos  permite  poner  en  juego,  a  través  del  diálogo,  un  cúmulo  de 
conocimientos de ámbitos disciplinares tan complejos como la matemática y la lógica, 
que se van articulando con los hechos hasta constituir el cuerpo de la novela. Contra lo 
que pudiera pensarse, no hay didactismo ni apología del discurso científico en la obra. 
El escritor emplea un lenguaje sencillo, casi de divulgación, para introducir nociones 
complejas como el teorema de la incompletitud de Gödel, el método axiomático, los 
enunciados indecidibles y el principio de incertidumbre de la física cuántica.  Lo hace 
ligando estos conceptos al relato de vida que Seldom realiza, especialmente en el Cap 7 
(C.I.: 67-77), de modo que parecen fluir naturalmente como reflexiones que llevan al 
personaje a concluir con una comparación entre la matemática y la criminalística:  

Como sea, me dediqué entonces a estudiar, en otros ámbitos, 
lo que yo llamo para mí la estética de los razonamientos. Empecé, 
como siempre, por lo que me pareció el modelo más sencillo, o por 
lo menos, más cercano: la lógica de las investigaciones criminales. 
La analogía con el teorema de Gödel me pareció verdaderamente 
llamativa (CI: 73). 

Esta modalidad encuentra su sentido si se piensa en el tipo de lector previsto: un 
lector no especialista pero culto, capaz de compartir las principales referencias literarias 
del autor. Por eso el autor recurre tanto a la interdiscursividad como a los intertextos, 
citando autores, axiomas y postulados -a veces levemente apócrifos-, que a la vez que 
ponen en juego ideas científicas y muestran sus implicancias relacionadas con la trama, 
construyen  la  competencia  del  los  personajes,  dan  verosimilitud  a  la  trama 
-especialmente en su línea lógica- y reorientan continuamente la búsqueda de la verdad. 

b) En segundo lugar, cabe mencionar un elemento verdaderamente “original”, 
que  el  propio  escritor  consideró  central  en  la  construcción  de  la  obra:  el  carácter 
“imperceptible” de los crímenes, a tal punto que en las ediciones argentinas sirve de 
título al texto. La vacilación en la consideración de cada muerte como “intencional” o 
crimen, o como “accidental” o natural, vertebra y complejiza la trama. Como recurso 
enunciativo  resulta  redituable  en  más  de  un  sentido,  ya  que  introduce  un  signo de 
ambigüedad que alcanza no sólo a las muertes en sí mismas, sino también al posible 
responsable,  a  las  causas  probables  y  a  la  misteriosa  significación  de  los  indicios 
asociados a dichas muertes, autorizando la emergencia de diferentes versiones de los 
hechos  que,  como  los  enunciados  indecidibles  citados  por  Seldom  -el  eminente 
matemático-  no pueden ser confirmadas  ni  refutadas.13 La falta  de definición de las 
muertes como delitos debilita también las relaciones  de causalidad,  especialmente la 
determinación de los motivos o causas, que pudieran haber orientado la investigación y 
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señalado  sospechosos.  Sin  embargo,  el  desconocimiento  de  los  móviles  sirve 
acabadamente a los fines narrativos porque fortalece la complejidad del enigma.

c) En tercer lugar, hay un procedimiento que tiene que ver con la modalidad 
que adopta el discurso, o mejor, con el estilo narrativo: el empleo de la conjetura como 
mecanismo de progresión del relato. 14 Llevadas al terreno literario, las conjeturas se 
presentan discursivamente como suposiciones,  creencias,  dudas,  hipótesis,  y también 
como  teorías  y  versiones.  Suponen  un  proceso  de  abducción  que  adopta 
provisionalmente una inferencia  explicativa  para someterla  a verificación  y hallar  la 
regla  general,  al  revés de la deducción,  que parte  de la  regla  e infiere  un resultado 
necesario.

En Crímenes imperceptibles,  todos conjeturan: principalmente los matemáticos que 
protagonizan  la  obra,  pero también  el  jefe  de policía,  la  psiquiatra  en  su  perfil  del 
asesino, la amante del protagonista -fanática de las novelas policiales-, el periodista que 
intuye  al verdadero culpable:  “Yo diría que se trata de alguien que imagina que los 
matemáticos son algo así como el paradigma de la inteligencia y por eso busca medir 
fuerzas  directamente  con ellos.”  dice  Seldom (CI:  111).  “La psiquiatra  se  inclina  a 
pensar que M es un homosexual reprimido que vive solo, pero no descarta que pueda 
haberse casado y que aún ahora tenga una vida familiar convencional, que enmascare 
estas actividades secretas” comenta Petersen a Seldom (CI:129). “Es verdad que usted 
tiene otra idea…personas que están viviendo de algún modo una sobrevida, más allá de 
lo esperable” acota Seldom al enunciador (CI: 181).

 La conjetura es en la obra el método para acercarse a la verdad. Hay crímenes, pero 
el  foco no está puesto en ellos sino en las conjeturas que se tejen alrededor,  en las 
versiones y suposiciones que explican en forma verosímil, la sucesión de muertes. Este 
énfasis  en  la  actividad  conjetural  de  las  distintas  voces  que  tejen  el  relato,  puede 
explicarse por la necesidad de  complejizar la trama y generar interpretaciones diversas 
y a veces contradictorias, lo que guarda relación con la permanente creación de nuevas 
pistas y posibles hipótesis de lectura. 

Según Tzvetan Todorov, las novelas de enigma no contienen una historia sino dos: 
la historia del crimen y la historia de la investigación.15 En el policial clásico, el status 
de  la  segunda  historia  establece  que  no  tenga  importancia  en  sí  misma,  porque 
solamente sirve como mediadora entre el lector y la historia del crimen. Los teóricos de 
la novela policial han coincidido siempre en que el estilo de esta segunda historia debe 
ser  simple,  claro,  directo  transparente:  lo  que  importa  es  apuntar  siempre  a  la  otra 
historia, la del crimen.

 Sin embargo, en  Crímenes Imperceptibles ocurre lo contrario: lo que se pone en 
primer plano es la investigación misma, y la cadena de crímenes se desdibuja a veces 
por su carácter impreciso y ambiguo: imperceptible. Es el cúmulo de conjeturas, que a 
veces se estructuran en pequeñas teorías o en elaboradas versiones, lo que confiere al 
relato una densidad plurisignificante, frente al adelgazamiento de los hechos que, casi 
esquematizados, constituyen la trama. 

Como opción discursiva, este mecanismo sugiere un planteo más profundo sobre la 
Verdad y la Justicia. “Hay una diferencia entre la verdad y la parte de verdad que puede 
demostrarse”, dice Seldom (C.I: 67) La verdad existe, pero sólo es posible acceder a 
versiones incompletas y parciales  de ella.  Como la Justicia  sobrevalora la  evidencia 
física y se atiene a las hipótesis más simples, no siempre puede demostrar la verdad, aún 
cuando la conozca. (C.I: 74-77) De hecho, en esta novela los crímenes se resuelven con 
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un culpable equivocado, y la verdad sólo se conoce muchos años después de ocurridos 
los hechos, por el relato de narrador-protagonista y no por un acto de reparación de la 
Justicia.

Este procedimiento de relieve de lo conjetural constituye la apuesta más fuerte y 
riesgosa en la construcción de la novela, ya que en lugar de ir despejando incógnitas a la 
manera del policial clásico, la investigación progresa por la vía de la indefinición y la 
ambigüedad, y por este medio logra, sin embargo, sostener el interés del lector hasta el 
final.  

La crítica ha visto el empleo de la conjetura como una operación lógico-discursiva 
que proviene de las ciencias “duras”. Sin embargo, hay razones para explicar que el 
modelo conjetural se inspira sobre todo en la técnica narrativa de Henry James, quien 
también proporciona al escritor el rentable esquema de interacción entre dos personajes 
de igual o similar profesión pero en relación asimétrica: uno de ellos, generalmente el 
narrador, pregunta y aprende del otro, que es un autor consagrado. En  La lección del  
maestro, por ejemplo,  el  joven Paul Obert  admira al  consagrado escritor   Henry St. 
George y pretende  aprender de él el arte de novelar, aún cuando el maestro se presenta 
a sí mismo como ejemplo negativo. El cuerpo de esta novela de James, como el de La 
figura  en el  tapiz- donde se  repite  la  relación  asimétrica-  lo  constituye  la  suma de 
observaciones,  deducciones  y  conjeturas  que  un  personaje  hace  sobre  determinada 
situación.

 El  propio  escritor  ha  reconocido  la  impronta  de  James  en  Crímenes 
imperceptibles.16 Como  en  el  caso  de  Borges,  esta  confesión  puede  verse  como un 
recurso para añadir valor a su producción, inscribiéndose como continuador de un estilo 
literario consagrado.

Según hemos visto, la novela Crímenes imperceptibles marca un punto de inflexión 
en la trayectoria literaria del escritor.  A través de la elección de un género, el policial 
de enigma, y del uso eficaz de los recursos que controla y domina -la matemática, la 
lógica, y el empleo de la conjetura-, logra ganar un premio literario y transformar su 
posición relativa dentro del campo literario. La gestión que realiza de su competencia 
literaria le abre el camino para la publicación de sus novelas y trabajos críticos, y le 
posibilita además el acceso a ejercer el periodismo cultural como colaborador de medios 
como  La Nación,  Clarín y  Página 12.   La cantidad  de sus lectores  crece en forma 
exponencial.  A través de entrevistas, y artículos de opinión va gestionado una imagen 
pública  de  escritor  independiente,  crítico  y  fuertemente  comprometido  con  la 
literatura,17 y con la realidad social, política y cultural de su país.

A Crímenes Imperceptibles debe este nuevo “momento de identidad social” en su 
trayectoria,  este  reconocimiento  de  su  competencia  diferenciada  como  creador  de 
ficciones.   Que  no  puede  atribuirse  solamente  al  éxito  que  obtuvo  en  términos  de 
mercado,  sino  fundamentalmente  a  la  gestión  eficiente  de  su  capital  de  formación 
-literario y científico-, seleccionando y poniendo a operar los recursos de que disponía 
de manera novedosa, y generando estrategias enunciativas pertinentes al género policial 
elegido, y adecuadas a la finalidad que perseguía.  Recursos que, en su mayor parte, 
había empleado anteriormente en otras obras, pero que en esta novela son elegidos y 
combinados dentro de los límites que imponen las condiciones objetivas -el certamen 
literario-. La eficacia y la originalidad de los resultados muestra que la gestión ha sido 
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acertada y que, como sujeto social, le ha generado un reconocimiento y un prestigio al 
que antes no había logrado acceder. 
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1 Las citas de esta obra  se realizarán en adelante, con la sigla CI y el número de página correspondiente, pertenecen en 
todos los casos a la 1º ed. Buenos Aires, Planeta, 2003.
2 Todas las nociones teóricas-metodológicas usadas en este trabajo, en especial el concepto de “lugar social” del escritor 
-agente social que produce el discurso- y su relación con el discurso -la obra-, provienen de la propuesta de los Dres. 
Ricardo Lionel Costa y  Danuta Teresa Mozejko publicadas en los libros a los que hacemos referencia completa en la 
Bibliografía.  Remitimos, entonces a esas fuentes para la definición y precisión de límites conceptuales de nociones 
como  “Competencia”,  “posición  social”,   “propiedades  eficientes”,  “gestión  de  recursos”,  conceptos  teórico 
metodológicos que son aplicados en este trabajo a la obra de Guillermo Martínez.
3 Otorgado por un jurado integrado  por Marcos Aguinis,  Federico Andahazi,  Carmen Posadas,  Marcelo Serrano y 
Ricardo J. Sabanes.
4 El escritor viene publicando relatos desde 1982, en esta novela, el protagonista abandona su pueblo natal para estudiar  
matemática en la Capital, y  la competencia científica que adquiere será un elemento clave para poner a prueba la 
búsqueda de conocimiento absoluto que el enigmático Roderer ha emprendido.
5 www.guillermo-martinez.net/notas/ entre los pliegues de lo real.
6 El propio escritor  hace una revisión de su vida y de sus experiencias de formación en “Primera persona”, incluido en 
La fórmula de la inmortalidad. Bs.As., Seix Barral, 2005. Págs.209-227.
7 Con palabras del propio autor: “Durante veinte años escribí libros que circulaban no mucho más allá de los ámbitos 
literarios”. En entrevista para Río Negro on line. www1.rionegro.com.ar/diario/tools/ 2010. 
8 En La fórmula de la  inmortalidad, 2005:.201-202.
9 Por  esta  razón  el  autor  ha  defendido  siempre  los  premios  literarios  como  mecanismos  más  democráticos  de 
publicación.  Que su fama  provenga de este hecho es un elemento más  con el que sus detractores  desmerecen sus 
novelas,  ya que  a los premios de editoriales se les suele atribuir escasa calidad literaria y  concesiones  a un mercado 
masivo poco exigente.
10   Barthes, Roland, “La estructura de suceso”, en Ensayos críticos (1983) Seix Barral, Buenos Aires. En este artículo 
el autor afirma que  la repetición de hechos o la conjunción  de series alejadas cualitativamente son relaciones  de 
coincidencia que  apuntan a una significación que hay que develar.  Repetir es significar, y toda coincidencia es, a la 
vez, indescifrable e inteligente.
11 En La fórmula de la inmortalidad, 2005: 69.
12 También  las que publica posteriormente, como La muerte lenta de Luciana B (2007) Planeta, Buenos Aires. y Yo 
también tuve una novia bisexual (2011) Planeta, Buenos Aires.
13 Seldom los atribuye a Gödel, y dice que están fuera del alcance de los mecanismos formales, así como  algunos 
hechos sobre los que ningún juez podría dictaminar su verdad o falsedad, su culpabilidad o inocencia. En C.I.: pág 68.
14 Adoptando un  punto de vista lógico, entendemos por conjetura una opinión basada en indicios, no en pruebas: un tipo 
de  conocimiento  provisorio  que  sólo  capta  una  realidad  parcial  e  incompleta,  un  juicio  fundado  en  indicios  y 
observaciones.  Las conjeturas son formas válidas de inferencias en la medida en que se hayan nutrido de informaciones 
previas.   
15 En “Tipología del relato policial”, en Link, Daniel (2003) El juego de los cautos. La marca editora,  Buenos Aires. 
Págs. 46-51.
16  “…es como una novela de Henry James, donde en vez de matrimonios hay crímenes” Entrevista a Guillermo 
Martínez. Río Negro on line, 2010.
17  Considera a la literatura una forma de conocimiento: “(La literatura) alumbra conexiones que no son lógicas ni 
científicamente causales, ni tiene que ver, a veces, con coordenadas históricas o políticas. Hay relaciones o dimensiones 
de la realidad  de las que sólo puede dar cuenta la literatura, y que no son visibles hasta que uno las lee” El imperio de 
las conjeturas, Entrevista a Guillermo Martínez para La Nación.com, 2010.  www.lanacion.com.ar
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