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Resumen 
 

Nuestro trabajo consiste en pensar y/o buscar posibles entre(s) en el (los) tiempo(s) y el 

(los) espacio(s) del sueño a través de un pequeño corpus de ensayos, poemas, relatos e 

imágenes. Realizamos algunas observaciones sobre el dormir y la noche basándonos 

principalmente en un ensayo de Jean-Luc Nancy, Tumba de sueño, y en algunos aportes 

de Maurice Blanchot desde su obra El espacio literario. Desde allí esbozamos lecturas 

posibles sobre algunos aspectos de ciertas obras,  con la intención de que estos textos 

nos ayuden a responder, a preguntar, y a repensar (tal vez complejizar) la relación entre 

el dormir y el velar 
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Abstract 
 

Our work consists of thinking about and/or looking for possible “between(s)” in time(s) 

and space(s) of dreams through a little group of essays, poems, stories and paintings. 

We make some observations related to the sleeping and the night mainly based on the 

essay of Jean- Luc Nancy, Fall of sleep and some ideas of Maurice Blanchot taken from 

his work The space of literature. Taking into account these materials we propose some 

lines of readings of some aspects of works of art in order to  answer,  question or 

 rethink the relationship between the sleeping and the wakefulness.  
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Es común oponer el sueño a la vigilia. De esta oposición deviene la pregunta por 

la diferencia: ¿qué es el sueño, diferente a la vigilia, a la vigilancia? Nombrar ese rasgo 

diferencial nos podría dar lugar a cierta aproximación estética que no se agote en el 

sueño como estado del inconsciente. La literatura es muchas veces filosofía del sueño. 

Y la filosofía del sueño no es sino literatura: pronunciar la pregunta imposible por el 

inaprensible onírico no es tarea sólo de la ciencia. Nos interesan las preguntas que se 

enmarañan imperfectivas antes del dormir, de la gran incógnita del cuerpo dormido; y 

estas preguntas vienen sin duda de las que creemos certezas sobre el cuerpo vigilante.  

Lo primero es dejar atrás la idea de la pura oposición, binomio según el cual el 

sueño es vigilia porque la vigilia es sueño y viceversa, excluyéndose como si no 

existieran correlatos compartidos. Macedonio Fernández dice en el ensayo por 

antonomasia que se pregunta por el sueño y la vigilancia No toda es vigilia la de los 

ojos abiertos y afirma que “el supuesto encadenamiento causal de la llamada vigilia es 

una construcción ficticia que origina la contraposición que erigimos entre "ensueño y 

realidad"” (1928: 52).  

 

Haciéndose eco de las posiciones de un Kant y un Schopenhauer indagándose 

sobre el sueño, sugiere:  

 

¿Cuál es la respuesta? No es la de Kant: "el encadenamiento causal 

diferencia la realidad de la vigilia". Muy mediocre e inexacta: las 

escenas del ensueño son causales, espaciales, temporales. La de 

Schopenhauer: las diferencia la falta de causalidad del ensueño sobre 

la realidad y también entre ensueño y ensueño. Es deficiente porque 

ello no señala cuál de los dos es ensueño, y el despertar podría ser el 

verdadero empezar a soñar. (Fernández, 1928:52) 

 

Rescatando ésta podemos esbozar una relación en principio que borre los límites 

y redimensione al sueño como una forma particular de vigilia, poniendo en cuestión la 

idea de vigilia como estado opuesto al sueño. Sin embargo, rescatando estas nociones 

podemos esbozar otra relación: el sueño como una forma particular de vigilia. Según 

Blanchot, la única forma de continuar la vigilancia, de perpetuar la vigilia, es 

durmiendo. Dormir es parte de acatar una de las primeras consignas del día (a ejecutar 

con posterioridad), que es la de dormir. Sólo durmiendo se es fiel a la esencia de la 

vigilancia, que es el despertar. Y esta forma de vigilia exige una postura (el reposo) y 

una concentración (lo cual supone lo opuesto a estar disperso y distraído). En  “Primero 

Sueño” de Sor Juana, puesto a dormir el cuerpo, se inicia un complejo procedimiento 

que involucra los órganos y fluidos del cuerpo mismo (el cuerpo dormido sigue 

vigilante, y el alma entra en un estado de intensa actividad). La vigilia nunca cesa 

porque el sueño no se trata de una metamorfosis, sino de una endomorfosis (Nancy, 

2007:14). Al dormir, dice Blanchot, “estoy enteramente concentrado en el lugar donde 

estoy, en ese punto que es mi posición donde el mundo, por la firmeza de mi adhesión, 

se localiza” (Blanchot, 2006: 236). En esto coincide con J-L. Nancy, quien afirma que 

al dormir, el cuerpo, la mente, la noche y el mundo no permanecen juntos ni están 

separados; ni siquiera están mezclados, porque son lo mismo. El dormir elimina las 

distinciones, se ingresa en el reino de las semejanzas. El yo dormido no puede 

distinguirse como un yo, ni su cuerpo ni su mente; no se distingue del mundo. El 

dormido no es el yo, es otro, pero otro del que no puede distinguirse, puesto que nada es 



distinto en el mundo del sueño. En el espacio del sueño nada es fenomenológico, en 

tanto nada es sensible, ni el yo mismo, ni los objetos ni los pensamientos. El dormir 

disuelve la posibilidad de lo propio y la posibilidad de lo impropio. Lo único posible es 

lo simultáneo. Y es esto de lo que trata la endomorfosis del sueño: no es una mutación 

del ser, sino la formación interna de lo indefinido, una masa sin forma y sin 

transformación, la generación de lo desintegrado. En el sueño sólo hay ausencia, la 

ausencia del yo y del mundo; el yo es testigo mudo de la presencia de lo ausente, 

conciencia que escucha una palabra creadora que nunca es pronunciada. Al despertar, el 

yo sabe que ha sido testigo de eso que no puede nombrar, porque sabe que ha sido 

testigo pero no sabe de qué. El momento entre el soñar y el estar despierto es ese 

instante en donde el yo es consciente únicamente de ser consciente. Tal vez por esto, al 

despertar, Chuang Tzu no se decide entre hombre y mariposa.  

En la vigilia, podemos pensar (como solemos hacerlo) en un mundo opuesto, el 

mundo del sueño. Pero la conciencia del sueño es particular:  

 

    El soñador se cree en todo momento en el mundo de la vigilia y se 

sabe en el del sueño, cuyas simultaneidades, composibilidades y 

confusiones no se le escapan, a la vez que no lo sorprenden lo 

suficiente como para sacarlo del sueño (Nancy, 2007, 20). 

 

El dormir es el ingreso de la conciencia al mundo del inconsciente; es la travesía 

del alma en el primero sueño, que “por mirarlo todo, nada veía, / ni discernir podía”, esa 

conciencia que cree que sale a otra nueva región, y es a la vez consciente de que sólo lo 

está creyendo.  

            El yo cae en el sueño, pero también cae en sí, se sustrae a sí mismo para dejar de 

ser ese yo y volverse indistinto. El dormir exige postrarse, requiere un punto de apoyo 

en donde fijarnos, según Blanchot. La figura del dormir, del hundimiento en el sueño, es 

por excelencia la caída. Los sentidos se adormecen, la vigilancia parece disiparse, las 

funciones del cuerpo se reducen: todo se dirige a un estado de distensión. Se trata de la 

caída de las tensiones y la caída del yo; seguidas de la caída de las distinciones, cuando 

el yo se borra para dejar de distinguirse del mundo y deja de ser su propia frontera. 

Nancy ve esta caída en la figura postrada de Morfeo, Dios griego del Sueño. El pintor 

Francisco de Goya nos muestra la caída en la postura vencida de quien parece dormir en 

su pintura titulada El sueño de la razón produce monstruos. La caída del yo en “sí 

mismo”, de acuerdo con Nancy, no debe confundirse con la caída en uno mismo: caer 

en el sí mismo implica la caída del yo en un no yo, un no lugar, un no tiempo, en la 

ausencia también del sí mismo; dirá Nancy, en un sí sin sí (Nancy, 2007:27). El sí 

mismo que el alma del poema de sor Juana nunca pudo ni podría conocer. 

La caída del yo y del cuerpo viene también asociada a la caída de la noche. La 

noche trae el sueño y el sueño engendra la noche. Si el dormir es el espacio de la 

indistinción, del no espacio, de lo informe y uniforme, entonces la oscuridad de la noche 

es su necesaria compañera. La noche pone a dormir a todos los cuerpos, es la gran 

postradora. Bajo su reinado, todos los cuerpos caen en un solo sueño, que es el mismo. 

Como indica el Primero Sueño, todo, en fin, es poseído por el sueño y ocupado por el 

silencio. La noche iguala y uniformiza, pero esta función no hace más que revelar su 

verdadera esencia: la de  terminar el día para dar lugar a uno nuevo. Es un momento de 

silencio, un pulso vacío entre dos latidos (dos días). La noche cae para que el día 

termine y luego vuelva a empezar: hay aquí una cuestión rítmica que liga el sueño con 

la noche y a éste último con el universo.                  



  El sueño, afirma Nancy, es ritmo y repetición. Hay un mecimiento del cuerpo 

al ritmo de la respiración y los pulmones; nadie entra en el sueño sin ser mecido, 

movimiento en consonancia con el vaivén de la noche y el día, comparable con las 

mareas que suben y bajan, y con todo aquel movimiento pendular del universo. El 

durmiente está imbuido por una cadencia; la cadencia de la ausencia, una pulsación 

“entre”; entre algo y nada o entre el mundo y sí mismo, afirma Nancy. El balanceo del 

mundo acuna al durmiente, y en esa cuna ocurre el despertar del sueño y el despertar al 

sueño. En el poema de Fernando Pessoa llamado Insomnio, la voz llama al sueño a 

través de la repetición;  su forma es música, su sustancia evoca una caída al sueño que 

no acaba de completarse:  

 

Pasan por mí, trastornadas, cosas que me sucedieron: 

todas aquellas de las que me arrepiento y me culpo; 

      pasan por mí, trastornadas, cosas que no me sucedieron: 

todas aquellas de las que me arrepiento y me culpo; 

pasan por mí, trastornadas, cosas que no son nada, 

     y hasta de esas me arrepiento, me culpo, y no duermo. 

 

 

Los intentos por dormirse son lamentos repetidos, son pulsaciones de vigilia 

cansada; el yo es consciente de que ni la noche ni el ritmo logran inducirlo al sueño; es 

una caída prolongada. Su conciencia se va gradual y conscientemente debilitando; sin 

embargo, cuando el yo está por caer en sí mismo, se dispersa, reafirmando su estado de 

no sueño (que es también un estado de no vigilia).  

 

Soy una sensación sin la correspondiente persona, 

una abstracción de autoconsciencia sin qué, 

salvo lo necesario para sentir consciencia, 

salvo… yo que sé salvo qué... 

No duermo. No duermo. No duermo 

            

                                           (Arijón, 1997, 205) 

 

       El título del poema nos dice que el yo se sabe en un estado de insomnio. Sin 

embargo, Nancy nos habilita otra lectura posible: la del no dormir, que difiere de la 

categoría insomnio. Mientras que el insomnio es un extravío del propio sueño, una 

vigilia privada de día, el no dormir es la imposibilidad de superar el miedo a la noche. 

El durmiente ha superado el miedo, la obsesión, las angustias, todas las figuras que en la 

noche se vuelven monstruos. El que no duerme es un durmiente de pie, un sonámbulo 

que ha sido privado del ritmo porque el mundo ha dejado de obedecer a las pulsaciones 

de la noche y el día, de la naturaleza y de la historia. En el mundo del poema de Pessoa, 

la falta de energía de quien no puede dormir está ligada a la humanidad olvidadiza: 

humanidad que olvida despierta y dormida. Ya no hay noche para esa humanidad; ya no 

hay ritmo para mecer al durmiente, y por este motivo el yo se siente fulminado, sin 

energías, y aun así no duerme. Esto nos abre una pregunta en la pintura de Goya: ¿está 

dormida esa persona postrada? Tras ella se amontonan los monstruos de la noche, las 

figuras nocturnas de las que la inscripción nos advierte. ¿Ha conseguido vencer el 

miedo a la noche? ¿Se ha entregado al sueño, o la presencia de la monstruosidad en la 

noche la condenan al mismo estado que al no durmiente de Pessoa? 



 La oposición sueño-vigilia se diluye en cada relato, en cada poema, si 

consideramos las perspectivas de Nancy y de Blanchot. El sueño es vigilia y la vigilia es 

sueño; ambas son partes de un ritmo universal, son la esencia del ciclo sin origen. Los 

momentos entre la vigilia y el sueño son confusos por su misma indefinición; y las 

palabras que han de nombrarlos están buscando llenar la ausencia que ya no es ausencia 

cuando se la interroga. Y si el dormir es vigilia, ¿qué los sigue diferenciando? La 

imposibilidad de nombrar el sueño, de interrogarlo, tal vez. Por supuesto, siempre y 

cuando consideremos que la vigilia es ese sueño en donde podemos hacernos preguntas; 

donde intentamos mecernos con palabras y, donde, al fin, estamos ilusamente a salvo de 

la noche.                    
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Notas 
1
 Nos referimos a un fragmento del relato  titulado “Sueño de la mariposa” de Chuang Tzu.  

2
 Sor Juana Inés de la Cruz, “El sueño”. 

 


