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Resumo>

Este artigo investiga as correspondências encontradas entre 
os trabalhos artísticos contemporâneos de Cristiano Len-
hardt e as tendências temáticas anunciadas pela disciplina 
antropológica. A partir das peças bi e tridimensionais Trair 
a espécie (2014-2016), Broto cartas (2017) e Cobra desen-
hadora (2017), e junto de um referencial da Antropologia, 
produzo uma série de reflexões que identificam nessas pro-
duções de Arte Contemporânea linhas de diálogo com essa 
outra área do conhecimento. Pude perceber que as relações 
entre o “eu” e o “outro”, as discussões sobre Natureza e Cul-
tura, as temáticas da eficácia simbólica, dos materiais e das 
cosmologias indígenas estão presentes no horizonte de in-
teresses de Lenhardt. Ao final, brevemente, problematizo a 
subjetivação que dialoga com as temáticas trabalhadas pelo 
próprio artista em sua produção e, ao mesmo tempo, percebo 
que elas são formadoras de sua identidade enquanto sujeito 
no mundo.
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Introdução – Estudos Antropológicos e a Arte Contemporânea: uma aproximação pos-
sível?1

Caminhar pelo espaço expositivo projetado por Niemayer (1907-2012), o Pavilhão 
Ciccillo Matarazzo, no Parque Ibirapuera (São Paulo – SP), rearranjado para receber a 32ª 
Bienal de São Paulo, intitulada Incerteza Viva (2016), me possibilitou observar a produção 
artística de Cristiano Lenhardt (1975-) e perceber nela uma dimensão que flertava vigoro-
samente com questões indígenas. Digamos que Lenhardt produz uma indigenização de seu 
projeto artístico, por meio de um vocabulário conceitual que está carregado de referenciais 
antropológicos. 

Mas quais seriam esses diálogos entre a Antropologia e a Arte Contemporânea que 
podem ser apreendidos na produção desse artista? 

O presente artigo se propõe a responder esse questionamento a partir de uma aná-
lise dos trabalhos artísticos de Lenhardt e, também, com o apoio de um arcabouço literário 
da disciplina antropológica. Simpatizo com a seguinte fala de Marcus (2004, p. 158, grifo 
meu): “Parece certo hoje, ao menos para a antropologia em seus apuros com o método, é 
tentar aprender algo com os mais humildes porém mais sutis ofícios, como a cenografia [...], 
os bastidores e a cena das realizações artísticas do teatro”. Acredito que as Artes Visuais não 
se enquadram exatamente nesses ofícios humildes, entretanto, a Antropologia tem muito 
o que aprender com as reflexões elaboradas por artistas não indígenas e indígenas em suas 
esculturas, instalações, vídeos, pinturas e em outros formatos de trabalhos de arte.

A primeira vez que pude ver um trabalho desse artista, exposto publicamente,  foi 
na ocasião da exposição “A mão negativa” (2015)2, no Parque Lage (Rio de Janeiro – RJ), 

1  Destaco em tom de agradecimento as aulas de Maria Bernardete Ramos Flores (PPGH/UFSC) e as 
de Jeremy Deturche (PPGAS/UFSC). Agradeço a colaboração de Érica Abreu e Camila Horbatiuk Dutra 
para a pesquisa. As trocas com Cristiano Lenhardt também foram fundamentais para a concretização deste 
caminho argumentativo. 
2  Em referência ao filme Les mains négatives [As mãos negativas] (1979), de Marguerite Duras (1914-
1996).
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onde o curador Bernardo de Souza selecionou a peça escultórica TV dobra recorte (2015) 
para o arranjo curatorial. Naquela oportunidade, Souza criou um raciocínio que projetou 
um território pós-apocalítico, no qual artistas, de diferentes nacionalidades e gerações, aju-
daram a compor um panorama futuro argumentativo e poético para um Rio de Janeiro em 
pleno ano de 2074. Como conta o curador a respeito dessa ficção espaço-temporal: “Jamais 
houve notícia, por esses costados, de tamanha e irremediável calamidade pública: um êxo-
do urbano sem precedentes, atroz; sequer Graciliano Ramos ousaria especular coisa igual” 
(SOUZA, 2015, [s.p.]). 

Embora “A Mão Negativa” colocasse em pauta uma reflexão que dialogava com 
uma perspectiva de futuro incerto ou até mesmo sobre a ressignificação desse amanhã, é 
na conjuntura da exposição “Incerteza Viva” que essa promessa de futuro – bem como de 
extermínio da humanidade – recebe tons baseados nos estudos da Antropologia e sob o 
viés do discurso de lideranças indígenas do Brasil. Nessa última exposição, onde foi apre-
sentado o trabalho Trair a espécie (2014-2016)3, de Lenhardt, uma variedade de floresta, ou 
de jardim (como pontuou o curador dessa edição bianual Volz [2016b]), é montada numa 
espécie de edificação de concreto armado na maior metrópole da América Latina. Em um 
texto para o material educativo dessa Bienal, o curador insere a discussão da chamada Era 
do Antropoceno e, citando Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski ” (2014, p. 23, 
apud VOLZ, 2016, p. 8), diz: “Estamos, em suma, prestes a entrar – ou já entramos, e esta 
incerteza ela mesma ilustra a experiência de um caos temporal – em um regime do Sistema 
Terra inteiramente diferente de tudo que conhecemos”. Aproximar-me de um trabalho de 
Cristiano Lenhardt no contexto dessa Bienal intensificou minha convicção na existência 
de um diálogo entre a Antropologia e a Arte Contemporânea na produção desse artista4.

No ensaio de Rodrigo Nunes (2016), do mesmo material educativo, localizado na 
parte “Ecologia e incerteza”, há uma retomada da discussão da Era do Antropoceno, na 
qual o autor aponta, também a partir de Viveiros de Castro e Danowski (2014), para o 
desequilíbrio ambiental que estamos vivenciando, as consequências fatais dessas tensões 
ecológicas e os efeitos das escolhas dos humanos sobre o planeta. Direciona, em seguida, a 
reflexão para outra problemática que compreende a discussão sobre a incerteza na ciência 
e aponta: “Como observou o antropólogo francês Bruno Latour (1947-)5, tudo – natureza 
e conhecimento – é construído”, e prossegue “a questão não é, portanto, opor aquilo que 
é construído àquilo que não é, mas distinguir o bem construído do mal construído” (LA-

3  Cristiano Lenhardt realizou a performance Uma Coluna (2016), para a abertura da 32ª Bienal de São 
Paulo. Essa proposta artística não será analisada neste artigo. Ver mais sobre o projeto em: <https://www.
youtube.com/watch?v=fLEoX63doHE>. Acesso em: 24 out. 2017.
4  As exposições “A Queda do Céu” e “Adornos do Brasil  Indígena:  Resistências  Contemporâneas” – 
curadas por Moacir dos Anjos – e, ainda, “Histórias Mestiças” – com curadoria de Adriano Pedrosa e Lilia 
Schwarcz – são alguns exemplos de projetos bastante interessados nas mesmas questões que rondavam a 
própria “Incerteza Viva”. Ver mais sobre exposições internacionais em: Cesarino (2016).
5  Bruno Latour está na lista (ranking de 2017 da revista ArtReview) dos 100 nomes mais influentes da 
Arte Contemporânea, ocupando a 9ª colocação. Disponível em: <https:// artreview.com/power_100/>. Aces-
so em: 4 nov. 2017.
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TOUR, 2010, pp. 471-490, apud NUNES, 2016, p. 5).
Não há como negar, principalmente aos que circulam no campo da etnologia in-

dígena e aos que visitaram a Incerteza, que o jardim da proposta curatorial estava muito 
interessado no conceito de floresta hoje reivindicado por lideranças indígenas6. Uma recente 
e importante contribuição para o campo antropológico, A queda do céu, escrito pelo líder 
Yanomami Davi Kopenawa e pelo etnólogo Bruce Albert (2015), também orienta suas 
argumentações para as sequelas que a destruição da floresta pelos “brancos” pode provocar 
ao planeta. A derrubada de árvores, o mercúrio do garimpo jogado nas águas dos rios, a 
“fumaça do metal”7, os constantes ataques aos povos indígenas, entre outras práticas destru-
tivas, contribuem para a morte e o desaparecimento dos xamãs, levando para a letal, literal 
e irreversível queda do céu8.

Aciono essas temáticas que permeiam a proposta curatorial de “Incerteza Viva” 
porque como já disse, foi exatamente nesse contexto de emergência de uma discussão an-
tropológica, muito próxima à etnologia indígena, que pude estar próximo, e de corpo pre-
sente, de um trabalho artístico de Cristiano Lenhardt. E Trair a espécie (2014-2016) fazia 
parte dessa narrativa curatorial que acionou outras peças de arte para dar concretude à 
proposta. Vincent (2017), resenhando sobre a “Incerteza Viva”, chama atenção para esse 
interesse atual do campo artístico e curatorial com relação às discussões da Antropologia, 
uma vez que esta última está propondo novas direções para as reflexões sobre a alteridade, 
o que parece ser valioso às Artes:

A arte ocidental deseja a diferença, a alteridade e às vezes quer 
“transformar-se em outro”. Nesse processo, existe diálogo e 
visibilização de questões importantes, mas também fica claro 
que os indígenas que povoam as imagens da arte contemporânea 
são construções a partir de ressonâncias de figuras, discursos ou 
estéticas que correspondem às expectativas dos artistas. A imagem 
dos indígenas guerreiros ou protetores do meio ambiente são 
construções que permanecem, mas talvez, como diz Lagrou (2015), 
“o que vemos agora é que se trata não do índio como protetor em si, 
mas de um regime específico de produção estética do conhecimento” 
(VINCENT, 2017, p. 658).

Segundo Els Lagrou e Carlo Severi (2013, p. 11), as Artes Ameríndias insistem em 
sugerir mais do que mostrar, assim como também tencionam as imagens materiais junto das 
respectivas imagens mentais, criando dessa forma abstrações e, por isso, acabam ocultando 
as figurações virtuais (p. 11). É nesse contexto que os autores fazem emergirem as imagens 
6  Ver também o documentário Para onde foram as andorinhas? (Instituto Catitu). Disponível em: <ht-
tps://vimeo.com/179228552>. Acesso em: 1 out. 2017. Apesar de não estar inserido diretamente no contexto 
da exposição citada, é fundamental para pensarmos a Era do Antropoceno nas reivindicações indígenas.
7  Ver mais em: Kopenawa e Albert (2015, pp. 221-356).
8  Também havia um texto de Davi Kopenawa na instalação do artista Bené Fonteles (2016), OcaTape-
raTerreiro, na 32ª Bienal de São Paulo. Sem falar que uma foto de Kopenawa e um exemplar do livro A queda 
do céu (KOPENAWA, 2015) estiveram, ainda, expostos nessa mesma instalação artística.
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quiméricas que são imagens acionadas ontologicamente por meio de rituais xamânicos que 
apresentam uma relação entre cognição e percepção: “Neste último caso a imagem surge 
como instrumento de mediação entre os lados visível e o invisível do mundo fenomenoló-
gico” (p. 12). 

As imagens dos trabalhos de Cristiano Lenhardt que chamarei ao texto, nas linhas 
abaixo, não são quiméricas – ontologicamente xamânicas e mediadoras do lado de cá e do 
lado de lá (LANGDON, 2013). Pelo contrário, elas fazem parte de uma produção artística 
apoiada em regimes ontológicos ocidentais: estão inseridas dentro do campo das Artes 
Visuais, fazem parte de um sistema de arte (mercado de arte, galerias de arte, crítica de 
arte etc.), circulam em museus, foram realizadas por um não indígena e se prestam tam-
bém à fruição, entre outras diferenciações. As Artes Ameríndias também podem circular 
no sistema de arte, no campo das Artes e, inclusive, ser expostas em museus. Todavia, os 
regimes ontológicos de realização diferenciam tais produções em suas especificidades e 
complexidades. Assim, embora a aproximação dos trabalhos de Lenhardt não se dê com as 
Artes Indígenas – aquelas quiméricas – estou propondo uma reflexão baseada no atrito entre 
essas produções artísticas ocidentais e as discussões do campo antropológico que tendem à 
etnologia indígena.

O atrito que estou anunciando é uma imagem-conceito que funciona como possi-
bilidade de diálogo cosmológico. Mesmo que existam as imagens quiméricas com suas espe-
cificidades e complexidades, há, por outro lado, uma sugestão que revê essas categorias fixas 
entre o “eu” e o “outro”. Tento tratar com cuidado os contextos que fazem emergirem as 
Artes Indígenas, mas acredito que esses contextos não estão operando no cerceamento do 
diálogo e das correspondências entre campos artísticos. Lenhardt, em sua produção, chama 
atenção para essa fluidez entre categorias que são histórica e estruturalmente isoladas em 
nichos rígidos. Isso me remete às reflexões de Kopenawa e Albert (2015), quando propõem 
um pacto entre cosmologias que estejam caminhando em um movimento mesmo de trans-
formação e pautando também a emergência de cosmos relacionais. Ao longo desta reflexão, 
tentarei demonstrar como os atritos entre cosmologias aparecem nos trabalhos artísticos de 
Cristiano Lenhardt.

As relações entre Antropologia e Arte já estão no mundo, e não é de hoje, há bas-
tante tempo rondam campos dessas duas áreas do conhecimento. Então, a resposta para a 
pergunta: “Estudos antropológicos e a Arte contemporânea: uma aproximação possível?” já 
foi, obviamente, objeto de discussões anteriores a essa. Aqui pretendo mais uma vez enca-
rar o assunto, apresentar diferentes trabalhos artísticos e direcionar para possibilidades de 
emergências de outras reflexões. Essas reflexões não ocupam o lugar que outrora coube à 
representação9 e, nesse sentido, também não é por algum tipo de agência (GELL, 1998) que 
estou interessado. Não podemos perder de vista que a presente reflexão não está retomando 
9  Sobre a passagem de uma análise apoiada na ideia de “representação” (LANGDON, 1992) para uma 
argumentação próxima à antropologia da performance, com enfoque nas Artes Ameríndias dos Siona (Ama-
zônia colombiana), ver Langdon (2013).
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a discussão que tem como foco o trabalho etnográfico versus o trabalho artístico (DIAS, 
2002; FOSTER, 1996): isso tem a ver com a crise da representação do fim do século passa-
do na própria disciplina antropológica. Muito próximo aos estudos de Lévi-Strauss (1957; 
2010), pensarei as Artes como um projeto de reflexão e uma plataforma de conhecimento. 
Severi (2011, p. 54) diz que Lévi-Strauss em suas pesquisas sempre refletiu as imagens “a 
partir das próprias obras e nunca a partir de teorias estéticas”. Ater-se aos trabalhos artísti-
cos muito mais do que conduzir a pesquisa com uma rígida teoria de fundo é com certeza 
o interesse de minhas análises.

Desse modo elejo temas, como materiais (apoiados nos estudos de Ingold), eficá-
cia (nas discussões de Lévi-Strauss) e as discussões do “eu” e do “outro” (que pairam pela 
disciplina antropológica como um todo), pois acredito que eles rondam os trabalhos esco-
lhidos para as análises que realizarei, as quais mostrarão que  Trair a espécie (2014-2016), 
Broto cartas (2017) e Cobra desenhadora (2017) guardam reflexões que parecem esboçar 
borramentos de fronteiras e chamam atenção para os diálogos possíveis entre cosmologias 
indígenas e ocidentais.

Indigenização de um artista

Existem diferentes artistas, brasileiros e de outras partes do mundo, dialogando 
com temáticas da etnologia indígena e problematizando questões mais amplas que con-
templam as demandas dos “povos tradicionais”. Esses artistas operam em suas produções 
– a partir de diferentes técnicas, materiais, suportes etc. – apontamentos que passam pelas 
problemáticas do “eu” e do “outro”, das considerações do entorno da depopulação e da 
despossessão, daquelas que abarcam as mitologias e cosmologias indígenas, das ontologias 
ameríndias, das que também abrangem a vigente luta pela garantia dos direitos territoriais 
dos povos tradicionais, entre outras. Tais temáticas influenciam no surgimento de diferen-
tes linguagens artísticas, conduzem ao aparecimento de estéticas mais ligadas às ameríndias 
e, na mesma medida, contribuem para a permeabilidade das questões antropológicas em 
distintos campos do conhecimento. Filosofia, Medicina, Direito, Antropologia, História, 
Geografia, Museologia, Artes Visuais são algumas das disciplinas que, por meio das refle-
xões artísticas mencionadas, se veem inundadas pelas observações postas a partir do próprio 
fazer dos artistas e das reflexões suscitadas pela obra que é fruto deste trabalho.

Segundo Hal Foster (1996), existe uma problemática, ou grandes riscos, nessa “alte-
rização” de um eu-artista e de suas produções. Para o autor: “A autoalterização pode cair na 
autoabsorção, na qual o projeto de uma ‘automodelagem etnográfica’ se converte na prática 
de uma autorrestauração narcisista” (p. 167). E, nessa mesma perspectiva, Foster se interro-
ga da seguinte forma: “Quem na academia ou no mundo da arte já não testemunhou esses 
depoimentos do novo intelectual empático ou essas flâneries do novo artista nômade?” (p. 
167). Diante desses questionamentos, coloco a seguinte pergunta: Será que existe possibili-
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dade de o compromisso artístico saltar de uma fugaz empatia ao outro – uma passagem da 
estereotipização de um indígena romântico e idílico às práticas  artísticas contemporâneas 
engajadas – para uma atitude que, concretamente, apresente reflexões que estejam de fato 
atentas a este “outro”? 

Acredito que sim. Existem projetos artísticos que estão interessados em uma con-
sideração seriamente aberta a esse compromisso com uma política indigenista. Não é em 
defesa de um conjunto de artistas que reivindico essa posição, mas, sobretudo, da possibi-
lidade de uma eficácia discursiva que o campo das Artes ocidentais pode produzir. Trago 
novamente Marcus (2009) para reiterar que talvez seja mesmo a hora de os cientistas so-
ciais aprenderem um punhado de coisas com essas outras práticas artísticas. E, nessa mesma 
empreitada, acabar levando a sério os trabalhos de arte realizados por determinados artistas 
contemporâneos.

Posso citar alguns nomes do campo das Artes que levantam tais questões caras à 
etnologia indígena e, ainda, propõem uma abertura à alteridade e dialogam com temáticas 
antropológicas. A fotógrafa Claudia Andujar (1931-), por exemplo, possui  um trabalho 
denso e bastante importante com os indígenas Yanomami. Andujar foi uma personagem 
fundamental para a demarcação do Território Yanomami, à frente da Organização Não 
Governamental (ONG) CCPY (Comissão pela Criação do Parque Yanomami), hoje Co-
missão Pró-Yanomami, junto com Davi Kopenawa e Carlo Zacquini. Levou as reinvindi-
cações dos povos indígenas para fora do Brasil através de suas fotografias, que denuncia-
vam o massacre que acontecia, em plena ditadura civil-militar, aos indígenas daquela região 
brasileira10. Em 1992, a organização conseguiu demarcar uma grande área, hoje conhecida 
como Terra Indígena Yanomami. E, ao lado de uma equipe médica, a fotógrafa propôs 
um método de marcação dos índios para que eles pudessem ser vacinados, pois, esse povo 
amazônico não utiliza nomes próprios na socialidade aldeã. O resultado dessa ação com os 
índios, além da cooperação com fins de saúde, foi a famosa série de fotografias intitulada 
Marcados (1981-1983)11.

Thiago Martins de Melo (1981-), com a exposição “Adornos do Brasil indígena: 
Resistências contemporâneas” (2016)12, e o povo indígena Gamela (MA) apresentam o 
trabalho Gamela Sumak Kawsay (2016), formado por uma série de desenhos e pinturas, em 
que existe uma denúncia dos ataques que esse povo indígena do Nordeste vem sofrendo, e, 
ainda, um diálogo que evidencia as cosmologias que estão atreladas à fabricação dos corpos, 
à configuração do território de direito e à sua diversidade cultural. Esse jovem artista possui 
um extenso trabalho composto por pinturas, instalações, esculturas e vídeos que abordam 
questões relativas ao empreendimento colonial no Brasil, o racismo estrutural na sociedade 
brasileira, o empoderamento feminino e outras propostas que criticam as bases políticas de 

10  Ver mais em: Kopenawa; Albert (2015). E também em: Comissão Nacional da Verdade (2014). 
11  Ver mais em: <http://www.galeriavermelho.com.br/sites/default/files/artistas/pdf_portfolio
/ANDUJAR_NOVO_0.pdf>. Acesso em: 24 out. 2017.
12  Com curadoria de Moacir dos Anjos e equipe do Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE/USP).
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um chamado “progresso”, que opera pela violência e pela dizimação de populações indíge-
nas e negras ao longo de sua história13. 

Na mesma exposição que apresentou esse trabalho de colaboração entre Thiago 
Martins de Melo com os Gamela, o artista Paulo Nazareth (1977-) expôs os trabalhos Sem 
título da série Sem título, da série Genocide in America (2012-2015), e Série sem título, da sé-
rie Produtos de genocídio (2015). A primeira consistia em um retrato, a partir de um conjunto 
de fotografias, onde jovens indígenas ostentavam seus objetos “tradicionais” em um cenário 
tomado pela plantação de monocultura. Já a segunda era uma série de desenhos, em lápis 
de cor, em que o artista inventariou uma extensa quantidade de logomarcas com termino-
logias indígenas e que estampavam produtos de consumo básico (como Açúcar Caeté), ou 
serviços (Banco Comunitário Tupinambá), lojas (Refrigeração Carijós), times de futebol 
(Guarani Futebol Clube) entre outros. Toda a produção de Nazareth é atravessada por um 
consistente discurso que abre campo às histórias não hegemônicas e coloca em discussão o 
papel social da arte na cena contemporânea14.

Há um cenário artístico no Brasil – diria um incipiente cenário – de artistas que es-
tão atentos às questões relacionadas aos povos indígenas. É interessante notar que os exem-
plos colocados acima não são exatamente propostas que reinscrevem no campo discursivo 
uma retomada de imagens estereotipadas, piegas ou de um ideal naturalista. São, ao con-
trário, projetos de artistas de diferentes gerações que, munidos de suas técnicas, encontros e 
alicerces teóricos, levantam debates para problematizar esse “outro” na sociedade brasileira, 
afirmar outras possibilidades imagéticas dos povos tradicionais, focar as tensões que esse 
sistema colonial impõe às populações marginalizadas, entre outras demandas importantes 
àqueles que estão pensando nesses contextos. 

Evidentemente, existem especificidades nos discursos dos artistas que trouxe há 
pouco, no entanto, há tópicos que os colocam em campos comuns, referentes às discussões 
decoloniais ou que prestam atenção ao papel político dos artistas. Além, é claro, dos pró-
prios artistas (LGBTQ15, negros, deficientes, periféricos, latino-americanos, dentre outros) 
que se veem afetados (FAVRET-SAADA, 1990) por esse sistema opressor e desenvolvem 

13  Ver mais em: <https://vimeo.com/159388575>. Acesso em: 24 out. 2017.
14  Poderia citar outros nomes de artistas brasileiros e de outras partes do mundo que dialogam com 
as questões aqui pesquisadas. Mas, brevemente, quero mencionar um trabalho artístico da brasileira Rivane 
Neuenschwander (1967-), intitulado História e infância (WAR) (2017), constituído pelas cartas do jogo de 
tabuleiro WAR, confecionadas em tecido, dentre as quais foi inserida, pela artista, uma carta nova, de um 
território denominado “Aquífero Guarani”. Há, nesse trabalho, sinteticamente, uma proposta que está atenta 
às discussões dos povos indígenas sobre a proteção da floresta e dos bens que estão embaixo da terra, bem 
como de outras críticas deles, que se colocam como uma alternativa indígena às formas de estar no mundo. 
Por exemplo, o xamã e líder Yanomami Davi Kopenawa se coloca de modo bem enfático nesse debate, com 
A queda do céu (2015), quando diz que, se os ditos “brancos” continuarem destruindo o solo, o mundo irá 
desabar. Outros artistas que possuem trabalhos ligados às questões indígenas, cada um à sua maneira, são 
Adriana Varejão (1964-), Ernesto Neto (1964-), Carlos Martiel (1989-), Lothar Baumgarten (1944-), Bené 
Fonteles (1953-), Jimmie Durham (1940-), Juan Downey (1940-1993), Maria Thereza Alves (1961-), Vicente 
do Rego Monteiro (1899-1970), Miguel Rio Branco (1946-), Rodrigo Garcia Dutra (1981-), Fábio Tremonte 
(1975-), Anna Bella Geiger (1933-), Cildo Meireles (1948-), entre outros.
15  Lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais e queers.
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essas mesmas reflexões em sua produção artística. 
Afirmo que a produção artística de Lenhardt também está colocada nessas discus-

sões que caminham entre as problemáticas antropológicas e as que se somam ao respectivo 
lugar onde o artista é inserido: a Arte Contemporânea. Natural de Itaara, no Rio Grande 
do Sul, hoje o artista vive e trabalha em Recife, Pernambuco (FORTES D’ALOIA & GA-
BRIEL, 2017, [s.p.])16. Participou de exposições individuais como “O Habitante do Plano 
para Fora” (2015), “Litomorfose” (2014), “Papel Sensível” (2011), todas elas na cidade de 
São Paulo. Entre as coletivas, posso mencionar o 20º Festival de Arte Contemporânea no 
Sesc Vídeo Brasil (SP, 2017), “Bestiário” no Centro Cultural São Paulo (SP, 2017), “Apren-
dendo com Dorival Caymmi: Civilização Praieira” no Instituto Tomie Ohtake (SP, 2016), 
“Todo Mundo é, exceto quem não é” no Sesc Piracicaba (SP, 2016), entre tantas outras. 
Realizou residência artística em Londres (2013), na China (2011) e em cidades do Brasil 
(PRÊMIO PIPA, 2017, [s.p.]). Seus trabalhos estão nas coleções públicas do Centro Cul-
tural São Paulo (SP) e do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Seria providencial retomar aqui uma conversa informal (de campo/em campo), que 
tive com Lenhardt, na qual pude perceber que essa indigenização – que afirmo passar por 
seus trabalhos – também atravessa sua vida pessoal e chega mesmo a ser formadora de sua 
identidade enquanto sujeito na vida (não funciona apenas como um aspecto que acompa-
nha a “figura” do artista). Nesse sentido, observando sua produção, posso afirmar que as 
buscas e as direções reflexivas que estão em seu horizonte conceitual caminham entre as 
possibilidades dos domínios cosmológicos não ocidentais, sobre a espectralidade dos seres, 
de questões que abrem discussão para as alternativas aos “papéis de gênero”, percorrendo 
ideias ancoradas na fluidez entre Natureza e Cultura, e, até mesmo, a presença de certa 
perspectiva que é composta por luz, brilho, espectros e dimensões que focalizam para outras 
formas de existência.

Devo ressaltar que existe um movimento de artistas indígenas que está exercendo 
suas práticas artísticas com protagonismo e autonomia. É nesse sentido também que há 
uma diferenciação das perspectivas que anuncio aqui: há um movimento artístico indígena 
e outro de artistas que flertam com certo indigenismo. Embora diferentes, esses caminhos 
são atravessados por pontos em comum constituindo laços que os ligam em diferentes 
trechos. 

Destaco, a seguir, alguns artistas indígenas que estão à frente desses movimentos 
nas Artes Indígenas e estão participando, em alguma medida, do cenário das Artes visuais: 
Ailton Krenak possui algumas pinturas em tela e participou da exposição “Dja Guata Porã: 
Rio de Janeiro indígena” (Museu de Arte do Rio de Janeiro – MAR-RJ); Jaider Esbell já 
expôs em diferentes instituições museológicas e em 2016 recebeu o Prêmio PIPA; Arissana 
Pataxó também recebeu o Prêmio PIPA em 2016 e cursou Artes Plásticas na Escola de 

16  As informações sobre o artista, presentes nesse parágrafo, foram todas extraídas de Fortes D’Aloia &  
Gabriel (2017).
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Belas Artes da Universidade Federal da Bahia (UFBA); Ibã Huni Kuin (Isaías Sales) par-
ticipou do último “Panorama da Arte Brasileira” no Museu de Arte Moderna (MAM-SP) 
em 2017; Joseca Yanomami teve trabalhos na exposição “Histórias Mestiças” (Instituto 
Tomie Ohtake – SP). 

Apesar da importância dos trabalhos dos artistas acima, é sobre outra parcela de 
artistas que meus estudos estão voltados agora. Em outra ocasião, será relevante investigar 
e estabelecer os diálogos que podem ser vistos entre esses diferentes modos de operar no 
campo artístico (e até mesmo refletir sobre se estamos mesmo falando de “diferença”).

De acordo com o que venho colocando até o momento e, de certa forma, também 
pensando nas linhas que se seguem, devo levantar e problematizar, mesmo que não indique 
respostas efetivas, quais são as consequências dessa inserção de ontologias que se diferem 
das ocidentais nestes projetos artísticos? Ou, na mesma medida, será mesmo que esses diá-
logos entre distintos mundos acabam suspendendo epistemes hegemônicas e geram novas 
formas de operar com linguagens frutos desses diálogos na Arte? Essas são provocações 
que permeiam enormemente as tensões apresentadas nesse atrito entre campos artísticos e 
a Antropologia enquanto área disciplinar. Ainda por esse viés, será que indo por tal cami-
nho não estamos mais uma vez colonizando o pensamento desses indivíduos que chama-
mos de “outro”?

Trair a espécie (2014-2016): iniciando uma aproximação

Os diversos vídeos e projeções produzidos por Lenhardt já chamavam minha aten-
ção sobre algum tipo de espectralidade ou acerca das dimensões que alertam para outras 
formas de existência. Isso pode ser visto em Planetário (2008), Sentinela (2008), Filmes de 
studio (2009), Folclorística (2012) e, mais recentemente, em Superquadra-Sací (2015), Gua-
racys (2016) e Declaração (2017). Entretanto, levando em conta outras materialidades e 
suportes à produção, Trair a espécie (2014-2016) compreende uma dessas primeiras apro-
ximações do artista a delinear os conteúdos encarados anteriormente no audiovisual. A 
criatura produzida com carás, uma raiz bastante consumida no Nordeste brasileiro, dá uma 
nova forma para essas ideias. Cristiano Lenhardt (2017, [s.p.]) escreve um texto sobre essas 
peças escultóricas:

1. O humano ocidental sempre teve medo de ser bicho, de aceitar-se como 
animal. Tudo que se parece com isso é escondido, excluído, e os próprios 
animais são escravizados e extintos, servindo apenas às necessidades hu-
manas. As manifestações sobrenaturais também são tratadas com igno-
rância maestral, ao ponto de serem consideradas como algo à parte da 
vida. Nas grandes cidades onde vivemos, estamos distantes da presen-
ça constante dos bichos e dos espíritos ou manifestações ocultas. Mas o 
Deus é desejado, o Deus é idealizado, Deus é o que o ser humano quer 
ser e não aceita. Aceite seu inferno! Traia seu paraíso. Ao mesmo tempo 
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ele não percebe que já o é, sempre foi. Porém também é Deus o bicho, a 
planta, a pedra.

E continua:

2. Mesmo em tempos de degenerescência minha dor é presente. Celebrar a 
miséria é para muitos uma forma de estar de acordo com seu tempo. Os 
posicionamentos se acanham não somente pelas decepções mas também 
pelas ilusões. A mim haveria de escolher entre a desistência ou a máquina. 
Nada. Uma fuga possível, trair a espécie e me deixar crescer para alturas 
ou infinitos abismos. Mas nada disso, a planura é como a impressão de um 
rabo de luz, e aí está, para aqueles que também sonham acordados. Cami-
nhar pela cidade é o que posso fazer para me conectar com uma prática 
meditativa do corpo para fora. Em estado de atenção olhar para além da 
primeira camada de significado, suspensão das definições. Liberdade da 
forma. Assim, no amolecimento de tudo que vemos, antes da atribuição 
de valores e sentidos conseguimos acessar nós mesmos no outro, por sua 
condição oca, aberta, transparente (LENHARDT, 2017, [s.p.]).

É evidente em Trair a espécie uma direção que aponta para o que a etnologia ama-
zônica – na produção mais contemporânea eu diria – diz sobre os humanos e os não hu-
manos (ver figura 1). Para Descola (1997; 2005), os povos amazônicos operam no ambiente 
provocando reconfigurações e domesticação de espécies para promover uma floresta que se 
aproxime dos seus interesses. Assim, essas cosmologias intervêm na configuração dualista 
da ontologia ocidental de Natureza e Cultura e, desse modo, alertam para a desestabiliza-
ção dessas mesmas bases de pensamento: “As cosmologias amazônicas exibem uma escala 
dos seres, em que as diferenças entre os homens, as plantas e os animais são de grau e não 
de natureza” (DESCOLA, 1997, p. 245). As peças escultóricas em cará flertam com essas 
mesmas influências ameríndias e, a partir desse aporte reflexivo – seja evidenciado pelas 
próprias vozes indígenas, seja pelos acadêmicos que pesquisam essas formas de existência –, 
expressam um direcionamento sobre essas hierarquias cartesianas de separação de pessoas, 
animais, plantas e outras coisas que não cabem mais nesse engajamento entre humanos/não 
humanos/ambiente.
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Fotografia 1 – Peça escultórica Trair a espécie (2014-2016), exposta na 32ª 
Bienal de São Paulo, “Incerteza Viva” (2016)

Fonte: Cristiano Lenhardt, 201617.

A dita traição provocada por Lenhardt está situada em um modelo que prescreve 
um afundamento das normatizações impostas às pessoas. As críticas do artista são for-
mas de frear os modelos hegemônicos e homogêneos tanto colocadas a esse indivíduo 
dito “moderno” como também enviesadas às metafísicas do “Humano Ocidental” em sua 
abrangência de aplicabilidade. Essa traição é mais uma vez conduzida aos protótipos 
que compreendem os objetos de arte. O que se soma a esse plano reflexivo das esculturas 
de carás é sua potência, quando exibidas em uma galeria ou museu. Essas raízes expostas 
em salas de projetos museológicos ou curatoriais deixam-se crescer e movimentar por suas 
dinâmicas biológicas e químicas: seus brotos, ramos e folhas crescem no espaço expositivo 
(ver figura 2). “Essas criaturas zoomórficas habitam o ambiente expositivo em bando e, 
diante delas, não é possível distinguir a origem (...) – possivelmente ainda não catalogado 
pela ciência”, escreve Araújo (2016, p. 128) sobre essas peças, exibidas na “Incerteza Viva” e 
que questionavam taxinomias e classificações das ciências modernas. 

17  Todas as imagens – exceto a Fotografia 2, conforme será mostrado a seguir – deste artigo foram reti-
radas da conta pessoal de Cristiano Lenhardt, de seu perfil no Instagram.
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Fotografia 2 – Peça escultórica Trair a espécie (2014-2016)

Fonte: Site da 32ª Bienal de São Paulo (2016)18. 

Cristiano Lenhardt está interessado exatamente em expandir os domínios concei-
tuais e estruturais das categorias que cerceiam as formas de vida. É nesse desafio que sua 
produção é inserida: há uma luta por desenvolver propostas que fogem dos modelos estabe-
lecidos, e ele nos conduz a compreender através de seus processos artísticos algo que escapa 
aos olhos daqueles que não sabem sonhar19. 

Como disse Ingold (2011, p. 61), em um importante texto: “Longe de serem a coisa 
inanimada tipicamente imaginada pelo pensamento moderno, materiais (...), são os com-
ponentes ativos de um mundo-em-formação”. Essa compreensão ingoldiana sobre os ma-
teriais pode ser uma chave de leitura importante na presente análise, que tem a produção de 
Lenhardt como foco. E o autor continua: “Onde quer que a vida esteja acontecendo, eles (os 
materiais) estão incansavelmente em movimento – fluindo, se deteriorando, se misturando 
e se transformando” (p. 61). Portanto, é por meio de sua peça escultórica que esse artista 
reflete sobre o campo de fluidez entre pessoas, animais, plantas e coisas – não deixando de 
lembrar que essa concepção está enormemente apoiada nos saberes ameríndios. É ainda so-
bre esses materiais, em plena e contínua transformação, à la Ingold, que suas considerações 
podem se orientar20. 

Esse  levar os materiais a sério nessa produção permite que as próprias reflexões do 
artista estejam integradas aos elementos que utiliza. Os carás não são uma escolha arbitrária 
18  Disponível em: <http://www.32bienal.org.br/pt/itinerancia/o/3349>. Acesso em: 5 nov. 2017.
19  Este sonhar também pode ser encarado como uma crítica indígena ao sonho dos “brancos” (os napë). 
Ver mais em: Kopenawa; Albert (2015).
20  Isto também aparece nos trabalhos Tudo o observa e se transforma (2014). Ver mais em: Lenhardt 
(2014).
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nessa proposta artística; pelo contrário, devem ser entendidos como também correspon-
dentes a um projeto de reflexão que leva em consideração os materiais na sua potência 
de crescimento e que desestabiliza as fronteiras que relutam em compartimentar noções do 
“eu” e do “outro”.

Broto cartas (2017): Xamanismo e glitter

Essa volta aos materiais, bastante anunciada e promovida por Tim Ingold, coloca 
novas constatações às análises antropológicas. Tanto a Arqueologia como a Arquitetura e 
as Artes são campos-chave nessa proposta ingoldiana. O glitter (ver figuras 3 e 4) utilizado 
por Lenhardt nas Broto cartas (2017) sugere uma correspondência com o brilho, a luz e os 
cristais da floresta das cosmologias indígenas (KOPENAWA; ALBERT, 2015; VIVEI-
ROS DE CASTRO, 2006a). Esse recurso material, com aplicação em voile de algodão, 
dá sustentação à proposta artística desenvolvida pelo artista. Mais uma vez vale retomar o 
antropólogo britânico: “Ao defender um retorno a este mundo, é simplesmente o de que 
devemos, mais uma vez, levar os materiais a sério, pois é a partir deles que tudo é feito” (IN-
GOLD, 2011, p. 67). O brilho do jenipapo ou do urucum fornece uma ponte de diálogo 
entre o glitter das telas dessa produção artística com os corpos ameríndios que são fabrica-
dos – termo que tomamos emprestado de Velthem (2003) – também a partir desses mate-
riais, que proporcionam cintilação aos olhos. Como diz Davi Kopenawa (apud VIVEIROS 
DE CASTRO, 2006a, p. 320) sobre essa luminescência indígena amazônica:

Os espíritos xapiripë dançam juntos sobre grandes espelhos que 
descem do céu. Nunca são cinzentos como os humanos. São sempre 
magníficos: o corpo pintado de urucum e percorrido de desenhos 
pretos, suas cabeças cobertas de plumas brancas de urubu rei, 
suas braçadeiras de miçangas repletas de plumas de papagaios, de 
cujubim e de arara vermelha, a cintura envolta em rabos de tucanos. 
Milhares deles chegam para dançar juntos, agitando folhas de 
palmeira novas, soltando gritos  de alegria e cantando sem parar. 
Seus caminhos parecem teias de aranha brilhando como a luz do luar 
e seus ornamentos de plumas mexem lentamente ao ritmo de seus 
passos. Dá alegria de ver como são bonitos! Os espíritos são assim 
tão numerosos porque eles são as imagens dos animais da floresta. 
Todos na floresta têm uma imagem: quem anda no chão, quem anda 
nas árvores, quem tem asas, quem mora na água... São estas imagens 
que os xamãs chamam e fazem descer para virar espíritos xapiripë. 
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Fotografia 3 – Broto cartas

 
Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).

Fotografia 4 – Preparação das Broto cartas 

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).
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A correspondência entre o material utilizado por Lenhardt e as soluções utilizadas 
por populações indígenas amazônicas funciona como elemento de produção criativa que 
opera no campo referencial às Artes Ameríndias. Esther Langdon (2013, p. 121), anali-
sando a arte gráfica dos Siona, da Amazônia colombiana, sugere que “a arte gráfica não 
deve ser analisada como uma forma discursiva ou representacional, mas deve ser entendida 
como uma expressão comunicativa das qualidades estéticas da experiência e representante 
dos habitantes do mundo invisível”. Cabe dizer aqui, ainda pautado nas imagens quiméricas, 
que embora as Broto cartas não sejam esses elementos frutos de uma experiência xamânica, 
elas dialogam com as artes gráficas indígenas e nos colocam elementos que aproximam 
realidades e produzem ressonâncias que intervêm numa reconfiguração da relação do “eu” 
e do “outro”. É no nível da tradução, ou da narração, que essa produção artística ocidental 
pode ser entendida. As operações provocadas por Lenhardt assumem o lugar de introduzir 
no campo das Artes não indígenas comunicações atentas às propostas ameríndias e possi-
bilitando o engendramento de interlocuções próximas.

Nesse sentido as operações gráficas das telas, especificamente nas Broto cartas, ocu-
pam também o lugar de um raciocínio oferecido por Cristiano Lenhardt. O que  posso vi-
sualizar nelas não é uma reprodução literal e descabida de grafismos indígenas. As próprias 
formas criadas pelo artista movimentam um conjunto de técnicas e figurações que com-
preendem esse projeto artístico, que flerta com questões indígenas. É assumindo mesmo o 
campo das Artes como um fazer científico – ou um campo de exprimir quaisquer reflexões, 
como apontou Lévi-Strauss (1957; 2010) – que os resultados gráficos, as habilidades e os 
materiais engajam artista, produção artística e uma proposta que exprime uma forma de 
saber específico.

A proposta que apresento não deve ser confundida como uma sobreposição de on-
tologias, mas como um exercício de referência. As Broto cartas fazem referência àquelas 
imagens indígenas; então, é nessa relação de atrito de ontologias que diferentes imagens 
podem ser constituídas. E é instigante na produção de Cristiano Lenhardt ver uma cor-
respondência com questões latentes na disciplina antropológica, principalmente aos olhos 
daqueles que circulam pela literatura e pelo conjunto de fotografias e desenhos endereçados 
às populações indígenas. Porém, ainda é necessário aperfeiçoarmos os diálogos e realizar-
mos aproximações com um fundo mais crítico.

Já mencionei a correspondência entre o glitter utilizado por Lenhardt e o brilho do 
cosmo ameríndio, mas também as formas produzidas nos trabalhos desse artista merecem 
algumas linhas de análise (ver figuras 3, 4, 5 e 6). 
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Fotografia 5 – Desenho Broto cartas

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).

Fotografia 6 – Desenho Broto cartas

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).
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Els Lagrou, em suas análises sobre as Artes Indígenas, singularizadas em diferentes 
povos, expõe sugestões sobre as simetrias e as assimetrias nessas produções gráficas. Para 
os Kaxinawa (Huni Kuin), por exemplo, a pesquisadora diz:

Na minha análise da arte gráfica kaxinawa (1998a e b), isolei os 
seguintes princípios formais, visando mostrar como o jogo estilístico 
que produz um desiquilíbrio entre simetria e assimetria aponta 
para a simultaneidade de mundos visíveis e invisíveis, onde o olhar 
não se fixa sobre uma figura delineada por um fundo, mas oscila 
entre a possibilidade de perceber uma figura simultaneamente com 
outra, a contrafigura, produzindo um efeito kinestésico que dá vida 
ao suporte e que captura o olhar de quem contempla o desenho 
(LAGROU, 2013, p. 69).

Já para os Kadiwéu e os Paresí21:

Entre os Ameríndios, o jogo entre simetria e assimetria é variado. 
No grafismo kadiwéu se nota uma tensão entre a aparente assimetria 
do desenho (cujos surpreendentes arabescos não se repetem 
nunca de maneira totalmente idêntica) e a simetria englobante 
da “representação desdobrada”: invertidas, as duas metades são 
separadas por um eixo oblíquo como numa carta de naipe. Nos 
encontramos, neste caso, frente a uma simetria disfarçada de 
assimetria. O mesmo jogo de desdobramento invertido e oblíquo 
pode ser encontrado na cestaria pareci, mas desta vez trata-se de 
uma assimetria disfarçada de simetria aparente (LAGROU, 2013, 
p. 83).

Os desenhos de Lenhardt (ver figuras 5 e 6), bases para as Broto cartas, asseme-
lham-se – pelo menos nas relações de forma – às assimetrias e simetrias colocadas por 
Lagrou (2013). É evidente que a autora estende seus esforços ao que chama de ima-
gens quiméricas, mas os mesmos jogos formais são utilizados nessas produções do artista 
para conceber diálogos entre cosmos distintos. Nesse trabalho artístico de Lenhardt, há 
um movimento que fricciona formas ocidentais com as ameríndias para fazer emergirem 
possibilidades concretas de outra episteme estética. Essas aproximações, notoriamente, 
produzem tensões que impõem problematizações aos modos como tais diálogos são exer-
cidos e como se manifestam na arena pública. Caberia pensar se não estamos lidando com 
colonizações e/ou apropriações, porém, e isso é o que me interessa nesta pesquisa, há um 
exercício coerente e atento de Lenhardt endereçado – com base em sua bagagem teórica e 
suas experiências com povos indígenas – ao campo das narrativas.

Mais uma vez os materiais – nesse ponto o voile preto de algodão – proporcionam 
uma complexidade maior ao raciocínio sugerido por Lenhardt. Os traços com cola branca 

21  A grafia com acento é uma autodenominação recente, praticada pelo grupo.
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são bases técnicas para que o glitter possa ser incorporado à tela e assim como constituem-se 
em caminhos em cola a projetar possíveis itinerários gráficos. A transparência desse mate-
rial têxtil faz com que as formas pareçam flutuar, quando o trabalho é fixado na parede (ver 
figura 3). As Broto cartas são penduradas em suportes brancos – cor esta bastante presente 
em salas de exposição –, fazendo com elas assumam o lugar que outrora pertenceu ao mun-
do invisível. É na conjugação entre o visível e o invisível, o ocidental e o não ocidental, o dito 
“branco” e o indígena, que possibilidades criativas de diálogo podem ascender caminhos 
atentos e profícuos em campos pouco povoados por essas cosmologias.

Cobra desenhadora (2017): entre serpentes, corpos e eficácia

Aos que conhecem a história, e também para aqueles que não a conhecem, vale a 
pena relembrar um texto de Aby Warburg (1866-1929) sobre as serpentes que aparecem 
no campo das Artes e aquelas que podem ser vistas/ouvidas/imaginadas nos rituais dos 
indígenas do território Pueblo (EUA). Fazia dois anos que esse historiador alemão estava 
confinado em uma clínica para neuróticos e doentes mentais da elite europeia – ele fora 
diagnosticado como esquizofrênico maníaco-depressivo – e, para provar aos médicos que 
já se encontrava são, foi necessário que realizasse uma conferência sobre suas atividades 
intelectuais (CARVALHO, 2015; TABBI, 2008). Warburg, especialista em Renascimento, 
vinte e sete anos antes de proferir o citado discurso/diagnóstico na clínica Bellevue (Suíça), 
visitara os indígenas Hopi e Zuni, entre outros, nos Estados Unidos. Então, com base nessa 
vivência, Warburg estabeleceu um diálogo entre as serpentes dos povos indígenas dos EUA 
e aquelas do paganismo ocidental. Após sua explanação –  em 21 de abril de 1923 –, ele 
enfim recebeu alta (CARVALHO, 2015; TABBI, 2008).

Nesse clássico texto o historiador alemão da Arte também recorreu às serpentes 
para falar da sua experiência traumática após o fim da Primeira Guerra Mundial. Sobre os 
traumas de Warburg, Ulrich Tabbi (2008, p. 69) escreveu: “Lo que se sabe es que la Primera 
Guerra Mundial y su resultado, la derrota alemana y la caída de la monarquía, contribuye-
ron esencialmente a perturbar su equilibrio mental”22. As cobras do Antigo Testamento evi-
denciam o espírito do mal; basta recordarmos por exemplo a serpente do livro de Gênesis: 
ela é a própria figuração do demônio. E não é diferente quando o autor aciona as imagens 
da Grécia Antiga: “Esta representación de la serpiente como fuerza destructiva infernal há 
dado lugar, en el mito y em el conjunto arquitectónico Laocoonte, al símbolo trágico más 
poderoso” (WARBURG, 2008, p. 50)23. Nessa escultura de Laocoonte, uma enorme serpente 
estrangula o pai, Laocoonte, e seus filhos.
22  “O que se sabe é que a Primeira Guerra Mundial e seu resultado, a derrota alemã e a derrubada da mo-
narquia, contribuíram essencialmente para perturbar seu [de Warburg] equilíbrio mental” (Tradução minha).
23  “Esta representação da serpente como força destrutiva infernal deu lugar, no mito e no conjunto ar-
quitetônico de Laocoonte, ao símbolo trágico mais poderoso”. Todas as traduções de citações em espanhol são 
minhas.
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A retomada da imagética das serpentes, dentro de uma dita História da Arte com-
binada com as serpentes que Warburg pesquisa nos Pueblos, abre caminho ao que poderia 
ser indicado como eficácia simbólica (essa última mais levistrosiana). Sobre a cura xamânica 
e sua eficácia, Lévi-Strauss (1958, p. 282) diz: “A cura xamânica se situa a meio caminho 
entre nossa medicina orgânica e as terapêuticas psicológicas como a psicanálise”. É nesse 
ritual sobre certo entendimento de cura, e com a intensão de sair do sanatório de Bellevue, 
que Warburg aciona esse conjunto de serpentes que estão intimamente ligadas aos seus 
traumas de guerra. Ainda, como o autor/paciente diz sobre o ritual entre os Walpi: “No 
cabe duda de que este arrojamiento mágico tiene como objetivo obligar a la serpiente a 
obrar como propiciadora de los rayos y generadora de la lluvia” (WARBURG, 1988, p. 
46)24. Ou seja, as serpentes nessas cosmologias ameríndias proporcionam os raios e fazem 
chover; já nas cosmologias ocidentais, elas adquirem um caráter que transita entre o trági-
co e o traumático – Warburg se submete a este exercício no qual as serpentes funcionam 
com certa eficácia para o tratamento. É somente no atrito cósmico que emerge a cura de 
Warburg.

A Cobra desenhadora (ver figuras 7, 8, 9 e 10), de Cristiano Lenhardt, circula por 
essas operações que indicam perspectivas de certo entendimento terapêutico. 

Figura 7 – Cobra desenhadora (2017), na Galeria Carbono (SP)

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017). 

24  “Não cabe dúvida de que este lançamento mágico tem como objetivo obrigar a serpente a agir como 
propiciadora dos raios e geradora da chuva”.



224 ARTIGOS

proa - revista de antropologia e arte | campinas | n.8 | v.2 | p. 204 - 232 | jul - dez | 2018

Figura 8 – Cobra desenhadora (2017), na Galeria Carbono (SP), e o próprio 
artista, Cristiano Lenhardt, interagindo com o trabalho

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).

      Figura 9 – Cobra desenhadora (2017), na Galeria Carbono (SP)

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).
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Vale lembrar aqui da obra Estruturação do self, de Lygia Clark, cujas operações com 
objetos relacionais podem sugerir uma aproximação com essa peça de Lenhardt (ver figura 
10). Segundo Rolnik, Estruturação do self remetia a sessões terapêuticas em que os objetos 
relacionais compreendiam parte da experiência clínica:

A Estruturação do Self acontecia com uma pessoa por vez em 
sessões  de uma hora, com a regularidade de uma a três vezes por 
semana, durante meses e até anos. Os Objetos Relacionais eram os 
instrumentos concebidos por Lygia para tocar o corpo de seus 
“clientes”, como ela mesma qualifica aqueles que se dispunham a 
viver a experiência. Desnudos, eles deitavam-se sobre um daqueles 
objetos, o Grande colchão. Nas palavras da artista, ao se instalarem 
neste divã sui generis, os clientes com seu próprio peso “já abriam 
sulcos” onde “seu corpo se acomodava”. Assim começava a sessão 
(ROLNIK, 2005, p. 1). 

Embora a caminhada por uma perspectiva que contemple com maior vigor uma 
compreensão terapêutica não vá ser de fato esboçada aqui, passar pela Cobra desenhadora 
sem lembrar dos importantes objetos relacionais seria desprezar uma referência crucial. Os 
objetos de Lygia Clark eram compostos por sacos plásticos e ar, sacos vazios, sacos de te-
cido com isopor, sacos plásticos com água, meia-calça com esferas, pedras, redes, sacos de 
tecido com areia, luvas de pano, conchas, entre outros. Havia também a classificação dos 
objetos relacionais em leves e pesados. Tomando emprestada essa classificação, a Cobra dese-
nhadora poderia ser considerada, quanto à sua confecção, como um objeto relacional pesado, 
pois, justamente como os objetos de Lygia Clark, é constituída de uma malha de tecido 
preto preenchida com uma boa quantidade de areia.

A Cobra desenhadora possibilita, aos que a manipulam, fazer, no chão, operações 
gráficas (ver figura 9); ou mesmo escrever com ela no próprio corpo – e, também, inscre-
vê-la em seu próprio corpo (ver figura 10). Partindo para a perspectiva da eficácia simbólica, 
este conceito pode sugerir que “na cura da esquizofrenia, o médico realiza as operações, e 
o paciente produz seu mito”, mas, por outro lado, “na cura xamânica, o médico fornece o 
mito, e o paciente realiza as operações” (LÉVI-STRAUSS, 1958, p.  286). 
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Figura 10 – Cobra desenhadora (2017), na Galeria Carbono (SP), com a artista e galerista 
Maria Montero interagindo com o trabalho

Fonte: Cristiano Lenhardt (2017).

Tanto na citada conferência de Warburg como na Cobra desenhadora, de Cristiano 
Lenhardt, existe um jogo que flerta entre as hierarquias de paciente e médico (xamã) e, in-
clusive, com as posições dos receptores e provedores de um mito. Como analisa Tobbi, sobre 
o processo terapêutico no qual Warburg recorreu às serpentes para poder exercer qualquer 
tipo de “autocura”:

Su conferencia formó parte de un programa de autocuración y hoy 
puede ser entendida a su vez como uma descripción de este mismo 
programa. Warburg había estado luchando durante años contra los 
demonios y ahora veía ante sí las vísperas de la victoria. Se atrevió a 
simbolizar aquellas potencias fóbicas de las que él mismo era víctima: 
una conferencia sobre la quintaesencia misma del terror, precisamente 
la serpiente(...). La conferencia de Kreuzlingen no es meramente el 
texto de un programa terapéutico sino, em el sentido estricto de la 
palabra, un grito de guerra (TOBBI, 2008, p.  97)25. 

Em sua análise estrutural, Lévi-Strauss diz que a cura consiste em crer efetivamente 
nas palavras do xamã e, ainda, nos animais, nos espíritos maléficos, nos monstros sobrena-
25  “Sua conferência formou parte de um programa de auto cura e hoje pode ser entendida, por sua vez, 
como uma descrição deste mesmo programa. Warburg estava lutando durante anos contra os demônios e 
agora se via às vésperas da vitória. Se atreveu a simbolizar aquelas potências fóbicas de que era mesmo vítima: 
uma conferência sobre a quintessência mesma do terror, precisamente a serpente (...). A conferência de Kreu-
zlingen não é meramente um texto de um programa terapêutico, mas, no sentido estrito da palavra, um grito 
de guerra”.
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turais e nos espíritos protetores que povoam o universo indígena Cuna. E, nesse sentido, 
ele cita o caso de uma mulher grávida que, tendo problemas em sua gestação, não aceita 
“as dores incoerentes e arbitrárias que constituem um elemento estranho a seu sistema, 
mas que o xamã, recorrendo ao mito, irá inserir num sistema em que tudo se encaixa” 
(LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 281). O autor francês revisita uma dita “medicina tradicional” 
para  compor suas linhas de investigação e dizer que as terapêuticas “modernas” deveriam 
estar mais atentas às estruturações míticas realizadas por pacientes e médicos indígenas 
(os xamãs). 

É claro que Cristiano Lenhardt não é exatamente um terapeuta, como era Lygia 
Clark, ou um xamã – como aqueles sujeitos que Lévi-Strauss pesquisou –, mas o ponto 
que procuro realçar nesta análise é o fato de que as colocações desse artista estão dizendo 
algo sobre outros modos de pensar a doença, enfatizando as terapias alternativas e até 
mesmo, a seu modo, trazendo para a produção artística meios de mostrar realidades que 
diferem muitíssimo daquelas em que essas peças estão sendo exibidas. Lenhardt também 
produz uma reflexão na qual demonstra que a eficácia só é garantida quando diálogos 
cosmológicos são exercidos. Tanto Warburg como Lenhardt constroem um itinerário que 
circunscreve um atrito concreto entre o ocidental e as ontologias indígenas. 

Apesar disso, caberia refletir sobre em que termos e condições Lenhardt produz 
uma linguagem que seja “compartilhada” para que efetivamente os processos terapêuticos 
se concretizem. Lévi-Strauss falava de certo nível de “compartilhamento” entre paciente 
e xamã – na dimensão do mito –, que fazia com que a cura fosse enfim alcançada. Lygia 
Clark também dispunha de um arcabouço prático que previa certo “compartilhamento”, 
o qual já destaquei. Quanto à obra de arte, em que medida a eficácia simbólica é concre-
tamente operativa entre artista e público visitante de uma galeria ou museu? Essa é uma 
questão que assume outros níveis de análise para a situação colocada. Contudo, acredito 
que Cristiano Lenhardt esteja mesmo caminhando por vias que destacam essas discussões 
antropológicas a partir de seus trabalhos de arte26. 

Considerações finais
As possíveis análises de Trair a espécie, Broto cartas e Cobra desenhadora não acabam 

aqui; pelo contrário, as reflexões sobre elas não podem se esgotar nessas poucas páginas. 
Percebo que novas aplicações metodológicas podem gerar distintas compreensões sobre os 
trabalhos em questão e, sem dúvida, ao mesmo tempo podem lançar outras compreensões 
relativas ao próprio artista. Dessa forma, entendo que trazer diferentes artistas e trabalhos 
de arte para dentro das problemáticas antropológicas suscitará uma gama imensa de dis-
cussões às distintas áreas do conhecimento. 

Ao longo deste artigo, procurei mostrar que algumas temáticas caras à Antropo-
26  Nessa perspectiva, ver também Glowczewski (2015) para as questões sobre eficácia no caso da et-
nologia aborígene. No tópico das serpentes, corpos e eficácia, valeria pensar o trabalho Negrume (2014), de 
Lenhardt, o qual ofereceria outras compreensões sobre o “projeto terapêutico” encarado por ele.
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logia estão na linha de frente da produção artística de Cristiano Lenhardt. Pude constatar 
que a velha e sempre atual questão do “eu” e do “outro” ronda essa produção, assim como 
pude perceber que discussões que se ocupam em refletir sobre o dualismo da Natureza e da 
Cultura – além de temáticas que passam por materiais, eficácia, questões das cosmologias 
indígenas, entre outras – acompanham parte desses trabalhos artísticos. Entendemos que, 
quando Cristiano Lenhardt se propõe a falar das temáticas anunciadas nas linhas anterio-
res, há renovações concretas e são suscitadas reflexões importantes aos processos intelectuais 
que ele coloca no mundo.

Considero as críticas endereçadas por Hal Foster (1996), em seu famoso texto “O 
artista como etnógrafo”, aos artistas com intensa produção no fim do século passado, bas-
tante duras em diferentes passagens. Os trabalhos artísticos de Lothar Baumgarten (1944-) 
e Fred Wilson (1954-) parecem ser os mais criticados nesse texto, e seus projetos de site-s-
pecific foram acusados, irrefutavelmente, de narcisistas. Agora no século XXI estamos livres, 
até certo ponto, das discussões que rondavam essas reflexões de Foster – aquelas relacionadas 
à autoridade etnográfica e às problemáticas do campo antropológico e seu recurso textual. 

Já Marcus (2004), com seu interesse pela cenografia teatral, apresentou uma argu-
mentação que percebe nesse ofício uma possibilidade concreta de trazer aprendizados para 
a escrita antropológica. O texto, a textualidade antropológica, não era o que me interessava 
em grande medida ao longo da presente reflexão, mas sim, produzir atrito entre uma pro-
dução artística contemporânea e discussões do campo antropológico, principalmente rela-
cionado aos estudos da etnologia indígena. Em algum momento caberia aos antropólogos e 
antropólogas que trabalham com arte repensarem o estigma (de serem narcisistas) imposto 
aos artistas contemporâneos quanto à crítica proferida outrora por Foster (1996).

No Brasil há uma produção excelente no que tange a discussões que passam pelas 
temáticas das artes apoiadas em um referencial ameríndio. Não é à toa que a produção 
artística contemporânea flerta vigorosamente com essa literatura. Com certeza devemos 
problematizar o modo como esses conhecimentos indígenas estão sendo  utilizados para 
constituir as bases referenciais das Artes, mas penso que essas produções artísticas contem-
porâneas também são fundamentais para repensar uma representatividade maior no campo 
das narrativas. Para encerrar, acredito mesmo que antropólogos(as) e artistas visuais estejam 
fazendo coisas muito parecidas entre si, e talvez este seja um bom momento para tais diálo-
gos se intensificarem e alcançarem um horizonte maior de interlocução.

Desse modo, as críticas levantadas sobre a relação entre Arte contemporânea e ques-
tões antropológicas – muito ligadas à etnologia indígena – possuem validade e muitas vezes 
são verdadeiras – principalmente aquelas relativas às questões de mercado e das especifi-
cidades ontológicas –. Apesar disso, entendo que a indigenização da produção artística de 
Lenhardt possui um ponto de congruência na formação de sua identidade enquanto artista 
latino-americano, brasileiro e que, vez ou outra, aciona sua “ancestralidade” indígena, muito 
baseada também em uma árvore genealógica, para firmar sua fala. Diante disso, como diz a 
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célebre frase de Viveiros de Castro (2006b): “No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem 
não é”. Em suma, a subjetivação de um artista, enquanto sujeito no mundo, atravessa uma 
produção baseada na flexibilização dos nichos de identidade (do “eu” ocidental e do “outro” 
indígena), numa reflexão que tende àquilo que não ocupa uma chave de oposição e que 
pode sugerir um caminho dialógico e relacional.
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TRAIR A ESPÉCIE, AS BROTO CARTAS E 
A COBRA DESENHADORA: REFLECTIONS 
OF ANTHROPOLOGY IN THE ARTISTIC 
PRODUCTION OF CRISTIANO LENHARDT

Abstract
This article investigates the connections found 
in the contemporary artistic works of Cristiano 
Lenhardt in the friction with the themes enun-
ciated by anthropology. From the two-dimen-
sional and three-dimensional pieces Trair a es-
pécie (2014-2016), Broto cartas (2017) and Cobra 
desenhadora (2017). Furthermore, along with an 
anthropology referential, I produce a series of ar-
guments that identify lines of dialogue in these 
contemporary art productions with this other 
area of knowledge. I could see that the relations 
of the self and the other, the discussions of Na-
ture and Culture, the themes of symbolic efficacy, 
materials and indigenous cosmologies, are pres-
ent in the horizon of Lenhardt’s interests. In the 
end I briefly problematize the subjectivation that 
engages with the themes announced by the artist 
himself in his creations, and at the same time, 
they themselves form his identity as a being in 
the world. 

Keywords: Anthropology; Contemporary Art; 
Indigenous Ethnology; Visual Arts. 
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