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Resumo: A contemporaneidade tem apresentado diversidades culturais que exigem 
reflexão, sobretudo no âmbito da literatura. A representação do ser humano na ficção 
corrobora para a negociação estabelecida entre a autenticidade literária e a globalidade. 
Os espaços estão cada vez mais intersticiais porque se fazem notar a partir de uma busca 
híbrida de elementos identitários. Nesse contexto, o continente africano tem chamado 
a atenção a transnacionalidade de escritas pós-coloniais como a de Mia Couto, autor 
moçambicano. Nos contos A Rosa Caramela e Rosalinda, a nenhuma, a realidade sensível 
das personagens é delineada pela sutileza dos espaços externos e internos, os quais se dão 
em interstícios fragmentados por uma identidade em processo de (des)estabilização. Este 
artigo busca analisar como os espaços intersticiais se articulam enquanto representação 
fendida para formarem o que se pode chamar identidade.
Palavras-chave: estudos pós-coloniais; literatura africana de língua portuguesa; 
identidade cultural.

O Oceano Índico, através por exemplo de Moçambique, espalha 
escritas literárias que fazem pensar os espaços violados por questões 
coloniais ou existenciais. “A imagem da África é sempre acompanhada 
de epítetos negativos, fazendo sobressair o fascínio pela alteridade, ao 
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mesmo temida e atraente.” (AUGEL, 2007, p. 130). Por isso, as literaturas 
africanas se estão difundindo além-fronteiras, porque não querem apenas 
reclamar um passado de dor ou exaltar uma cultura de glória, querem, 
sim, discutir os interstícios que se escondem por entre tais espaços. Estes, 
que não apenas negam um passado, mas reconfiguram um presente, são 
para Glissant (1981) a representação do diverso. O autor aduz: 

O diverso que não é o caótico nem o estéril, significa o esforço do espírito humano 
em direção a uma relação transversal, sem transcendência universalista. O 
diverso tem necessidade da presença dos povos, não mais como objeto a 
sublimar, mas como projeto a pôr em relação. (GLISSANT, 1981, p. 190)

Não está em questão a menor ou a maior literatura, devido ao melhor 
ou ao pior povo,  o que se pretende analisar é como, mediante o contexto 
supracitado, as representações identitárias vão se moldando e deixando 
fendas em sua configuração e nas relações num dado espaço-tempo.

A contemporaneidade com seus aspectos fluidos e fragmentados está 
recorrendo constantemente ao imaginário no espaço do neocolonialismo 
que “não pode ser mais o da ignorância ou da ingenuidade, nutrido por 
uma imaginação simplista dos dados oferecidos pela experiência imediata 
do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra 
escritura” (SANTIAGO, 2000, p. 21). O próprio Santiago chama esse novo 
espaço de “entre-lugar” e, nesse sentido, ao se referir à literatura latino- 
-americana, completa: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e 
a expressão, – ali, neste lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar 
de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino- 
-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26)

O termo nasce de uma perspectiva não partidária e despretensiosa 
de qualquer tendência, o que não inviabiliza uma outra possibilidade 
de enxergar a identidade cultural. O “entre-lugar, nutrido do que se 
pode definir como quase vazio, encontra-se no discurso do povo latino- 
-americano que experimentou e ainda experimenta muitos extremismos 
ideológicos, econômicos e políticos de lados aparentemente imutáveis, 
pelas ideias defendidas. É como se o discurso dessa gente tratasse de uma 
descolonização do imaginário.
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Bhabha (1998) esclarece ainda mais acerca do termo, quando diz se 
tratar de uma subjetivação singular ou coletiva, pela qual são formuladas 
as representações que não podem cair nos extremismos. E acrescenta:

O que deve ser mapeado como um novo espaço internacional de realidades 
históricas descontínuas é, na verdade, o problema de identificar as passagens 
intersticiais e os processos de diferença cultural que estão inscritos no “entre- 
-lugar”, na dissolução temporal que tece o texto global. (BHABHA, 1998, p. 298)

O que o autor acima defende é a possibilidade de sair do campo 
das ideias binárias e passar a compreender melhor os interstícios e as 
diferenças que estão acoplados às culturas, sem uma fixação temporal e 
obedecendo à perspectiva global. Todavia, a consciência ontológica que se 
deve criar está acima dos envolvidos, isso porque o que se deve levar em 
conta é o processo em trânsito, o vir a ser parcial e desenraizado da trama 
cultural.

Partindo da noção de entre-lugar, a qual se faz notar neste estudo, 
a literatura oportuniza entender melhor o termo na exposição proposta. 
Para nortear a pretensa análise, observar-se-á o que propõe Antônio Emílio 
Leite Couto ou simplesmente Mia Couto, autor moçambicano. Dentre as 
mais de trinta obras publicadas, o livro Cada homem é uma raça, uma 
coletânea de contos de 2013, será o condutor do presente trabalho, já que, 
a partir desse opúsculo, foram escolhidos para análise os contos A Rosa 
Caramela e Rosalinda, a nenhuma.

Em A Rosa Caramela, a protagonista que rende o nome ao conto é 
uma corcunda solitária que se entretém a cuidar das estátuas de jardins. 
Abandonada no altar no dia do casamento, enlouquecera. A partir do surto, 
a enigmática mulher passou a procurar seu amor, encontrando as estátuas 
por consolação. Logo após, Rosa é presa por cuidar de uma estátua de 
colonizador. Ao sair da prisão, vai a um sepultamento e, despindo-se, joga 
as roupas dentro da cova de um defunto, questionando se poderia render 
livremente suas condolências àquele corpo morto. Ao final da narrativa, 
Rosa reencontra seu noivo.

No conto Rosalinda, a nenhuma, Rosalinda, mulher gorda e também 
solitária, é viúva de Jacinto, a quem visita constantemente no cemitério. 
Em certa ocasião, trava com o defunto um monólogo de prestação de 
contas da vida ruim que o marido lhe dera. Chama-o de sacana, traz à 
tona as surras que levara dele, relata as amantes que ele possuíra. Como se 
não bastassem as humilhações, seu cônjuge-defunto ainda está à espera 
de uma das amantes, que também sempre vinha visitá-lo no cemitério. 
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A viúva, então, decide enganar o marido morto e a amante, trocando as 
inscrições da campa. Apesar do êxito na vingança, levando a outra de 
Jacinto a rezar para o defunto errado, Rosalinda se promove à “nenhuma”. 

As histórias narradas e propostas para análise nascem, a princípio, de 
um conflituoso espaço de gênero que se processa entre criador e criaturas. 
Quando o conflito acontece, não está em jogo a anulação das partes, mas a 
relação que surge da efusão entre elas, o que Bakhtin (2011) chama resposta 
axiológica às manifestações que as rodeiam. Nesse sentido, a construção 
da personagem se dá a partir da exibição de “muitos trejeitos, máscaras 
aleatórias, gestos falsos e atos inesperados em função das respostas 
volitivo-emocionais e dos caprichos de alma do autor” (BAKHTIN, 2011, 
p. 4).

Mia Couto, a partir de sua imaginação sensível, cria personagens 
femininas de inspiração moçambicana, por entendê-las melhor no 
contexto que o rodeia. Elas trazem em sua trajetória narrada as marcas 
de mulheres que são subalternizadas pela força masculina. A maneira de 
conduzir as narrativas leva o escritor moçambicano a ser um artista da 
envergadura proposta por Glissant (2005, p. 69): 

o artista é aquele que aproxima o imaginário do mundo; ora, as ideologias do 
mundo, as visões do mundo, as previsões, os castelos de areia começam a entrar 
em falência; e é preciso, portanto, começar a fazer emergir esse imaginário. E aí 
não se trata mais de sonhar o mundo, mas sim de penetrar nele.

As personagens de Mia Couto, aqui analisadas, representam a 
feminilidade posta em mais profunda reflexão frente a uma globalidade 
que existe também no espaço verossímil e transcultural. A inspiração 
contextual corrobora para o “imaginário da distância espacial – viver de 
algum modo além da fronteira de nossos tempos – dá relevo a diferenças 
sociais, temporais, que interrompem nossa noção conspiratória da 
contemporaneidade cultural” (BHABHA, 1998, p. 23).

As personagens em análise nos respectivos contos conduzem à tensão 
iminente, provinda da existência humana que desafia a encontrar uma 
relativização possível, não só de gênero, mas, sobretudo, da busca pelo eu; 
uma procura de si necessitária de um espaço ainda não existente em suas 
idealizações. “É nesse sentido que a fronteira existencial se torna o lugar 
a partir do qual algo começa a se fazer presente em um movimento não 
dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente, do além que venho 
traçando” (BHABHA, 1998, p. 24).
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Arraigada ao fluxo de movimento da busca por uma identidade 
intersticial, a pós-colonialidade insurge como uma força conflituosa, tal 
como o traço da modernidade tardia. Não é difícil perceber que a vida 
diária exige a construção do jogo dialético entre o local e o global, sendo 
que o indivíduo é forçado a fazer escolhas frente às diversas opções. A 
bem da verdade, existem influências padronizadas que precisam ser 
levadas em conta, mesmo que em um dado momento passem por filtros 
de conhecimentos especializados e estruturem uma autoidentidade.

Conhecer mais de perto Rosa Caramela e Rosalinda é arriscar-se 
por entre espaços existenciais locais e globais, os quais interligam uma 
variante de questões transnacionais e multiculturais. Fisicamente, ambas 
as protagonistas das narrativas, apesar de representarem tantas mulheres 
mundo afora, não atendem a um padrão exigido pela norma social. 
Elas são fruto de uma modernidade que produz diferença, exclusão e 
marginalização. Sobre Rosa Caramela, a narrativa aduz:

Dela se sabia quase pouco. Se conhecia assim, corcunda-marreca, desde 
menina. [...] Dela nem queríamos aceitar parecenças. Era a Rosa. Subtítulo: a 
Caramela. E ríamos. [...] A corcunda era a mistura das raças todas, seu corpo 
cruzava os muitos continentes. [...] A cara dela era linda, apesar. Excluída do 
corpo, era até de acender desejos. Mas se às arrecuas, lhe espreitassem inteira, 
logo se anulava tal lindeza. (COUTO, 2013, pp. 13-14)

De uma nítida contradição e de uma transnacionalidade evidente, 
Rosa Caramela parece existir por meio de uma negociação cultural, 
emergencial e paradoxal. Nesse sentido, “é na emergência dos interstícios 
– a sobreposição e o deslocamento de domínios da diferença – que as 
experiências intersubjetivas e coletivas de nação [nationness], o interesse 
comunitário ou o valor cultural são negociados” (BHABHA, 1998, p. 20). 
Nesse contexto de pressupostos culturais insólitos, a Caramela deixa 
rastros identitários que não se fixam, mas que se vão escorregando entre 
espaços e moldando uma fluidez que exclui o sistema de representação 
institucionalizado.

Não diferente, Rosalinda figura na narrativa entre o esvaziamento de 
si e as largas formas físicas que o seu corpo possui. Sua caracterização 
salta aos padrões consagrados, chegando ao ridículo por meio das formas 
avantajadas do seu físico. A narrativa esclarece: 

Rosalinda era mulher resguardada, fornecida de assento. Senhora de muita 
poupa, carnes aquém e além roupa. Sofria de tanto volume que se sentava 
no próprio peso, superlativa. Já fora esbelta, dessas mulheres que explicam o 
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amor Magreza sucedida em seus tempos. Pois que, desde que enviuvou, ela se 
desentreteu, esquecida de ser. (COUTO, 2013, p. 51)

A descrita viúva participa do dinamismo social que parece 
sugerir uma limitação padrão para as mulheres que podem explicar 
o amor. É como se apenas as não gordas pudessem saber desse 
sentimento. Além do mais, o processo intersticial de Rosalinda 
evidencia-se entre o avantajado corpo físico e a ausência de si. A 
personagem não se identifica consigo mesma e, por isso, tenta 
anular seu processo identitário ao afirmar ser a nenhuma.

Como relatado anteriormente, não se pode responsabilizar a 
complexidade do exposto a uma tradição cultural já autenticada, mas à 
emergência da comunidade concebida como projeto – ao mesmo tempo 
uma visão e uma construção – a qual “transporta para ‘além’ de si para 
poder retornar, com um espírito de revisão e reconstrução” (BHABHA, 
1998, pp. 21-22). Na narrativa, a viuvez leva a personagem a se perder de 
si: “De passo miúdo, Rosalinda rumava entre as moradias subterrâneas, 
vacilando como se magoasse em sua própria sombra” (COUTO, 2013, p. 
51).

Contudo, é no caos de si – o qual Glissant (2005) chama caos-
mundo, um espaço incalculável, sem pontos de referência normativos 
– que Rosalinda, ao se perder, se encontra. O que ela localiza não 
necessariamente é o convencional “feliz para sempre”, mas é o essencial 
para ela, entender melhor a sua subjetividade. Em toda a narrativa, há 
uma premissa que precisa ser lembrada: quando há confiança, mesmo 
fragmentada e problemática, isso se mistura com as aceitações. E as ações, 
violentas ou não, vão se naturalizando. Nesse propósito, a esposa, por seu 
amor para com o marido, passa a aceitar naturalmente as ações machistas 
de quem “estava farto de ser marido, cansado de ser gente” (COUTO, 2013, 
p. 53).

O fato é que por longos anos, joelhos no chão e carícias na terra da 
campa do marido foi o ofício de Rosalinda. A narrativa ressalta: “Mas 
quem explica aquela saudade do sofrimento, o doce sabor das amargas 
lembranças?” (COUTO, 2013, p. 52). A viúva sente necessidade de 
conversar com o marido que amou em vida e, agora morto, ama com mais 
força. Quer desabafar: “Tu me amarraste a vida, me forneceste de porrada” 
(p. 52).

O desenvolvimento do conto chama a atenção para o entre-lugar em 
que a esposa se encontra. Ela é fiel mas traída ao mesmo tempo. Jamais 
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deixou o marido sair desarrumado para se encontrar com as outras 
mulheres. Ademais, não permite fecharem os olhos do defunto porque 
segundo ela o “homem ainda está à espera de alguém” (COUTO, 2013, p. 
53). Porém, “Depois dos améns, ela se descobriu apaixonada, por estreia 
na esteira da vida. Afinal, Jacinto, meu Jacinto. – Amor certo é mais que 
único” (p. 54).

A contemporaneidade, nesse contexto, faz pensar sobre o eu, ou 
mesmo sobre a extrapolação do que se pode chamar de primeira pessoa 
do discurso. Além do mais, chega-se ao “ponto em que já não se diz mais 
EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou não 
dizer EU. Não somos mais nós mesmos. [...] Fomos ajudados, aspirados, 
multiplicados” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11). Entre o paradoxo do 
amor e as injúrias recebidas, Rosalinda escuta do seu marido palavras 
que direciona uma projeção do ser feminino no mínimo estranho, a ser 
pensado pela ótica tradicionalista para a construção do seu próprio eu:

– Teu nome, Rosalinda, são duas mentiras. Afinal, nem rosa, nem linda. Ela, 
em sorriso, comemorava. Suspirava em maré de alma, vaziando-se. No tardio 
presente, ela toda se dedicava a Jacinto, em subterrâneo namoro. A gorda se 
derramava como sumo de fruto tombado. (COUTO, 2013, p. 55)

Desse modo, o desfecho da narrativa corresponde a “um futuro 
intersticial que emerge no entremeio entre as exigências do passado e as 
necessidades do presente”. (BHABHA, 1998, p. 301). Impelida, agora pela 
vingança, a viúva percebe Dorinha, a outra última do marido, que se põe a 
chorar. Assolada por um passado de traição e ladeada pelo choro de uma 
das amantes do cônjuge, Rosalinda decide: “– Em vida me enganaram. 
Agora, é meu troco” (COUTO, 2013, p. 57). Após trocar a inscrição da 
campa do marido, a esposa vê a amante do marido entregar o sentimento 
à cova errada. Com a vingança, Rosalinda tem sua identidade intersticial 
revelada: “E levaram a gorda mulher, aquela que foi viúva antes de ter sido 
esposa. Levaram-lhe para um lugar sombrio onde ela se converteu em 
ausência. Rosada, por fim, se promoveu a nenhuma” (p. 57).

As nuanças de identidade fendida da viúva são análogas às da 
corcunda Rosa Caramela. Esta última, além de subalternizada pelas 
condições de vida – pobre, magra, sem dignidade e abandonada pelo 
noivo no dia do casamento, apoia-se nas estátuas. “Ela queria curar as 
cicatrizes das pedras? Com maternal inclinação, consolava cada estátua: 
– Deixa, eu te limpo. Vou tirar esse sujo, é sujo deles. [...] E ela, frente aos 
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estatuados, cantava de rouca e inumana voz: pedia-lhes que saíssem da 
pedra. Sobressonhava” (COUTO, 2013, p. 14). Além disso: 

Rosa não tinha visitas, nunca recebeu remédio de alguma companhia. Ela 
se condizia sozinha, despovoada. Fez-se irmã das pedras, de tanto nelas se 
encostar. Paredes, chão, teto: só a pedra lhe dava tamanho. Rosa se pousava, 
com a leveza dos apaixonados, sobre os fios soalhos. A pedra, sua gêmea. 
(COUTO, 2013, p. 15)

A Caramela vive a sua totalidade-mundo. Seu universo é também a 
experiência desastrosa de insucessos. Sua deformidade física, o fato de ter 
sido abandonada pelo noivo e a relação íntima com as pedras, constroem 
lacunas, as quais, aglomeradas, contribuem para a identidade da corcunda-
-marreca. Sobre essa condição, Bhabha (1998, p. 80) complementa: “Viver 
a totalidade-mundo a partir do lugar que é nosso, é estabelecer relação e 
não consagrar a exclusão”.

As relações lacunares que passam a existir entre Rosa e as estátuas 
vai mais além, quando ela elege para si um monumento para chamar 
de preferido: “Era monumento de um colonial, nem o nome restava 
legível. Rosa desperdiçava as horas na contemplação do busto. Amor sem 
correspondência: o estatuado permanecia sempre distante, sem dignar 
atenção à corcovada” (COUTO, 2013, p. 16). A relação ser humano/estátua 
torna-se complexa devido à influência histórico-ideológica que há por 
traz da narrativa – a relação de subordinação de Moçambique mediante 
colonização. 

Mesmo cientes de que, ao falar da relação colonizador/colonizado não 
se pode generalizar a discussão, é preciso notar que a passagem do conto 
em que Rosa Caramela é presa por cuidar da estátua do colono representa 
“a compreensão da difícil situação contemporânea vivida pelos países 
africanos que passaram por esse processo em fins do século XX. [...] Toda 
suspeição e ira contra o colonizador fora canalizada contra seus próprios 
irmãos” (CARDOSO, 2014, pp. 324-325). Isso quer dizer que moçambicanos 
que fossem, após a independência política, pegos corroborando de 
algum modo com os colonos, eram considerados traidores e/ou loucos. 
Na ficção, o conto tenta mostrar tal resquício histórico, constituindo-se 
de interstícios de uma identidade ainda amedrontada por um passado 
próximo. A seguinte passagem da narrativa esclarece:

Até que, um dia, nos chegou a notícia: a Rosa Caramela tinha sido presa. Seu 
único delito: venerar um colonialista. O chefe das milícias atribuiu a sentença: 
saudosismo do passado. A loucura da corcunda escondia outras, políticas razões. 
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Assim falou o comandante. Não fora isso, que outro motivo teria ela para se 
opor, com violência e corpo, ao derrube da estátua? Sim, porque o monumento 
era um pé do passado rasteirando o presente. Urgia a circuncisão da estátua para 
respeito da nação. (COUTO, 2013, p. 18)A identificação da personagem 
com a estátua e o que logra com isso surge da socialização, 
intencional ou não, com determinado arcabouço físico que é 
focalizado. Augel (2007, p. 196) reforça: “A identidade espacial 
desenvolve-se [...] em um determinado espaço de um grupo 
social com normas, comportamentos e atitudes mais ou menos 
em comum”. No entanto é, ademais, conjecturada por rastro/
resíduo o qual “não contribui para contemplar a totalidade, mas 
permite nos conceber o indizível dessa totalidade” (GLISSANT, 
2005, p. 83). 

Pelo exposto, seria mais difícil tentar chegar próximo à identidade 
de Rosa Caramela sem relacionar seus interstícios formadores pelo que 
não se diz, lançando mão dos agenciamentos apresentados por Deleuze e 
Guattari (1995) como processo rizomático. “Um rizoma não começa nem 
conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser” (p. 37).

Sem raízes que a prendam à família, à sociedade ou a qualquer 
instância que seja, a rizomática, ao ser presa, é lembrada pelo narrador- 
-personagem: “Só então, na ausência dela, vimos o quanto ela compunha 
a nossa paisagem” (COUTO, 2013, p. 16). Na verdade Rosa é observada pelo 
filho de Juca, dono da casa do jardim onde estava a estátua da confusão, 
jovem que a vê apenas como objeto do seu jardim, assim como as estátuas o 
são. Já Juca, por sua vez, sempre muito preocupado em saber da corcunda, 
sente a ausência da cuidadora de monumentos estatuários. Em uma das 
conversas com o tio, o narrador, filho de Juca, relata que seu pai quer saber 
se Rosa já foi solta. O tio então lhe diz que a pobre mulher foi anistiada 
porque seu crime é a loucura. Conta ainda a cena do cemitério, quando do 
enterro de um enfermeiro que se suicidou por enforcamento, e a Caramela 
foi ver o féretro:

A Rosa por baixo das costas, toda de negro. Nem um corvo, Juca. Foi entrando, 
com modos de coveira, espreitando as sepulturas. Parecia escolher o buraco 
dela. No cemitério, você sabe, Juca, lá ninguém demorava a visitar as covas. 
Passamos depressa. Só essa corcunda, a gaja... – conta o resto – cortou meu pai. 
[...] a Rosa, ali, no meio de todos, começou a cantar. Com educado espanto, os 
presentes a fixaram. O padre mantinha a oração mas ninguém já lhe ouvia. Foi 
então que a marreca começou a despir. 
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[...] a Rosa então rezou: – Leve essas roupas, Jawane, te vão fazer falta. Porque tu 
vais ser pedra, como os outros. Olhando os presentes, ela ergueu a voz, parecia 
maior que uma criatura: – E agora: posso gostar? [...] Hein? Deste morto posso 
gostar! Já não é dos tempos. Ou deste também sou proibida? (COUTO, 2013, 
pp. 22-23). 

A presença e a voz de Rosa são subalternizadas como foram e ainda 
são as de tantas mulheres africanas. Apesar de Spivak (2010, p. 44) afirmar 
que “os oprimidos podem saber e falar por si mesmos”, esses sujeitos 
marginalizados, na maioria das vezes, são retraídos em si mesmos 
e buscam espelhar-se nos outros sujeitos de quem percebem maior 
similaridade comportamental. Como Rosa não pode cantar para a estátua 
do colonialista, agora canta para um defunto que intencionalmente 
desejou ser pedra quando cometeu suicídio. Esse comportamento de 
Rosa faz com que reorganize seu pensamento e reestabeleça a voz que lhe 
foi calada com a prisão. Agora, diagnosticada como se louca fosse, pode 
externar seu mais profundo bradar e, diga-se de passagem, com sarcasmo 
e resignação.

A narrativa deixa claro o desprezo com que é tratada a marreca. A 
voz da África, e de tantos outros lugares, é ignorada pela representação 
religiosa dogmática com a qual está em embate a ínfima mulher. Mesmo 
despindo-se e expondo seu corpo deformado pela mazela física que lhe 
acomete para protestar seu direito de pensar, expondo sua vontade em 
meio aos que não lhe desejam ouvir, Rosa se sente maior do que uma 
criatura. Sem dogmas, sem rituais e sem roupas, a subalterna luta por seu 
direito de gostar; gostar de si por meio daquele que também se refugiou, 
despiu-se de uma realidade opressora. Glissant (2005, p. 84), sobre isso, 
reforça: “Esse é o desvio que não é nem fuga nem renúncia, mas a arte 
nova do desatamento do mundo”.

Movediça, a fronteira representativa do que configura a existência de 
Rosa desata o mundo do ser quando esta é consolada pelo pai do narrador 
da história estudada: 

– Não chora, Rosa. [...] – Sou eu, Rosa. Não lembra? [...] – Sou eu, Juca. O seu 
noivo, não lembra? 
Aos poucos, Rosa Caramela se irrealizou. Ela nunca tanto existira, nenhuma 
estátua lhe merecera tantos olhos. [...]
– Vamos, Rosa. Pega suas coisas, vamos embora.
E foram-se os dois, noite adentro. (COUTO, 2013, p. 23) 
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O desfecho do conto convoca algumas reflexões de entendimento 
rizomático repleto de interstícios identitários na configuração da 
protagonista. Primeiro, a inércia de Juca, descrita pelo próprio filho – 
narrador da história – faz lembrar estátuas: “– Mano Juca, desarrasca lá 
uma maneira de viver. Meu pai nem respondia. Parecia mesmo que ele 
mais se tornava encostadiço, cúmplice da velha cadeira” (COUTO, 2013, 
p. 16). Caramela encontra na falta de atitude das estátuas e do defunto, 
rastros do que possuía seu grande amor Juca, que, apesar de agora casado, 
é quase estátua no seu lar e na relação com a família. A esposa é quem 
conduz tudo na casa do ex-noivo de Rosa.

Em segundo lugar, nasce uma premissa de interstício quando o 
próprio narrador, surpreso de ver o pai indo embora com uma outra – 
aquela que era objeto entre outros objetos –, monta as peças inertes que 
um dia faltaram na história dos dois. Contudo, é no caos que a relação 
é retomada: “As mãos de meu pai se afundavam no cabelo da corcunda, 
pareciam gente, aquelas mãos pareciam gente se afogando” (COUTO, 
2013, p. 23). Ademais, a aproximação dos dois dá-se no escuro e, ao irem 
embora, encaminham-se para a errância da noite. Juntos, objetos quase 
inanimados, vão viver sua história amorosa do passado, fato que deixa o 
próprio narrador perplexo. É seu pai, o sem atitude, a viver com a louca do 
jardim, ambos adquirindo o status de gente.

Ao que parece, sem querer alimentar os extremos das teorias binárias, 
a identidade de Rosalinda, a nenhuma, e a de Rosa Caramela têm a sua 
gênese no caos. A subalternidade intrínseca ao que lhes foi proporcionado 
física e existencialmente contribuiu para que essas mulheres criassem para 
si o que Deleuze e Guattari (1995, p. 9) chamaram de corpo sem órgãos. 
Para eles: 

De todo modo você tem um (ou vários), não porque ele pré-exista ou seja dado 
inteiramente feito – mas de todo modo você faz um, não pode desejar sem fazê-
-lo – e ele espera por você, é um exercício, uma experimentação inevitável, já 
feita no momento em que você a compreende, não ainda efetuada se você ainda 
não a começou. Não é tranquilizador, porque você pode falhar. Ou às vezes 
pode ser aterrorizante, conduzi-lo à morte. Ele é não-desejo, mas também 
desejo. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 9)

Inacabadas do começo ao fim de suas trajetórias narrativas, a gorda 
é levada a um lugar sombrio e a corcunda envereda noite adentro com 
seu estranho amor. Daí fica evidente o nomadismo e as incompletudes 
da existência de ambas as mulheres. Suas desordens e inutilidades fazem 
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intersecção com seus desejos e sonhos. Margeadas por preconceito, 
dogmas, amálgamas socioculturais e ranços ideológicos, elas se esvaziam 
e, com isso, criam agenciamentos. Ao fazê-lo, escolhem o insólito jeito de 
se resolver, afinal são desterritorializadas das marcas comportamentais 
da vida. 

A verossímil perspectiva social vislumbrada entre a história e a 
literatura revela uma realidade intervalar, cujos sujeitos, como lembra 
Bhabha (1998), inscrevem-se em uma existência fronteiriça. A estranheza 
do enquadramento cria uma singular experiência que acaba ganhando 
horizontes peculiares nas linhas de fuga. Nesse espaço insólito, o 
neocolonialismo, mesmo que inconscientemente, traz à tona ranços de 
um projeto dominador/dominado. Augel (2007, p. 146) comunga com o 
exposto ao afirmar:

É mantida a dependência [...] no plano do subconsciente, das populações 
exploradas, submetidas a um sujeito psicológico e mental que os leva a querer 
satisfazer suas necessidades tanto culturais quanto materiais a partir dos bens 
e valores etiquetados como imprescindíveis por parte desse mundo primeiro e 
perfeito.

Apesar do entendimento de que as identidades intersticiais 
contemporâneas estão cada dia mais agenciadas por entrelugares, as 
marcas histórico-sociais que cravaram a ideia de dependência ou de 
normatividade, ordenadas por um mundo “perfeito”, ainda sondam 
os dias presentes. Isso é possível de ser entendido quando se observa a 
motivação das narrativas, uma vez que as duas personagens-protagonistas 
dos respectivos contos analisados vislumbram a ordem social, mas são 
impelidas ao seu avesso. Por meio da desordem e de um não se enquadrar 
nas exigentes premissas sociais, elas se encontram enquanto sujeitos de 
sua própria história, de seu próprio mundo. 

Rosa Caramela, por um lado, deseja casar na igreja, vestida de noiva 
e constituir uma família fundada pelo que prescreve a norma vigente da 
ordem que o mundo escolheu seguir. No entanto, com os desvios de seu 
percurso solitário, sua errância a leva a um lugar intersticial de busca 
que, provocado pela vigente ordem, não a faz satisfeita, colaborando 
para o caótico e para o substancial jeito identitário de ser. Na linha tênue 
dos sonhos adquiridos por meio do consagrado meio, e na urgência do 
encontro com a própria representação de si, Rosa Caramela consegue 
fundir extremos na sua peculiar vida.
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Por outro lado, enquanto muitos sujeitos vivem à procura de uma 
totalidade existencial, pautada na busca pela felicidade, Rosalinda se 
promove à nenhuma. A viúva também deseja implicitamente ter um 
marido vivo só para ela, mas em vida ele era de outras mulheres. Já 
morto, aparentemente sem utilidade alguma, Jacinto passa a ser a alegria 
do reencontro, do desabafo, da vingança e do amor. Nesse entremeio, 
nem rosa nem linda, só a mulher que encontra seu título de ausência, 
de anulação e de esvaziamento de si por meio de terapias frente a uma 
campa, de um marido-defunto só dela; de um luto particular; de um 
recolhimento silencioso também único.

Finalmente, as identidades intersticiais se revelam à medida que a 
literatura vai cumprindo sua função de fazer fronteiras com a realidade 
concreta. Dessa fronteira nasce entrelugares que estão muito além de 
um fim normativo. As histórias de Rosa Caramela e de Rosalinda, a 
nenhuma promovem uma leitura literária audaciosa e humanizadora que, 
para Bhabha (2010, p. 29), “é a capacidade da arte de revelar o limite 
atenuado e quase impossível de ser alcançado, em que a aura e a ágora 
se sobrepõem, a habilidade da arte de encontrar uma linguagem para 
os altos horizontes da própria humanidade”. E isso vem se efetivando 
através da arte de um moçambicano, já mencionado anteriormente, que 
empresta ao mundo uma globalidade que vai muito além do continente 
africano. A globalidade exposta aqui, portanto, permite que este trabalho 
provoque outros pressupostos analíticos e humanizadores.

Muito ainda há de estudos a serem desenvolvidos acerca de uma 
literatura subscrita na região do Índico e que, pesarosamente, é tratada 
como menor, ínfima. Provou-se, aqui, sem entrar no mérito da negritude, 
que as literaturas dos países de população predominantemente negra, 
como é o caso de Moçambique, entrega ao mundo leitor arte literária 
de cunho provocativo. A literatura, nesse contexto, não está sendo feita 
apenas para questionar etnia, mas para cumprir seu papel de colocar 
em questão o ser humano e suas peculiaridades. As Rosas Caramelas e 
as Rosalindas são transnacionais, iguais e diferentes no espaço-tempo 
em que são reconhecidas. Intersticiais, portanto, pois os sujeitos que 
desejarem podem com elas se identificar, no sentido de apoiar ou criticar 
seus comportamentos.
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INTESTITIAL AND IDENTITY SPACES IN A ROSA CARAMELA 
E ROSALINDA, A NENHUMA, BY MIA COUTO

Abstract: The contemporary has presented cultural diversities that exclaim reflection, 
especially in the literature. The representation of the human in the fiction corroborates to 
the negotiation established between the literary authenticity and the globality. The spaces 
are each time more interstitial because are perceived from a hybrid search of identity 
elements. In this context, Africa has called attention to transnationality of postcolonial 
writings as by Mia Couto, Mozambican author. In the tales A Rosa Caramela e Rosalinda, 
a nenhuma, the sensitive reality of the characters is outlined by subtlety of this externs 
and interns spaces, which are in fragmented interstitial by an identity in process of (de)
stabilization. This article seeks to analyze as the interstitial spaces articulate in this 
narratives while split representation to format what can be called identity.
Keywords: postcolonial studies; african literature of portuguese language; cultural 
identity.
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