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O “Trabalho dobrado” do livro: Sobre 
o Jornal Dobrabil, de Glauco Mattoso

Gustavo Scudeller

O carteiro, conversador amável, não gosta de 
livros. Tornam pesada a carga matinal, que na sua 

opinião, e dado o seu nome burocrático, devia 
constituir-se apenas de cartas. No máximo algum 

jornalzinho leve, mas esses pacotes e mais pacotes 
que o senhor recebe, ler tudo isso deve ser de 

morte!
Explico-lhe que não preciso ler tudo isso, e ele 

muito se admira:
– Então o senhor guarda sem ler? E como é que 

sabe o que tem no miolo?
[...]

– Esclareço a Teodorico que não leio de ponta 
a ponta, mas sempre abro ao acaso, leio uma 

página ou umas linhas, passo os olhos no índice, 
e concluo.

Meu crédito diminui sensivelmente a seus olhos. 
Não lhe passaria pela cabeça receber qualquer 

coisa do correio sem a ler inteirinha.
– Mas, Teodorico, quando você compra um jornal 

se sente obrigado a ler tudo que está nele?

(Carlos D. de Andrade, “Sondagem”, 
de A bolsa e a vida, 1962) 

A proposta de ler o Jornal Dobrabil, de Glauco Mattoso, a partir 
da ideia do livro pode parecer um tanto disparatada à primeira vista. E 
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com boa razão. Basta julgar pelo comentário de quarta capa, pela vaga 
lembrança que se tem da obra ou pelo título. Então já quase não restam 
margens para dúvida: Jornal Dobrabil é, antes mesmo de sua publicação 
em livro, o nome de uma obra intermitente e dispersa, inicialmente 
escrita para ser copiada e distribuída de forma privada, pelo correio, 
com custo baixíssimo e em folha simples, como um panfleto. Nada que 
lembre a glória súbita e popular dos best-sellers, com sua multiplicação 
milionária, ou a reverência habitual com que são tratadas as obras ditas 
clássicas ou canônicas, às quais sempre se reserva um lugar, ainda que 
modesto, nas grandes livrarias. Dessa perspectiva, a publicação em livro 
do Jornal Dobrabil não seria mais que um acidente, um acaso contingente 
e feliz, na carreira de uma obra essencialmente marginal, concebida para 
um público restrito e fins inteiramente diversos, avesso ao mercado do 
livro, ou, pelo menos, ao sucesso editorial imediato. Enfim, na melhor das 
hipóteses nada na concepção mais íntima do Jornal Dobrabil ou na sua 
edição impressa deveria lembrar a ideia comum de um livro, contendo 
obra parcial ou completa de um mesmo autor; ou seja, um objeto simples 
e tangível, com capa e contracapa, a ser exposto e vendido em livrarias, 
como uma unidade.

Aqui, acentuo esse aspecto comercial, de exposição e venda do livro, 
por uma razão que me parece eminente para começar essa discussão: 
embora possa ser um propósito declarado de qualquer escritor que seu 
livro seja lido como uma unidade, nada há, a priori, que obrigue o leitor a 
observar religiosamente a intenção ou a vontade do autor. Isso, em geral, 
é mais fácil de observar na leitura de um livro de poemas, de contos ou 
de ensaios do que na leitura de uma peça dramática ou de um romance, 
embora nenhum desses casos exclua inteiramente a possiblidade de que 
seu leitor venha a se contentar apenas com a leitura dos trechos da obra que 
julgue mais interessantes, não importando o motivo: se por curiosidade, 
à beira de uma estante de livros; se para comentá-los futuramente, numa 
conversa de bar ou num artigo acadêmico. São hábitos comuns, muitas 
vezes inconscientes. E, por estranho que possa parecer a um leitor 
apaixonado, não há nada neles que deponha necessariamente contra ou 
a favor da obra, do autor, ou do alcance geral da leitura.1 Por outro lado, é 

1 Esse é o tema do famoso livro de Pierre Bayard, Como falar dos livros que não lemos? 
(2008), o qual, devo admitir, presta-se como nenhum outro a ser citado sem nunca ter sido 
lido, mais pelo caráter oportuno de sua proposta do que pelo eventual conteúdo das suas 
observações. Também Drummond abordou o tema numa singela crônica de A bolsa e a 
vida, citada como epígrafe deste trabalho.   
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de se considerar que existam obras que mantêm tal unidade com a ideia 
e a forma do livro que mal poderíamos imaginar um sem o outro. O Dom 
Quixote, por exemplo, ou o Dom Casmurro, que fazem depender parte 
considerável do seu sentido do fato de remeterem à sua própria existência 
como livro impresso.

Quanto ao Jornal Dobrabil, o problema central não consiste apenas 
no fato de que sua versão mais corrente e acessível hoje em dia circule sob 
a forma de livro, mas de que a ideia de livro e mesmo o projeto de recolha e 
publicação do panfleto nesta forma talvez nunca tenham sido inteiramente 
estranhos nem ao autor nem à obra. Espécie de work in progress realizado 
ao longo de quatro anos, em tiragens sem ordem ou numeração, conforme 
declara o autor no texto de apresentação de sua edição mais recente, o 
trabalho de Glauco Matoso tem muito em comum com uma outra obra 
da poesia brasileira de vanguarda, conhecida e anterior à sua, mas só 
publicada integralmente três anos depois da primeira publicação do Jornal 
Dobrabil: Galáxias, de Haroldo de Campos, autor e obra cuja menção, 
no JD, são praticamente nulas, mas não difíceis de inferir na concepção 
geral do Jornal Dobrabil ou na vinculação de Glauco com as propostas 
experimentais da Poesia Concreta, explicitamente reconhecidas no texto 
de apresentação do JD:

Sendo o concretismo uma de minhas influências, e a poesia satírico-fescenina a 
outra, era fatal que um instrumento desses, na minha mão, se prestasse a revistar 
parodicamente a poesia visual imediatamente antecessora da marginalidade 
em que, por circunstâncias históricas, me vi inscrito (MATTOSO, 2001, [s.p.], 
grifo nosso).2 

O “instrumento” ao qual o autor se refere no trecho citado é o uso 
do meio-espaço na máquina de escrever Olivetti, recurso que lhe teria 
permitido criar linhas diagonais na página, abrindo caminho para 
o trabalho de diagramação espacial e tipográfico, que caracterizam 
esteticamente as páginas do Jornal Dobrabil. Por distante que possa parecer 
a aproximação, cabe mencionar aqui o título dado por Glauco Mattoso 
ao texto de apresentação da edição de 2001 do jornal: “Uma Odisseia no 
meio espaço”. O título, recurso textual cuja importância não deve ser 
subestimada na análise da problemática do livro, ecoa não só a ideia de 
totalidade cósmica que inspira o livro de Haroldo de Campos, desde seu 
título, mas também a ideia de aventura épica, igualmente central em 

2 O texto de apresentação do livro não traz número de páginas.
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Galáxias. É claro que se poderia objetar que nem Galáxias nem o Jornal 
Dobrabil são epopeias propriamente ditas, dada a radical diferença de 
condições culturais e históricas que informariam a composição desses 
poemas e aquelas que estiveram na base da criação de poemas como a 
Ilíada e a Odisseia, de Homero, por exemplo, pertencentes a uma tradição 
oral. Mas o simples fato de Galáxias e do Jornal Dobrabil, ao menos em seu 
texto de apresentação, colocarem o problema da possibilidade da epopeia 
e da aventura épica – da própria concepção de uma visão da totalidade 
cósmica ou histórica na modernidade –, como assunto de seu interesse, 
não necessariamente os vincula ao gênero nem tampouco os dissocia dele, 
produzindo esse tipo de inscrição bastarda (isto é, nem dentro nem fora) 
no quadro da poesia épica tradicional, que é, ao mesmo tempo, o elemento 
de jogo e de exploração crítica das duas obras. 

 As similaridades não param por aí. Galáxias também foi inicialmente 
pensado como um work in progress, tendo sido redigido ao longo de treze 
anos (1963-1976), também em folhas soltas. Mas, se Glauco Mattoso 
escrevia as suas páginas do Jornal Dobrabil à máquina de escrever e, 
depois, fotocopiando-as, enviava-as por correio a um grupo restrito de 
leitores, escolhidos a dedo entre os de maior projeção no meio literário 
da época, Haroldo de Campos optou por publicar os primeiros trechos 
de Galáxias nos números 4 (1964) e 5 (1966-1967) da revista Invenção, 
periódico que editava, à época, com outros membros do grupo Noigandres. 
Esse trabalho de composição e divulgação foi acompanhado de pequenas 
incursões em publicações internacionais, com a tradução de fragmentos 
para o alemão (1966), o francês (1970), o espanhol (1978) e o inglês (1976, 
1981), sendo que a primeira recolha parcial dos fragmentos de Galáxias 
só apareceria em 1976, com Xadrês de estrelas, seguida, finalmente, pela 
publicação do volume completo em 1984. Todavia, se o trabalho de Glauco 
Mattoso começou, como declara o autor, de forma despretensiosa e acabou 
resultando num volume de 53 números do jornal, que deu o conjunto 
acabado de um livro, no caso de Haroldo de Campos, o trabalho com as 
páginas soltas fora programaticamente pensado e anunciado como etapas 
de realização de uma obra maior, a qual, em seu formato final, terminou 
com o número exato de 50 fragmentos.

O fato de Glauco Mattoso sequer mencionar Galáxias e Haroldo 
de Campos no Jornal Dobrabil, e mesmo o de Haroldo dar Galáxias por 
terminado e publicá-lo apenas dois anos depois de Glauco publicar o 
Jornal Dobrabil, enseja pensar se Haroldo não teria adiantado ou mesmo 
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apressado a publicação de Galáxias premido pela antecipação de Glauco; 
ou mesmo se a publicação de Glauco não poderia ser lida, a par de outras 
tantas motivações, também como uma espécie de provocação a Haroldo, 
que já à época gozava de grande prestígio no meio literário e universitário, 
como poeta, crítico e tradutor. Afinal, como o próprio Glauco declara, 
a provocação e a recusa da autoridade, fosse ela política ou intelectual, 
eram como que os motivos centrais tanto da sua inserção pessoal no meio 
literário como da composição do Jornal Dobrabil: 

Na década de 70, o país atravessava seu mais longo período de repressão, 
representado pelo regime militar implantado em 64 e endurecido em 68; 
eu atravessava meu mais longo período de questionamento, não só quanto 
à sexualidade ou à expressão artística, como também em relação à doença 
que me levaria, algum dia, à cegueira. Politicamente reprimido pela censura 
e psicologicamente reprimido pela clausura, quebrei o isolamento através da 
ruptura estética. Parti dum pressuposto elementar, o princípio da autoridade. 
Romper com ela implicava recusá-la, e portanto estendi a recusa da autoridade 
política à autoridade intelectual, radicalizando esse anarquismo até o extremo 
de não reconhecer a própria legitimidade da autoria, alheia ou minha, 
reduzindo a criação artística ao império do apócrifo e do plágio (MATTOSO, 
2001, [s.p.]).

Fato bem conhecido, Glauco Mattoso é o nome de pena de Pedro José 
Ferreira da Silva, adotado pelo autor como forma de debochar do glaucoma, 
doença cujo agravamento lhe tiraria a visão anos depois de ele iniciar o Jornal 
Dobrabil. Dele desprendem-se, ou por ele respondem, várias outras 
heteronímias que assinam trechos ou seções do jornal, e da qual o índice 
nos dá uma lista completa: Glauco Matheux, Motozo Guirauko, Pedro 
o Podre, Pedro el Podrido, Pierre le Pourri, Pietro il Pùtrido, Peter the 
Rotten, Piotr the Putrid, Petrus Putris, Garcia Loca, Massashi Sugawara, 
Marx Zwei, Heinz Zweig, Pederavski, Puttisgrilli, Bixênia, P. David, Al 
Cunha e Cuelho Netto. 

Dado curioso, no tocante a Haroldo de Campos, contudo, é o fato 
de ser mencionado apenas uma vez no mesmo índice. E isso em razão, 
justamente, de uma frase citada de Galáxias: “quem quis ver viu o príapo 
priápico falotúrgido contro il malocchio”. A frase aparece na seção “Galeria 
alegria”, do Jornal Dobrabil, no verso da página 27, e faz eco a outras frases 
e estripulias textuais de temática pornográfica gay. A menção a Haroldo, 
por sua vez, apresenta notável diferença em relação ao modo como 
Augusto de Campos e Décio Pignatari, os outros dois nomes principais do 
Concretismo, são mencionados. Dos dois, Pignatari é o que é citado mais 
vezes: 7, no total; Augusto, 6 vezes, ambos pelas contribuições diretas 
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que fizeram ao Jornal Dobabril, seja na seção de correspondências, com 
poemas, ou em razão de comentários ao JD, publicados em outros meios, 
e reproduzidos no próprio Jornal. Tanto no texto de apresentação quanto 
no corpo do livro, porém, Augusto é, dos três, o mais mencionado por 
Glauco como colaborador e apoiador do JD. Ao que cabe acrescentar: é 
dele, também, o poema que abre a obra, a título de prefácio.

Mas tornemos ao cotejamento entre o Jornal Dobrabil e Galáxias. 

DO DESLIZAMENTO DA ESCRITA À LOMBADA DO LIVRO

Um dos elementos centrais da concepção de Galáxias, segundo 
Haroldo de Campos, estava na ideia de criar um livro permutatório, 
sem lombada ou amarração, cujas páginas, soltas, pudessem ser lidas 
em qualquer ordem, tendo como balizas norteadoras do conjunto os 
formantes inicial e final, que constituiriam como que os seus limites de 
começo e fim, também substituíveis entre si. Recorde-se, além disso, 
que “Livro de ensaios: Galáxias” foi o primeiro título dado à obra por 
Haroldo, bem antes de sua conclusão (CAMPOS, 2002, pp. 41-42); título 
que destacava a concepção acentuadamente experimental que tinha tanto 
do texto de Galáxias como de seu formato final como livro, quando da 
eventual publicação. Todavia, essa concepção, segundo o próprio autor, 
acabou se alterando com o tempo, em razão de uma maior consideração dos 
hábitos de leitura do público. Diz ele:

Lembro-me de uma opinião de Guimarães Rosa, por ocasião de uma longa 
conversa que tivemos, no acaso de um Congresso de Escritores, em Nova 
Iorque, em 1966 [...]. Eu havia dado a Rosa o nº de Invenção, com os “dois dedos 
de prosa” e os fragmentos iniciais de Galáxias. A uma certa altura, ele me disse: 
“Você não sabe o que tem nas mãos. Isto é o demo. Esta sua prosa é o demo!”. E 
depois de uma pausa referindo-se ao projeto do livro: “Mas veja: não publique 
em folhas soltas, faça um livro comum, costurado... Não dificulte o difícil...”. No 
momento, lembrando-me das capas “convencionais”, do grafismo acadêmico, 
“regionalista”, dos livros do Rosa (tão extraordinariamente revolucionários no 
seu texto, na sua escritura...), não dei maior atenção à observação, e respondi 
brincando, provocativo: “Isto não importa. Ao demo o que é do demo. Sou um 
kamikaze da literatura...” Hoje, penso diferentemente. O livro de folhas soltas 
não convida o leitor à leitura, ao manuseio. É belo como projeto gráfico, mas 
inibitório como prática de leitura. Ademais, como dizia o pintor Valdemar 
Cordeiro (referindo-se, creio, ao construtivismo implícito de Volpi), um círculo, 
feito a mão ou a compasso, é sempre o mesmo, topologicamente falando... Assim, 
as Galáxias saem hoje numa edição cursiva, muito cuidada graficamente por seu 
editor, o artista plástico Frederico Nasser, mas fácil de manipular, “costurada”, 
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como aconselhava o Rosa da prosa... Do projeto, restaram os formantes (inicial 
e terminal, de leitura reversível, impressos em itálico). No mais, o livro pode ser 
lido a partir de qualquer página, aleatoriamente (CAMPOS, 2006, pp. 273-274).

É difícil, hoje, saber em que medida Haroldo recuou no seu projeto 
movido realmente por convicções pessoais, ou até que ponto o fez 
atendendo a exigências editoriais da época, única maneira, enfim, de 
publicar o livro em curto prazo. Digo isso porque não é raro depararmos 
com afirmações de Haroldo de Campos de que uma característica essencial 
da obra de arte de invenção seria a de criar o seu próprio público, isto é, a de 
projetar o horizonte de gosto e interesse de que necessita, não sendo uma 
questão fundamental saber se a obra responderia ou não às expectativas 
ou às habilidades de leitura do seu tempo. Essa resposta, algo protocolar, 
primeiramente inspirada na teoria do estranhamento, dos formalistas 
russos, e, depois, na teoria da recepção ou em Barthes, sempre vem a 
propósito de algum questionamento indireto a respeito da dificuldade que 
os poemas de Haroldo apresentam à leitura. Traço, aliás, muito acentuado 
sobretudo em Galáxias. Assim, por exemplo, ao ser perguntado sobre isso, 
ainda na mesma entrevista em que menciona a conversa com Guimarães 
Rosa, Haroldo (2006, pp. 276-277) comenta:

Você dirá que [ao falar dos primeiros leitores de Galáxias] mencionei leitores 
especiais, artistas-inventores, leitores privilegiados [isto é, Hélio Oiticica, 
artista plástico; Júlio Bressane, cineasta; e o escultor Antonio Dias]. Mas um 
texto também constrói o seu futuro leitor. Constrói-o no tempo. Como um 
ponto de fuga. À medida que o texto vai cindindo seu sujeito, abolindo seu 
autor, ele se encontra e se perfaz no outro. No outro em devir. Nesta dialética 
se fundamenta toda possível poética de leitura. [...] As Galáxias são um texto 
de prazer, na acepção barthesiana do termo. Um texto de desejo e de gozo. 
Pedem simplesmente um leitor de olhos novos e de escuta aberta. Um coração 
cosmonauta. Nada de orelhas varicosas. 

É de se notar que, nesse trecho, ao tratar especificamente do leitor e 
da leitura, Haroldo de Campos se concentre exclusivamente na ideia da 
obra (ou, no caso, especificamente do texto), deixando de lado justamente 
tudo o que diz respeito à forma concreta do livro e à experiência sensível 
de seu manuseio: o tato, ao tocar as páginas ou segurar o volume; o 
cheiro e a gramatura do papel; a disposição do texto na página; as cores 
da impressão; o formato e o tamanho dos tipos; a capa; a lombada e sua 
amarração; as formas de circulação e encontro com o livro; as situações 
de leitura. Do antigo projeto de livro experimental e vanguardista, ao 
menos nesse trecho da entrevista, fica a ênfase no texto, isto é, em tudo 
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aquilo que, sendo linguagem escrita, só ganha relevo na medida em que 
se refere imediatamente à significação e aos sentidos, ainda que passe, 
necessariamente, pelos olhos e pelos ouvidos. Pois é de um “leitor de olhos 
novos e escuta aberta” que o livro precisa.

Quis me deter um pouco mais do que o necessário em Galáxias, de 
Haroldo, porque, ao que me parece, é nele – ou, ao menos, nos modelos 
que servem de inspiração também a ele – que Glauco Mattoso vai buscar, 
ainda que muito indiretamente, a solução formal da edição em livro do 
Jornal Dobrabil. A colocação, aqui, pode parecer incongruente. Pois, 
tendo sido publicado antes de Galáxias, como poderia o Jornal Dobrabil 
ter buscado inspiração naquele? Que garantia há de que o projeto 
editorial do livro pertença inteiramente a Glauco, e não à editora? Ora, o 
problema, como já vimos, é que o projeto de publicação de Galáxias é bem 
anterior à sua efetiva tiragem como livro e, em certo sentido, esse projeto 
já gozava de uma notoriedade, se não equivalente, até mesmo maior do 
que a da obra idealizada. Ou seja, a unidade da relação entre obra e livro 
já se anunciava no projeto de Galáxias bem antes da sua efetivação, do 
mesmo modo que, também no Jornal Dobrabil, há claros indícios de que 
a concepção de conjunto do Jornal se sobrepõe, em muitos aspectos, à 
realização circunstancial dos seus fascículos em separado.  

O primeiro desses indícios é o caráter regrado e recorrente das seções 
que, em geral, compunham as duas páginas de cada folha do jornal: na 
primeira página, em geral, aparecem as seções “Editorial” e “Curreio”, 
acompanhadas ou não da seção “Correspondentes” e da nota de copyright 
do rodapé, tendo sempre a marca do jornal de cabeçalho; no verso da 
página, sucedem-se, aleatoriamente, os suplementos “Jornal dadarte”, 
“Zero Alla Izquerda”, “Galeria alegria”, sempre se substituindo uns aos 
outros. É bem verdade que essa regularidade, em particular, não indica 
nada da ideia de livro, sendo, de fato, muito própria da concepção de 
jornal que as páginas soltas do Jornal Dobrabil emulam. Ela estaria, por 
isso, mais próxima da dimensão inteligível da obra do que, propriamente, 
da unidade material do volume de páginas amarradas, sugerida pelo livro. 
Nos enganamos, porém, se cremos que, por estarem mais próximas da 
ideia da obra do que da forma sensível do livro, as páginas soltas do jornal 
excluem, necessariamente, a ideia do livro. Na verdade, é como ideia 
mesmo, isto é, como projeto, adiado, fora de cogitação ou ignorado, que o 
livro se insinua no Jornal. Metáfora da unidade última de toda diferença, 
da recolha do disperso e do heterogêneo da escrita e do texto num conjunto 
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mais ou menos inteligível; enfim, bíblia do mundo ou escrita espontânea 
da natureza e das coisas, a ideia do livro não precisa se apresentar explícita 
e enfaticamente para que venha a fazer parte do texto. Basta a mais ínfima 
sugestão de possibilidade de unidade ou totalização do sentido para que 
ganhe existência, sendo, quase sempre, tão mais penetrante quanto mais 
incorpórea ou intangível.

Derrida (2006, pp. 21-22), ao comentar, na Gramatologia, as múltiplas 
imagens que o livro e a escrita assumem na tradição metafísica do 
Ocidente, detalha muito bem esse caráter metafórico – anterior e pré-
existente a toda forma física –, de que a ideia do livro geralmente se reveste 
nessa tradição:

Assim, a boa escritura foi sempre compreendida. Compreendida como aquilo 
mesmo que devia ser compreendido: no interior de uma natureza ou de uma 
lei natural, criada ou não, mas inicialmente pensada numa presença eterna. 
Compreendida, portanto, no interior de uma totalidade e encoberta num 
volume ou num livro. A ideia do livro é a ideia de uma totalidade, finita ou 
infinita, do significante; essa totalidade do significante somente pode ser o que 
ela é, uma totalidade, se uma totalidade constituída do significante preexistir a 
ela, vigiando sua inscrição e seus signos, independentemente de sua idealidade. 
A ideia do livro, que remete sempre a uma totalidade natural, é profundamente 
estranha ao sentido da escritura. É a proteção enciclopédica da teologia e do 
logocentrismo contra a disrupção da escritura, contra sua energia aforística e, 
como precisaremos mais adiante, contra a diferença em geral. Se distinguimos 
o texto do livro, diremos que a destruição do livro, tal como se anuncia hoje 
em todos os domínios, desnuda a superfície do texto. Esta violência necessária 
responde a uma violência que não foi menos necessária. 

Essa violência “necessária”, que teria antecipado a destruição do livro, 
“tal como”, segundo Derrida, “se anuncia hoje em todos os domínios”, 
pode-se inferir de outras passagens desta e de outras obras do autor, 
quer dizer, deste e de outros livros seus. É a própria imposição da escrita 
fonética e, com ela, a sacralização da concepção teológico-metafísica do 
livro como modelos absolutos da unidade do sentido e da verdade na 
tradição do Ocidente:

Tudo ocorre, portanto, como se o que se denomina linguagem apenas pudesse 
ter sido, em sua origem e em seu fim, um momento, um modo essencial mas 
determinado, [...] uma espécie de escritura. [...] Aventura, afinal de contas, 
bastante curta. Ela se confundiria com a história que associa a técnica e a 
metafísica logocêntrica há cerca de três milênios. E se aproximaria hoje do que 
é propriamente, sua asfixia. No caso em questão – e este é apenas um exemplo 
entre outros –, dessa tão falada morte da civilização do livro, que se manifesta 
inicialmente pela proliferação de bibliotecas. Apesar das aparências, esta morte 
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do livro anuncia, sem dúvida (e de uma certa maneira desde sempre), apenas 
uma morte da fala (de uma fala que se pretende plena) e uma nova mutação na 
história da escritura, da história como escritura (DERRIDA, 2006, p. 10, grifos 
do autor).

Por certo, o que se denomina “texto” e “escritura”, aqui, em sentido 
muito geral, não se confunde com o que, de modo muito específico, 
se vê na dispersão e heterogeneidade das páginas do Jornal Dobrabil, 
embora tenha, certamente, ali, também, seu lugar. A alegada “asfixia” da 
linguagem, que se mostraria de forma mais aguda na “morte” iminente de 
“uma fala que se pretende plena” é bastante perceptível, por exemplo, na 
multiplicação de vozes e pontos de vista que compõem a massa textual do 
Jornal Dobrabil. Veja-se, por exemplo, a seção “Curreio”, que, via de regra, 
traz ou emula, nas primeiras linhas do fascículo, opiniões de desprezo 
em relação à proposta poética do próprio Jornal Dobrabil, normalmente 
atribuídas a figuras notórias da crítica ou da literatura, e que são sempre 
seguidas de respostas ríspidas ou do deboche de um dos seus editores 
imaginários, fazendo jus ao trocadilho do título da seção (currei-o). Veja-
se, também, o trabalho de desmanche e subversão paródica de obras ou 
frases de personalidades da cena política e intelectual, na primeira página 
do Jornal ou no suplemento “Dadarte”; ou, então, a defesa obscena e 
escrachada da cultura gay, em “Galeria alegria”.

Mas voltemos ao caso mais específico das páginas soltas do Jornal 
Dobrabil. Há algo nelas que sugere de forma mais decisiva o sentido de uma 
unidade de obra, e com ela, a de sua concretização na forma de livro, ideia 
que, como já dissemos, não se atualiza de forma explícita ou recorrente. 
De modo intencional e programático, as páginas do Jornal possuem 
sempre a mesma data e numeração (“número hum!!!”, “ano xiii!!!”). Quer 
dizer, sendo as únicas páginas do fascículo a que temos acesso, de cada 
vez, faz muito pouca diferença quando e em que sequência as lemos. 
Assim, entre a exaltação prazerosa ou queixosa do número (“hum!!!”) e o 
azar incorrigível e repisado do ano (treze, em números romanos – XIII), 
ou a interjeição alongada “xiii!”, usada como lástima ou reprovação, 
cada fascículo é a nota de ironia e o registro irremissível de um cotidiano 
que, ele também, raramente, ou jamais, se manifesta como tal, direta ou 
imediatamente, a não ser pela via desviante de sua ostensiva estetização, 
ou de uma alusão indireta: “JD – UM JORNAL / QUE NÃO / SE VENDE ... 
/ mas mete o canivete!”; “Este órgão / não se vende / mas só dá / pra quem 
/ entende” (MATTOSO, 2001, p. 21). Ou mais explicitamente: “a política 
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de um bom jornal é a objetividade não identificada”; “JD – Um jornal de 
mentira” (p. 1, verso). 

Aqui, já daria para fazermos a primeira remissão importante à obra 
de Mallarmé. Afinal, levando em conta o que o Jornal Dobrabil diz de si 
mesmo, enquanto jornal, e o que pensa sobre o cotidiano que o pressiona, 
talvez seja o caso de, relembrando o poeta das Divagações, insistir no fato 
de que “Única vez no mundo, porque em razão de um acontecimento 
sempre que explicarei, não há Presente, não – um presente não existe...” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 172); e perguntarmos, quem, enfim, “mal informado 
[...] se gritaria seu próprio contemporâneo, desertando, usurpando, com 
impudência igual, quando o passado cessou e que tarda um futuro ou que 
os dois se remesclam perplexamente em vista de mascarar o afastamento” 
(p. 173)? 

O COMEÇO, O FIM E O TODO: OU VICE-VERSA

Uma das marcas da versatilidade do Jornal Dobrabil e do modo como 
procura exprimir uma visão geral, ainda que acentuadamente estetizada 
e indireta, tanto de sua circunstância histórica como de sua produção 
criativa ao longo dos anos, aparece na atenção dada à escolha dos fascículos 
que servem de portada e fecho à edição de 2001. Aqui, a questão do livro 
já não pode mais ser afastada ou elidida. Ainda que se insista no caráter 
de simples recolha ou coleção de peças soltas do Jornal, independentes 
entre si, a unidade do livro acaba por se impor, prevalecendo sobre o 
conjunto. A seleção das peças e a ordem em que elas acabam entrando 
na forma final do volume; a escolha da ilustração e dos detalhes de capa; 
a circulação na editora; a impressão nas oficinas, com registro inclusive 
do dia de sua conclusão (“25 de novembro de 2001”); a venda, tudo isso, 
enfim, reforça essa noção de obra acabada e conjunto. Ou, para dizer 
o óbvio: dão à obra a sua forma definitiva de livro. Mas, embora parte 
considerável desse processo se desenvolva, em grande medida, de modo 
alheio às considerações ou intervenções mais ou menos diretas do autor, 
ainda no miolo da obra destaca-se perceptível o seu trabalho intencional 
no sentido de imprimir unidade ao conjunto. 

É o que se nota, por exemplo, à página 40, única em que o cabeçalho 
e o título do Jornal não aparecem ao topo, mas sim ao pé da página, 
como que esmagados por um amontoado de títulos que, na sua aparente 
desordem, tomam o lugar habitual do título. Uma leitura mais atenta, no 
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entanto, ajuda a perceber que não se trata exatamente de uma mistura 
indiscriminada de palavras-chave, como que a parodiar o próprio conteúdo 
heteróclito do Jornal. Mas sim, de um índice, que recolhe, acumula e 
ordena, dando-lhes títulos, as primeiras quarenta páginas do volume, 
todas, sempre sistematicamente intituladas “JORNAL DOBRABIL // 
numero hum!!! [...] ano xiii!!”. Esse detalhe, ao mesmo tempo que ajuda 
também complica o trabalho de datação e ordenação dos fascículos, na 
medida em que, ao destacar as primeiras quarenta folhas do volume do 
restante da edição, colocando-as em ordem e dando-lhes um título, não 
indica o porquê dessa separação. Uma hipótese, algo óbvia, é a de que o 
folheto comemora a marca de 40 fascículos produzidos; o que, a jugar pelas 
informações dadas nas notas da edição do volume, deve ter acontecido em 
meados de 1980. Reforçam esse caráter excepcional, a menção, à beirada 
do título do Jornal, de estar-se, ali, “NA CASA DOS QUARENTA”, além do 
fato de ser o único folheto, talvez, que, em seu verso, reúne, numa mesma 
página as três seções, ou “suplementos”, do jornal, as quais, normalmente, 
aparecem substituindo-se umas às outras: “Alla Isquierda”, “Jornal da 
dadarte” e “Galeria alegria”.

Outros dois casos excepcionais, como já foi adiantado, são os 
dos fascículos de abertura e de encerramento do livro. O último ocupa 
somente meia página e vem após o “Índice” onomástico da obra, o que 
reforça o seu caráter de peça isolada, à parte do conjunto. Com o primeiro, 
guarda em comum o fato de aludir diretamente a uma das transformações 
mais significativas do panorama político na história recente do país: o 
processo de abertura política e, consequentemente, o de transição para 
a Democracia, no Brasil. Não por acaso, o último poema da página, que 
acaba por ser, também, o último do livro, é uma reprodução do primeiro 
parágrafo do decreto que instaurou o AI-5, em 1968; mas, agora, numa 
redação em que todas as letras “r” do texto aparecem caindo para o rodapé 
da página. O efeito sarcástico da peça se produz, na leitura em voz alta, 
pela semelhança que a dicção pretensiosa e autoritária do texto original 
acaba adquirindo com os primeiros esforços de fala de uma criança, 
ainda em fase de assimilação da pronuncia adequada do som vibrante da 
consoante: 

O P esidente da  epública Fede ati-va
do B asil, ouvido o Conselho de
Segu ança Nacional, e
Conside ando que a evolução B asi-
lei a de 31 de m aço de 1964, teve,
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confo me deco e dos Atos com os
quais se institucionalizou [...]
[...]
r   r     r           r          r         r
  r      rrr    rrr       rrrrrrr      rrrrrr
rrrr rrrrrrrr   rrrrrr     rrrr  rrrrrrrrr
                                 rrrrrrrrrrrrrrrrr

(MATTOSO, 2001, p. 54, verso)

Ou, talvez, por outro lado, o que o poema sugira seja o envelhecimento 
do Ato Institucional e o princípio do arruinamento do Regime Militar, 
que, perdendo sua mordedura jurídica, com o processo de Anistia de 1979, 
já começa a dar os seus primeiros sinais de fracasso legal na perda da sua 
ossatura consonantal, no próprio texto da lei. Saliente-se, aqui, que a 
reprodução da parte final da queda e acumulação dos erres – ou erros da 
Ditadura – ao fim da página do livro é imperfeita. O uso que Glauco faz do 
“meio-espaço” da máquina de escrever lhe permite, tal como reproduzido 
no fac-simile do original, uma sobreposição das letras de modo a simular 
com maior precisão a impressão de amontoamento. Optei, aqui, por não 
reproduzir o original. Primeiramente, pela eventual falta de sentido que 
haveria, neste caso, em reproduzir apenas o poema, sem todo o contexto 
do fascículo em que vem inserido. Em segundo lugar, pelas complicações 
relativas à cessão de direitos autorais que poderiam decorrer, nesse caso, 
da reprodução de partes de uma obra que se situa de modo indecidível 
entre a imagem e o texto, o trabalho gráfico e o artesanal.

Note-se, além disso, que, para além dessas sugestões tipográficas, o 
poema não segue sem uma avaliação crítica ríspida e mais explícita do 
autor acerca do Regime: “PÓS / FASCIO” é o nome do poema; e a seção do 
jornal em que aparece, a última do livro, leva o título de “EDITORIAL / by 
(bye) / Glauco Mattoso”. As duas fórmulas desse arremate são carregadas 
de ambiguidades e sentindo: “PÓS / FASCIO” ecoa a ideia de fim do livro 
e, também, do ponto de vista político, tanto a ideia do fim iminente de 
um regime autoritário – de inspiração fascista, em última análise – como 
a do prolongamento de uma situação de transição (de um “pós”) que, por 
suas características traumáticas e estruturais particulares, dificilmente, 
ou pelo menos até os dias de hoje, mesmo depois da abertura política, 
não teria conseguido realizar por completo o programa de superação do 
legado autoritário do Regime, prolongando, ad infinitum, as suas mazelas 
e seus conflitos políticos e sociais mais perceptíveis. Isso, ao mesmo tempo 
em que a nota “by (bye) Glauco Mattoso” apontaria, por um lado, para a 
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permanência e duração do testemunho do autor fictício – em particular, 
de sua assinatura – e, por outro, para o seu desaparecimento iminente, no 
curso mesmo do texto, com o fim do livro.

Essa dobradinha final com que o Jornal Dobrabil e seu autor encerram 
a publicação da obra em forma de livro, como que a dobrar o Cabo das 
Tormentas de sua aventura tipográfica e poética, durante os Anos de 
Chumbo, tem sua contrapartida simétrica na página de abertura do miolo 
do livro, que serve, também, de abertura ao Jornal. Ali, as sutilezas poéticas 
são deixadas de lado, ao menos no primeiro plano, e a página, por inteiro, 
ostenta uma suástica formada por oitos (“8”) – ou uma dupla sequência de 
“os” (“oo”) minúsculos –, cortando e dividindo a página em quatro partes 
simétricas, como que a sugerir o caráter universal e perene dos regimes 
autoritários e totalitaristas, para muito além das suas formas históricas 
e institucionalizadas de controle da sociedade e do Estado; detalhe que 
fica registrado, nos sinais tipográficos usados como base da composição 
do desenho, é a sua semelhança com o símbolo matemático do infinito 
(∞). Contudo, as associações com o quadro geral da situação política e 
social do país não se esgotam aí. A página do fascículo inicial do Jornal, 
que também se apresenta como poema, emula, ao mesmo tempo, uma 
antiga cédula eleitoral, tendo como marca ou eixo central de dobragem a 
referida suástica. Essa sobreposição de meios de inscrição, que pressupõe, 
também, o livro como volume que os encerra, indica não só a incrível 
habilidade de Glauco para operar com diferentes mídias, cruzando-as 
entre si, mas também a pressuposição, já assinalada, dessa estrutura de 
inclusão recíproca dos suportes que não só preexiste à noção de livro, 
informando-a, como, em certa medida, domina, desde sua origem, todo 
fenômeno de linguagem e escrita, estimulando a miragem de uma unidade 
última, total, do sentido.

Pensando nisso, convém notar, ainda, algumas significações que 
ficam soltas, sugeridas, em torno a essa diagramação da página inicial do 
Jornal Dobrabil. O corpo de textos que preenche cada um dos quadrantes da 
página nos dá alguma pista. O corpo de textos que preenche cada um dos 
quadrantes em que é dividida a página nos dá alguma pista. A princípio, 
os quadrantes número 1, 2 e 4 (contando-se da esquerda para a direita, 
em sentido horário) apresentam instruções gerais, bastante familiares de 
quem já manuseou uma cédula eleitoral: no quadrante 1, aparece “dobre 
/ aqui”; no 2, “corte aqui”; no 4, “cole aqui”. Cada uma das indicações é 
acompanhada de uma seta dirigida para o quadrante seguinte, sempre em 
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sentido circular e horário. No quadro de número 3, como que ao fim da 
página, segue a seção do “editorial”, comum a todas as primeiras páginas do 
Jornal Dobrabil. Mas, nesse caso, a seção apresenta uma particularidade: 
praticamente não há editorial. No seu lugar, há apenas a mensagem, 
enigmática, e em forma de cruz: “EX / OT / IN / TO”. Da combinação das 
sílabas, pode se deduzir: “ex-t-in-to”, mas, também, “êx-i-to”, ou, então, “ot-o”, 
de ouvido. Combinando tudo em busca de um sentido, é possível entender: 1. 
Editorial extinto; 2. oto (ouvido) extinto; 3. Êxito – do editorial, ou do ouvido. 
Isso pode querer dizer muitas coisas, tanto a respeito do processo democrático, 
no qual, ainda em 1981, o país sonha ingressar – e que, em 2001, já era realidade 
bem conhecida –, quanto a respeito da própria posição do livro em relação a 
essa circunstância histórica e política. Que o editorial do Jornal Dobrabil 
alcance êxito, com o início da abertura política e as promessas de retomada 
das eleições, é algo possível, já que, como diz o texto de apresentação da 
obra, é contra toda “autoridade” instituída no meio político e intelectual 
que a obra se volta primeiramente, sendo o seu editorial, assim como o de 
muitos jornais, uma das seções de opinião mais diretamente contestadoras 
da ordem política, no panfleto. Por outro lado, que o momento da abertura 
coincida com o de eventual extinção do editorial sugere que sua opinião, 
ao menos em relação à ordem vigente, já não é mais necessária, ou que, 
pelo menos, não caberia a ela querer interferir no pleito. Enquanto, numa 
terceira possibilidade de interpretação, indica, também, que outros 
fatores, agora, já não tão tangíveis como a existência de um governo 
militar, possam vir a calar e extinguir a livre manifestação da opinião, bem 
como a possibilidade de escuta.

Essa última possibilidade, já não tão autocomplacente e esperançosa 
como as outras, parece ter melhor acolhida no poema que preenche 
a lacuna do quadrante de número 3, o qual, ironizando a própria 
possibilidade de escolha e distinção clara entre esquerda e direita no 
espectro político, parece sugerir o esvaziamento de toda expectativa de 
solução das contradições do país unicamente pelo exercício do voto. Diz 
o trecho do poema – sem a reprodução, também aqui, do seu desenho 
tipográfico mais elaborado:

CORTE AQUI
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  [\/]  
  |
  |

  \   /         
  \/

liberdades democraticas si fudê
direitos humanos tomá no cu

volta aos quartéis puta qui pariu
acto publico acto sexual
constituinte prostituição

amnistia penis
une vulva

pc fdp
(MATTOSO, 2001, [s.p.])

Como se pode perceber do trecho, procedendo-se a uma separação 
nítida, por um corte seco, de cima para baixo, a fim de separar as duas 
extremidades das frases, ficamos, como resultado, sempre a esquerda, 
com alguma das demandas ou palavras de ordem dos setores mais 
democráticos e contrários à Ditadura: “liberdades democráticas”, “direitos 
humanos”, “volta [dos militares] aos quartéis”, “acto publico” (sem acento, 
mesmo), “constituinte” etc. Ao mesmo tempo, à direita, encontramos as 
respostas grosseiras e reacionárias mais habituais dos que apoiavam ou 
estavam satisfeitos com o autoritarismo: “si fudê”, “toma no cu”, “puta qui 
pariu” etc. O exercício do voto, ou de uma eventual democracia, consiste, 
basicamente, da possibilidade de conseguir separar uma coisa da outra; de 
poder atravessar, cortar, passar por entre essas alternativas. 

É no quadrante número 4, entretanto, que se encontra o fecho e o 
desfecho, mas também o recomeço, dessa proposta poético-tipográfica 
da página de abertura do Jornal Dobrabil, encerrada no corpo de uma 
suástica. “COLE AQUI”, diz a recomendação do trecho, apontando para 
um quadrado, o único disponível para assinalar uma opção, ao lado da 
qual se lê: “NENHUMA DAS ANTERIORES”. Depois de negadas, em bloco, 
todas as possibilidades de escolha apresentadas anteriormente, a única 
via possível para distrair o drama e a compulsão maníaca da repetição 
é dobrar o curso e a aposta, retornando ao ponto de partida: “DOBRE 
AQUI”. Ou seja, na condição de emulações poéticas, nem a cédula, nem a 
folha de Jornal são de verdade. Elas não apontam opiniões, possibilidades 
ou alternativas reais. São antes a encenação de uma circulação, de uma 
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liturgia e um rito que nunca terminam, garantidos e regidos por uma 
ordem autoritária, no seio da qual se espreme e se exprime – se imprime, 
enfim – a imagem caótica, ao mesmo tempo, diversa e acomodatícia de 
uma sempre impossível conciliação política, que persegue e prefacia a 
sociedade brasileira desde muito antes do advento da República. 

O MODERNO POEMA POPULAR-ERUDITO

Esse modelo circular, que informa e prefacia a seleção de fascículos 
que compõem o miolo do Jornal Dobrabil, remontando ao seu princípio, 
também em seu fim, à maneira de um ritornelo em música, é bem 
conhecido da literatura moderna. Poemas e livros famosos como o Lance 
de Dados, de Mallarmé, ou o Finnegans wake, de Joyce, recorrem a ele. 
Também Galáxias, o antecedente mais imediato do Jornal Dobrabil na 
poesia brasileira, como vimos, se utilizou dele. Em todos, implica não 
só uma concepção peculiar do tempo e do espaço, de história, em cada 
caso, mas também das relações da literatura com os próprios limites 
do saber e da experiência, tanto coletiva como individual. “UM LANCE 
DE DADOS JAMAIS ABOLIRÁ O ACASO” e “TODO PENSAMENTO 
EMITE UM LANCE DE DADOS” são os motes, em letras garrafais, que 
servem de espinha dorsal ao poema que leva como título um trecho do 
primeiro fragmento mencionado; em Finnegans, é o problema do despertar 
(ou repontar) do herói e da consciência que tem lugar; ao passo que em 
Galáxias, é a imbricação do espaço no tempo, do micro no macrocosmo, 
e vice-versa, que ganha evidência. Nos três casos, é notável a relação das 
obras com a forma física do livro. E, também, com uma concepção de 
saber de tipo enciclopédico, em que se mantém sempre subentendida a 
pretensão de reunir uma infinidade de conhecimentos e experiências muito 
heterogêneas num mesmo conjunto (livro, volume, coleção, biblioteca 
etc.). Essas características já foram bastante comentadas por muitos dos 
estudiosos que se debruçaram sobre algumas dessas obras. Aqui, para 
terminar, gostaria apenas de ressaltar que a questão do surgimento de 
novos meios de difusão e reprodução da informação – e, também, de sua 
eventual substituição de uns pelos outros, com o avanço da tecnologia – 
sobressai como uma das mais importantes, em vista dessa discussão.

Escrevendo trinta anos depois da redação daquelas primeiras 
observações sobre o famigerado fim da cultura do livro, citadas 
anteriormente (a Gramatologia é de 1967, o novo texto, de 1997), Derrida 
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(2005, pp. 4-18) volta mais uma vez ao tema, a propósito de uma fala 
sobre a obra de Blanchot e a ideia do Livro por vir, que dá nome a uma das 
obras mais conhecidas deste pensador. Ao comentar o tema e o livro de 
Blanchot, Derrida lembra o papel relevante que essa discussão acabou por 
adquirir na tradição da língua e da literatura francesas, desde Mallarmé. E 
retoma, num mesmo trecho, algumas das principais questões que vimos 
discutindo até aqui. Diz Derrida (2004, pp. 30-31, grifos do autor):

Ao falar do “fim do livro” em curso, referia-me ao que certamente já se anunciava, 
e de que falamos esta noite, mas visava sobretudo ao modelo ontológico-
enciclopédico ou neo-hegeliano do grande livro total, o livro do saber absoluto, 
que reúne em si, circularmente, sua própria dispersão infinita.
	 Ora, o que hoje se passa, o que se anuncia como a forma mesma do por-vir 
do livro, ainda como livro, é, por um lado, para além do fechamento do livro, 
a irrupção, a deslocação, a disjunção, a disseminação sem reunião possível, a 
dispersão irreversível desse códice total (não seu desaparecimento, mas sua 
marginalização ou sua secundarização, de acordo com modos a que seria 
preciso retornar), mas simultaneamente, por outro lado, o reinvestimento 
constante do projeto livresco, do livro do mundo ou do livro mundial, do livro 
absoluto (por isso, esse fim do livro, eu o descrevia também como interminável, 
sem fim), o novo espaço da escrita e da leitura da escrita eletrônica, que viaja 
a toda velocidade de um ponto a outro do mundo, e que liga, para além das 
fronteiras e dos direitos, não apenas os cidadãos do mundo na rede universal 
de uma universitas potencial, de uma enciclopédia móvel e transparente, mas 
qualquer leitor como escritor possível ou virtual, etc. Isso relança um desejo, 
o mesmo desejo. Isso re-induz a tentação de considerar que a rede mundial 
da WWW é [como que a figura d]o Livro ubíquo enfim reconstituído, o livro 
de Deus, o grande livro da Natureza, ou o Livro-Mundo em seu sonho onto-
teológico enfim realizado, muito embora ele repita o fim como por-vir.

O assunto de que trata Derrida é o futuro do livro e da cultura que em 
torno dele gira, e não apenas o futuro de um livro em específico, ou tão 
somente da ideia de livro. Mas essa discussão, de corte escatológico – isto 
é, ao se referir a uma doutrina mais ou menos difusa, de fundo metafísico, 
sobre o futuro do livro –, é, também, à sua maneira, uma discussão sobre 
as doutrinas do fim do mundo e do fim da história, ou pelo menos, sobre 
os discursos que tratam da ameaça, e, também, das possibilidades de 
recriação, de remodelação e ampliação das antigas formas de comunidade, 
trazidas pelas inovações tecnológicas. O mundo de que Derrida fala é o 
mundo recém-unificado, ao menos do ponto de vista econômico, pela 
expansão do capitalismo em escala global, embalado pelo clima de euforia 
com as novas tecnologias e com a queda do socialismo. Em escala muito 
diminuta é, também, o mundo de rápidas transformações, de pulverização 
da subjetividade e exaltação das diferenças, já prefigurado nas páginas do 
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Jornal Dobrabil. Não por acaso, em 2001, Glauco Mattoso (2001, [s.p.]) 
se referia justamente a esse ritmo das transformações tecnológicas no 
Brasil, tão escandalosamente marcado pela simultaneidade do avanço e 
do atraso, ao recapitular a história da invenção e publicação do seu Jornal, 
no ensaio de apresentação da publicação dele em livro, já mencionado 
neste artigo:

Se naquele setembro de 1981 [data da publicação da primeira versão do 
Jornal Dobrabil em livro] os grandes jornais ainda se preparavam para a 
aventura da computação gráfica, imagine-se em 1977 o que representava um 
microcomputador doméstico em termos de ficção científica digna de um 
Kubrick! Só mesmo os estabelecimentos bancários (como o Banco do Brasil, 
onde eu ingressara em São Paulo e para cuja biblioteca, no Rio, fora transferido 
em 75) dispunham de computadores, então monstruosamente grandes. 
Jornalistas e escritores utilizavam máquinas de escrever, geralmente portáteis 
e manuais, isto é, não elétricas. As duas marcas mais vendidas, Remington 
e Olivetti, não diferiam muito em qualidade e estilo, e todas apresentavam 
as mesmas limitações [...]. Quem quisesse trocar de fonte, de corpo, ou de 
redondo para itálico, teria que trocar de máquina. 

A rápida menção do autor ao fato de ter trabalho num banco e como 
bibliotecário não deveria ser precipitadamente descartada. Ela aponta 
para aquele horizonte de um saber enciclopédico, de que falávamos antes, 
sempre aberto para as diferentes investidas e movimentações de todas as 
áreas da vida, da política, da arte e da economia, e disposto a recolher em 
seus acervos os produtos dessas transformações, como um banco público 
ou privado recolhe joias, bens e valores – ou, como acontece em muitos 
casos: obras de arte. Não muitos parágrafos à frente, ainda no mesmo 
texto, Glauco Mattoso (2001, [s.p.]) volta a tocar nesse tema da usura 
intelectual, discutindo, em pormenores, sua relação com o valor literário 
e com a dimensão do saber erudito, livresco, em sua obra:

Nunca tive veleidades literárias, no sentido de estar fazendo algo original, 
inovador, ou de vanguarda. Isso não existe. No Brasil, confunde-se vanguarda 
com elitismo, talvez porque num país semianalfabeto há pouco espaço para 
a erudição, e toda & qualquer pesquisa estética, seja na área de criação ou de 
crítica, parece grande avanço. Em terra de leigo, original é quem plagia primeiro. 
Para um bom bibliotecário, não existe nada original. A única diferença entre 
o plagiado e o plagiário é que o nome do primeiro já constava das obras de 
referência e dos catálogos...

Um vasto “catálogo” de arremedos, de pastiches literários e deboches 
com tendências intelectuais, políticas e de comportamento da época, essa 
poderia ser uma definição sumária do projeto, e também do resultado 
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poético-tipográfico do Jornal Dobrabil. Mais que o cotidiano, ou as ousadas 
estripulias pelos paraísos clandestinos do submundo gay, ou o comentário 
ácido sobre literatura e política, são mesmo as tendências em choque 
que formam a principal matéria do Jornal. No trecho citado, o desprezo 
pela postura elitista das vanguardas coincide com a justificação de uma 
poética da dissolução do prestígio e da glória literária pela multiplicação 
vertiginosa do anonimato, dinamizada por meio do plágio. A essa poética 
de devoração – inicialmente identificada com a Antropofagia de Oswald 
de Andrade, mas, já em seus pressupostos, invertida sob a forma de uma 
devoração onívora dos dejetos da sociedade de consumo e da cultura pop, 
bem como de todas as formas de resto da cultura contemporânea e do 
livro –, Glauco chamou de Cropofagia. Por outro lado, o diagnóstico de 
pertencer a uma sociedade “analfabeta”, na qual haveria pouco “espaço 
para a erudição”, e nela se dedicar à poesia e à literatura, mantém notável 
correspondência com algumas das opiniões apresentadas por Haroldo 
de Campos numa entrevista de 2002 (publicada um ano depois do livro 
e do texto de Glauco). Ao ser perguntado sobre o crescente desprestígio 
sofrido pela semiótica, em comparação com outros campos de estudos das 
humanidades, no Brasil, Haroldo responde, aludindo à situação da poesia 
e da tradução:

Perguntar isso é o mesmo que perguntar qual seria o lugar da poesia. Não há, 
evidentemente, como imaginar que a poesia e a semiótica possam resolver os 
problemas da miserabilidade no Brasil. É justamente por isso que o trabalho de 
um poeta ou de um semioticista num país como o Brasil torna-se espinhoso. 
Até mesmo em relação à sua produção intelectual, o Brasil, na verdade, são 
dois países: um é o país “europeu”, cosmopolita, representado por São Paulo e 
Rio sobretudo; outro é um país “periférico”, subdesenvolvido nos mais variados 
aspectos. O pensador brasileiro, ao mesmo tempo em que desenvolve uma 
informação requintada, no campo da poesia, por exemplo, depara-se com uma 
grande escassez intelectual e cultural a seu redor. Eu me ocupo, por exemplo, 
de traduções criativas de autores que venham alimentar o nosso diálogo com 
outras tradições e culturas. [...] Isso tem sentido num país de analfabetos? Tem 
sentido, sim! [...] Eu não posso aceitar que essa situação seja permanente, que 
jamais uma pessoa do povo, de origem pobre, tenha condições de apreciar um 
Homero, que a Ilíada seja lida apenas pela elite (CAMPOS, 2002, pp. 85-86).

Como passa longe de tudo isso, o Jornal Dobrabil, com sua apologia 
da defecação e seus temas abjetos, seus espantos diante da abjeção – ainda 
mais abjeta – do rumo das coisas na política nacional; seus trocadilhos 
sacanas! Caberia aqui analisar com mais cuidado as generalizações 
e equívocos, ou, talvez mesmo, os acertos, que parecem se acumular 
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nas observações de Haroldo, quando associa, a seco, termos como 
analfabetismo, pobreza, subdesenvolvimento, tradição e cultura; ou 
quando caracteriza o contemporâneo como tempo de “grande escassez 
intelectual e cultural”. Já dobrado o milênio, ao que parece, em 2002, 
Haroldo ainda pensa a partir de um padrão de gosto e cultura bastante 
autocentrado, que ele considera exigente, mas cujo critério, em larga 
medida, é quase que exclusivamente estético. O Jornal Dobrabil, de 
Glauco Mattoso, com seu deliberado desleixo e sua sujeira, atinge muitas 
vezes voltagens poéticas e políticas que a obra de Haroldo de Campos, em 
muitos casos, desconhece, ou simplesmente não alcança. Não se trata, 
portanto, de uma questão de maior ou menor “requinte” no tratamento 
da “informação” poética. Entretanto, uma questão que fica em aberto 
é se o Jornal Dobrabil, pelas matérias inquestionavelmente prosaicas 
que elabora, ou pelas soluções poéticas que encontra com inusitada 
clareza, chega, também, a escapar do limbo cultural a que se encontram 
relegadas as obras de pretensa cultura elevada que ele ridiculariza e nega, 
programaticamente. O que implica pensar se não seria ainda a partir de 
uma cultura extremamente requintada e erudita, – nesse caso, talvez 
intencionalmente – mal disfarçada sob a malbaratada roupagem da poesia 
marginal e maldita, que a poesia do JD se anuncia.

Sem dúvida alguma, foi uma escolha acertada e muito feliz, essa 
de Glauco, de partir da emulação do suporte do jornal, em sua aventura 
poética. Poucas obras da poesia brasileira chegaram a tal acabamento e 
“requinte” em sua realização final, ainda que alegadamente propondo o 
contrário. Poucas convencem tanto. Poucas, mesmo fora do país, seguiram 
com tamanha obstinação nessa linha peculiar de invenção. E muito poucas, 
enfim, parecem ter atinado tão à risca, mesmo que involuntariamente, 
com aquilo que Mallarmé (2010) já especulava, em fins do século XIX, 
acerca da incrível promiscuidade de relações – e, talvez, seja esse o acerto 
de Glauco: enfatizar essa promiscuidade – entre o livro e a imprensa, o 
livro e o jornal, tão bem apontadas em textos como “O Livro: instrumento 
espiritual” e “A ação restrita”, de Divagações. 

Enfim, depois de entulhar meu artigo com um punhado de citações 
mais ou menos ociosas, ainda que com o propósito de lançar alguma luz 
sobre esse livro – ou Jornal – que se quer justamente como uma espécie de 
torvelinho de plágios e citações, termino aqui com uma citação do último 
dos textos mencionados de Mallarmé (2010, pp. 177-178), “A ação restrita”, 
não a título de epílogo, mas de epígrafe invertida:
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Não desaprovo senão o retorno de alguma trivialidade ao livro primitivo que 
partilhou, em favor do jornal, o monopólio dos utensílios intelectuais, talvez 
para aí se descarregar. [...] A medir a extraordinária superprodução atual, em 
que a Imprensa cede seu meio inteligentemente, a noção prevalece, entretanto, 
de alguma coisa de muito decisivo, que se elabora: como antes de uma era, 
um concurso para a fundação do Poema popular moderno, pelo menos de 
Mil e uma noites inumeráveis: de que uma maioria leitora súbito inventada 
se maravilhará. Como a uma festa, assistem, vocês, de agora, aos acasos dessa 
fulminante realização! 

Quem duvidaria?
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