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En el texto de presentación, César A. Núñez, coordinador del volumen, emprende 
la nada fácil delimitación teórica del término “escritura” tal como será desarrolla-
do en los nueve capítulos del libro, porque el sentido de “escritura” en tanto arte 
de escribir no es, según aduce, sino una concepción decimonónica. Obviamente, 
esa noción ha encontrado variantes, asimilaciones y extensiones de su concepción 
primigenia, al grado de que se vuelve, tanto para la crítica como para la teoría de la 
creación, un término abarcador y difuso. Así pues, en su nota introductoria, Núñez 
acude a los postulados básicos del postestructuralismo, de Derrida a Foucault, 
pasando por Barthes, para arrojar luz, más allá de la circunscripción geográfica de 
las obras analizadas, sobre el complejo criterio que reúne los nueve ensayos: la 
escritura como práctica y como producto literario, “el nombre de un problema, de 
una cuestión sobre la que la literatura y la crítica literaria regresan una y otra vez, 
con el fin de desenmarañar los sentidos que se ocultan bajo su nombre” (12). De 
este modo, César A. Núñez (que no participa como autor en el volumen), antes 
de resumir los ensayos que conforman el cuerpo analítico del libro, colabora con 
un acertado trabajo de explicitación del objeto de estudio, texto-guía que, muchas 
veces, en los libros colectivos, suele echarse en falta.

En el primero de los nueve capítulos, titulado “Entre la escritura de la patria 
y la patria de la escritura: José Martí escritor/escrito (en 9 o 10 instantáneas)”, 
Osmar Sánchez Aguilera analiza las estrategias de Martí para representarse como 
escritor y representar, también, su labor escritural. Gracias a nueve fragmentos 
seleccionados de distintos textos, entre poemas y cartas, Sánchez Aguilera exa-
mina los conflictos del escritor en torno a su quehacer literario y su compromiso 
libertario, dado que para Martí, desde sus primeros años creativos, la literatura y 
el deber patrio fueron indisolubles. En consecuencia, el autor recorre veinte años 
de la producción martiana, basándose en frases metaescriturales, para delinear un 
perfil consistente del escritor cubano y de sus circunstancias transitorias, como 
por ejemplo su época neoyorquina donde, al no poder adentrarse en el entorno 
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político ni ejercer la abogacía, debe optar por insertarse en el mercado literario, 
“ya que él ha decidido, para vivir, depender de la escritura” (31). Si bien el artículo 
se estructura a partir de aquellas resoluciones y declaraciones rotundas halladas 
en diversos textos de José Martí, el tema central que se discute es la persistencia 
de la tensión entre escritura y voluntad libertaria (o compromiso político): por ello 
vemos que, en la concepción escritural de Martí (al menos en los extractos pro-
porcionados por Sánchez Aguilera), se puede enunciar una analogía del campo de 
batalla en la literatura y en la vida militar.  

Un análisis de corte historiográfico se propone en “La escritura crítica en las an-
tologías poéticas Las cien mejores poesías líricas mejicanas y Poetas nuevos de Mé-
xico de Ediciones Porrúa”, artículo donde Freja Cervantes Becerril realiza, a mane-
ra de introducción, un breve recuento de la influencia de los hermanos Porrúa en 
el desarrollo de la cultura impresa mexicana de las primeras décadas del siglo xx, 
particularmente con la publicación de antologías literarias. Para ejemplificar la ma-
nera en que se constituyeron dichas publicaciones, Cervantes toma dos ejemplos 
destacados (que consigna en el título de su artículo), el primero a cargo de Antonio 
Castro Leal, Manuel Toussaint y Alberto Vázquez del Mercado, bajo la tutela de Pe-
dro Henríquez Ureña, y el segundo realizado por Genaro Estrada, ambos editados 
con apenas dos años de diferencia (1914-1916). De acuerdo con la autora, dichas 
antologías intentan cumplir funciones distintas: por un lado, Las cien mejores poe-
sías está dirigida a un público amplio y tiene un propósito didáctico, mientras que 
Poetas nuevos busca difundir en México, pero sobre todo en el extranjero, lo más 
relevante de la poesía modernista escrita por mexicanos. El segundo capítulo del 
libro, por lo tanto, está dedicado a la escritura crítica paratextual de ambas antolo-
gías, es decir, a los textos introductorios a cargo de los antólogos mencionados, y a 
sus situaciones específicas dentro del campo literario al momento de compendiar 
los volúmenes. Es importante señalar que, si bien Cervantes Becerril pondera la 
valía estética de cada una de las antologías de acuerdo con los criterios utilizados 
para ofrecerlas al lector, también considera el aspecto comercial e ideológico de 
su elaboración, con lo cual enriquece el estudio de la práctica antológica y pro-
blematiza aquellas causas extraliterarias que todo trabajo de esa índole conlleva. 

El recorrido geográfico del libro, tras pasar por Cuba y México, continúa en el 
Cono Sur para el capítulo tres con el texto “Felisberto Hernández y Juan Carlos 
Onetti: temas para la escritura”, a cargo de Rocío Antúnez Olivera. A partir de es-
trategias comparativas entre ambos autores, iniciando con el hecho de que las van-
guardias literarias se encuentran en su apogeo en los años de formación de ambos 
escritores (Hernández nacido en 1902, Onetti en 1909), Antúnez Olivera sostiene 
que, si bien sus producciones son estéticamente disímiles, durante la etapa tempra-
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na de Onetti (en los treinta y principios de los cuarenta del siglo xx) es posible de-
tectar resonancias en el tema de la urbe y de la búsqueda del sentido de la escritura 
similares a las propuestas de Hernández. La autora aprovecha un cuento de este 
último, “Por los tiempos de Clemente Colling”, a fin de explicar que la represen-
tación de la ciudad (la toponimia, los sonidos, el dialecto y el carácter urbano del 
relato) es el factor principal para que, a su vez, Onetti lo considere “el mejor texto 
de Felisberto” (100); sin embargo, pese a la cantidad de citas que localizan el tema 
que interesa a la autora para reforzar su argumento, el texto se va convirtiendo en 
una serie de extractos del cuento analizados alternadamente, pero sin profundizar 
en el vínculo explicitado en el título del capítulo, por lo cual no se logra a caba-
lidad, sino sólo de modo sugerido, el diálogo entre ambos escritores uruguayos.

En el capítulo cuatro, Mayuli Morales Faedo colabora con “‘Hablar de la poe-
sía’: una poética en el vórtice de la polémica y el desconocimiento”, texto que 
aborda el ensayo “Hablar de la poesía”, de Fina García Marruz, publicado por 
primera vez en 1970, durante el periodo conocido en Cuba como “quinquenio 
gris”. Bajo la premisa de que este ensayo de Fina García tiene la intención y el 
formato de un manifiesto, Mayuli Morales desmenuza con rigurosidad las ideas 
de la poeta cubana sobre el papel de la poesía en la coyuntura sociopolítica de 
la isla, ese periodo de reconfiguración de los preceptos culturales e intelectuales 
que formarían el “hombre nuevo” guevariano. En dicho ambiente de crisis interna, 
Fina García Marruz publica ese ensayo que, además de contener su ars poetica, 
enuncia su posicionamiento político, quizá entreviendo las secuelas del programa 
oficial impuesto a la creación artística durante la década de los setenta. Mayuli 
Morales, interesada en abordar el género ensayístico desde una perspectiva inte-
gral, consigue ligar en el análisis de un solo ensayo la compleja articulación de 
los temas que interesaron a Fina García Marruz, desde la religión, la feminidad, la 
moral, la responsabilidad del artista, la literatura como institución, la poesía como 
práctica literaria y como acto de exploración, hasta las paradojas del poder políti-
co decretando criterios artísticos.

Dos cuentos clave en la obra de Walsh son la base del análisis que Margarita 
Pierini realiza en “Entre paratextos y pruebas de imprenta: la escritura como he-
rramienta de investigación en dos cuentos de Rodolfo Walsh”. Pierini abre con 
un breve recuento de la juventud del autor para demostrar que sus preferencias 
por la narrativa de corte popular, como solía ser considerada la novela policial, 
surge, probablemente, de sus lecturas como corrector de pruebas de la editorial 
Hachette, a los diecisiete años de edad. “La aventura de las pruebas de imprenta” 
(1953) y “Nota al pie” (1967) son los relatos elegidos para ser comparados y es-
tablecer una continuidad en Rodolfo Walsh, pues “en los dos relatos se pone en 
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escena la actividad de la escritura” (145), y ambos desembocan en la muerte del 
personaje principal, por asesinato y por suicidio. Pierini destaca la relación de 
estas dos historias con el mundo editorial, no propiamente con el ejercicio de la 
creación literaria, sino con los trabajadores involucrados en la producción de un 
libro, dado que los protagonistas son un traductor y un corrector. El punto más des-
tacado del artículo es, más allá de sus claras sinopsis de los cuentos y los exámenes 
que desarrolla paralelamente, la lectura sobre el proceso de cambio entre un relato 
y otro con respecto a su filiación al género policial: mientras el primero, de 1953, 
sigue un esquema clásico (en estructura y tópicos), en el segundo, “Nota al pie”, 
existe una subversión en forma y contenido que, de alguna manera, anuncia el giro 
metaficcional que ha dado la literatura policial latinoamericana durante los últi-
mos años. A partir de eso, la autora interpreta que ambos textos contienen sentidos 
muy distintos, pues “en el intermedio entre 1953 y 1967, Walsh ha comprobado la 
ineficacia de las investigaciones que llevan a descubrir un crimen cuando se trata 
de muertes realizadas por el Estado” (158), lo cual evidenciaría la perspectiva po-
lítica de su autor y, sobre todo, su desencanto frente a las instituciones encargadas 
de impartir justicia.

“Escritura y apocalipsis en Historia de Mayta”, de Marina Martínez Andrade, 
propone una lectura temática de la séptima novela de Mario Vargas Llosa. El marco 
crítico (no teórico) del artículo está determinado en la sección “El arte de mentir”, 
así como el marco histórico se resume en el segmento “La insurrección de Jauja”. 
Tras hacer la descripción estructural de la novela y ofrecer un esbozo del personaje 
principal, Martínez Andrade procede a analizar alrededor de cinco temas del libro 
de Vargas Llosa, lo cual, dadas las dimensiones del artículo, resulta en comentarios 
que no van más allá del plano descriptivo, ejemplificados con una o dos citas ex-
traídas de la novela. En el artículo se insiste en la característica metaficcional de la 
novela; sin embargo, se echa en falta alguna breve definición teórica a propósito 
de dicho mecanismo, pues podría ser mejor caracterizado como metacomentario 
o, quizá, como procedimiento narrativo que dramatiza la escritura de la novela. 
Por otro lado, la brevedad de cada sección, aunque en ellas se sugieren líneas 
de estudio aprovechables (revolución, teología de la liberación, utopía, Sendero 
Luminoso, entre otros), confina el discurso argumentativo a ideas que no terminan 
por desarrollarse enteramente, si bien es claro el dominio de la autora acerca de la 
producción narrativa y ensayística de Vargas Llosa.

En el terreno de las letras mexicanas, Aralia López González escribe “Memoria, 
memorial y escritura (La invencible, de Vicente Quirarte)”, capítulo siete del libro. 
“Narración autobiográfica y novelística” según López González, La invencible es 
calificada como una obra que hace convivir lo narrativo, lo autobiográfico, la cita-
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ción y la reflexión sobre la escritura y sobre la frustración del escritor. El artículo, 
dividido por temas, aborda la novela desde la perspectiva de las relaciones afecti-
vas del narrador Vicente Quirarte, particularmente las familiares. Por ello se foca-
liza en las pérdidas paulatinas (los respectivos suicidios del padre y del hermano, 
la muerte de la madre) sufridas por el narrador, mismas que empujan o retrasan su 
práctica escritural, y al mismo tiempo establecen ciclos de maduración. Sin duda, 
la idea mejor aprovechada por la autora se refiere a la denominación novela fami-
liar, aludiendo no sólo a la temática, sino a un espectro amplio de textos sobre sis-
temas simbólicos (Freud, Eco, y obviamente Lacan) y sobre ensayos que ahondan 
en la función de la memoria en la vida literaria (de Néstor Braunstein y Federico 
Campbell a Jorge Volpi, entre otros). Así, esta lectura de La invencible propuesta 
por López González es, a su vez, un ensayo sobre los mecanismos vinculados a 
la escritura como oficio, como vocación, y también, de manera paradójica, como 
condena, en el sentido en que la filosofía existencialista entiende el término.

Dos escritoras de distintos países latinoamericanos dialogan en “Una escritora 
‘escribe’ sobre otra escritora”, firmado por Luz Elena Zamudio Rodríguez. Las au-
toras en cuestión son la mexicana Esther Seligson y la brasileña Clarice Lispector, 
ejemplos de narradoras que hacen del lenguaje su principal material artístico. Za-
mudio retoma ensayos de Seligson dedicados a la hasta entonces poco conocida 
(en México) Clarice Lispector, incluidos en La fugacidad como método de escritura 
y Escritura y el enigma de la otredad. Tras un extenso recuento de la bibliografía 
de Lispector y de su relación con la escritura, Zamudio procede a seleccionar las 
opiniones de Seligson sobre Lispector sin problematizarlas, hilvanando citas que 
intentan ser explicadas por otras citas que, en efecto, son representativas de la poé-
tica de la escritora brasileña. En consecuencia, la riqueza expositiva del artículo 
que conforma el penúltimo capítulo de Figuraciones de la escritura... sobrepasa sus 
intentos por argumentar la lectura del “misterio que implica el universo literario de 
esa otra, Clarice Lispector, que escribió sobre su escritura” (239), lectura que se ve 
supeditada en todo momento a la de Seligson.

“No hay novela de la Revolución sin fotógrafos y sin trenes, porque estos fueron 
una señal de movimiento y un medio eficaz de transporte” (255), afirma María 
José Rodilla León en el capítulo nueve, “Escritura: ¿mandato, terapia o penitencia? 
Sobre Las rebeldes (2011) de Mónica Lavín”. Rodilla León valora en una de las 
novelas más recientes de Lavín el papel de los personajes femeninos dentro de la 
narrativa de la Revolución mexicana, para lo cual crea a una periodista estadouni-
dense, Jenny Page, y a su jefa, Leonor Villegas, quien escribe y fotografía, a manera 
de testimonio, lo que sucede en la Cruz Blanca a su paso por distintas ciudades y 
pueblos de México. Una de las propuestas más acertadas del artículo es, sin duda, 
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la lectura metafórica de la locomotora en Las rebeldes: “El tren es un elemento 
de escritura: comunica, moviliza, causa emociones y a su vez traza una ruta en 
una cartografía por la que se va escribiendo una historia de conquistas y derrotas” 
(254). Las posibilidades del tren como motivo literario, aunque obviamente no 
son agotadas por Rodilla León, incluso son trabajadas como metáfora política, 
tanto del progreso moderno como de la oportunidad que no debe dejarse esca-
par, analogía de bastante pertinencia en el contexto de la Revolución mexicana. 
Finalmente, como gran parte de los ensayos reunidos en el volumen, Rodilla León 
nos descubre que la periodista Jenny Page lleva una vida completamente ligada 
a la escritura, y hace de ésta, casi sin proponérselo (su jefa, Leonor, le impone la 
encomienda de completar su memorias), su propio oficio.

En Figuraciones de la escritura en la literatura hispanoamericana el lector ac-
cede a una multiplicidad de voces que refrendan aproximaciones de tradiciones 
críticas diversas. La representatividad de las obras sujetas a examen otorga un per-
fil transhistórico al volumen coordinado por César A. Núñez, trabajo que gracias a 
sus lecturas, novedosas en su mayoría, apuesta por el ejercicio valorativo en fun-
ción de la práctica escritural en autores reconocidos del ámbito latinoamericano 
(y no hispanoamericano, dada la inclusión de Clarice Lispector) y que, en muchos 
casos, logra conceder sentido a la complejidad del proceso creativo del literato: 
escritura como redención, escritura como compromiso, como arte de mentir o, 
incluso, como una serie de pistas que detonan una investigación criminal.
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