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Gli italiani e la voglia di vivere in un Grand Hotel: il
contributo del fotoromanzo alla diffusione
dell’italiano

Il secondo dopoguerra fu per I'ltalia un periodo di profonde trasformazioni: sul
piano politico, economico, socio-culturale. Il miracolo economico (1958-63) era
stato preceduto dal processo di modernizzazione culturale cominciato negli anni
Quaranta. La trasformazione culturale ebbe inizio, infatti, con la regolare
esposizione della gente alla cultura di massa e ad un contatto che da occasionale
divenne abituale. Un processo lento, e non privo di ostacoli: 'analfabetismo
dilagante, le scarse disponibilita economiche del bacino dei potenziali utenti,
l'ostracismo della Chiesa e sovente quella dei partiti politici, in virtt di una morale
cattolica e laica .

Prima dell’avvento della televisione’, nel periodo compreso tra gli anni Quaranta
e Cinquanta, la stampa popolare — o come verra definita successivamente
“paraletteraria”, una «produzione dichiaratamente di consumo»’ comprendente al
suo interno settimanali d’attualita, riviste femminili, fumetti e fotoromanzi —
contribui insieme alla radio e al cinema «a rendere la societa italiana piu visibile e
udibile ai suoi stessi membri»°. In un’Italia ancora sostanzialmente dialettofona, il
fotoromanzo fu dunque un importante mezzo di diffusione della lingua italiana:
concorse alla modernizzazione culturale, influenzando la gente comune — anche
quella che viveva al di fuori del circuito cittadino — e dando il proprio contributo
alla riduzione del dialetto e allo sviluppo dell’italiano parlato®.

Stupisce il silenzio che per troppo tempo si e abbattuto sulla stampa popolare da
parte degli studiosi. De Mauro® annoverava tra le cause dell’unificazione linguistica
la stampa quotidiana, ma non la stampa popolare. In realta, pero, nel 1958

! La televisione inizia ufficialmente a trasmettere il 3 gennaio 1954, ma nei primi tempi il bacino
di utenti e il numero di ore effettive di trasmissione sono limitati.

2 Miconi 2005: 357 (corsivo dell’autore).

® Forgacs-Gundle 2007: 22.

4 I media e la cultura di massa, tuttavia, mettendo in circolazione parole, suoni e immagini
provenienti da altre societa, se da un lato unirono la societa italiana, dall’altro la divisero:
alimentarono nuove aspirazioni e nuovi desideri, cambiarono i comportamenti sessuali degli individui,
approfondirono il gap fra le generazioni. Cfr. Forgacs-Gundle 2007: 22.

> Cfr. De Mauro 1983: 110 e segg.
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rotocalchi, fumetti e romanzi vendevano circa 14 milioni di copie, tre volte e mezzo
quelle dei quotidiani; “Grand Hotel”, da solo, superava il milione di copie®. Se si
considera che ciascuna copia era letta ordinariamente da piu persone (il costo del
giornale costituiva una spesa non indifferente nell'Ttalia affamata del periodo in
questione e lo scambio era prassi usuale in famiglia, con le amiche, sul lavoro,
etc.), il numero dei lettori aumentava in maniera esponenziale7.

Degno di nota il fatto che uno dei primi a guardare con interesse — e non poca
preoccupazione — questo consumo culturale di massa, quelle “disastrose letture”,
sia stato non un linguista bensi un matematico, il catanese Lucio Lombardo-Radice
(cfr. Cosa leggono i lavoratori, in “Vie Nuove”, 17 novembre 1946: 8), illustre
esponente di quel partito comunista che da sempre aveva legato il proprio nome al
concetto di popolo e di massa lavoratrice.

1. Il fotoromanzo: una novita tutta italiana

Il fotoromanzo costituisce «la vera novita italiana sul fronte dell’industria
culturale» dell'immediato dopoguerra®. Anche le voce che lo designa & un
neologismo autoctono: come ricorda la Ricci®, «la nuova parola fa la sua comparsa
nel 1947 sul periodico “Bolero” (Mondadori), che segue di pochissimo la
fondazione del genere con “Grand Hotel” (29 giugno 1946) e soppianta l'iniziale
perifrasi denominativa proposta con l'uscita di “Sogno. Settimanale di romanzi
d’amore a fotogrammi”».

Nato dall'incontro di due altri mezzi di comunicazione, il cinema e i fumetti, il
fotoromanzo ottenne fin dagli esordi un ampio consenso di pubblico, affermandosi
con successo in Italia e diffondendosi anche all’estero, in particolare in Francia,
Spagna e Sud America. Il rapporto con il genere dei fumetti in realta era limitato al
piano tecnico, con la presenza delle “nuvolette” (balloons o bubbles) contenenti il
testo scritto, e le didascalie che accompagnavano i riquadri; i disegni, invece, usati
nella fase iniziale, furono presto sostituiti dalle piti economiche fotografie'®. Ben
piu profondo il legame che univa il fotoromanzo al cinema, esplicitato oltre che sul

® Cfr. Giandomenico Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’'Unita”, 27 ottobre 2003: 23. Ermanno
Detti («Intrepido»: grandi sentimenti e bei fumetti, “L’Unita”, 25 febbraio 2005: 22) ha definito il
“Grand Hotel” «uno dei piti grandi successi editoriali del dopoguerra».

7 Secondo Ricci (2013: 114) «il genere conosce il periodo di massimo fulgore tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, quando si stima che abbia raggiunto l'incredibile numero di 15 milioni di
lettori».

8 De Berti 2000: 113. Per Crapis ((Foto)romangzo popolare, “L'Unita”, 27 ottobre 2003: 23), inoltre,
«Il fotoromanzo e col cinema neorealista il prodotto pitu tipico dell’industria culturale italiana del
secondo dopoguerra».

? Ricci 2013: 150, nota 1.

19 «“Grand Hotel” adottd le fotografie nel 1950.
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piano tecnico (le sequenze di riprese usano diverse distanze e inquadrature: lunga,
media, primo piano) anche nella ripresa specifica dei contenuti. Affermatosi
pienamente come nuova forma d’arte, il cinema nei primi tempi forniva il testo da
cui partire per scrivere la trama del romanzo in posa (i cineromanzi, ad es., erano
vere e proprie riduzioni di film'); negli anni a seguire, quando le storie dei
fotoromanzi acquistarono una maggiore indipendenza, i legami con il mondo del
cinema rimasero a lungo visibili nei nomi dei protagonisti e nelle trame
hollywoodiane. Da non sottovalutare, inoltre, i prestiti che il cinema faceva al
fotoromanzo in termini di figure professionali: attori (Amedeo Nazzari), attrici
(Sophia Loren, Gina Lollobrigida), sceneggiatori e registi (Damiano Damiani)*% Dal
canto suo, il genere del fotoromanzo ispird film divenuti popolarissimi, come
Catene e Tormento (regista Raffaello Matarazzo, principali interpreti Amedeo
Nazzari e Yvonne Sanson): titoli mutuati da due racconti di “Bolero” del 1947.

Il desiderio di voler offrire, d’altronde, una sorta di spettacolo cinematografico
cartaceo appariva in tutta la sua evidenza nella copertina del primo numero del
“Grand Hotel”, raffigurante una coppia di innamorati che si accinge ad entrare in
una sala cinematografica chiamata appunto Grand Hotel. Il nome non poteva essere
pit azzeccato: un forestierismo contenente in sé la metafora del sogno,
dell’evasione dalla vita quotidiana. Linguisticamente siamo di fronte ad un vero e
proprio riuso: Grand Hotel era il titolo di un film del 1932, diretto da Edmund
Goulding, nel quale Joan Crawford interpretava il ruolo di un’ambiziosa
dattilografa corteggiata dai ricchi ospiti dell’albergo in cui lavorava.

II. Letture operaie (ma non solo)

Si parla sovente della scarsa attitudine alla lettura propria degli italiani. Un
problema non nuovo. Tra le principali cause della scarsa diffusione della lettura a
meta del Novecento: 'analfabetismo e il semianalfabetismo ampiamente diffusi fino
agli anni Cinquanta; i bassi livelli di frequenza scolastica nelle classi piti povere — i
contadini in particolare — fino al’aumento dell’'obbligo scolastico a quattordici anni
nel 1962; la scarsa distribuzione del materiale a stampa al di fuori dei circuiti
cittadini; I'elevato costo dei libri; il numero limitato di biblioteche. Gli stessi motivi

1 Si noti che il fotoromanzo tratto da film non rientrava nella strategia di lancio del film, in
quanto non coinvolgeva la medesima fascia di utenti (specie in riferimento al pubblico dei piccoli
centri), né rappresentava la lettura di una storia gia conosciuta: esso rappresentava un’alternativa alla
visione stessa del film (cfr. De Berti 2000: 142). Le stesse osservazioni valgono per le riduzioni a
fotoromanzo dei classici della letteratura, anche straniera (es. Anna Karenina, Cime tempestose, I
miserabili, etc.) che, attraverso le pubblicazioni a puntate sui fotoromanzi, riuscirono a raggiungere
ampie fasce di lettori.

2 De Berti (2000: 115) ricorda finanche la probabile partecipazione «di Cesare Zavattini
all'ideazione di questo nuovo mezzo di comunicazione popolare».
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lamentati dal manzoniano Ruggero Bonghi cento anni prima'®. Nonostante cio, tre
tipi di pubblicazione vantavano da tempo un pubblico di massa: la stampa sportiva,
le riviste illustrate e i fumetti. A questi prodotti della stampa popolare si aggiunse
presto il fotoromanzo che, con il suo costo relativamente limitato (“Grand Hotel”
costava 15 lire nel 1947), il suo linguaggio semplice e le immagini accattivanti,
riusci a raggiungere quelle fasce di utenti tradizionalmente lontane dalla lettura®®.

La vera novita del fotoromanzo fu proprio il «coinvolgimento di nuove fasce di
pubblico popolare, che per la prima volta si accosta[va]lno con regolarita
settimanale alla lettura»". Questi cosiddetti lettori deboli, incapaci spesso di
comprendere totalmente il testo scritto, per i quali leggere significava spesso
“guardare”, erano nella stragrande maggioranza donne; sarebbe, tuttavia, un errore
identificare il lettore medio con I'appartenente al proletariato contadino e urbano,
perché il fotoromanzo investi un pubblico decisamente eterogeneo™.

Sul piano linguistico, a lungo la competenza rimase passiva: nella vita
quotidiana i lettori continuavano a comunicare in dialetto, come avevano sempre
fatto, ma la lingua italiana aveva definitivamente iniziato a penetrare in tutto il
tessuto sociale. Questo dato non deve essere sottovalutato. In Italia la diffusione dei
media precede I'aumento della scolarizzazione'’; in termini di qualitd questo
significa una padronanza della lingua migliorata ma destinata a rimanere
imperfetta anche nelle generazioni seguenti'®.

3 gj pensi alle “lettere critiche” pubblicate intorno alla meta dell’Ottocento sul periodico “Lo
Spettatore”, riunite in volume unico sotto il titolo Perché la letteratura italiana non sia popolare in
Italia. Pur riconoscendo la validita dell’esperimento manzoniano, tuttavia egli avverti che «di tanti
mali non & solo letteraria la cagione»: la questione dell’'unita e vitalita della lingua non poteva
risolversi imponendo un modello linguistico comune, ma modificando le condizioni obiettive della
cultura e della societa (cfr. De Mauro 1983: 325-326).

1 Miconi riconosce a queste forme di cultura commerciali, agili e leggere, il merito di aver
avvicinato alla lettura ampi strati della societa. Ne ha tratto beneficio la letteratura che, con la crescita
dell’alfabetizzazione e 'aumento della produzione editoriale, ha invaso gradualmente le abitudini del
grande pubblico (cfr. Miconi 2005: 356).

' De Berti 2000: 142.

16 pur essendo destinato alle classi inferiori, “Grand Hotel” fini con I'investire una sfera sociale ben
piu vasta, conquistando anche le giovani donne del ceto medio per le quali Sophia Loren e Gina
Lollobrigida divennero presto icone di bellezza e modelli cui ispirarsi (cfr. Forgacs-Gundle 2007: 132).
Quasi il 60% dei lettori di “Grand Hotel” e “Bolero” era comunque rappresentato — diversamente da
quanto si pensa a priori — da operai e operaie concentrati nelle aree industrializzate del nord (cfr.
Cra;ljis, (Foto)romanzo popolare, “L'Unita”, 27 ottobre 2003: 23 e De Berti 2000: 140.

7 Cfr. Morcellini 2005a: 33.

'8 Cfr. Fatelli 2005: 187.
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III. Dai lupini al chewin gum: il «primo tempo» dell’industria culturale

Nell'immediato secondo dopoguerra — in quello che Morcellini definisce il
«primo tempo» dell'industria culturale®® — si affermarono i miti dello sviluppo, del
benessere e del progresso. Il cinema e la stampa popolare furono i principali
diffusori delle suddette mete socio-culturali. Il fenomeno assunse presto notevoli
proporzioni: nessuna autorita — laica e cattolica, politica e ecclesiastica — fu in
grado di arginare un fenomeno tanto dilagante quanto inatteso. Erano destinate a
cadere nel vuoto le osservazioni contenute nella lettera inviata da don Mario Gatti,
parroco di Tomba Extra (Verona) a Giulio Andreotti, allora ministro dell'Interno,
datata 8 febbraio 1954:

«ECCELLENZA, si degni di esaminare questa sporcizia permessa e autorizzata dagli
organi governativi. Ogni cinema e ogni edicola di giornali sono diventati scuola di delitto e
di corruzione [...] Fino a quando assisteremo impotenti a questa marea di fango che tutto
travolge e non fa altro che ingrossare le file del comunismo? Perché non vengono arrestati i
veri delinquenti del cinema e della stampa? Perché il Governo non si muove oppure fa
troppo poco per arginare le nefandezze della vita moderna?»*. Evidentemente il numero
dei fruitori delle «<nefandezze della vita moderna» era diventato elevato.

A differenza della stampa quotidiana — la cui diffusione, pero, era destinata ad
un pubblico numericamente ristretto — la cultura di massa non costitui, per usare
un’espressione di Berlinguer ripresa poi da molti sociologi, una «cinghia di
trasmissione»”" del potere, ma contribui alla modernizzazione del Paese offrendo
valori e modelli che spesso entrarono in conflitto con i progetti sia della classe
dirigente, sia del movimento cattolico. Tutti i tentativi indirizzati ad imporre una
precisa direzione morale e politica al cinema, alla stampa periodica o alle altre
espressioni della cultura di massa dovettero cedere al potere delle industrie
culturali e all’evoluzione dei gusti dei consumatori.

Per quel che riguarda il PCI, il partito in teoria piu vicino al ceto medio-basso, e
interessante osservare un dato importante: esso non solo sottovaluto le potenzialita
delle varie forme di cultura commerciali di massa, ma, nella fase iniziale, le
osteggio apertamente. La stampa comunista — sia quotidiana (“L’Unita” era, ma solo
sulla carta, un «giornale popolare e a diffusione di massa» come si evince da I
compiti fondamentali della stampa comunista, risoluzione della direzione del PCI, 6
dicembre 1950)*% sia periodica (il settimanale “Vie Nuove”® avrebbe dovuto

19 Cfr. Morcellini 2005a: 35.

20 Forgacs-Gundle 2007: foto 13.

2L Cfr. Tarticolo Una nuova cultura autonoma e di massa dinanzi alla crisi delle forze conservatrici,
“L’Unita”, 10 giugno 1981: 7.

2 Cfr. Gundle 1995: 141.

% 11 settimanale “Vie Nuove”, diretto da Luigi Longo, fu fondato nel 1946 per divulgare i temi
principali della politica comunista e offrire una guida politica e culturale al pubblico di sinistra. A
partire dal 1954 registro un lento declino culminato nella chiusura definitiva del 1978. La rivista non

186



HUMANITIES - Anno IV, Numero 8, Dicembre 2015

raggiungere il pubblico dei rotocalchi, ma non riusci in questo suo obiettivo) —
cadde nel consueto errore compiuto dalla stampa italiana: mantenere un tono
troppo elevato per un pubblico di massa e decidere i contenuti, indipendentemente
dagli interessi dei lettori, cercando in tal modo di diffondere la propria linea
politica. Anziché andare incontro al gusto del pubblico, cerco di sottrarlo «al
divertimento “superficiale”»** offerto dal cinema, dai fumetti, dalle riviste, e da tutti
quei prodotti, privi di valore artistico e inseriti in un mercato organizzato secondo
le regole del profitto, ritenuti dannosi per i rappresentanti del movimento operaio.

Secondo Lucio Lombardo Radice, il genere del fotoromanzo — vicino per lingua e
contenuti al romanzo d’appendice - oltre ad avere una forte influenza
conservatrice, rischiava di attenuare la capacita di lotta del popolo:

«Tra i lavoratori, dunque, & purtroppo molto diffusa la produzione letteraria scadente,
insignificante, inintelligente: i giornaletti per bambini all’americana, con i “fumetti” e le pilt
pacchiane ed idiote e mostruose avventure; la stampa sportiva di ogni qualita; i canovacci
di films da poche lire. Le donne lavoratrici, in un certo senso, leggono pitt degli uomini [...]
ma quali disastrose letture! I romanzetti d’amore piu falsi e melensi; e poi una vastissima
letteratura novellistica pseudo-borghese, rappresentata da diecine e diecine di pubblicazioni
come “Grand Hotel”, “Intimita”,”«Liala” che sono diffusissime»?°.

Dalle inchieste svolte dal Lombardo Radice nell'immediato dopoguerra emerse,
infatti, che queste «disastrose letture» erano molto diffuse anche tra gli operai e i
militanti del partito®®. Lo stesso Lombardo Radice, da fine osservatore, comprese al
contempo che la pretesa di “educare” il popolo imponendo un modello culturale
dall’alto era destinata a fallire, cosi come era accaduto per la questione della
lingua: «Gli uomini di cultura italiani — anche di sinistra, anche comunisti — non
sanno, in generale, quali siano le esigenze culturali dei lavoratori: i loro sforzi, quando
vengono fatti, per facilitare ai lavoratori la via della cultura hanno — in generale —

riuscl mai a raggiungere un pubblico vasto, ma rimase limitata agli adepti del partito, tanto che
Davide Lajolo (direttore di “Vie Nuove” dal 1969 al 1978) lamentava il fatto che il giornale fosse
«conosciuto soltanto come foglio comunista» (Archivio del Pci, Documenti relativi a «Vie Nuove»,
lettera di Davide Lajolo ad Alessandro Natta, 4 marzo 1970, citato da Gundle 1995: 222).

24 Giulio Preti, Cultura popolare in che senso, “Il Poilitecnico”, III (1947), 37: 6.

%51, Lombardo Radice, Cosa leggono i lavoratori, “Vie Nuove”, 17 novembre 1946: 8.

26 In un resoconto del materiale letto dai giovani in un quartiere operaio di Torino in cui il 17 per
cento circa dei giovani era iscritto al PCI, emerse che le riviste piu lette erano “Intrepido”, “Grand
Hotel”, “Annabella” e “Calcio illustrato”, rispettivamente un fumetto, un fotoromanzo, un rotocalco,
una rivista sportiva. Con uno scarto notevole: ogni settimana “Intrepido” vendeva 200 copie, “Noi
Donne” solo venti: cfr. A. Curzi e P. Pieralli, Problemi dell’organizzazione e dell’attivita tra i giovani,
“Rinascita”, XII (1955), 11: 724.Un’altra indagine ricordata nel suo saggio da Anna Bravo (2003)
conferma che nel 1953 alla fabbrica Mazzonis di Torino, su circa 500 operaie di cui 300
sindacalizzate, “L’Unita” diffondeva 30 copie, “Noi donne” 40, “Grand Hotel” 300, “Bolero” 200: cfr.
Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’Unita”, 27 ottobre 2003: 23.
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come presupposto le esigenze e gli interessi degli strati dell’alta cultura, la tecnica
dellalta cultura, e sono quindi vani»*".

L’espansione dei moderni mezzi di comunicazione di massa — cui si aggiunse la
televisione a partire dal 1954 — fu determinante al fine dell'unificazione culturale
del Paese, ma fu un’unificazione culturale fondata su basi diverse rispetto a quelle
teorizzate dal PCI. Gli intellettuali di sinistra, pur intuendo limportanza della
comunicazione e, soprattutto, di un linguaggio che fosse in grado di raggiungere gli
operai e le classi meno acculturate, rimasero prigionieri del vecchio modello
culturale pre-tecnologico®. Chiuso nel proprio atteggiamento intellettualistico, il
PCI stentava a far proprio il linguaggio di massa. I pregiudizi verso questi strumenti
di comunicazione dominati da una netta ascendenza americana alimentavano dure
resistenze ad una loro eventuale adozione. Nel suo intervento al VI Congresso
I'onorevole Pietro Secchia affermd senza mezze misure che «i grandi trust
americani non ci mandano solo i loro fucilieri, i loro spioni [...], ma inondano il
nostro paese dei loro libri, dei loro film, della loro bassa mercanzia ideologica che
dovrebbe servire ad indebolire, a disorientare, a corrompere il nostro popolo»°.
Agli occhi degli esponenti del PCI, dunque, la stampa periodica — cosi come
successivamente la televisione® — esercitava un’influenza negativa sul pubblico,
essendo fonte di corruzione e falsi ideali. Come scrisse Nilde Jotti sul mensile
“Rinascita” quello raffigurato nei fumetti € «un mondo dominato dalla
preoccupazione del successo materiale, che consente di viver bene e infischiarsi del
resto»>". Anche Berlinguer, in quegli stessi anni, condivideva la stessa ostilita nei
confronti del fotoromanzo®. Le critiche al mondo fittizio della stampa popolare
erano al centro di numerosi articoli della stampa comunista del tempo, miranti a
promuovere le lotte collettive per il miglioramento sociale®. Ma gia nel 1947 il
fronte non era pit compatto: su “Vie Nuove” Marisa Musu invitava a non
scandalizzarsi «se alla conferenza nazionale della gioventi comunista qualche
delegata avra “Grand Hotel” nella borsa», perché, scriveva, «anche per questa via le
ragazze vanno verso la democrazia»>".

271, Lombardo Radice, Invito al “mea culpa”, “Vie Nuove”, 1° dicembre 1946: 8.

8 «Cercarono di collegare cultura alta e cultura bassa attraverso forme di cultura tradizionali,
ignorando i nuovi linguaggi e i nuovi mezzi di comunicazione di massa»: un grande errore «in
un’epoca in cui il cinema e I'editoria popolare cominciavano a raggiungere, su un piano pill avanzato,
proprio questa integrazione di classi, gusti e interessi» (Gundle 1995: 77).

» Secchia, Il partito comunista e gli intellettuali, “L’'Unita”, 5 febbraio 1948: 3.

30 cfr. Crapis, Il Pci e la Sfinge Tv, “L’Unita”, 26 gennaio 2004: 22. Sulla diffidenza del PCI inerente
alla comunicazione commerciale cfr. 'intervista a Enrico Finzi di Cristiana Paterno, Non abbiate paura
dei mass media, “L’Unita”, 14 dicembre 1990: 12, Il punto.

31 Nilde Jotti, La questione dei fumetti, “Rinascita”, VIII (1951), 12: 583-585.

32 Cfr. Prefazione di Enrico Berlinguer in Curzi 1949.

3 Cfr. M. A. Macciocchi, Sotto accusa, La stampa femminile borghese, in “Noi Donne”, opuscolo,
1951.

34 Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’'Unita”, 27 ottobre 2003: 23.
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IV. Perché si legge all’americana®

Lombardo Radice capi presto il motivo che aveva favorito I'imporsi delle varie
forme di cultura di massa®: era la voglia di voltare pagina, di uscire dalla miseria,
di ricominciare. Sentimenti ed esigenze in parte dettate dallo stanco protrarsi del
conflitto, in parte alimentate dalle truppe alleate venute in Italia per liberarla: i
soldati americani, accolti come liberatori, erano anche rappresentanti di un mondo
avanzato ed estremamente attraente. Il Ddt, la cioccolata, la gomma da masticare,
le calze di nylon, i dischi in vinile e i ritmi scatenati come il boogie-woogie finirono
col diventare altrettanti simboli di un nuovo modo di vivere che alimento le
fantasie popolari e che — gia negli anni Quaranta — pose le basi per quel mercato
interno di consumi di massa destinato ad affermarsi definitivamente negli anni
Cinquanta. Un mercato che, senza l'esposizione diretta al modello di vita
americano, probabilmente non ci sarebbe mai stato.

Il peso del mito americano all'interno dei settimanali fu tale che, tra il 1947 e il
1952, la loro tiratura raddoppio, mentre i giornali politici persero meta dei loro
lettori. A differenza dei quotidiani, inoltre, i settimanali usavano un linguaggio piu
semplice, accessibile a tutti, facevano ampio uso di fotografie e, grazie alla
corrispondenza diretta con i lettori (espediente usato tanto dai rotocalchi quanto
dai fotoromanzi), riuscirono ad instaurare un legame intrinseco con il pubblico,
dispensando consigli di tutti i tipi, amorosi e non solo, secondo «una certa tendenza
pedagogica tipica dellindustria culturale italiana»®".

In un tale contesto, il peso della televisione — additata da piu parti come la vera
promotrice dei cambiamenti linguistici e socio-culturali — andrebbe leggermente
ridimensionato. Piu che promuovere lo sviluppo culturale, essa contribui in
maniera decisiva a completare l'unificazione linguistica delle classi popolari,
processo al quale gia avevano cominciato a contribuire il cinema, la radio e la
stampa popolare.

La stessa considerazione va fatta per la diffusione del modello americano, da
tempo arrivato alle gente attraverso altri media piu pratici e ampiamente diffusi.
Radio e giornali, ad es., erano facilmente trasportabili sul posto di lavoro, fosse
esso un campo da coltivare, una fabbrica o finanche una risaia. Indimenticabile
I'immagine di Silvana Mangano, la mondina che in Riso Amaro (capolavoro della

% E il titolo di un articolo di L. Lombardo Radice comparso su “Vie Nuove”, 6 ottobre 1946: 8.

36 «Secondo me, I'operaio che legge la biografia da quattro soldi dell’asso del calcio, la dattilografa
che divora avidamente in tram il romanzo dell'impiegata che sposa il capoufficio, il lavoratore che si
distrae con infantili storie di avventure o col “giallo” sono mossi dal desiderio di uscire per qualche
momento dal chiuso della propria miseria e delle preoccupazioni, di trasferire in “eroi” ed “eroine” il
proprio assillante desiderio di una vita piu ricca e luminosa»: L. Lombardo Radice, Cosa leggono i
lavoratori, 17 novembre 1946: 8.

%’ De Berti 2000: 114.
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cinematografia neorealista®, 1949, del regista Giuseppe De Santis) per andare in
risaia, aveva un bagaglio costituito unicamente da un grammofono, da un disco di
boogie-woogie e dalla rivista “Grand Hotel” sulle cui pagine, nota De Berti,
probabilmente poteva leggere una storia molto simile a quella che stava per vivere
in prima persona nel film®,

A differenza di oggi, nei fotoromanzi di allora era presente tanta America. Le
storie narrate erano storie d’amore conformi ai codici narrativi melodrammatici
convenzionali, ben radicati nella tradizione popolare italiana, ma i personaggi (con
i loro nomi esotici e i tratti raffinati) e le scene (disseminate di auto sportive,
motociclette, aerei, etc.) erano ripresi direttamente da quel mondo hollywoodiano
che tanto fascino suscitava in lettori la cui situazione economica e sociale era
distante anni luce da quella dei protagonisti delle storie narrate.

V. Dagli anni Cinquanta agli anni Settanta: «love story e militanza»"

Il ventennio in questione vide un cambiamento di rotta all'interno del mondo del
fotoromanzo. Nel corso degli anni Cinquanta lo stesso PCI che aveva contrastato
per anni il fotoromanzo (considerato diseducativo) decise di servirsi di esso per
fare propaganda di massa*’.

Nel 1953, per la prima volta, il fotoromanzo entrd nella lotta politica. A dare il
proprio placet all’accoglimento delle nuove forme comunicative fu Giancarlo
Pajetta, responsabile di “Stampa e propaganda”, che diede I'incarico di realizzare
«love story con happy and politico» a Marcello Argilli*’. L’operazione ebbe un
discreto successo: tra il ’53 e il 65 furono pubblicate circa una decina di storie
incentrate sul medesimo soggetto. In quegli stessi anni anche in zone periferiche
come la Sicilia si diffuse un programma simile: Giuliana Saladino, esponente del
comitato federale del PCI di Palermo, sostenne con forza che forma e contenuto
non erano inseparabili e che, se esisteva la possibilita di raggiungere quei settori
meno istruiti della popolazione — settori per i quali anche una rivista come “Noi

38 Riso Amaro fu tra i film pit criticati dal PCI: cfr. Gundle 1995: 145 e l'articolo La polemica su
“Riso amaro”, “L’Unita”, 19 ottobre 1949.

% Cfr. De Berti 2000: 122

40 ctr. Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’Unita”, 27 ottobre 2003: 23.

1 I valori trasmessi dalle storie dei fotoromanzi erano radicalmente opposti allideologia di sinistra
incentrata sulla trasformazione culturale e sulla lotta al capitalismo (cfr. Gundle 1995: 117). A partire
dagli anni Cinquanta, pero, il PCI inizio a servirsi del fotoromanzo di propaganda come mezzo di
comunicazione per arringare le masse; nel medesimo periodo anche la Chiesa non lo disdegno: il
settimanale “Famiglia cristiana” diede il via ad una serie di pubblicazioni culminate nella riduzione in
fotoromanzo della Bibbia (cfr. Gabriella Gallozzi, E la Chiesa lancio la Bibbia in rosa, “L’Unita”, 20
novembre 1996: 3).

2 cfr. Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’Unita”, 27 ottobre 2003: 23.
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Donne” risultava incomprensibile —, valeva la pena di avvalersi di qualsiasi mezzo®.
Nei fotoromanzi di propaganda usati dal PCI tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
accanto alla classica storia d’amore a lieto fine, vi erano immagini di scioperi,
esempi di risultati ottenuti dalla locale amministrazione di sinistra, storie di
emigrazioni; I'epilogo era alquanto stereotipato: i protagonisti si trovavano davanti
a un seggio elettorale, a sottolineare il fatto che, per raggiungere la felicita, era
necessario votare PCI*,

La contestazione giovanile di fine anni Sessanta provoco ulteriori cambiamenti
nei contenuti: nacquero i primi fotoromanzi di servizio; “Grand Hotel” divenne un
vero e proprio «fotoromanzo militante». Nelle sue pagine si parlava di lotte operaie,
di regolazione delle nascite, di anticoncezionali. Erano battaglie tipiche di quegli
anni e la rivista le abbraccio con convinzione; anche molti volti noti del cinema e
del teatro come Paola Pitagora, Paola Gassmann e Ugo Pagliai parteciparono,
convinti che questa fosse una forma di impegno politico e civile®>. Ma fu soprattutto
la battaglia sul divorzio che vide il “Grand Hotel” schierarsi apertamente a favore di
esso in occasione del referendum del 1974, come fecero del resto la maggior parte
delle riviste femminili del tempo®. L’influenza esercitata dalla stampa popolare si
rivelo decisiva; i risultati andarono oltre le previsioni e dimostrarono che I'ltalia
non era piu il Paese idealizzato dalla Chiesa e da tanti partiti politici: era un Paese
piu aperto, pit moderno, nel quale le norme della societa industriale piu progredita
avevano sostituito (o stavano sostituendo) quelle della famiglia tradizionale. A
questi cambiamenti aveva indubbiamente partecipato nel corso dei decenni I'azione
dell'industria culturale di massa.

VL. 1l fotoromanzo come specchio della lingua e della societa
contemporanea

Nel fotoromanzo € del tutto irrilevante il ruololiteutore: caratteristica fondamentale

di gran parte della produzione culturale di consupes la quale € il genere che qualifica il

*3 Cfr. Saladino, I fumetti e la nostra propaganda, in “Quaderno dell’attivista”, 20 febbraio 1956:
12-14.

* Cfr. Gundle 1995: 223-224. Come ricorda Carmine De Luca «oggi, quei romanzi si sfogliano con
la stessa benevola curiosita con la quale si guardano i film di Raffaello Matarazzo [...] Tutta roba che
appartiene a un’ltalia ancora non del tutto infurbita» (Del Duca, Grand Hotel Pci, “L’Unita”, 20
novembre 1996: 3).

* cfr. Crapis, (Foto)romanzo popolare, “L’Unita”, 27 ottobre 2003: 23.

6 Cfr. Luisa Melograni, L’opinione delle donne sul divorzio nei sondaggi della stampa femminile,
“L’Unita”, 17 febbraio 1974: 6.

191



HUMANITIES - Anno IV, Numero 8, Dicembre 2015

prodottd’. Mentre i fumetti vantano spesso creatori faffipsifotoromanzi vengono alla
luce quasi privi di paternita (nella fase inizigleautori dei testi si firmavano perfino con
nomi fittizi). Inoltre, a differenza del fumettoadempo riconosciuto come una forma di
scrittura creativa, artistica, di quafﬁail fotoromanzo € una forma di scrittura di riuso,
priva di un reale valore estetico. A lungo é statobbato dagli studiosi, in particolare da
intellettuali e Iinguisﬁo: tra le forme di cultura di massa, ad es., Gidkerroni
riconosceva al fumetto la capacita di raggiungeveeneialita artistiche considerevoli,
mentre considerava il fotoromanzo una delle formedegradate della cultura di madsa

In realta i fotoromanzi meno melensi rispecchieae la lingua contemporanea,
riflettono le tendenze attuali della societa cormgeranea, hanno un valore socio-culturale,
nonché uno spessore antropologico. Il fotoromanademo, cosi come in generale tutti i
media®, da voce (e quindi rilevanza sociale) a certi peaggi (gente comune, antieroi in
cui tutti possono riflettersi) o a certe tematicf@nch’esse tangibili e quotidiane),
occupandosene con insistenza e imponendoli alizttee collettiva. Inoltre, come (gl
altri media, ha sempre avuto una certa capacitainfluenzare le opinioni, gli
atteggiamenti, i comportamenti della gente (come esivisto nell’esperienza del
fotoromanzo militante).

Fino agli anni Ottanta le riflessioni da parte detlomunita di studiosi hanno
riguardato unicamente i contenuti; ad interess#kfotoromanzo sono stati in particolare
sociologi e studiosi dei fenomeni di costume i quiahnno esaltato la «grande

“democraticitd” dei prodotti mediali piti popolatt»Gli studiosi della lingua e i letterati

47 Cfr. Miconi 2005: 538. Anche De Berti (2000: 123) si pronuncia in tal senso: secondo lo
studioso, infatti, la paraletteratura «cancella il concetto di autore indispensabile alla produzione
“colta”. Il concetto andrebbe, pero, ridimensionato: valido in toto per certi generi come il
fotoromanzo, lo & decisamente meno per altri (si vedano le pagine dedicate al romanzo di consumo in
Ricci 2013: 67-112).

8 Cfr. Ciofalo 2005: 374 e segg.

9 Cfr. Ricei 2013: 117 e segg.; Pietrini 2009 e 2012; Rossi 2010.

>0 per il disprezzo per la cultura di massa da parte della classe dirigente e degli intellettuali, cfr.
Fatelli 2005: 186-187.

>L Cfr. Ferroni 1992: 1033.

°2 Cfr. Livolsi 2006: 182.

>3 Livolsi 2006: 186. La democrazia letteraria & proprio il titolo di un lavoro di Vittorio Spinazzola
uscito nel 1984, che come ricorda Franco Brioschi (Critici, leggete fotoromanzi, “L’'Unita”, 18 maggio
1984: 11) nella recensione al suddetto volume «ha contribuito non poco a rinnovare la riflessione sui
problemi delle comunicazioni di massa, sia per quanto concerne i “prodotti” (la letteratura appunto di
successo, con i suoi generi e protagonisti), sia per quanto concerne l'industria editoriale stessa: tema,
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tendevano a focalizzare la loro attenzione sulldiucu “alta”, limitandosi a trattare
unicamente a grandi linee la cultura popolare maksa, ovvero le forme culturali con cui
la maggioranza della popolazione veniva in contaBolo negli ultimi decenni del
Novecento hanno iniziato ad interessarsi dellaungavviando un’analisi linguistica e

formale vera e propria

VII. Corpus esaminato

Il mio spoglio comprende I’analisi dei fotoromanzi completi comparsi sul “Grand
Hotel” tra l'ottobre 2014 e il febbraio 2015. Presento di seguito ’elenco completo:
1. Regina di notte (3 ottobre 2014); 2. Occhi di giada (10 ottobre 2014); 3. Disposta
a tutto (10 ottobre 2014); 4. In fondo al mare (17 ottobre 2014); 5. L’affare che non
finisce mai (17 ottobre 2014); 6. Nina (24 ottobre 2014); 7. Do ut des (24 ottobre
2014); 8. Il paradiso c’¢ ancora (24 ottobre 2014); 9. Il coraggio disperato di un
padre (31 ottobre 2014); 10. Amori discreti, amori concreti (7 novembre 2014); 11.
Il riscatto (7 novembre 2014); 12. In cerca di te (14 novembre 2014); 13. La forza
della vita (14 novembre 2014); 14. Sotto assedio (21 novembre 2014); 15. Uno
stupido modo di sentirsi forti (21 novembre 2014); 16. Scena bollente (28 novembre
2014); 17. La donna del lunedi (5 dicembre 2014); 18. Il mestiere di padre (5
dicembre 2014); 19. La mia famiglia (12 dicembre 2014); 20. Chiudo gli occhi e
penso a te (12 dicembre 2014); 21. Una estranea nel mio letto (19 dicembre 2014);
22. Un’amore [sic] di serie B (19 dicembre 2014); 23. Dimmi chi sei (27 dicembre
2014); 24. Fratelli minori (2 gennaio 2015); 25. Nel nome del padre (2 gennaio
2015); 26. Un’ultima volta ancora (2 gennaio 2015 bis®), 27. Piccola donna (2
gennaio 2015 bis); 28. Indovina chi serve a cena (16 gennaio 2015); 29. All’inferno e
ritorno (16 gennaio 2015); 30. La buona sanita (23 gennaio 2015); 31. Erosterapia
(30 gennaio 2015); 32. L’'amore ai tempi dello spread (30 gennaio 2015); 33. Gli
inganni del cuore (6 febbraio 2015); 34. Un amor sapor zafferano (6 febbraio 2015);
35. Un uomo per bene (13 febbraio 2015); 36. Fuori dal mondo (13 febbraio 2015);
37. Un nuovo imprevedibile viaggio (20 febbraio 2015); 38. Il figlio perfetto (27
febbraio 2015); 39. La ruota gira (27 febbraio 2015).

notoriamente, pressoché trascurato dalla critica non meno che dalla storia letteraria». Sull’argomento
cfr. anche Petronio 1979.
>* Cfr. Alfieri 1994; Ricci 2013.
5 . o . . . 5 N
Due numeri sono usciti erroneamente con la medesima data in copertina (I'esatta sequenza &
riconoscibile dal calendario televisivo settimanale posto all'interno della rivista stessa).
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VIII. Analisi contenutistica e linguistica

VIII. 1. Titolo

Il titolo € un dato essenziale per il riconoscimento di ogni tipo di testo; questo
vale anche per il fotoromanzo. Alcuni titoli forniscono indicazioni esplicite inerenti
al tema trattato (es. Scena bollente, Erosterapia, Disposta a tutto, Il riscatto); altri
sono pill enigmatici (es. Regina di notte, La donna del lunedi, L’affare che non finisce
mai). Come si evince dal corpus preso in esame, il binomio cuore / amore ha perso
definitivamente il monopolio esercitato per piti di mezzo secolo: non solo nei titoli,
ma soprattutto — lo si vedra in seguito — nei contenuti. Non mancano i richiami pit
o meno riusciti al mondo della letteratura (L’amore ai tempi dello spread, 'usurato
Piccola donna), a quello della cinematografia (Indovina chi serve a cena), alle nuove
tendenze televisive (Erosterapia che riecheggia, nel titolo e nel contenuto, la
trasmissione Sex Therapy). Nella maggior parte dei casi, tuttavia, i titoli riprendono
battute presenti nel testo: Sotto assedio («Appena si sapra, arrivera la Polizia,
metteranno l'intero stabilimento sotto assedio»: 54); Uno stupido modo di sentirsi
forti («Prima o poi capirai, Del Buono, che il tuo & solo uno stupido modo di sentirsi
forti...»: 82); Il figlio perfetto («Non sono il figlio perfetto che volevate»: 62), etc.

VIII. 2. Contenuti

I fotoromanzi del Duemila hanno ben poco da spartire con i loro predecessori.
Lo scorrimento dei titoli potrebbe ancora far pensare alle situazioni melense delle
origini; in realta le tematiche odierne non sono piu quelle di cinquant’anni fa,
essendo queste — a differenza delle prime — strettamente legate all’attualita e alla
cronaca.

La tv, piu che sottrarre pubblico, ha dato nuova linfa vitale al genere del
fotoromanzo. Fondamentale il legame tra i due media, sottolineato dai tanti
personaggi televisivi che di tanto in tanto finiscono per prestare il loro volto ai
personaggi delle storie cartacee. Ma l'influenza della televisione si avverte
soprattutto nei contenuti: in Disposto a tutto c’e un riferimento a Master Chef, il
reality internazionale di carattere culinario («Mi chiedo come mai non hai fatto il
cuoco, in vita tua, papa?» «Ma sai ... una volta se volevi fare il cuoco ti prendevano
per un mezzo sfigato. Oggi invece sono diventati delle star»: 68); in Indovina chi
serve a cena al cameriere di colore — al suo Paese d’origine rigorosamente “laureato
in medicina” - intervenuto ad evitare un probabile soffocamento, la sgarbata
commensale risponde «Non mi importa nemmeno se il tuo insegnante fosse stato il
Dottor House in persona!»: 60; in Fuori dal mondo la protagonista palesa ad una
suora la sua intenzione a prendere i voti: ai dubbi di quest’ultima («Ne vedo tante
che vengono qui perché hanno avuto brutte esperienze, oppure sono rimaste
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affascinate da una fiction di successo. Questo non € un reality show»), lei risponde
«Non voglio diventare la nuova suor Cristina, stia tranquilla»: 76. Decisamente
datato il riferimento ad un telefilm americano degli anni Ottanta: «sono curioso di
sentire come te la cavi con “wonder woman”»: 67 (1). Usurate le seguenti citazioni
cinematografiche: «Sono tutti e sei insieme appassionatamente a cenare in
giardino»: 72 (32); «E una proposta... un po’ indecente»: 80 (36). Si presuppone
che il pubblico dei fotoromanzi sia lo stesso di quello che segue un certo tipo di
programmi televisivi, diversamente i riferimenti a Master chef, al Dottor House, a
suor Cristina, alle serie televisive o ai reality show sarebbero del tutto inutili.
Differente il caso delle suddette citazioni cinematografiche, da tempo entrate nel
linguaggio quotidiano comune.

Le notizie diramate quotidianamente dai vari TG e dalle miriadi di trasmissioni
di approfondimento trasmesse dalle reti televisive danno involontariamente spunti
su cui imbastire velocemente nuove trame. Tra i tanti temi e ideologie presenti, si
registrano alcuni filoni principali:

» Crisi economica, licenziamenti. In Do ut des il marito litiga con la moglie: «Tu
non sai di che parli! Il nostro paese ¢ stremato dalla crisi, le piccole e medie
imprese non riescono piu a lavorare perché le banche hanno chiuso il
credito e i committenti non pagano! [...] Fare I'imprenditore ¢ dura. Tasse
su tasse ... burocrazia asfissiante, pagamenti che tardano ... e se non versi
l'iva che non hai ancora incassato ti arriva la cartella esattoriale ...»: 68-80.
In Un’ultima volta ancora il tema non cambia: «Come ti sentiresti se fossi a
capo di una fabbrica che &€ sempre andata bene e adesso a causa della crisi
va da schifo e bisogna pure licenziare la meta degli operai? [...] e dietro
ogni operaio c’€ una famiglia, capisci?»: 51.

* Immigrazione (spesso clandestina), xenofobia. Si parla dell'immigrazione
clandestina cinese in La buona sanita e in Occhi di Giada dove, fra l'altro, si
fa particolare riferimento ai centri massaggi nei quali viene esercitata
furtivamente la prostituzione («Chissa cosa ha spinto quella ragazza ad
arrivare fino in Italia ... o forse sarebbe meglio dire, chi I'ha costretta ...
parliamoci chiaro, quelle sono delle vere e proprie schiave»: 57). In
Indovina chi serve a cena, invece, di fronte allo sdegno di avere un cameriere
di colore, i commensali insorgono contro la figlia del padrone di casa: «Se
abbiamo tutto questo [...] lo devi ai tuoi connazionali [...] non certo a
quest’ondata di immigrazione che sta mandando in malora il Paese, con
delinquenza e mano d’opera di pessima fattura a bassissimo costo»: 52. In
Dimmi chi sei una ragazza straniera annuncia al suo amante italiano,
direttore di una filiale estera, che non si vedranno piu: lei & incinta, ha
conosciuto un altro italiano disposto a sposarla e lo ha convinto che il padre
del bambino che porta in grembo ¢ suo («Cosi mi sposa e mi porta in Italia
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a fare la signora»: 55); all’'osservazione di lui «Non hai rimorso a ingannare
un uomo?», lei risponde «Si vede che non conosci la miseria»: 56.

Rapporto problematico tra genitori e figli. In La mia famiglia il figlio si rivolge
con disprezzo alla madre alcolizzata dicendole: «Non lavori, non sai tenerti
un uomo piu di un paio d’anni, sei una fallita! E tra un po’ non avremo pit
neanche una casa per via dello sfratto[...] E colpa mia se sei rimasta incinta
e 1 tuoi vecchi ti hanno sbattuto fuori? [...] Non ti odio, mamma, mi fai
pena. E peggio, non lo capisci?»: 51. In Piccola donna la figlia accusa la
madre: «Sarai brava tu che con la scusa di lasciarmi libera, in realta, mi
lasci sempre sola»: 70; e il padre ammette «Mi ha accusato di essere stato
un padre assente, egoista e fintamente moderno»: 71. In Regina di notte due
genitori divorziati si trovano a parlare del figlio adolescente: «Da quando &
entrato nella puberta Daniele € diventato terribilmente aggressivo e
polemico con me ... Non gli sta bene quello che faccio, mi critica su tutto e
non mi ascolta mai», «E tu lo ascolti?» «Ci provo. Forse non ¢ abbastanza
Lol 71

Corrugzione. In Do ut des il proprietario di un’azienda in crisi, non riuscendo
a trovare il denaro da restituire al suo usuraio, propone a quest’ultimo di far
modificare la destinazione d’uso di un lotto di terreno: «Posso rimettermi in
sesto e ridarti i soldi. Ci posso fare tre palazzine da sei piani. Tu sei I'unico
che ha gli agganci giusti in comune»: 71, ricevendo in risposta «Ok, vedo
quello che posso fare. Ma se trovo la soluzione e mi serve qualcosa in
cambio, poi non e che ti tiri indietro, vero? »: 71; il politico di turno che si
appresta ad approvare il nuovo piano regolatore, infine, avanza le sue
pesanti richieste: «Beh, se io faccio un favore a te, poi tu lo devi fare a me
... [...] perd non si tratta di soldi [...] in realta ci serve un rene... un suo
rene [...] E uno scambio alla pari. Il lotto edificabile per un rene»: 75-76.

Raccomandagzioni, buon senso (comune) e luoghi comuni. In Scena bollente
una ragazza studia per diventare un’attrice professionista ma I'ennesimo
provino va male: «Mamma... Niente, neanche stavolta e andata, non mi
hanno neppure fatto finire il pezzo che mi ero preparata. Sono cosi
disgustata e stufa [...] Avresti dovuto sentire quella che hanno preso al
posto mio [...] Era chiaro che si erano gia messi d’accordo», e la madre:
«Certamente la colpa non € tua, purtroppo sei figlia di una caposala, per
giunta divorziata. Se tua madre fosse stata un’attrice saresti gia famosa»:
53-55. In La buona sanita, c’¢ in ballo una promozione e, come recita la
didascalia, «Al reparto intanto sono in corso le grandi manovre», il figlio del
primario dialoga con una collega: «Io credo di essere la persona pil
qualificata per questo incarico» «Lo penso anch’io ma forse hai meno
pubblicazioni di altri colleghi...» «<Ho gia parlato con mio padre, pensera a
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tutto lui [...] sono tutti in debito con lui»: 66. In Un uomo per bene si parla
di provini per un talk-show in tv: «Mamma, lo sai bene come funziona in
questi casi: non prendono la migliore, ma quella piu disponibile... o con piu
raccomandazioni»: 51.

Bullismo. In Uno stupido modo di sentirsi forti Marco, liceale vittima di
bullismo, all’ennesimo pugno si ribella al suo aggressore: «Ti posso passare
tutti i compiti che vuoi, ma rimarrai sempre e solo una capra»: 71. In Il
coraggio disperato di un padre ad essere ricattata € una ragazzina che, dopo
essere stata indotta a giocare a strip poker, rischia di vedere finire il video
compromettente in rete: «Cara Emma, tra poco il tuo spogliarello sara sulla
pagina Facebook di tutto il liceo»: 67.

Mancata tutela da parte dello Stato, delle forze dell’ordine; corruzione dei
politici. In Indovina chi serve a cena uno dei commensali afferma con
convinzione: «Certo, se la legge italiana tutelasse i propri cittadini, e non
desse piu diritti a chi viene da fuori, tu non finiresti in galera, e quello non
si prenderebbe un indennizzo milionario»: 55. In Do ut des alla richiesta di
un rene in cambio della licenza di poter edificare su terreni adibiti ad uso
agricolo, I'imprenditore in difficolta si ribella: «Beh, puoi dire al tuo amico
riccone che tutti i soldi che ha non lo rendono diverso dagli altri ammalati.
Gli tocchera mettersi in lista per un trapianto. Quanto a me, e vero... ho
fallito, ma non ho rimpianti. Ce 'ho messa tutta, e se la mia azienda deve
chiudere ¢ anche perché questo paese € amministrato da gente senza
scrupoli come voi... corrotti, avidi, senza il minimo codice morale... mi fate
schifo»: 79. In Nel nome del padre Luca vive in un ambiente difficile ma,
come recita la didascalia, «<non aveva mai giudicato i poveracci che si
sottomettevano alle angherie e alla prepotenza della malavita, del resto
hanno spesso una famiglia da difendere e lo Stato non si € mai mostrato
davvero in grado di proteggerli o di riscattarli»: 75.

Carriera. All'interno di questo macro-filone & possibile isolare due micro-
filoni. Uno tradizionale basato sul connubio sesso / carriera: in Scena
bollente «Avresti dovuto sentire quella che hanno preso al posto mio [...]
Era chiaro che si erano gia messi d’accordo, non voglio neanche immaginare
il motivo»: 53; in Fuori dal mondo la segretaria parla del direttore con una
collega: «Per ora sono 'amante, ma intendo farmi sposare al piu presto.
Cosa credi, ci so fare con gli uomini io»: 70. In La buona sanita troviamo la
classica situazione stereotipata della giovane dottoressa alla ricerca di un
avanzamento professionale: «[il figlio del primario] € un uomo interessante
e potrebbe aiutarmi moltissimo nella carriera»: 54; «Ci sei gia andata a
letto? Voglio dire che quello non aspetta altro e tu, visto che pensi solo alla
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carriera ormai, lo avrai messo in conto, no?»: 60. Meno scontato il caso in
cui € lui ad andare a letto con lei: in La buona sanita Gloria (direttrice
sanitaria dell’'ospedale dove lui lavora) chiede a Giovanni «Perché ti fai tanti
scrupoli?», ricevendo in risposta: «Te lo puoi immaginare. Diranno che
vengo a letto con te per fare carriera»: 79. Un secondo filone — legato alla
crisi del modello di famiglia patriarcale — ¢ quello inerente al conflitto
carriera / famiglia: in Scena bollente «<ho sempre pensato che questa tua
passione [per il lavoro] c’entri con il fallimento del matrimonio con papa. /
Conosco bene le debolezze di papa, ma non puoi negare che il tuo lavoro ha
sempre avuto la precedenza assoluta in casa nostra»: 60; in Dimmi chi sei lei
ha scoperto di essere incinta da poco: «Hai avvertito la direzione del tuo
negozio del lieto evento?» «Non ci penso nemmeno. Sono ancora una
semplice commessa e spero di diventare presto caporeparto. / Non voglio
rischiare di essere licenziata»: 61.

Femminismo. Affonda le radici negli anni Settanta ed € una componente
ancora molto presente nei fotoromanzi contemporanei. In Piccola donna una
madre scopre che la figlia minorenne & rimasta incinta e vorrebbe
convincerla ad abortire: «Senti, il femminismo non € passato invano. Oggi
una donna puo permettersi di essere libera e emancipata»: 72. Si parla
spesso di contraccezione o, viceversa, di procreazione mirata: le donne
rivendicano la facolta di prendere o meno la pillola, e di decidere da sole in
materia di procreazione. In Fratelli minori Elsa dialoga con la sorella: «La
mia maggiore priorita adesso € realizzarmi come madre» «Tenterai
I'inseminazione artificiale?» «No, troppo invasiva, faticosa, lunga e costosa.
Preferisco il metodo classico, sai che amo le cose naturali. [...]
Naturalmente non cerco un padre, me ne guarderei bene, voglio solo un
misero seme, spensieratamente e senza implicazioni sentimentali»: 56-57.
In Un nuovo imprevedibile viaggio la moglie confida ad alcune amiche «Avrei
deciso di provare con l'eterologa», poco dopo il marito in un impeto di
rabbia si sfoga «Ora basta! Mi avete rotto le scatole! Io I'eterologa non la
faccio [...] pensare che qualcuno che non conosco possa essere il padre del
mio bambino... io proprio non riesco ad accettarlo!»: 55-62. Gli uomini,
sovente, si sentono usati: «ma mi avevi detto che prendevi la pillola, no?
[...] Mi avevi garantito che 'avevi presa! [...] mi hai usato per i tuoi sporchi
fini»: 58-62 (24).

Aborto: In Piccola donna una ragazzina minorenne annuncia di essere
incinta, il fidanzatino le risponde «Io non sono pronto... C’¢ una legge che
ti permette di abortire, e tu lo farai»: 69; I'aborto e la soluzione proposta
anche dalla madre «Cosa? Ti ho sempre detto di usare delle precauzioni.
Potevi prendere la pillola, tuo padre ¢ medico, te 'avrebbe prescritta [...]
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Non resta che una cosa [...] Per I'aborto non preoccuparti, Carlo sapra
indicarci la clinica piu adatta»: 70; alla fine, pero, anche la madre si
convince facendo appello al suo animo femminista: «Filippo non e pronto
per diventare padre, devi accettare 'evidenza... D’altra parte anche Carlo
ha deciso di andarsene di nuovo. Dobbiamo farcela da sole. A volte una
donna deve essere piu forte di un uomo»: 81. In Regina di notte Alice
annuncia a Tito, promettente cantante, di essere incinta, e lui di rimando:
«Facciamo in tempo a interrompere la gravidanza senza problemi, vero?
Forse €& sufficiente la pillola del giorno dopo... Quel coso li avra si e no un
paio di settimane, dico bene? Si, insomma, dobbiamo fare qualcosa...»,
ricevendo in risposta: «Tu non devi fare niente, Tito... “Quel coso 1i” e
entrato nella sua terza settimana di vita e crescera dentro di me
preparandosi a venire al mondo, che tu lo voglia o meno»: 56.

Oggi il genere del fotoromanzo, pur rimanendo una produzione di basso livello,
fotografa la realta contemporanea come non era mai accaduto in passato. I
fotoromanzi moderni, per quanto probabilmente deprecabili sul versante lingua e
stile, non mettono piu in scena «un’ltalia minima e sdolcinata, insensibile al
progresso e ai rivolgimenti sociali»*®, ma sono un valido barometro dei mutamenti
dei costumi sociali dell'Ttalia media. Agli sfondi hollywoodiani si sono sostituite
ambientazioni decisamente meno pretenziose: la casa, la scuola, il supermercato,
quest’ultimo con tanto di elementi pubblicitari ben in vista. Anche i personaggi non
sono piu caratterizzati da nomi esotici ma, assecondando il meccanismo
dell’identificazione, possiedono nomi molto comuni e usuali. Spesso vengono usati
anche i diminutivi: Matte (Matteo), Vale (Valentina), Gio e Giova (Giovanni), etc.

Al rapporto tra due innamorati sempre piu frequentemente si sostituisce il
rapporto tra genitori e figli: a volte conflittuale, altre volte fatto di complicita. I
genitori sovente sono divorziati e vittime della crisi economica. Il termine famiglia
€ senza dubbio uno dei pit ricorrenti nei testi dei fotoromanzi contemporanei. Ma
le famiglie non sono piu quelle della tradizione italiana: si afferma lidea di
“famiglia allargata” (concetto spesso troppo romanzato e antirealistico). In Dimmi
chi sei lui e lei si ritrovano dopo una lunga crisi, nel frattempo lui ha avuto in
affidamento il figlio nato da una relazione extra coniugale: «Diego, ti amo tanto. Ti
ho sempre amato e sento di amare gia anche il piccolo Fabio. Spero che la nostra
famiglia sia sempre unita» «Te lo prometto. Sara una famiglia unita e allargata...»:
81. In La mia famiglia (I'unica storia ambientata all’estero, precisamente in Spagna)
una madre — senza lavoro ed alcolizzata — vede intervenire i servizi sociali che le
sottraggono il figlio sedicenne e lo danno in affidamento ad una coppia gay, quella

%6 Fatelli 2005: 184.
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di Pedro e Antonio; rimasta nuovamente incinta, rimane a vivere con loro: Pedro la
rassicura «Puoi contare su di noi. Riusciremo a trovarti un lavoro, magari modesto
ma che ti dia sicurezza. Vedrai, Rosy, saremo una grande e bella famiglia»: 63.

Altre volte in famiglia si nasconde un nemico. Nella carrellata di esempi
troviamo padri colpevoli di abusi nei confronti delle figlie: «<Fu mio padre a
mettermi incinta. Aveva cominciato ad abusare di me quando avevo soltanto dodici
anni. Fu difficile trovare la forza di denunciarlo [...] Alla fine, pero, 'ho mandato
in galera e, grazie a Dio, non I’ho piu rivisto [...] Ascoltami, Rosa, devi fare come
me»: 63 (4); mariti nei confronti delle mogli: «La mia vita accanto a lui era un
inferno. Era possessivo, geloso, fino alla follia... E violento. Ogni pretesto era
buono per picchiarmi... Al’ennesima aggressione, non so come, afferrai un coltello
da cucina e glielo piantai in una gamba con tutta la rabbia che avevo in corpo», al
maresciallo che le dice «Avresti dovuto rivolgerti alla polizia», lei risponde «Mio
marito era la polizia, maledizione. E un ispettore»: 62-63 (6); zii che approfittano
delle nipoti: «Io gli uomini li odio. Da piccola c’era uno zio che mi molestava di
continuo. Una volta ha tentato di violentarmi»: 62 (19). Raramente ¢ la donna ad
abusare di un minore: «Avevo undici anni. Un giorno mia sorella pit grande entro
in bagno mentre ero nella vasca [...] Cominciammo a fare cose strane che io non
capivo e mi facevano stare in profonda agitazione [...] Alla fine si infilava a letto e
dormiva con me e anche 1i succedevano cose strane»: 67 (16).

Le storie d’amore non coinvolgono piu solo donne bellissime (femmes fatales) e
uomini perfetti. Il modello dell'uomo virile ha lasciato il posto ad altri personaggi:
oltre alla gia citata figura del padre, sempre piu spesso troviamo figure di
omosessuali (in Fratelli minori, ad es., Elsa deve fronteggiare 'outing di suo marito:
56) e portatori di handicap. Questi ultimi sono generalmente ex sportivi che, a
causa di incidenti di varia natura, si ritrovano condannati su una sedia a rotelle
oppure costretti ad utilizzare le protesi. Anche in questo i fotoromanzi si sono
evoluti, uniformandosi alla realta sociale e diventando testimoni del nostro tempo;
le loro storie si rifanno alle esperienze di personaggi famosi (Alex Zanardi, Oscar
Pistorius, etc.), le cui vicissitudini continuano a catalizzare 'interesse del pubblico.

Nel fotoromanzo La forza della vita Mario, il protagonista, € un ex pilota di moto
gp: «la sua carriera finisce il giorno che, durante una gara, un incidente lo paralizza
dalla cinta in gitu. Dopo l'accaduto, vive bloccato su una sedia a rotelle ed ¢ ormai
senza piu voglia di fare nulla»: 68; egli sfoga la sua rabbia con il medico del centro
di riabilitazione: «Guardi cosa sono diventato! Uno... uno storpio... incapace anche
di andare in un bagno pubblico per espletare i pit elementari bisogni fisiologici» (la
battuta, tra l'altro, ricorda quella pronunciata dal capitano rimasto senza arti
inferiori in una famosa scena di Forrest Gump), ricevendo da questi una risposta
moralistica alquanto scontata: «Con la parola “storpio” lei offende tutti coloro che
versano nelle sue condizioni [...] Persone che in questo momento tentano lo stesso
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di vivere in maniera normale. Girano per la citta, lavorano e fanno la spesa. Non se
ne stanno chiusi in casa a piangersi addosso e a pensare continuamente al
passato!»: 69. Mario riuscira a riassaporare il gusto della vita grazie a Sara, una ex
fotomodella costretta ad usare il bastone per camminare dopo che il suo fidanzato
geloso le aveva rovinato irrimediabilmente un ginocchio esplodendole contro un
proiettile, mettendo definitivamente fine al suo lavoro nel mondo della moda
(«Nonostante tutto, vuole condurre una vita normale, conscia del fatto che non
salira mai pitl su una passerella!»: 75).

La donna del lunedi abbina, invece, il tema dell’ex campione sportivo — «Andrea
Fasti, centravanti di serie A. Bello e di successo, ora triste e dimenticato da tutti»:
51 - costretto a vivere in una sedie a rotelle, ad un altro tema assai recente, quello
delle escort di lusso. Cinzia, infatti, erroneamente scambiata per la sorella (la vera
escort di lusso che ha deciso di lasciare la citta per trasferirsi in Olanda, dove chi
esercita questo mestiere € «pagata come una professionista con tanto di previdenza
sociale» e non € considerata «una sgualdrina» come in Italia: 59), viene contattata
dalla madre di Andrea («Si presenti lunedi dicendo che e la nuova massaggiatrice.
E con dolcezza, senza fretta, gli faccia riscoprire le gioie dell’amore»: 55) su
suggerimento di un compagno di squadra, usuale frequentatore di tali compagnie
(«Conosco una escort di nome Sonia. Si, insomma, una prostituta... Ma non e come
pensi, & una ragazza colta, di classe, lo fa per mantenersi agli studi... [...] Io e
alcuni miei colleghi ci siamo stati qualche volta»: 53). I due si incontrano ogni
lunedi e, dopo un inizio un po’ incerto («A cosa pensa? Le faccio pena, dica la
verita ...»: 56), finiscono per innamorarsi, fino a quando la madre & costretta a
rivelare I'arcano: «Sonia non € la ragazza che pensi. In realta € una escort. L’ho
pagata io apposta per il tuo bene, volevo che ti sentissi ancora un uomo»: 62. Il
finale vede chiarito il qui pro quo con la ragazza che rivela la sua vera identita:
«Infatti mi chiamo Cinzia, sono la sorella di Sonia, una escort che ammiro molto e
considero migliore di tanti altri falsi e bigotti»: 64. Nel testo emerge un’‘immagine
positiva delle escort: viene sottolineato il loro lato umano, e la loro funzione quasi
sociale, essendo loro in grado di regalare momenti di benessere anche ai meno
fortunati.

I due testi in questione sono accomunati da un altro particolare: la solitudine in
cui si ritrovano i vari personaggi dopo lincidente che li ha penalizzati e
I'abbandono da parte dei falsi amici: «Un giorno ero lidolo di tutti, il giorno
seguente non cera pill nessuno a porgermi una mano. Ero sempre al centro
dell’attenzione, poi... sono diventato un emarginato»: 77 (13).

In genere i testi dei fotoromanzi mirano a trasmettere un messaggio moralistico.
E lo fanno in modo semplice e diretto, a volte fin troppo stereotipato. In Fuori dal
mondo troviamo la classica relazione tra la segretaria (Romina) e il suo capoufficio
(Mirco). Anna, una collega, esorta Romina a cambiare il proprio atteggiamento:
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«Forse dovresti pensare a come ti comporti, Romina. Prendere tutto alla leggera,
fare sesso spinto, non significa essere moderne ed emancipate. / [...] per
interessare a qualcuno devi essere una donna realizzata, non un cagnolino che
insegue il padroncino»: 79. Nel finale si colgono i frutti dei buoni suggerimenti, lo
si evince dal breve scambio di battute tra Mirco e Romina: «Romina, ho notato che
ultimamente hai sempre una buona parola per tutti. [...] / Oggi ti osservavo
mentre leggevi il giornale, e ti ammiravo» «E merito di Anna se sono cresciuta. [...]
/ Adesso ho degli interessi, curo la mia educazione, sto bene con me stessa, e di
conseguenza anche con gli altri» «Ti sei trasformata nella donna che ho sempre
desiderato, lo sai?»: 82.

I personaggi dei moderni fotoromanzi sono spesso medici, architetti, ricercatori
e professori a contratto, operai che rischiano di perdere il lavoro oppure direttori
d’azienda nelle filiali estere. Emerge un dato importante: in questo periodo di crisi,
il Paese estero dove tali personaggi decidono di andare in cerca lavoro spesso ¢ la
Germania. Al femminile una “professione” particolarmente rappresentata ¢ quella
della escort, sovente definita escort di lusso. 1l profilo & sempre lo stesso, quello
della «studentessa che si mantiene con il lavoro piti antico del mondo»: 53 (2); «B
una ragazza colta, di classe, lo fa per mantenersi agli studi...» che fa la sua
ammissione candidamente: «Ho iniziato due anni fa per caso. Avevo bisogno di
soldi per seguire un corso di specializzazione [...] Una mia amica lo faceva gia, mi
sono iscritta a un sito di escort di lusso con lei. Tra i miei clienti ho avuto avvocati,
politici, calciatori»: 53-59 (17). Si noti che I'espressione di lusso € usata — in modo
meno usuale — anche nel sintagma casalinga di lusso: «So che Jali ha sposato un
pezzo grosso della Rai e fa la casalinga di lusso»: 62 (1).

I finali sono in genere la parte piu scontata e banale di tutto il fotoromanzo.
Vince inevitabilmente la giustizia, trionfano il buon senso e la famiglia. Nelle pit
classiche delle situazioni, passati i momenti duri, lei annuncia a lui di essere
incinta: «E un giorno speciale e volevo farti una sorpresa... Sai quel test... beh, &
fatta, sono incinta!» «E la notizia piu bella che potevi darmi, amore mio!»: 82 (7).
Anche nei casi in cui si parla di aborto, alla fine, vince sempre la linea anti-
abortistica portata avanti da “Grand Hotel”.

Alcuni fotoromanzi sono veri e propri testi di denuncia. Due in particolare. In
Sotto assedio i protagonisti sono Alberto, manager «a capo delle risorse umane in
una grossa multinazionale. Un uomo stimato da tutti in fabbrica, operai compresi»:
50 e Vittorio, operaio che ha dedicato la sua vita alla fabbrica. La scelta dei nuovi
proprietari sembra irrevocabile, come si evince dalle parole di Alberto: «Duecento
licenziamenti. La fabbrica chiude. Delocalizzazione in Europa dell’Est [...]
produzione spostata in un luogo dove si pagano meno tasse e ¢’€ meno burocrazia».
Parole che cadono come un macigno su Vittorio, il quale si ribella: «Insomma
finisce cosi? Con duecento operai a spasso. I capannoni che vanno in rovina e le
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famiglie che sopravvivono per un po’ grazie alla cassa integrazione e poi? Peggio
per loro. Intanto i capi se la godono con i loro stipendi e della povera gente chi se
ne frega!»: 51. Vittorio non & un uomo cattivo, € solo un uomo disperato, «ma chi
non lo sarebbe al suo posto? Divorziato dalla moglie, senza un lavoro dall’oggi al
domani, alimenti da pagare, bollette, la spesa di tutti i giorni, e alla sua eta un altro
lavoro poi, quando lo trova?»: 54. La disperazione lo porta a fare un gesto estremo:
sequestrare il capo nell’ufficio e costringerlo a negoziare con i padroni: «Forse mi
arresteranno, ma la fabbrica non chiudera. Arriveranno giornali e televisioni da
tutta Italia. Il caso finira sulle prime pagine. Interverra il Governo... con una crisi
feroce come questa, si trovera una soluzione per i lavoratori. E quanto a me...
meglio in galera che disoccupato»: 54.

Anche in Nel nome del padre si parla di un insieme di argomenti di estrema
attualita ripresi direttamente dalla cronaca, ad iniziare dall’incipit con il riferimento
allinchino della “vara” davanti alla casa di un boss della ‘ndrangheta durante una
processione religiosa in Calabria: «i miei atteggiamenti non li puoi tollerare, don
Eugenio. Ma che la processione si fermi a tributare onore a un assassino [...] non &
un problema, vero? [...] Ho il voltastomaco. Un paese intero a genuflettersi davanti
a quel criminale, persino la statua della Madonna avete fatto prostrare»: 68. Sono
le parole del protagonista, Luca, rivolte a don Eugenio, figura che ricorda
vagamente quella di Don Abbondio, per via del rapporto di obbedienza,
sottomissione e paura nei confronti dei potenti («Uno pensava di andare a fare il
prete per vivere serenamente ed ecco qui la situazione»: 73), ma anche per il suo
tentativo di ostacolare la relazione tra i due innamorati. Tra gli altri elementi
ripresi dalla cronaca, il riferimento a Papa Francesco («Pure il Papa s’ messo a dire
male di noi...», «Preferivo quello di prima, almeno si faceva gli affari suoi!»: 69), e
quello dell’'uccisione di un carabiniere — nel testo, il fratello di Luca - colpevole di
portare avanti un’indagine su un giro di smaltimento illegale di rifiuti tossici («Tuo
fratello sapeva a cosa andava incontro. Quando un carabiniere si mette in mezzo a
cose piu grandi di lui, € il minimo che gli possa accadere»: 72). Il protagonista si
sente lasciato solo: dallo Stato, dalle autorita, dai propri concittadini («Sai, mentre
ricoprivano di terra la sua bara io non riuscivo a sentire altro che il silenzio di quelli
che avevo intorno. Quello dello Stato, dei miei concittadini, dei miei amici»: 73,
concetto ribadito in altri punti del testo, accanto al tema tradizionale dell’omerta
(«tutti sapevano, ma nessuno apri bocca»: 77).

VIIL. 3. Lingua e stile

Cambiano i contenuti e cambiano anche la lingua e lo stile. «<La monocorde
convenzionalita del linguaggio, poco incline alla mimesi dell’oralita e anzi ancorato
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ai registri iperformali» registrato dalla Ricci®’ cede definitivamente il passo a un
linguaggio vicino al parlato: c¢’¢ una mimesi dell’oralita che sfocia spesso nel
turpiloquio e, quando occorre, nell'uso di gergalismi o di regionalismi utili a
caratterizzare ’eloquio dei singoli personaggi.

Non sono pit i romanzi d’appendice a fornire i modelli linguistici, bensi la
televisione, con i suoi serial, ma anche con la cronaca dei telegiornali. Evidenti i
riferimenti ai polizieschi americani. Si vedano alcuni stralci tratti da Il coraggio
disperato di una padre: «Ho intenzione di farvi del male... molto male... vi faro
soffrire a lungo... sperimenterete un dolore fisico senza precedenti... e alla fine,
per non soffrire piti, mi chiederete di uccidervi. / Sto ancora decidendo con chi
cominciare di voi due... e soprattutto da che parte cominciare... / Sapete, i0o sono
molto bravo con le mani... [...] il mio utensile preferito €... indovinate un po’ qual
€? / Beh, lo scoprirete tra poco... e non vi fara piacere... [...] Direi che possiamo
cominciare con un punteruolo... Che ne dite...? E una buona idea?»: 52-53. La
sequenza € interrotta da una telefonata: «Per I'amor di Dio, Paolo... non fare quello
che stai per fare... te ne pentiresti per tutta la vita!»: 53, cui segue un’immediata
risposta «Sai bene che non torno indietro sulle mie decisioni... questi due la
pagheranno cara per quello che hanno fatto a nostra figlia... molto cara...»: 53. A
spiegare la situazione e la didascalia, meno poliziesca e decisamente piu
tradizionale: «Sembra un film dell’orrore. Due ragazzi sono immobilizzati. Gli
avambracci e gli stinchi legati alle gambe di due sedie. La bocca tappata. Gli occhi
sconvolti dal terrore. / Chi ha parlato non & un serial killer, no... E un semplice
padre di famiglia che ha imboccato una via disperata e senza ritorno»: 52. In Amici
discreti... amori concreti il protagonista & Luciano, un giovane fotoreporter andato
in soccorso della sorella, volontaria di un’associazione onlus che opera nella
Repubblica centrafricana «ora dilaniata dalla guerra civile»: 50; «volontaria
impegnata nel sostegno delle popolazioni martoriate dalla guerra»: 58; si parla del
«ministero degli esteri che segue i casi di italiani rapiti nelle zone calde del
mondo»: 58, di «una nostra connazionale in missione umanitaria [che] viene
rapita»: 59, di «conflitto che miete morti»: 63.

Rispetto ai decenni passati le frasi da feuilleton si registrano quasi
esclusivamente nelle didascalie: «Stretti quasi in un abbraccio, le loro labbra stanno
per cedere alla lusinga di un bacio...»: 60 (6); «La notte ha ormai ceduto il passo
alle prime luci dell’alba, ma Nina non riesce a dormire. A tenerla sveglia, il pensiero
della lietezza®® della giornata appena trascorsa...»: 60 (6); «L’'uomo sospinge

57 Ricci (2013: 116) riconosceva un timido cambiamento solo a partire dagli anni Sessanta e
Settanta, quando «le battute dialogiche acquisiscono tratti appena un po’ piu disinvolti, anche per
l'influsso del nuovo mezzo televisivo, ma senza una reale interazione con le varieta emergenti degli
italiani regionali e del parlato; e restano interdette la varieta basse (turpiloquio, dialetto), in linea con
l'inattaccabile conformismo del genere».

>8 Si noti la voce letteraria lietezza di dannunziana memoria.
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limbarcazione con il cuore gonfio di buoni presagi. E giunto finalmente il momento
di riprendere il mare»: 64 (6); soprattutto in quelle finali: «Paolo va incontro al suo
destino. Sa che non c’e altra strada se non quella, che lui deve percorrere fino in
fondo... Ma in fondo a quella strada ci sara una nuova e duratura felicita! »: 81
(9); «E sotto un sole di inizio autunno si promettono felicita per tutta la vita»: 82
(13).

In realta questo tipo di didascalie leziose e sdolcinate non sono una costante:
anche in questo il giornale si € modernizzato. Nelle storie entra anche una certa
dose di ironia: «Ciao, Andrea, come va oggi? Usciamo a fare due passi?», e 'amico
paralizzato risponde: «Sai com’e, non ho voglia di camminare. Preferisco stare
seduto a riposare su questa carrozzella...»: 51 (17).

Sul piano prettamente linguistico si registrano alcune varieta ben definite che
rappresentano una novita rispetto al passato®: a) gergalismi; b) regionalismi; c)
voci ed espressioni figurate e colloquiali; d) voci ed espressioni eufemistiche,
triviali, popolari. Si noti lo spostamento verso I'asse dell’italiano parlato colloquiale,
con punte che scendono decisamente verso il basso.

a) Gergalismi

Canna: «Papa m’ha detto che da ragazzi vi facevate le canne e vi sbronzavate
ogni due per tre»: 67 (1).

Drago, essere un (“essere furbo, in gamba”): «Dai Gloria... che fai i complimenti
con me? [...] Ti va un piatto di spaghetti alla amatriciana? Sono un drago con
quelli...»: 68 (30). Per lo Zingarelli 2013, vc. drago, 5, I'espressione e «fam., fig.,

gerg.».

Fico: «Cesare & veramente un fico eccezionale! Hai capito la mammina chi ha
accalappiato! »: 54 (35). Diffuse anche le varianti con l'occlusiva velare sonora,
d’influenza settentrionale: figo «oltre a essere incredibilmente figo &€ anche sensibile
e profondo»: 76 (32), l'alterato fighetto «Quel ridicolo fighetto snob con la erre
moscia»: 59 (1) e il prefissato strafigo «guadagna un botto di soldi e si sente uno
strafigo anche se ha vent'anni pit della mamma»: 60 (1). Figo rientra anche nella
locuzione fare figo «Ma dai, a quindici anni mi ricordo che ti atteggiavi a
vegetariana, perché faceva figo»: 58 (24). Cfr. Zingarelli 2013, vcc. fico3, figo? e
strafico.

> Ci si & avvalsi dell'ausilio dello Zingarelli 2013 e sono state evidenziate con il doppio asterisco
[**] le voci assenti nello stesso
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Sballarsi: «Nessuno cambia cosi tanto... e io mi ricordo che ti piaceva e molto
sballarti...»: 74 (34). Cfr. Zingarelli 2013, vc. sballare, B, 3.

Sclerare: «Senti, [...] eravamo tutti un po’ sbronzi quando ci siamo messi a
giocare a strip poker... poi Emma ha sclerato ed € successo quello che e successo»:
61 (9). Per lo Zingarelli 2013 «spec. nel gergo giovanile, non connettere,
sragionare».

b) Regionalismi

Ammazzate: «Ammazzate che citazione prof! Ma che filosofo €?» «Nessun
filosofo... E Bob Marley!»: 82 (15). Per lo Zingarelli 2013 Pinteriezione & propria
dell’ital. «centr.».

Bagnarola: «Avrei preferito morire, piuttosto che farmi salvare da un poveraccio
che ha attraversato mezzo mondo su una bagnarola!»: 60 (28). Per lo Zingarelli
2013 la voce ¢ «centr.», «scherz.».

Ciofeca: «Non € mica la tua solita “ciofeca”: t’ho portato una miscela pregiata
nicaraguense che ho fregato a Marcel»: 73 (1). Lo Zingarelli 2013 rimanda a ciufeca
“bevanda di qualita scadente e cattivo sapore”, voce «centr., merid.».

Evvabbuo: «Evvabbuo! [...] vediamo dove infilera oggi lo zafferano la nostra
chef dell’alta societa...»: 70 (34).

Pummarola: «<Ha assaggiato la mia salsa di pummarola, Padre Carlo?»: 69 (34).
Per lo Zingarelli 2013 ¢ voce «merid.».

Sbroccato: «Non ti giustificare, papi. Eravate scemi e sbroccati tutt’e due e potete
scommetterci che non ripeterod i vostri stupidi errori»: 67 (1). Per lo Zingarelli

\

2013, vc. sbroccare5 “perdere la testa, perdere il controllo”, & «roman.».

Scuffia (“forte innamoramento”): «Hai proprio preso una bella scuffia!»: 52 (12).
Per lo Zingarelli 2013 € voce «pop., sett.».

Scugnizzo: «Eh, si... per fortuna che ci sei tu, Ciro... il mio scugnizzo preferito!»:
69 (34). Per lo Zingarelli 2013 ¢ «vc. napol.».

Telare (“svignarsela”; da far tela “scappare”): didasc. «Matilde e Giovanni [...]
alla vista di quello spettacolo telano velocemente”: 70 (32). Per lo Zingarelli 2013 ¢
voce «pop., centr.».

Uscire il discorso: «Anzi, visto che € uscito il discorso, ti dird che questa & I'ultima
volta che ci vediamo»: 55 (23). L'uso transitivo & tipicamente meridionale: cfr. lo
Zingarelli 2013 vc. uscire, B.
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Scapicollarsi (“affannarsi”): «Non scapicollarti, faccio in tempo»: 74 (1). Per lo
Zingarelli 2013 e voce «centr.».

c) Voci ed espressioni figurate e colloquiali

Accalappiare qcn.: «Cesare e veramente un fico eccezionale! Hai capito la
mammina chi ha accalappiato!»: 54 (35).

Andare nel pallone: «Prendiamoci qualche giorno per riflettere e discutere con
calma, senza andare nel pallone»: 56 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. pallone, 2.

Balle: «Mi hai raccontato un sacco di balle!»: 60 (21).

Buttare (come butta? Come va?): «Ciao, Diego. Come ti butta, fratello?»: 62
(23). Cfr. Zingarelli 2013, vc. buttare, B 2.

Essere spompato (“essere sfinito”): «E talmente spompato che non connette»: 76
(1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. spompare.

Farsela sotto: «C’¢ un cast stellare intorno a te, non ti dico neanche i nomi se no
te la fai sotto...»: 54 (16). Cfr. Zingarelli 2013, vc. fare, 6, farsela addosso
“spaventarsi moltissimo”.

Farsi un film: «Tu sei completamente fuori di testa! Ma che film ti sei fatto?!»:
58 (33).

Darci dentro: «Vedo che anche tu con la deformazione professionale ci dai
dentro, eh?»: 76 (5). Cfr. Zingarelli 2013, vc. dare, B 4.

Darci sotto: didasc. «Giulia [...] ci da sotto con la chitarra solista cercando dopo
ogni riff gli sguardi di apprezzamento del fascinoso front-man»: 53. (1). Cfr.
Zingarelli 2013, vc. dare, B 4.

Essere bollito (“essere sfiancato, sfinito”): «adesso se bevi un bicchierino in piu
sei bollito»: 56 (37). Cfr. Zingarelli 2013, vc. bollito, A.

Forte / troppo forte: «Ho visto il pupo. E stupendo... Che nome hai deciso?» «Lo
chiamo Daniele» «Forte... Come il profeta che esce vivo dalla fossa dei leoni. Mi
piace»: 57 (1); «Oggi sei stato massiccio, Tito! Troppo forte!»: 54 (1)

Fregare: «Dovevo farmi furbo molto tempo fa e sfruttare i buchi nel sistema per
fregare tutti»: 81 (7). Cfr. Zingarelli 2013, 3.

Infinocchiare: «Mi sono fatto infinocchiare come un imbecille!»: 79 (25).

Leccare i piedi: «passerei il tempo a fare politica... leccare i piedi a destra e a
manca... fare favori eccetera eccetera...»: 53 (30).
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Mettere le corna: «Quando stavamo insieme mi mettevi le corna con Jali, vero?»:
59 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. corno, 3.

Pallosissima: «e stata una pallosissima cena di lavoro»: 69 (1). Cfr. Zingarelli
2013, vc. palloso.

Papi (“papa”): «Mi sa che seguir¢ il tuo consiglio, papi»: 76 (1).

Parlate come mangiate: «Aho, ma parlate come mangiate! Io non ho capito nulla
di quello che avete detto!»: 70 (34).

Pastrocchio: «E stata colpa dellagenzia di catering. Ha fatto un... pastrocchio
con il personale»: 58 (28).

Piazzarsi (in un posto): «Non puo pensare di starsene piazzata in casa mia,
finché le pare!»: 61 (21). Cfr. Zingarelli 2013, vc. piazzare, B, 2.

Pupo: «Ho visto il pupo, € stupendo»: 57 (1). Cfr. Zingarelli 2013, 1.

Reggere qcn,, non: «Vabbe, sei cotta... & il momento di fare il primo passo... non
ti reggo pitu!»: 70 (15).

Rimorchiare qcn.: «In genere noi “diversi” andavamo in discoteca a rimorchiare il
primo che si incontrava»: 59 (19). Cfr. Zingarelli 2013, 3.

Rincitrullito: «A quei tempi eravamo tre bei guasconi che sapevano come
divertirsi! [...] ora pero voi due vi siete completamente rincitrulliti!»: 55 (37).

Roba (“sesso”): «Vi vedremo fare roba in televisione?»: 53 (31). Anche al plur.,
usato come sinonimo delliperonimo cosa: «io a queste robe qui proprio non voglio
essere presente»: 54 (30).

Rompersi: «Insomma, basta, mi sono rotta!»: 59 (16). Cfr. Zingarelli 2013, vc.
rompere, D, 4.

Sballo, da: «profumo da sballo»: 73 (1).

Sbattersi (“darsi da fare, impegnarsi”): «vedo che ti sbatti giorno e notte.
L’azienda va male?»: 77 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. sbattere, C, 2.

Sbavare: «deve sempre stare li a primeggiare, a mettersi in mostra, a dire quanto
e bella e come tutti gli uomini le sbavano dietro»: 59 (35). Cfr. Zingarelli 2013, A,
1.

Scaldare la sedia: «Quindi noi ci limitiamo a scaldare le sedie degli uffici del
ministero, mentre i nostri compatrioti in terra straniera rischiano la vita»: 60 (10).

Sfiga: «Io ho saputo tutto da Gigio. Bella sfiga»: 58 (1).

Sfigato: «Mammina ti finanziera le tue cose, no? La musica, i libri, le uscitine con
i tuoi amici sfigati... ecco, quei soldi ora servono a noi. Capito?»: 75 (15); «E chi &
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il fortunato? O meglio... lo sfigato che ti dovrebbe sopportare?»: 80 (32);
«Mamma, non hai capito! Io non ci torno piu a scuola! [...] Io sono uno sfigato e
voglio solo scomparire»: 78 (15); «Al momento, come sfigato, ti batto [...]» «La
sostanza non cambia, restiamo due poveri sfigati»: 54 (24). Cfr. Zingarelli 2013, 1.
Sembra che l'aggettivo sfigato — almeno in questo genere di testi — abbia
definitivamente sostituito gli equivalenti sfortunato e iellato.

Smanettare: didasc. «In classe il professore Mattioli [...] lo chiama proprio
mentre sta smanettando con il cellulare»: 76 (15); didasc. «Francesco smanetta
sulla tastiera del computer»: 73 (22). Cfr. Zingarelli 2013, 2.

Stare alla canna del gas (“trovarsi in una situazione disperata, al limite del
suicidio”): «M’hanno fatto un offerta [sic] ridicola sapendo che sto alla canna del
gas»: 63 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. canna,4.

Strizzacervelli: «<Non mi serve uno strizzacervelli»: 74 (29); «Ha parlato lo
strizzacervelli»: 61 (38). E l'unica variante registrata per psicanalista.

Sventola: «Ti immagini una sventola della televisione [...] mentre se la spassa
con il vecchio? A quello gli prende un infarto, te lo dico io»: 69 (39). Cfr. Zingarelli
2013, 4.

Tipa: «Senti, facciamo cosi: adesso ti porto a una festa con un sacco di belle
tipe»: 52 (12); «Domani sera, Vale, mi servirebbe la macchina... esco con delle tipe
della palestra»: 72 (32); «Lo so, sei una tipa all’antica»: 70 (36). E voce
estremamente diffusa nei contesti pit vari; la battuta seguente ¢ pronunciata, ad
es., da un sacerdote: «Ehi, guarda quella tipa come esce di soppiatto dalla chiesa»:
74 (25).

Vabbé: «Vabbe, sei cotta... € il momento di fare il primo passo»: 70 (15).

Vecchio (“padre”): «Adesso capisco tante cose del mio vecchio»: 56 (19). Cfr.
Zingarelli 2013, B, 1.

Volere la bicicletta: «Hai voluto la bicicletta? E ora pedali...»: 75 (37).

d) Voci ed espressioni eufemistiche, triviali, popolari

Bastardo: «Dico che sei un bastardo. Se ti diverte cambiare le carte in tavola fallo
pure: io perd non gioco»: 54 (1); «Sai perfettamente perché stavo per sposare
Borghetti, bastardo!»: 74 (39). Meno usuale al femminile: «che maledetta bastarda!
Mi ha usato finché le facevo comodo e poi se n’¢ andata via»: 80 (39).

Un botto**, avere / guadagnare: «Ma abbiamo la tournée... [...] Un botto di
impegni, non so se ti rendi conto»: 56 (1); «guadagna un botto di soldi e si sente
uno strafigo anche se ha vent’anni pit della mamma»: 60 (1).
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Cacchio: «Non rinunciare ai tuoi sogni... sei fortunato se ne hai ancora uno, in
questo cacchio di vita»: 55 (12). «Oh Graziano che cacchio fai?»: 71 (15);
«Cacchio! Andava tutto bene e che cosa faccio? Vado a innamorarmi della persona
sbagliata!»: 79 (32). Cfr. Zingarelli 2013, 1.

Cavolata: <Emma ha fatto una cavolata. Problemi suoi!»: 62 (9). Cfr. Zingarelli
2013, 3.

Cavolo (interiezione): «Cavolo papa, la cena € squisital»: 69 (3); «Cavolo, mi
dispiace davvero molto...»: 81 (18); «Eccolo li... quanto mi piace, cavolo!»: 57
(35). Per lo Zingarelli 2013, B, in funzione di interiezione € «eufem., pop.»; il suo
uso € costante in tutti i testi. Molto diffusa anche la forma pleonastica, giudicata
sempre dallo Zingarelli 2013, 3, «fig. eufem., pop.»: «Di quale scena sta parlando,
Manlio? Vuoi darmi si o no questo cavolo di copione?»: 58 (16); «Dove cavolo eri
finito, € pitt di due ore che ti cerco!»: 69 (16); «Cosa? Di che cavolo parli?»: 69
(39). Altrettanto comune la forma del cavolo: «magari sei stressato per il lavoro o ti
manca qualche sale minerale del cavolo»: 59 (12); «Sei sempre il solito
individualista del cavolo!»: 57 (37). Al plur. per lo Zingarelli 2013, 4, «fig. eufem.,
volg.»: «Se quella della Mirror poi non firma, sono cavoli nostri!»: 55 (21).

Cazzeggiare: didasc. «<Rimangono a cantare, a bere, a cazzeggiare»: 54 (1).

Essere imbottito di grana (“essere molto ricco”): «Accidenti, non immaginavo...
Se ti occorre un prestito non fare complimenti, mio marito € imbottito di grana...»:
63 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. grana®.

Fregarsene: «Non me ne frega niente di Anastasia, Matte! [...] Non me ne frega
niente di nessuno!»: 55 (12); «Sai che me ne frega!»: 71 (15). Le occorrenze
registrate sono numerose. Cfr. Zingarelli 2013, vc. fregare, D.

Incazzato: «Sa una cosa, professore? Io al suo posto sarei incazzato nero...»: 79
(29).

Paraculo: «Questo ragazzino € troppo furbo per i miei gusti» «Di pure paraculo»:
67 (1). Per lo Zingarelli 2013, 2, e «centr., volg.».

Parare il sedere: «E bravo Passalacqua... adesso mi parerai il sedere anche nelle
altre materie!»: 72 (15).

Porci comodi: «Io mi sono rotto la schiena per una vita. Ho dato tutto a mia
moglie e ai miei operai. Non vivo con lo stipendio pubblico come fai tu... alle spalle
degli altri, approfittando della tua posizione per fare i tuoi porci comodi»: 79 (7).
Cfr. Zingarelli 2013, vc. porco, B, 1.

Porco: «Avra trovato qualcuno piu ricco... / Magari un porco imprenditore come
Borghetti»: 80 (39).
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Prendere per il culo: «Christian ti stava prendendo per il culo! Per questo I'ho
menato a sangue»: (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. prendere, A, 1, 1.

Racchia: «tu sei decisamente racchia rispetto a tua sorella»: 60 (24).

Ripassarsi qcn.: «Tanto si sa che il capo ci prova sempre con le segretarie... / In
questo studio Mirco se le € ripassate tutte»: 70 (36).

Rompere / rompersi le scatole: «mi hai rotto, non la voglio una madre
squilibrata...»: 51 (19); «L’ho lasciato e non voglio pili saperne di lui. E inutile che
vieni anche tu a rompermi le scatole»: 57 (19). Per lo Zingarelli 2013, vc. rompere,
A, 1 & «fam., eufem.»; C, 1, ¢ «fam. o volg.». Le occorrenze registrate sono
numerose.

Rottura (di scatole): «Che rottura...»: 56 (19); «Qui tutto normale, cioe una
rottura...»: 54 (38); «Ma voi siete pazzi... litigare per il desiderio di una vita che vi
portera solo delle rotture di scatole!»: 63 (37). Cfr. Zingarelli 2013, vc. rottura, 1.

Stare sulle palle: «mi sta sulle palle piu degli altri»: 60 (1). Per lo Zingarelli
2013, vc. palla, 7, «volg., spec. al pl.».

by

Stronza: «In parole povere € una stronza, come t’ho sempre detto. E tu sei
ancora innamorato di lei...»: 62 (1). Cfr. Zingarelli 2013, vc. stronzo, 2.

Stronzone: «lo e Gea siamo in classe insieme... Lo stronzone sta in quinta
ginnasio»: 74 (1).

Un tubo: «Sono contento di non ricordarmi un tubo di lui»: 60 (1). Cfr.
Zingarelli 2013, vc. tubo, 5.

Nei testi dei fotoromanzi € possibile isolare delle parole chiave che riflettono
simbolicamente la societa contemporanea, tra queste parassita: «lo sard anche un
povero fallito, ma almeno ci ho provato. Ho rischiato e ho perso... ma te e quelli
come te hanno solo un nome: parassiti!»: 79 (7); scorciatoia «Se invece vuoi una
situazione piu agiata possiamo vedere di trovare un altro modo... una scorciatoia,
se capisci che cosa intendo...»: 80 (39); precario e precariato (affettivo e lavorativo)
«Ti parla una che morta di fame e precaria lo ¢ da sempre... in piti pero ho due
figlie da mantenere e un ex marito simpatico ma totalmente inaffidabile» «Allora &
questo che ti frena? Questa specie di “precariato affettivo”... che insieme a quello
lavorativo, ci fa sentire instabili e sempre a tempo determinato, anche nei
sentimenti... E molto frequente negli ultimi tempi...»: 76 (32).

Diffuse anche collocazioni tipiche di questi ultimi anni: coppia aperta «lo e Fabio
abbiamo vissuto un breve flirt a vent’anni. Io e te a quel tempo facevamo coppia
aperta, eri tu a dire che dovevamo fare le nostre esperienze...»: 64 (23); escort di
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lusso «Una mia amica lo faceva gia, mi sono iscritta a un sito di escort di lusso con
lei. Tra i miei clienti ho avuto, avvocati, politici, calciatori»: 58 (17); famiglia
allargata «Spero che la nostra famiglia sia sempre unita» «Te lo prometto. Sara una
famiglia unita e allargata...»: 81 (23); orologio biologico «come puoi immaginare
I'orologio biologico ha cominciato a correre sempre piu in fretta»: 80 (18).

Interessante la presenza di neoformazioni come biberoneria**®% «Vietate le
biberonerie naturalmente...»: 79 (37); di neologismi come esodato: «Il padre € un
esodato e la madre fa la casalinga. [...] Per farla studiare fanno i salti mortali»: 71
(3); di verbi alla moda come rottamare: «L’azienda sta per fallire, non ce la faccio
piu a tenerla a galla... Dovrei spegnere i forni e rottamare la fabbrica, dopo anni di
difficolta e sacrifici in cui ho tenuto duro resistendo alla crisi insieme ai miei
operai...»: 80 (1). Vale la pena sottolineare — non foss’altro per la presenza in un
genere paraletterario cosi sminuito dagli intellettuali — I'impiego di parole come
debosciato: «ho provato a far ragionare quel debosciato, ma non mi ha voluto
ascoltare»: 71 (25) e sicumera «Andrea sembra condurre il gioco con una certa
spavalda sicumera»: 61 (9, didasc.), segnalate dallo Zingarelli 2013 come “parole
da salvare”, il cui uso va diminuendo a causa del mancato impiego da parte di tv e
giornali.

Per quanto riguarda i forestierismi, il loro impiego riflette la lingua in corso,
data la prevalenza assoluta degli anglicismi: si veda ad es. 'uso di okay (ok)
impostosi sul nostrano va bene («Diamoci un taglio con questa storia, okay?»: 54
(1); «Tutto ok qui a casa?»: 68 (22). Quando sono avvertiti come poco chiari per il
lettore, i forestierismi vengono spiegati indirettamente attraverso piccoli espedienti.
E il caso di tandoori (“forno di terracotta”): «Padre Carlo! Volere chiedere una
cosa... se posso... / Quel tandoori che mi aveva promesso...» «Il forno speciale
indiano che cuoce gli alimenti completamente senza grassi? E vero, ne abbiamo
parlato un po’ di mesi fa...»: 71 (34). Neologismo pseudo-brillante & lovvare**:
«Fatto sta che ti amo, punto. / Anzi, ti lovvo! Come dicono i ragazzini...» «Lo sai...
Io ti lovvo, come dici tu»: 52-56 (23): tipica formazione di verbo in —are a partire
da base inglese.

La lingua dei fotoromanzi, nella sua mimesi della lingua parlata, usa forme
spesso cariche di espressivita: oltre ad esclamazioni quali forte, troppo forte, €
possibile registrare 1'uso di superlativi assoluti enfatici: «In formissima, vero?»: 64
(1); T'uso di accrescitivi: «okay, bambolona! »: (1); forme contratte del tipo prof.:
«Ci vediamo in classe prof.»: 76 (15), e soprattutto l'uso dei frequenti diminutivi:
punturina di botox, guadagnare benino, soldini, messaggino, battutine ironiche,
birretta, etc.

€0 La voce, assente nello Zingarelli 2013, & ampiamente diffusa su Internet.
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Nell’ambito della sintassi del verbo la scrittura dei fotoromanzi non si discosta
eccessivamente dalla norma: gli unici allontanamenti sono dettati dalla ricerca
della mimesi del parlato, mai da una vera e propria trascuratezza. In generale si
nota un ampio uso del futuro temporale, del condizionale e del congiuntivo nei
periodi ipotetici, del congiuntivo in presenza di verbi opinandi, del passato remoto
nella narrazione di eventi non troppo lontani nel tempo sia nelle didascalie, sia
nelle battute dei personaggi®".

Il fenomeno pil evidente legato al parlato é I'alta frequenza di verbi in forma
pronominale. Qualche es.: «Forse mi sono dimenticata di dirtelo»: 65 (23); «Mi
sono ricordato di una riunione importante»: 67 (23); «Stavo li impalata davanti a
questa specie di Adone che voleva solo me... e io me lo sarei baciato ovunque»: 77
(32); «Ma se rapinassimo una banca?» «La vodka ti ha dato alla testa, ti sei sognato
di essere un pistolero?»: 70 (39); «Me I'hai detto, non & che me lo sono sognato»:
58 (24).

Anche nella struttura delle frasi non sono stati riscontrati veri e propri
slittamenti sintattici: i fenomeni registrati cercano generalmente di rispondere al
principio di mimesi del parlato senza allontanarsi eccessivamente dalla norma. Tra
i fenomeni di sintassi marcata il piu frequente in assoluto e quello delle
dislocazioni. Si nota una netta prevalenza delle dislocazioni a sinistra,
verosimilmente per via della loro proprieta di mettere in primo piano il tema: su
oltre 150 dislocazioni registrate, le occorrenze delle dislocazioni a sinistra sono il
doppio delle dislocazioni a destra. Le dislocazioni a sinistra sono, inoltre, 'unica
tipologia registrata nelle didascalie: in tal sede, comunque, le occorrenze risultano
limitate e legate a formule stereotipate: «Quelle ultime parole Clara le ha
pronunciate con evidente sarcasmo»: 82 (3); «Quelle parole Paola le ha detto di
getto»: 69 (7); «Quelle ultime parole Donatella le ha pronunciate con grande e
intensa passione»: 82 (7); «Queste parole il padre di Emma le ha pronunciate come
in uno stato di trance»: 68 (9); «Quelle ultime parole Lilia le ha pronunciate con
grande e intensa passione»: 64 (14); «L’ultima frase Nina I'’ha pronunciata con una
sorta di malinconia mista a dolore...»: 54 (33); «Quelle parole Nina le ha dette con
particolare intensita»: 57 (33), etc.

Nelle battute si registrano, inoltre, vari casi di frasi scisse: «E Del Buono... & lui
che ti ha ridotto cosi, vero?»: 80 (15); «E 1ui che fatto la soffiata»: 82 (15); «E tua
madre che ne ha ricevuto un mazzo da un suo spasimante...»: 80 (32); «E la tua

61 «Senti... fu Claudia a chiedermi di aiutarla... era a pezzi e voleva la prova che tu non stessi con
lei solo per dovere o a causa della bambina... / Mi chiese quindi di fingere che fossimo diventati
amanti... [...] volle spingersi ancora pit in la... [...] / mi convinse a scrivere quella e-mail [...] lo feci
con la morte nel cuore... te lo ripeto»: 63-64 (26); «Eravamo bambine e mi colpi alla testa con una
pietra. / Ma in realta la colpa fu solo mia se tutto ci6 accadde... fu io a comportarmi male con lei»: 54
(33).
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famiglia che non mi piace»: 62 (38); «sono stata io che ’ho martellato giorno e
notte e che... beh, che mi ero messa in testa di rubartelo, Paola...»: 63 (38), etc.

E di costrutti simili con il che e il verbo essere, anch’essi tipici del parlato, sia
nella forma positiva (é che...) sia nella forma negativa (non é che...): «Non devi
scusarti. E che vorrei evitare che arrivino i barellieri e non ti trovino pronto per
I'esame»: 66 (16); «Non ce I'ho con te, € che tu mi ricordi tutto quello che voglio
dimenticare»: 52 (17); «E che ho cambiato idea»: 53 2D); «E che mi manca
molto»: 52 (24); «E che ho fatto tardi in ospedale»: 56 (30); «Io ci provo a dire la
mia, e che a te non sta mai bene nulla di quello che propongo»: 55 (31); «& che
avevo paura che andando cosi prima o poi ti saresti annoiato»: 64 (31); «Scusami, e
che sono piu brava a mettere due cerotti sulle ginocchia sbucciate che a dire
qualcosa su questioni di sesso»: 77 (32); «non e che stai li attaccato al telefono ogni
cinque minuti per sapere dove sono e che cosa faccio, vero?»: 55 (9); «non & che
questo vestito mi fascia un po’ troppo?»: 56 (9); «Ragazzi, non e che siamo qui solo
per bere»: 65 (9); «Non e che tutte le persone buone devono avere ottant’anni!»: 63
(16); «Guarda che se uno non si fa avanti, non & che lo vanno a cercare per dargli
un premio, eh?»: 52 (30); «Non e che possiamo andare avanti in questo modo
all'infinito...»: 71 (30); «Comunque, non & che me lo devi vendere, eh?: 69 (37);
«Non é che avra caldo?»: 75 (37), etc.

VIII. 4. Punteggiatura

La punteggiatura rimane forse il settore pit incerto. Anche in questo la scrittura
dei fotoromanzi fotografa bene la situazione italiana.

In generale si nota un certo abuso dei puntini di sospensione, fondamentali per
scandire le pause e le esitazioni tipiche del parlato: es. «Ora va molto meglio,
grazie... La tensione... Non l'ho piu retta»: 78 (11); «Come va Susanna con i
tentativi di rimanere incinta?» «Hai sentito?... abbiamo fatto i test... pare che sia
Carlo il problema...»: 55 (37).

Consistente anche 'impiego della virgola, non sempre usata in modo opportuno.
E il caso della virgola tra soggetto e predicato® su circa 40 occorrenze registrate,
pitu di dieci si riscontrano all'interno delle didascalie: «I'indomani, Nina, torna allo
spaccio per ritirare l'occorrente per imbiancare»: 57 (6); «Intanto, Rocco, ha
trasportato tutto l'occorrente per l'imbiancatura a casa di Nina»: 59 (6); «La

62 1] fenomeno - diffuso in scritture meno sorvegliate — e presente anche in ambito burocratico:
Alla dichiarazione deve essere allegata la fotocopia della patente [...] sulla quale deve essere scritta la
seguente frase “lo sottoscritto [...] Dichiaro che la fotocopia del seguente documento, é conforme
all’originale in mio possesso (modulo di comunicazione dati del conducente, alla voce Istruzioni per la

compilazione della dichiarazione, Polizia Stradale di Messina, febbraio 2015).
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condivisione del lavoro, favorisce lo sbocciare di una certa intesa»: 59 (6); «Il gesto
amorevole di Rocco, sembra esprimere il suo istinto a prendersi cura delle
persone»: 60 (6); «Il rifiuto di Nina, trasforma perentoriamente 'uvomo in una
belva, che le si scaglia contro»: 64 (6); «Luciano, € andato segretamente in soccorso
di sua sorella Petra»: 50 (10); «La bella giornata di sole, induce le sorelle a uscire
per una passeggiata in riva al mare»: 57 (24); «La mano morbida dell'uomo,
provoca nella giovane ragazza un’intensa emozione...»: 54 (33); «La battuta
innocente di Paola, gela Cesare...»: 59 (35), etc.

Il dato e interessante in quanto la virgola in questi casi non ¢ impiegata per
mettere in evidenza il soggetto, come avviene nella parte dialogica che riproduce il
parlato: «Quindi togliere la vita a un altro essere umano, giustifica la difesa di
oggetti, se pur costosi?»: 54 (28); «Ma la cosa grave, ¢ che le persone le comprano
a discapito della qualita»: 55 (28); «Cio che sta avvenendo nell’altra stanza, non &
un comizio sull'integrazione razziale»: 56 (28); «L’alternativa, era che la cena ve la
servissi io»: 58 (28); «Qui, gli unici non degni di calpestare il mio pavimento, sono
gli ospiti ingrati che ho dinanzi in questo momento!»: 61 (28); «L'unica gente che
non merita rispetto qui, € ingioiellata e ben vestita...»: 62 (28); «Lavorare sul serio,
insegna l'umilta»: 63 (28); «oggi per lei fare il medico, consiste solo nel fare
carriera»: 67 (30); «Anche il pitt bravo dei medici, non puo molto contro dei danni
cerebrali cosi importanti come quelli di mia figlia»: 74 (9); «La prima volta che la
vidi, fu un paio di mesi fa»: 56 (21); «il mio compito, € cercare di far si che possiate
condurre un’esistenza normale»: 70 (13); «gli anticipi sui proventi del libro,
servono a pagare il riscatto e ottenere la liberta di mia sorella»: 54 (10); «Quindi,
riassumendo, 'unica prova di questa tragedia, giunge dalle tue parole»: 59 (10);
«La foto, ritrae due bambine vestite da carnevale»: 59 (24); «Il fatto che tu I'abbia
detto, € segno che ci tieni a me...»: 60 (24), etc.

Dovuto probabilmente alla fretta, il mancato uso della virgola a chiudere gli
incisi (es. «Gli operai, buttando gitt una parete hanno trovato una nicchia»: 53, 33)
o a delimitare le temporali implicite (principalmente nelle didascalie, come nei
seguenti esempi: «Uscite le due donne Fabrizio rimane solo e pensieroso»: 55, 33;
«Terminata la giornata di lavoro Fabrizio sta per tornare a casa»: 55, 33).

Diffuso I'impiego della virgola seguita dalla congiunzione e: «Bello, maturo, e
con molte conoscenze»: 59 (35); «In effetti non ho tempo per mettere annunci sul
giornale, e nemmeno voglia»: 69 (36); «In questo studio Marco se ¢ ripassate
tutte, e tutte hanno avuto il ben servito»: 70 (36); «Anna lei € un’inguaribile
ragazzina, e devo dire che mi piace da morire proprio per questo...»: 71 (36); «Tra
queste mura le ore non passano mai, le giornate sembrano interminabili, e alla fine
I'angoscia si € impossessata di me...»: 77 (36); «Oggi ti guardavo mentre leggevi il

giornale, e ti ammiravo»: 82 (36); «Mamma e papa hanno capito subito che tra noi
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c’era qualcosa di piu dell’amore fraterno, e hanno fatto di tutto per impedire la
nostra relazione»: 59 (33), etc.

Il punto e virgola € poco usato. Viceversa, i due punti trovano una frequente
utilizzazione tanto nelle didascalie quanto nelle battute; ben rappresentate le loro
due funzioni piti importanti: quella descrittiva (didasc. «Quando si staccano, Sara
piange: di commozione, di felicita, ma anche di paura per il futuro...»: 77, 34); e,
soprattutto, quella argomentativa: didasc. «Teo ha avuto la sua carta d’identita
falsa: e bastato modificare appena la data di nascita»: 58 (38); didasc. «Gli amici si
guardano tutti sorpresi: quello di cui parla Veronica non ¢ affatto ’Augusto che loro
conoscevano»: 70 (37); didasc. «Una lavanda gastrica ha risolto miracolosamente la
situazione: la ragazza e fuori percolo»: 62 (35); didasc. «Sara & spaventata ma
nello stesso tempo sicura del suo rifiuto: anche a costo di grandi sofferenze, lei non
tornera sulla cattiva strada»: 74 (34); didasc. «Sara € costretta a rispondere:
desterebbe nell’amico troppi sospetti»: 75 (34); didasc. «Fabrizio [...] rimane
deluso: Silvia ha dato forfait all’'ultimo minuto»: 56 (33); battuta «La mia vendetta
€ solo iniziata: sono riuscito a crackarle il telefono, ogni messaggio che inviera
verra intercettato dal mio cellulare»: 72 (39); battuta: «Vorrei che tirasse fuori la
grinta: un po’ di sana vanitd non guasterebbe»: 69 (39); battuta «E inutile girarci
troppo intorno: tu mi piaci da impazzire e sono convinto che anche io piaccio a te»:
58 (33); etc.

L'impiego dei due punti nella funzione argomentattestimonia un uso cosciente

della punteggiatura e il raggiungimento di unaaenaturita espressiva.

IX. Conclusioni

Nel 2016 il “Grand Hotel” compie 70 anni. Alla base di questa longevita —
invidiabile per una rivista del settore — c’¢ senza dubbio la capacita di riuscire ad
adeguarsi ai cambiamenti socio-culturali avvenuti nel corso del tempo e ai
mutamenti di gusto del pubblico. Ma c’¢ un altro motivo: I'assenza di alternative.
Non esiste ancora un vero e proprio concorrente in rete (come per i quotidiani) e,
anche se ci fosse, gli utenti tradizionali dei fotoromanzi difficilmente
cambierebbero il giornale cartaceo con una corrispondente versione on-line®,
Neanche le soap opera, d’altronde, per quanto considerate genere affine (quasi dei
derivati), costituiscono un’alternativa. La fidelizzazione dei lettori, 'amore e certa
deferenza per la carta e 'immagine stampata, il rapporto meno distratto e mordi e
fuggi rispetto agli altri media (TV e Internet), certo maggior aggancio all’attualita

63 11 numero dei lettori comunque non & pit quello di un tempo: i dati inerenti alle vendite del
febbraio 2015 sono fermi a 119.656 copie vendute, di cui quasi 2000 all’estero (cfr.
www.adsnotizie.it), in calo del 5,6% rispetto al’anno precedente (126.794 copie vendute, febbraio
2014: cfr. www.primaonline.it/ 2015).
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pur nella patinata e onirica struttura di trame e ideali caratterizzano la specificita e
I'unicita del genere.

Come si evince dal presente lavoro, la scrittura dei fotoromanzi e riuscita nel
corso dei decenni a svecchiarsi e ad affrancarsi da quella del romanzo d’appendice.
Gli strascichi del feuilleton si avvertono ancora nelle didascalie — in quelle iniziali, e
soprattutto in quelle finali — ma, nel suo complesso, la lingua si € decisamente
rinnovata. Il genere del fotoromanzo si € evoluto linguisticamente, dimostrando la
capacita degli autori di saper maneggiare i vari registri, motivo questo di modernita
ed arricchimento. Al pari di una spugna, ha dimostrato la capacita di assorbire per
poi rilasciare modi ed espressioni di recente o recentissimo conio con una velocita
che batte di gran lunga il libro®, in questo aiutato senz’ombra di dubbio dalla
celerita con cui il prodotto viene confezionato e immesso sul mercato.

L’obiettivo di chi scrive fotoromanzi non e certamente quello estetico: gli
sceneggiatori odierni non cercano di dar vita ad un’opera d’arte, ma — come
settant’anni fa — mirano a realizzare un prodotto commerciale fruibile e a basso
costo che risponda alle esigenze di una determinata fascia di pubblico®™. La
necessita di raggiungere un pubblico ampio non necessariamente elevato sul piano
culturale fa dei fotoromanzi un’ottima cartina di tornasole per registrare
I'evoluzione della lingua parlata e, al contempo, attestare I'influenza dell’oralita
sullo scritto. Un maggiore monitoraggio da parte dei linguisti di questo modesto
mezzo di cultura di massa potrebbe dare risultati interessanti anche in futuro.

Con lexcursus storico-sociologico preposto all’analisi del nostro corpus, abbiamo
tentato di smentire alcuni luoghi comuni sul genere fotoromanzo, mostrando, ad
es., come non si possa limitare la fruizione di questi prodotti al pubblico femminile
né a quello contadino: i dati sulle letture dei lavoratori delle fabbriche sono, in tal
senso, dirimenti. Abbiamo infine mostrato come la lingua di “Grand Hotel”, pur
nata, omologamente ai suoi contenuti, per far sognare i suoi lettori in virtu della
distanza dalla lingua comune, si e presto allineata alle evoluzioni sociali ed ha
anticipato quell’operazione divulgativo-unificatrice da sempre riconosciuta agli altri
media, dal cinema alla radio, dai fumetti alla televisione.

54 Nonostante le storie dei fotoromanzi ricordino quelle di una certa narrativa rosa (cfr. Matt 2007
e Morgana 2013), lessicalmente spesso si rivelano dei veri e propri anticipatori: ne € un es. la voce
biberoneria.

> Le esigenze sono cambiate nel corso del tempo. Sul piano dei contenuti, infatti, i testi non
mirano pit a evadere, ma ad entrare nei problemi quotidiani. Prevale il meccanismo
dell’identificazione: quasi a compensare il bisogno dei lettori di non sentirsi soli, secondo la vecchia
filosofia del mal comune mezzo gaudio.
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