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Placido Curro
L’idea di Europa nell’eta delle Rivoluzioni:
I’identita europea tra «umanita», «civilta» e
«nazione»

E oltremodo noto che il pensiero e la pratica dell'«equilibrio» dinastico-
militare, delle tante e diverse forme di stato alla ricerca di convivenza (per
come presupposto da Machiavelli) hanno evidentemente influenzato 1'idea, o
meglio, la progressiva esplicitazione del concetto di Europa per tutta la prima
eta moderna. E tuttavia basta poco per rendersi conto di una inevitabile
proiezione alternativa di quellidea negli anni che precedono e
accompagnano la rivoluzione!, quando persino le figurazioni del ratto di
Europa (per tutti vedasi Coypel) ridisegnano profondamente gli intendimenti
e i significati attribuiti alla visione unitaria dei processi sociali che toccano
non solo i popoli del continente, ma le condizioni generali di tutto il periodo.

Nel mezzo del decimottavo, cioe, la sensazione del possibile accostamento
del termine Europa a quello di umanita inizia sensibilmente a emergere dopo
secoli di ostentata contrapposizione identitaria (lo splendore progressivo del
vecchio continente dinanzi 'oscura barbarie di terre incivili e di selvaggi da
convertire): «Se il cittadino deve molto alla patria di cui &€ membro — scrive
Fénelon -, ciascuna nazione deve, a maggior ragione, ancora di piu al
benessere e alla salute della repubblica universale di cui essa € parte e in cui
sono contenute tutte le patrie particolari»>. Repubblica universale allora, e
non piu nel senso medievale di una terminologia molto vicina al sentire
onnicomprensivo di unita cristiana, di «dovere cristiano».

! Sull'idea di rivoluzione si vedano S. DI BELLA, L'eta delle Rivoluzioni. Dalle rivolte alle
rivolugioni nell Europa Moderna (XVII-XX sec.), Vibo Valentia-Messina 2009 e dello
stesso autore: Le parole delle liberta, Zaleuco, Vibo Valentia-Messina 2009

2 F. DE SALIGNAC DE LA MOTHE-FENELON, Directions pour la conscience d'un roi,
composées pour linstruction de Louis de France, duc de Bourgogne, La Haye 1748,
p. 82. Il testo & citato in L.FEBVRE, L’Europa. Storia di una civilta, Donzelli, Roma
1999, p. 195.
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Dottrina dell’equilibrio, quindi, e pace conseguente, come garanzia di
benessere comune, e ancora come momento fondante per una nuova
definizione di umanitd non svincolata dal pill percepibile «motivo»" della
liberta, dalla dignita pienamente rinascimentale dell'individuo in quanto
uomo (e, maggiormente, all'interno di un’esistenza possibilmente collettiva),
dalla costituzione di superiori «principi informativi degli istituti fondamentali
della vita politica»".

Europa, cioé — 1'Europa della gente colta e raffinata, dei pensatori e dei
filantropi — nel pieno di una sostanziale laicizzazione generale, e di un sogno
di unita (appunto quello della res publica christiana) che sperimenta nuove
aspettative e nuove parole: umanitd, civiltd, «amicizia repubblicana»’,
fraternita, felicita politica, la pericolosissima uguaglianza che invita alla
ribellione e cosi via.

Di certo, 'Europa mantiene la sua maestosa specificita, quella che
Montesquieu ha separato dalla semplice identificazione geografica, e che
riporta alla diversita storica e intellettuale, alla morale, all'economia, alle
scienze, alla potenza militare, alla supremazia (o egemonia) acquisita in
mezzo a popolazioni e luoghi dissimili, alle rivolte piti che alle cospirazioni,
oltre che alla felice formula della convivenza eterogenea di settentrione e
mediterraneo’.

«Il capo d’Asia», che nell’eta del Grande Pietro doveva necessariamente
riproporre la vicinanza e l'affinita con le terre del Nord e le terre d’oriente,
ritrova il suo collegamento, e per intero, con i sette mari del mondo, la sua
corporalita fatta di battelli, convogli, mercanzie, il suo sfogo mediterraneo
momentaneamente ridimensionato. Un’Europa della ricchezza, della
chabodiana auri sacra fames, del trasformato concetto di lavoro (addirittura
«febbre di lavoro»), dell’attenzione ai redditi, della delicatezza dei costumi,
della «politesse», della mondanita, della «urbanita di modi», della «cortesia»
dantesca7, dei viaggiatori e dei commerci, delle invenzioni, della scienza
come manifesto della grandezza dello spirito umano, dei poteri intermedi,
delle stagioni temperate, eppure macchiata dal militarismo piu esasperato,

3 Cfr. F.CHABOD, Storia dell’idea di Europa, Laterza, Roma-Bari 20056, p- 89.
4 Cfr. G. ZAGREBELSKY, Imparare la democrazia, Einaudi, Torino 2007.
>F. VENTURI, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 2001, p. 90.
® cfr. L.FEBVRE, L’Europa. Storia di una civilta, cit., p. 198.
7 Cfr. F.CHABOD, Storia dell’idea di Europa, cit., p. 119.
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dal bieco interesse, dalle tentazioni dispotiche, dalla complicata «fisica dei
corpi», dalle liquide «variazioni di posizione, di volumi, di potenza degli
stati». Potente e fragile, come dice Febvre, e ancora grandiosa e misera,
instabile e infedele.

L'Europa che rappresenta se stessa e, in parte, le possibilita, non
dappertutto espresse, della sua capacita di progresso, di civilizzazione, di
universalita: «Per la prima volta — scrive Huizinga — 'umanita si trovava di
fronte il sogno di un futuro umano, piuttosto che un sogno di passato».

E il classico settecento europeo che si rivolge al mondo senza dimenticare
l'orgoglio e l'entusiasmo per la propria dimensione, erasmianamente per la
propria cultura, e poi per le proprie tecniche. L'Europa della riflessione, dove
Voltaire ricerca il genio, I'Ulisse che «lancia la sua nave oltre le colonne
d’Ercole» — persino oltre i cieli e le follie — il talento, la saggezza, la
grandezza della modernita che riesce a superare il suo passato piu esaltato e
celebrato, che lo «perfeziona», per la caparbia volonta di abbattere credenze
e attitudini tradizionali; che vive di gelosie, di eccitante ammirazione, di
fierezza, di vanita, di arte ineguagliata. Il prestigio, allora, e la
consapevolezza dell'avanzamento pure sul piano dell'esistenza materiale,
della spicciola quotidianita intrecciata alla vitalita condivisa di principi
politici e giurisprudenziali, della cosiddetta socievolezza, dell’esprit de sociéte,
del bello, di uno spiccato gusto estetico, come spiccata sembra essere in
talune parti di societa la brama di arricchimento: «belle case, buoni vestiti,
un buon cibo con buone leggi, e la liberta, valgon di piu dell'indigenza,
dell’anarchia e della schiavitu». Europa materiale ed Europa politica, oltreché
religiosa, Europa carnale ed Europa della ragione, Europa dei costumi
(meglio della «varieta dei costumi») e delle virtt, innegabilmente
accomunate.

L'abito europeo, dunque, in cui stoffe e velluti non nascondono, anzi,
esaltano l'«ardore fremente» di un corredo ideale che si arricchisce oltre
misura. E 'Europa, si & detto, del filosofeggiare di Voltaire, «adulatore» e
insieme «satirista del dispotismo»°, certo, e maggiormente dell'irrompere di
Rousseau, della sorpresa di una comunanza naturale che ridimensiona la
caratteristica geografica e ingigantisce «la riconciliazione dei popoli» sulla
base dei diritti universali, della giustizia, dell'eguaglianza come «principio

8 Secondo la celebre definizione del Paine. Cfr. J. ISRAEL, Una rivoluzione della mente.
L’illuminismo radicale e le origini intellettuali della democrazia moderna, Einaudi,
Torino 2011, p. 120.
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fondamentale di ogni repubblica democratica»’, del diritto alla rivolta,
pensando persino alla lontana Russia di Puga év'’: «Non ci sono pil oggi, né
francesi, né tedeschi, né spagnoli, né inglesi. Ci sono solo europei». Forse,
potremmo aggiungere, non ci sono che cittadini, che «animi cosmopoliti»,
sfrenata vertigine immaginaria, dissolvimenti di barriere o di freddi e
meschini confini, fede indefessa nella societa fatta da uomini liberi. Ardito
pensiero nel predicare progetti di futura pace perpetua sulla proibizione
dell’'omologante mescolanza, sulla «esortazione» alla difesa coi denti delle
«usanze patrie» — quasi all'«autarchia spirituale» che tende a oltrepassare
«un vincolo sociale imperfetto» — e comunque nell’auspicabile e vagheggiato
costituirsi di un corpo federale capace di non discriminare le singolarita
nazionali, le coscienze o le volonta particolari, quando Raynal annuncia
I'universo come patria dei grandi uomini e il cinismo di Turgot, alle soglie
della Rivoluzione, battezza il tutto come «brusio delle illusioni europee» in
vista del naufragio futuro in mezzo alla tempesta delle nazionalita.

Ma al di la dei tristi presentimenti, 'Europa nei grandi circoli, o nei
salotti, nei castelli, nelle accademie, corrisponde ad una splendida visione, ad
un raffinato pensiero, & un «sogno» da ricchi, da benestanti e benpensanti, da
regine e gentiluomini, da cerimoniali, da ceralacca impressa su missive ed
epistolari rigorosamente appuntati in francese — malgrado, come puntualizza
Diaz, «in rari momenti della storia un insieme di spinte e fermenti
intellettuali venne ad avere una tale influenza nel corso dei fatti»'' — mentre
la virulenza della crisi sociale ¢ alle porte e il pane seguita a scarseggiare. Le
prospettive vanno mutando, come le chiavi interpretative, come la stessa
fisionomia del continente'®: «La speranza rivoluzionaria di trasformazione
profonda e irreversibile dei rapporti tra gli uomini & un labirinto di cui non si
trova l'uscita, e dal quale non si torna indietro»">. La nazione sembra
contaminarne I'immagine, invero incide a fondo non solo nel merito della
costruzione di una nuova patria, di piu nell’esperienza del concetto di
popolo. La dissonanza puo apparire terribile, eppure I'orientamento a servire
'ideale di umanita dietro la maschera violenta della Nazione continua: «non

? Ibidem, p. 42.
19 Ibidem, p. 82.

! Cfr. F. Diaz, Dal movimento dei lumi al movimento dei popoli, 11 Mulino, Bologna
1986, p. 24.

2 cfr. G. LEFEBVRE, Napoleone, Laterza, Roma-Bari 2009.
Bp, VIOLA, Il trono vuoto, Einaudi, Torino 1989, p. XIII.
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c’e patria la dove ci sono bastiglie», dice Brunot, o ancora non c’e popolo,
non ci sono popoli, al plurale, dove sopravvivono tirannie. Il singolare che
assolutizza l'unicita di comunita territoriali particolari, fortemente
accentuata, non cede del tutto il palcoscenico all’esigenza di pensare una
fraternita molto pit ampia. L'appartenenza alla radice sensoriale, alla
tradizione fisica dei luoghi, al «senso di individualiti storica»'* ha perd un
ascendente feroce, crea un bisogno originario'®. La comunitd internazionale
passa dalla cognizione dell'identita primaria costituita dallo Stato come
contenitore, o espressione pura di un modo d’essere e agire recepito, di una
risposta collettiva alla domanda dei tempi e della societa che comunque
attesta una «transizione delle manifestazioni rivendicative da circoscritte,
specifiche e dicotome a cosmopolite, modulari e autonome»'°. Persino
fantasiose, passionali, sentimentali’’. Il diritto a sentirsi cittadino vincola alla
partecipazione attiva all’affare pubblico, alla autodeterminazione dei
popoli'’®. La nascita della cittadinanza, favorita certamente da motivi
trasversali, «genera mutue obbligazioni» che assumono caratteristiche e
legami prima di tutto locali. Avviene cioe necessariamente che tutto si
realizzi nella pratica e nel discorso pubblico — e anzi, nel primo vero
«conflitto tra ideologie rivali»" — nell«equazione tra diritti politici e civili in
nome del nuovo principio di sovraniti popolare»°, nella creazione e nella
realizzazione della legge, nella ridistribuzione dei beni, nella «rivoluzione dei
sistemi di governo» che secondo Paine pu0 orientare «la sorte felice
dell’'uomo»*', per come anticipato da Beccaria: «la maggiore felicita divisa sul
maggior numero possibile» (si veda il noto motto di Bentham: «greatest
happiness of the greatest number»). La visione intellettuale della nuova
Europa si traduce nelle passioni politiche, e invece di compattarsi, si

4E CHABOD, L’idea di nazione, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 17.
> p. vioLa, op. cit., p. 234.

16 cfr. CH. TiLLy, Conflitto e democrazia in Europa, 1650-2000, Bruno Mondadori
2007, pp. 81-94.

7, CHABOD, L’idea di nagzione, cit., p. 17.
18 Cfr. J. GODECHOT, La Grande Nagzione, Laterza, Roma-Bari 1962, p. 72.
19 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. VIIL

% La citazione di Rosanvallon & in CH. TILLY, Conflitto e democrazia in Europa, 1650-
2000, cit., p. 161.

2L Cfr. T. PAINE, I diritti dell'uomo (1790), Editori Riuniti, Roma 1978, p. 139.
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disgrega, si frammenta. L'imminente trasformazione sociale non si assorbe
nellimmediato, procura la frattura nel momento stesso in cui predicando il
sentimento d’'umanita distingue al suo interno correnti disomogenee (prime
tra tutte la distinzione irrisolvibile tra «patrioti» e <<controrivoluzionari»Zz)
che non possono integrarsi né nello spazio né nel tempo. Politica, legge,
ideali invadono dunque gli ultimi anni del secolo, si diffondono per le strade,
non piu esclusivamente per le corti affollate da disinvolti privilegiati di
spirito o di portafoglio. Lo spartiacque € la Rivoluzione. Non possono esistere
due realizzazioni europee: I'Europa dei monarchi si oppone all’Europa
rivoluzionaria che proclama l'uguaglianza nei diritti. Sul momento, e da un
certo punto di vista, pud0 sembrare necessaria la morte dei re per la
sopravvivenza dei popoli. La guerra civile & la tragica sembianza di una
nuova strutturazione, di un preciso intendere la civilta europea (quasi «il
purificarsi» della «nozione di civilisation®) come portatrice di valori
assolutamente nuovi e assolutamente inconciliabili col passato, di una lettura
riveduta delle frontiere reali e delle bandiere, di un concorrere interno di stili
di vita e forme di socialita. «In questa visuale — commenta Toynbee —, che &
umile ed e tuttavia orgogliosa, il motivo principale e profondo della storia
moderna dell’Occidente, non ¢ [...] I'espansione dell’Occidente sul resto del
mondo [...]. Il motivo principale e la progressiva costruzione di una struttura
nel cui giro tutte le societa, prima separate tra loro, sono entrate per
amalgamarsi»>*. Tocqueville I'aveva chiaramente avvertito: «La Rivoluzione
francese non rimase circoscritta ad un territorio particolare [...]. Uni gli
uomini o li divise, al di la di leggi, tradizioni, carattere e lingua, rendendo
talvolta compatrioti i nemici ed estranei i parenti; o piuttosto, superando
ogni barriera nazionale, cred0 una comunita ideale di cui potevano divenire
cittadini uomini di ogni nazione ...»*>. Un sovvertimento generale che si
legge quasi come scheletro di una verosimile e nuova religione, una
fondazione ex nihilo. L’Europa non poteva che percepire questo tremolio
della coscienza individuale (Hazard avrebbe parlato della celebre crisi delle
coscienza europea), il proporsi di un modello di convivenza comune di fatto

2 cfr. G. RUDE, L’Europa rivoluzionaria 1783-1815, 11 Mulino, Bologna 1985, p. 172.

3 A. SAITTA, L’idea di Europa dal 1815 al 1870, in Aspetti e momenti della civilta
europea, Guida, Napoli 1971, p. 177.

24 A.J. TOYNBEE, Civilta al paragone, Bompiani, Milano 2003, p. 129.
B A, TOCQUEVILLE, L’Antico Regime e la Rivoluzione, BUR, Milano 1998, p. 45.
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segnato dalla consapevolezza di un metro di paragone diverso: la civilta®, o
anche lelaborazione di una «comunanza di civilté»”, e ancora la
rivisitazione e la gestazione di un meglio stratificato motivo repubblicano, a
partire — certo — dal recupero della lontana e mitizzata virti romana di
Fabrizio ma di piu nella proposizione di una originale dimensione assegnata
alla gestione plurale della cosa pubblica, beninteso il difficile allinearsi di
«denuncia sociale» e «progressismo»>. Lo si pud leggere nei Miserabili: «Io
non credo di avere il diritto di uccidere un uomo; ma sento il dovere di
sterminare il male. Ho votato per la fine del tiranno. Vale a dire la fine della
prostituzione per la donna, la fine della schiaviti per 'uomo, la fine della
notte per il bambino. Votando per la repubblica, ho votato per tutto cio. Ho
votato la fratellanza, la concordia, 'aurora! Ho contribuito alla caduta dei
pregiudizi e degli errori. Il crollo degli errori e dei pregiudizi porta alla luce.
Abbiamo fatto cadere il vecchio mondo, noialtri, e il vecchio mondo, vaso di
tutte le miserie, rovesciandosi sul genere umano, ¢ diventato un’urna di
gioia».

La Rivoluzione ha inventato la politica contemporanea, ha riscritto le
categorie del democratico, ha portato a compimento un nuovo vocabolario,
una «caritd» persino collegabile all'«amore» per «la propria terra»>, con la
conseguente applicazione delle formule rivoluzionarie all'idea di Europa e in
certo qual mondo persino riappropriandosi di vetuste velleita culturali ed
egemoniche mai dimenticate: e l'origine controversa e dibattuta della
cosiddetta esportazione della democrazia, o ancora dell’esportazione della
pace, contro la quale intervenne lo stesso Robespierre: «Aggiunsi, la sola
nazione od i suoi rappresentanti aver diritto a prendere provvedimenti e
risoluzioni di si grande importanza per la loro liberta e per il loro benessere;
doversi inoltre desiderare che tutti i popoli pesassero maturamente si
rilevanti interessi. Conclusi poi esser disegno del popolo francese, quello di
non fare alcuna conquista e godere in pace dell'acquistata liberta, affinché le
altre nazioni col tempo il suo esempio seguissero». E ancora: «Non & con le
gesta guerresche che soggiogheremo I'Europa, ma con la saggezza delle

26 Cfr. R.R. PALMER, L’era delle rivoluzioni democratiche, Rizzoli, Milano 1971, p. 553.
7 G. LEFEBVRE, La Rivoluzione Francese, Einaudi, Torino 1987, pp. 96-97.

28 Cfr. J.-M. GOULEMOT, Sul repubblicanesimo e sull’idea repubblicana nel XVIII secolo,
in F. FURET, M. OzOUF (a cura di), L’idea di repubblica nell’Europa moderna,
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 5-43.

% F. VENTURI, op. cit., p. 91.
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nostre leggi». L’idea che sta alla base del ripudio della scelta espansionistica
pare convincente: «seguendo principi molto differenti da quelli che hanno
provocato l'infelicita dei popoli, la nazione francese, contenta d’essere libera,
non vuole impegnarsi in nessuna guerra e vuol vivere con tutte le nazioni
nella fraternita comandata dalla natura». Eppure la guerra in mezzo al
continente acquisisce un altro valore: quello espiatorio®®, addirittura quello
redentore, anche se sempre in chiave assolutamente laica, e ben
diversamente dai fuochi dei conflitti religiosi cinque e secenteschi, ad
esempio ricordati dal disgusto di Montaigne, dove lo scetticismo religioso
affianca la denuncia dell’«orribile» fanatismo, della superstizione e di una
«esecrabile» ragion di stato ritenuta opprimente. Del resto, il secolo aveva
visto Diderot legittimare un unico “genere” di guerra (eccezion fatta per i
permessi concessi a Caterina), la guerra di liberazione, le ribellioni dei popoli
oppressi contro qualsiasi forma di dispotismo, contro i re, i nobili, i preti o
I'aggressivita del mercantilismo ricordato da Condorcet. Le detestate guerre
di Federico, traviato dalla continua belligeranza, erano le cicatrici piu
profonde alla critica illuministica della guerra madre di tutto (bellum
omnium mater)>!, quando la pace perpetua, al di 13 dei trattati, e dei
riferimenti alla Querela pacis di Erasmo, rimandava, per la stragrande
maggioranza degli intellettuali, a «uomini mondani privi di senso pratico»>2,
all’accettabile raggiungimento massimo dell'ideale di tolleranza. Persino
Kant, al momento, avrebbe definito chimerico «il supremo scopo» della totale
armonia internazionale, senza lirrealizzata transizione dall’arbitrio
governativo al «repubblicanesimo legislativo», peraltro impensabile al di
fuori dell’autorita principesca o all'interno di una democratizzazione non del
tutto ammissibile, o di una eguaglianza non ancora matura, malgrado si
dicesse che «la violazione del diritto avvenuta in un punto della terra
[potesse essere] avvertita in tutti i punti» del globo. Cosi lo intendeva lo
stesso Sorel: «Voto platonico d'un Congresso di metafisici, che speculava nel
vuoto politico sui misteri della pace perpetua; pericolosa utopia di una
assemblea francese che deliberava come se fosse tutta 'Europa»". E perd, il
radicalismo razionale legato all'universalizzazione dei saperi e della
coscienza illuminata aveva da tempo, e malamente, puntato il dito contro le

30 Cfr. L. FEBVRE, op. cit., p. 203.

3 cfr. F. BRAUDEL, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris 1999.
32 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 119.

3 Cfr. J. GODECHOT, La Grande Nagione, cit., p. 69.
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guerre ingiuste, le guerre di corte, le guerre «delle cricche aristocratiche dei
finanzieri e dei mercanti»"", «della gloria», degli eserciti permanenti, delle
animosita premeditate, degli inganni, della «credula venerazione» per le
divinitd terrene, come scrisse D’Holbach; della credulita, cioé, insita nella
teologia che giustifica conflitti scoppiati in nome di capricci o rami dinastici —
nell’espressione di Barlow —, e che scorda la vrai politique, «I’arte di rendere
gli uomini felici»>>, di pensare alla bienfaisance delle genti, all’'utilitd pubblica
che mitiga le durezze giornaliere e rivaluta la «contentezza di sé» tanto cara
a Rousseau®®, ambiguamente affiancabile nondimeno all'esaltazione
dell’austera (quasi ascetica e frugale) repubblica classica. La tanto idolatrata
severita spartana si dissolve innanzi il mostro raffigurato dal militarismo.

Non esiste piti — almeno come prima — 1'Europa dei monarchi (e nemmeno
del mecenatismo), esiste I'Europa delle nazioni, con Il'amplificazione
straordinaria tanto dei sentimenti di ostilita reciproca che di comunanza. E
un’Europa meno serena, piu agitata, convulsiva, preoccupata, turbata. E per
tanti versi, paradossalmente, ancora pilt sognatrice, in mezzo a nuove e
molto piu cruente e sanguinarie devastazioni. Le nazioni, se libere, poteva
pensare Anacharsis Clooth, sarebbero state, in ridondanza, «organi di una
stessa umanita», i popoli allora, riuniti in repubblica universale, allegramente
organizzati all'interno di una politica dal respiro planetario, di un «senato»
internazionale, ante litteram, per dirla con Cerisier. L’Europa che si era persa
tra le Nazioni, che magari prendeva le vesti del nemico dichiarato, aveva
l'occasione di ritrovarsi ancora una volta nel concetto di umanita, e lo doveva
fare nonostante «l’ora tragica» della patria in pericolo, della Vandea, dei re
coalizzati, delle leve in massa a difesa del paese, delle estreme fatiche
popolari a sostegno della Rivoluzione e contro le oligarchie di nuovi e vecchi
poteri. La «logica rivoluzionaria-giacobina induceva a parlare degli uomini in
generale»>’, degli schiavi e dei dittatori, dei ribelli. Era un «nazionalismo
dell’'umanita» inteso come «anticipazione, priva di misura e di buon senso, di
un uomo visionario e chimerico» — astratto si direbbe —, il rivoluzionario, che
crede nel «fondamento» del «diritto universale», nel riconoscimento emotivo
del genere umano come unita impenetrabile, della religione come naturale
tendenza alla trascendenza, ad un’etica razionale, «alta e pura», che attinge

3% Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 123.

% Ibidem, p. 125.

% G. LEFEBVRE, La Rivoluzione Francese, cit., p. 91.

37 A. SAITTA, L’idea di Europa dal 1815 al 1870, cit., p. 173.
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da Cristo e dal pagano (malgrado qualcuno potesse supporre lucifero il
primo giacobino®®); della giustizia pure nei difficili meccanismi
dell’economia, nella spartizione e divisione di beni e di prodotti secondo
lungimiranza, bisogni e ragione, nel merito e nell’abolizione di corrotti
privilegi di rango o delle distinzioni di classe gid intese da Lessing® e
Quesnay; nel senso ultimo, inoltre, del dovere personale orgogliosamente
differente dall’antico onore e dall’antica fedelta, nella pace in quanto fine
comune dei popoli. Ci sperava lo stesso Cerisier: «non ¢ impossibile che i
governanti delle nazioni possano un giorno desiderare il bene dell'umanita».
E lesplicitarsi di un nuovo intendimento di democrazia «come governo di
tutti», di una «moltitudine immensa [...] senza proprieta» che comincia a
pretendere uguaglianza. Basti per tutti Nietzsche: «La nostra ostilita alla
Révolution non si riferisce alla farsa cruenta, all'immoralitd con cui si svolse;
ma alla sua moralita di branco, alle “verita” con cui sempre e ancora
continua a operare, alla sua immagine contagiosa di “giustizia e liberta”, con
cui si accalappiano tutte le anime mediocri, al rovesciamento dell’autorita
delle classi superiori»™. Un’uguaglianza che non perde del tutto la sua
vicinanza agli elementi cristiani di vita comune (si veda la regola
benedettina), alla romanzesca malinconia per il primitivo, per il pastorale,
per i modelli comunitari dell’antichita o post rinascimentali (Moro o
Campanella) e giusnaturalistici, ma in forma molto pili concreta e radicata in
societd®’. L’essere uguali che per tanti pare un’istigazione «al delitto e al
saccheggio», «la cosa piu naturale e la pitu chimerica» leggendo Voltaire, la
risposta pit violenta al predominio della proprieta, la scoperta di una
possibilita collettiva che passa dai movimenti delle donne (le giornate di
ottobre, l'assalto alle Tuileries e cosi via) e dal riscatto delle popolazioni di
colore o giudee, non piu dalle fortune o dalla nascita, al di la dei preti rossi o
della rabbia sanculotta, prende a estendersi: «L’uguaglianza — scrive Mably —
deve procurare tutto il bene possibile, poiché tiene uniti gli uomini, eleva la
loro anima e li educa a dei sentimenti di mutua benevolenza e amicizia; ne
concludo che la disuguaglianza produce tutti i mali».

3G, LEFEBVRE, Napoleone, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 21.
39 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 67.
0 Cfr. N. BoBBIO, L'eta dei diritti, Einaudi, Torino 1997, p. 95.

4R, REICHARDT, Uguaglianza, in AA.VV., L’Illuminismo. Digionario storico, a cura di V.
FERRONE e D. ROCHE, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 93.
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Questo umanesimo rivoluzionario «poteva farsi etica della nobilta umana,
studio e azione» (letteratura, arte, filosofia e poi barricate, rivolte e
rivoluzioni), e «credere nel genio umano e nelle sue creazioni, e usare la
forza e contrapporla alla brutalita delle condizioni e delle nature
contingenti», della tradizione, dell’autorita, del dogma, del proibito, persino
della morte. Come racconta il Faust di Goethe, «fu fatica insistente tesa alle
piu alte forme dell’esistenza, intenzione ardita di imporre una societa capace
di desiderare la perfezione dei rapporti civili, di liberare I'uvomo senza
dimenticare completamente Dio ma credendo nell'opera della cultura, del
diritto, dell’economia, della morale individuale e collettiva; fu volonta
battagliera di dirigere i propri destini e idealizzarli, anche con la violenza. Il
suo linguaggio, il suo linguaggio rivoluzionario, ha potuto parlare alle
generazioni future proprio con la violenza delle sue anticipazioni, con la
legittimita della forza al servizio di una giustizia sociale e civile creduta piu
fraterna»*.

La liberta, divenuta discriminante politica, in maniera certamente
sfaccettata — e non piu collegabile esclusivamente agli iura o ai privilegia, alle
franchigie, alle regalita paternalistiche, alle libertates feudali di gruppi
particolareggiati, tremendamente dure da far morire —, imponeva la
soggettivita® anche nei rapporti internazionali, la gelosa singolaritd del
particolare e del territoriale, quasi una «incomposta insolenza»"', senza
privarsi comunque del contatto col complesso, come dimostra ad esempio la
stessa arte raccontata da Winckelmann®. Tutto comincia a giocarsi sul
significato decisivo assegnato al termine popolo, anche pericolosamente,
come si legge in Hofmann: «Questo nuovo mito del popolo e della nazione
riesce, come sappiamo, a divorare persino interamente I'altro fondamento di
legittimazione, quello della morale illuministica e universalistica dei diritti

42 Cfr. P. CURRO, S. D1 BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, Zaleuco, Vibo Valentia-
Messina 2009.

*3 Per soggettivita si intende soprattutto la volonta individuale incastonata tra diritto
naturale e contratto sociale. Il diritto, in sostanza, «comincia ad essere
rappresentato come “diritto soggettivo”». Cfr. L. FERRY, I diritti dell’'uomo, in F.
FURET (a cura di), L’eredita della rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari 1989, p.
285.

* N. BoBBIO, Letd dei diritti, cit., p. 93.
“F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 18.
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dell’'uomo, cui viene sostituito il valore dell’auto-affermazione»*®. Tl
disincarnato europeismo, di fatto messo a mal partito, aveva di fronte una
nuova accezione di Stato, una nuova «mistica» a carattere nazionale, figlia,
se si vuole, di quel cosiddetto illuminismo radicale, di quei miscredenti (nella
definizione di Burke) che per tutta la seconda meta del Settecento avevano
immaginato la cosa pubblica «pienamente secolare», pienamente capace di
«promuovere gli interessi terreni della maggioranza», poeticamente
democratica®’, nell’acquisita libertd di pensiero e stampa, nella «mobilita»
mercantile e artigianale™, persino della liberta fisica riferibile ai folli, ai
vagabondi, agli infermi, ai contadini, ai mendicanti, ai miserabili in genere49,
nel disgusto del servaggio e di una devozione pregiudiziale e legittimante
chiamata addirittura «religione d’amore» (Michelet), nella separazione dei
poteri e nella distinzione delle competenze ecclesiastiche e statuali all'interno
dei prosaici processi legislativi e di controllo®’. La repubblica delle lettere si
era incrociata con la repubblica politica al confine tra modelli universali e
condizioni territoriali insuperabili. Lo aveva sostenuto almeno un ventennio
prima Filangieri: «Spogliandoci di ogni prevenzione, investendoci di quel
sano carattere d’imparzialita, che le ricerche politiche esigono, noi troveremo
linteresse privato di ciascheduna nazione cosi strettamente unito al
particolare, che una nazione non puo perdere, senza che le altre perdano, e
che non pud guadagnare senza che le altre guadagnino»>'. Lo riprende pill
tardi, al crepuscolo del secolo, lo stesso Schiller: «Scrivo da cittadino del
mondo, che non e al servizio di alcun principe. Ho perduto presto la mia
patria, per sostituirla con il vasto modo»"2. Gli eserciti, in cui si esaltano non
solo generali, ma cittadini, braccianti, borghesi e disgraziati con cuore e
stomaco pieni di speranze, veicolano questa articolazione non ancora
definibile chiaramente: combattere per principi assoluti e insieme per

oy, HOFMANN, La liberta nello stato moderno, Guida, Napoli 2009, 159.
7 F. VENTURL, op. cit., pp. 109-113.

B HOF, L’Europa dell’illuminismo, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 104.
“Cfr. F. BRAUDEL, Grammaire des civilisations, cit.

>0 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., pp. VII-VIIL

>1 1l brano tratto dalla Scienza delle Legislazioni, III, p. 21 ¢ citato in F. CHABOD, L’idea
di nagione, cit., p. 54.

>2 14 citazione & in L HoF, L’Europa dell’illuminismo, Laterza, Roma-Bari 1993, p.
103.
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interessi particolari. La reazione del’Europa a questa bizzarria, a questo
paradosso irrisolto avrebbe portato non troppo tardi alla felice, passeggera,
ma appassionata primavera dei popoli. Non solo: «Cosmopolita — scrive
Venturi, riprendendo addirittura motivi e polemiche degli anni anche
precedenti “Iilluminismo nascente” -, il nuovo patriottismo €
inscindibilmente legato alla liberta, € inconcepibile o assurdo al di fuori di
essa [...]. Il nuovo patriottismo e carico d'una secolare tradizione, ma si
traduce ormai in termini che tutti gli uomini possono e debbono capire ed
intendere, & universalmente umano, cosmopolita»>>. Amore per la
cittadinanza, piu che per la terra; si tratta di un civis mundi che
abbandonando Erasmo diventa millenario, e l'orbis terrarum concordia di
Postel intesa come «fratellanza soprannaturale» laica®®, quella intravista nella
Encyclopédie sotto la firma di Jaucourt: «il patriottismo piu perfetto & quello
che si ha quando si & compresi dei diritti del genere umano che i rispetta
davanti a tutti i popoli del mondo». Un’utopia, pensando allo stesso
Rousseau, conciliare tradizione e futuro, la patria e il «senso europeo» di
quei pensieri e di quegli accadimenti®, la volontd generale nel suo essere
«azione della collettivita» che crea il «quid novi» che ¢ la sovranita popolare56
allargata a dismisura e la «fanatizzante» politica di parte: «ogni individuo —
scrive Bobbio — e stato elevato a soggetto potenziale della comunita
internazionale»"’, e a maggior ragione dopo i manifesti che allindomani di

Babeuf fomentano I'utopia democratica piti estrema’.

Il sistema imperiale napoleonico, del resto, a qualche anno di distanza,
avrebbe faticato le proverbiali sette camicie nel ricucire un continente
lacerato non solo dalla guerra, ma dalla eterogeneita di identita troppo
diverse, dalle pretese antiassolutistiche e dalle incombenti soluzioni
conservatrici. Lo scontro identitario aveva esacerbato le contraddizioni
europee «all’estremo della ferocia repressiva, dell'incapacita comunicativa»,
come nelle immagini di Goya, quando le lanterne che illuminano le

>3 F. VENTUR, op. cit., pp. 91-92.

W, FRIJHOFF, Cosmopolitismo, in AA.VV., L’llluminismo. Dizionario storico, cit., p.
22.

>> F. VENTURI, op. cit., pp. 97-107.

6 Cfr. F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 56.

>7 Cfr. N. BoBBIO, Leta dei diritti, cit., p. 95.

% JF. FUENTES, Utopia, in AA.VV., L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 151.
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fucilazioni allo stesso modo ritraggono la crocifissione e 'umiliazione della
. . . . . . 5
luce sui volti dei condannati dalla rivoluzione™.

Un’Europa di fratelli e di fratellastri, come sempre, in cui la circolazione
degli ideali rivoluzionari, se sul momento scatena la guerra civile, sul lungo
periodo prepara perdo la formazione delle coscienze democratiche
contemporanee. L’Europa, € vero, diviene la «stoffa» su cui Napoleone
modella I'impero, e tuttavia — e non € secondario — si dimostra luogo di
vigenti schiaviti non superate e ancora di emancipazione, di rimpianti, di
nostalgie cavalleresche® (soprattutto reazionarie), di rivalutazioni (il
medioevo), del recupero e dellintreccio di eleganza greco-romana,
germanesimo, cristianita (Novalis) nelle polemiche romantiche, di
programmazione e proposte, di indagine crudele e utopica, di un inverno che
sembra arrivare per tutti indistintamente, sempre in Goya, ma con una
accezione diversa se solo si pensa alla «comunione» degli uomini che insieme
avanzano attraverso il «gelo»®'. Probabilmente & in germe gid un’Europa
politica — non solo in riferimento all'unificazione legislativa e amministrativa
(Codice Civile) — nelle parole di Bonaparte: «Avrei realizzato la conquista
spirituale dell’Europa, come ero stato sul punto di compierla con le armi. Di
quale splendore sono stato privato! (Memoriale, p. 1525)»%% O ancora: «Il
fatto € [...] che io combatto per i piu cari interessi dell’Europa [...]: ho la
previdenza di un saggio politico, mentre gli altri sovrani hanno solo
I'accecamento della paura — una paura senza fondamento». Appare del resto,
pure la caratterizzazione prevalente dell’essere civilta: «sarebbe stato
possibile librarsi verso il bello ideale della civilta: € in questo stato di cose
che si sarebbero trovate maggiori opportunita di realizzare dappertutto
I'unita dei codici, quella dei principi, delle opinioni, dei sentimenti, dei punti
di vista e degli interessi». Le resistenze incontrate dall'impero sulle strade
delle periferie europee e mediterranee hanno parlato altrimenti.

L’intreccio di classicismo e ventata americana, comunque, non nasconde
I'avvento di un modo nuovo di vita in cui i rapporti di forza cominciano a
tendere verso gruppi di individui non pit a carattere sparso, ma strettamente

> Cfr. P. CURRO, S. D1 BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, Zaleuco, Vibo Valentia-
Messina 2009.

60 A. SAITTA, L'idea di Europa dal 1815 al 1870, cit., p. 174

®lctr. F. Goya, L’inverno, 1787. L’analisi in J. STAROBINSKI, 1789. I sogni e gli incubi
della ragione, Abscondita 2010, p. 15.

2 Cfr. V. CRISCUOLO, Napoleone, I1 Mulino, Bologna 2009, da cui sono tratti i passi.
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riferibili a un mutamento di situazioni lavorative e d’istruzione
evidentemente condizionante. Le nazioni, o i popoli, o i popoli che si fanno
nazioni, assumono la condizione della <<fatalité>>63, peraltro rivendicando la
distinzione qualitativa tra generale e particolare, la differenziazione
herderiana delle anime nazionali, nel timore dei soffocamenti o delle
restrizioni coercitive. La fine di Bonaparte appare come il ripristino di un ago
della bilancia costretto a indicare un punto di equilibrio veramente precario.
In fondo, €& la legittimazione della lezione civile della Rivoluzione, tra i
chiarori dei lumi e «I'oscura spinta delle folle» o «l’'oscura miseria», «la collera

) . . 6
secolare» che si fa elementare distruzione®.

Se sopravvento irrompe, dunque, la concezione soggettiva dell’essere
nazionale (la nazione, nella formula chabodiana, come nuova «misura di
valore della vita politica»®), le correnti profonde che hanno creduto nella
trasposizione dell’unita religiosa nella profana umanita sopravvivono forti
nelle fantasticherie di una modernita combattuta e contraddittoria. Hugo,
nato dalla guerra civile di Francia, distrutto negli affetti dall’incontenibile
violenza di quegli anni, eppure fremente d’entusiasmo per i principi della
repubblica, ha gia in mente realta altrimenti lontane da quelle della
sanguinante Europa degli eserciti, e funerali diversi da quelli celebrati in
nome dell’equilibrio continentale: «La Francia ha questo di ammirevole, che
¢ destinata a morire, ma a morire come gli dei, per trasfigurazione. La
Francia diventera Europa... [...] Atene, Roma, Parigi sono Pleadi... La Grecia
si e trasfigurata ed é diventata il mondo pagano, Roma si e trasfigurata ed &
diventata il mondo cristiano; la Francia si trasfigurera e diventera il mondo
umano». Una mitologia decisamente diversa dall’arcano delle origini o delle
leggende che forgia nazionalismi di carattere aggressivo: «Abbasso le armi!
Viva la pace! [...] sentirete un pensiero comune, degli interessi comuni, un
destino comune [...]. Non vi chiamerete piu guerra, vi chiamerete civilta!
[...] Verra un giorno in cui voi [...] tutte, nazioni del continente, senza
perdere le vostre qualita distintive e le vostre gloriose individualita, vi
fonderete strettamente in una unita superiore e costituirete la fratellanza
europea».

Ma ancora di pil, la rivoluzione democratica poteva essere vissuta come
la prima vera proiezione sulla societa di una speranza e di una promessa —

®3 Vedi anche L. FEBVRE, op. cit., p. 253.
64 J. STAROBINSKI, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, Abscondita 2010, p. 53-56.
S, CHABOD, L’idea di nagzione, cit., p. 17-25.
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nella  pluralita non pit pretesa come  esclusivo carattere
delloccidentalizzazione®® - che faceva dell'individuo un uomo libero e
uguale agli altri, disincantato certamente, ma non condannato alla
condizione di inerme rassegnazione. Fernand Braudel ha scritto di una
Europa rivoluzionaria, ancora controrivoluzionaria, e ancora
incessantemente rivoluzionaria, «in cui quel che conta non ¢ lo scarto tra
realizzazioni e sconfitte, ma l'ispirazione e la forza degli ideali proiettati nel
futuro, cid che chiamiamo umanesimo della Rivoluzione»®’

E il grande equivoco di fronte al quale ci riporta Lucien Febvre, non
appena ricordiamo che Albert Soboul ha insegnato a pensare ad una
rivoluzione in divenire, ovunque: «L’Europa: sembra che il dato sia troppo
grande, perché la parola Europa ricopre non una, ma molte unita politiche e
culturali distinte, o troppo stretto, perché non ci si puo piu riferire all'Europa
senza riferirsi all’universo intero ...»*

6 Cfr. A.SEN, La democrazia degli altri, Mondadori,Milano 2004.
7 Cfr. P. CURRO, S. D1 BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, cit.

%8 Cfr. L. FEBVRE, op. cit., p. 203.
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