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Melchiorre Allegra was a Sicilian doctor. Arrested during a police operation, in 1937 he released a
statement in which he described the structure, the affiliation rituals and the normative codes of the
Sicilian mafia. The confession became known in January 1962, when the reporter Mauro De Mauro
published it in the newspaper "L'Ora". This article examines the historical meaning of the document,
outlining the context in which it was produced in the light of the most recent studies. Referring to the
time of its publication, the paper assigns to the testimony a central role in the genesis of the public
discourse of the mafia.
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Melchiorre Allegra & stato un medico siciliano. Arrestato durante un’operazione poliziesca, nel 1937
rilascio una deposizione in cui descrisse la struttura, i rituali di affiliazione e i codici normativi della
mafia siciliana. La confessione divenne nota nel gennaio 1962, quando il cronista Mauro De Mauro la
pubblico sul giornale “L’Ora”. Questo articolo esamina il significato storico del documento,
delineando il contesto nel quale fu prodotto alla luce degli studi piu recenti. Facendo riferimento
all’epoca della sua pubblicazione, il saggio assegna alla testimonianza un ruolo centrale nella genesi
del discorso pubblico della mafia.

Parole chiave: Mafia, Fascismo, Allegra, De Mauro, "L'Ora"
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1. “L’Ora”, De Mauro, una testimonianza

E il 22 gennaio del 1962 quando il giornale palermitano “L’Ora” avvia in esclusiva la
pubblicazione di un prezioso documento storico. Si tratta della deposizione resa da
un medico di Castelvetrano, Melchiorre Allegra, agli ufficiali di polizia giudiziaria nel
1937, in pieno fascismo. Arrestato nel quadro di un’operazione poliziesca, il dottore
aveva scelto la strada della collaborazione, dichiarando di appartenere fin dal 1916
a un’“associazione molto potente, che comprendeva molta gente di tutte le categorie
sociali, non escluse le migliori, i cui componenti erano chiamati ‘uomini

d’onore’[...]"1.

Non era nuovo al giornale l'interesse per la mafia. Dopo l'arrivo di Vittorio Nistico
alla direzione, nel dicembre 1954, il quotidiano comincio progressivamente ad
occuparsene. Contro di essa si era addirittura scagliato nel 58 con una grande
campagna stampa, che neppure un attentato dinamitardo alla sua sede riusci ad
interrompere. Né, in questo ambito, era nuova l'attenzione per il passato. “L’'Ora”
aveva intrapreso la sua battaglia all'insegna del lavoro investigativo, dell’analisi di
dati e carte e specialmente del riscontro delle notizie. In tale quadro erano comprese
la ricerca d’archivio e la rievocazione storica: anni prima le sue pagine avevano
riproposto la denuncia delle gravi compromissioni tra crimine organizzato e forza
pubblica che Diego Tajani, ex procuratore generale di Palermo, aveva formulato in
Parlamento nel 1875. In seguito, ampio spazio avevano avuto le biografie di noti
capimafia come Vito Cascioferro, Calogero Vizzini, Giuseppe Genco Russo, e
ricostruzioni di episodi controversi della storia siciliana recente, dallo sbarco degli

Alleati al caso Giuliano?.

Eppure, con la confessione di Melchiorre Allegra la testata compiva un salto di

qualita, portando alla luce una testimonianza eccezionale dall'interno

1 Mauro De Mauro (a cura di), La confessione del dott. Melchiorre Allegra. Come io, medico, diventai
mafioso, in “L’Ora”, 22 gennaio 1962, p. 12. 1l testo delle dichiarazioni proseguiva in “L’Ora”, 23-24
gennaio 1962, pp. 10 e 12. Cfr. Ivi, p. (a cui si rimanda per le successive citazioni).

2 Tra i lavori di riferimento sull”’Ora” si citano: Vittorio Nisticd, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti
dell'«Ora» di Palermo, 2 voll,, Sellerio, Palermo, 2001; Michele Figurelli, Franco Nicastro, Era «L’Ora».
Il giornale che fece storia e scuola, XL, Roma, 2011; Stefania Pipitone, «L’Ora» delle battaglie. L’indole
ribelle di un piccolo quotidiano che cambio il modo di fare giornalismo, Mohicani edizioni, Palermo,
2015; Franco Nicastro (a cura di), La corsa de «L’Ora», Navarra editore, Palermo, 2018.
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dell’organizzazione mafiosa. Le dichiarazioni di Joe Valachi alla Commissione
McLellan del senato Usa, erroneamente ritenute la prima chiave d’accesso ai segreti
della mafia, erano di la da venire. Sarebbero giunte I'anno seguente, nel settembre
del '63, in contemporanea con la comparsa sul giornale “L’Ora” delle memorie di
Nick Gentile, boss di Siculiana con rilevanti trascorsi negli Stati Uniti3. Nei decenni
precedenti certo non erano mancate interlocuzioni tra mafiosi e apparati
investigativi, ma il loro contenuto non aveva mai varcato il confine delle indagini o
delle aule di giustizia*. In questo caso un organo d’informazione, benché in differita
di 25 anni, apriva un canale di comunicazione fra il nucleo iniziatico della mafia e
I'opinione pubblicas. Si era dunque di fronte a un vero e proprio scoop, che
aggiungeva apprezzabili elementi di valutazione al dibattito in corso. Dili a poco, nel
dicembre ’62, il Parlamento avrebbe istituito la Commissione parlamentare
antimafia. Piu in generale, le guerre tra cosche degli anni precedenti avevano posto

la questione mafiosa sotto i riflettori della stampa e della politica.

La confessione fu pubblicata dal giornalista Mauro De Mauro, che, in prospettiva,
conferisce al documento ulteriore peso specifico. De Mauro fu rapito e ucciso dalla
mafia nel settembre 1970, per quanto ancor oggi movente, mandanti ed esecutori
del delitto rimangano ignoti®. Il cronista aveva alle spalle un oscuro passato politico,

avendo militato nella X Mas di Junio Valerio Borghese e in altri corpi della

3 Sulle audizioni di Joe Valachi, cfr. Salvatore Lupo, Quando la mafia trovo I'’America. Storia di un
intreccio intercontinentale, 1888-2008, Einaudji, Torino, 2008, pp. 175-83. Le memorie di Nick Gentile,
altro importante documento, furono pubblicate dal giornalista Felice Chilanti sul giornale “L’Ora” tra
il 14 settembre e I'1 ottobre 1963, e poi raccolte nel volume Nick Gentile, Vita di capomafia, Editori
Riuniti, Roma, 1963.

4 Su questo tema si veda Salvatore Lupo, Alle origini del pentitismo: politica e mafia, in Pentiti. I
collaboratori di giustizia, le istituzioni, 'opinione pubblica, Alessandra Dino (a cura di), Donzelli,
Roma, 2006, pp. 113-128. Per il ruolo delle testimonianze di mafiosi in eta prefascista cfr. Id., I
tenebroso sodalizio. Il primo rapporto di polizia sulla mafia siciliana, XL edizioni, 2011 e Umberto
Santino, La mafia dimenticata. La criminalita organizzata in Sicilia dall’'Unita ai primi del Novecento.
Le inchieste, i processi. Un documento storico, Melampo, Milano, 2017.

5 Stando ai documenti consultati, la primissima testimonianza di un mafioso ad essere pubblicata fu
quella di Giuseppe Luppino, affiliato alla cosca di Campobello di Mazara, apparsa sull”’Ora” il 10
settembre 1960 con il titolo Un mafioso rivela i segreti della mafia, ma rilasciata ai carabinieri '8
marzo del 1958, prima che 'uomo perdesse la vita in un agguato. Il giornale aveva in seguito diffuso
altri racconti dal “di dentro”, ma si era trattato di ricostruzioni memorialistiche piuttosto romanzate,
come il racconto di “Trestelle”, fonte adoperata da Giuseppe Selvaggi nella sua inchiesta sulla
malavita americana del gennaio 1958, e quello di Tony Mauriello, pubblicato nell’estate 1960 dallo
stesso De Mauro.

6 Giuliana Saladino, Cronaca palermitana, Feltrinelli, Milano, 1972; Franco Nicastro, Vincenzo Vasile,
Mauro De Mauro. 1l grande depistaggio, XL edizioni, Roma, 2013.
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Repubblica sociale italiana. Nondimeno, riconoscendogli uno speciale talento
giornalistico, Nistico lo volle in redazione nel '59. In effetti, De Mauro si distinse
presto per le sue inchieste sulla mafia, che all'inizio degli anni Sessanta ne fecero
uno dei maggiori esperti a livello nazionale’. Peraltro al suo approccio non era
estranea la prospettiva storica, come avrebbe dimostrato un’accurata ricostruzione

della rivolta palermitana del 18668.

Nulla si sa delle circostanze che condussero il giornalista all'incartamento. Forse
qualche amicizia dei tempi del fascismo gliene indico la collocazione, forse vi arrivo
per altre vie. Sta di fatto che a lungo si & creduto che 'originale fosse scomparso, fino
a quando lo storico Vittorio Coco non lo ha rinvenuto presso I’Archivio di Stato di
Palermo?. Ad ogni modo, la sua pubblicazione nel ‘62 segnava una cesura per
I'indagine della mafia: prima che il tema diventasse oggetto di studi storici
sistematici, con largo anticipo sulle ricognizioni archivistiche degli anni 80 e ‘9010,
De Mauro disseppelliva una testimonianza di straordinario valore, che non solo
mostrava l'incontrovertibile esistenza della mafia come organizzazione settaria, ma
apriva anche uno squarcio sulle sue condizioni negli anni Trenta, consentendo

dunque di confutare il mito della grande vittoria del fascismo sul fenomeno.

7 Vittorio Nistico, op. cit., p. 69.

8 Mauro De Mauro, Sette giorni e mezzo di fuoco a Palermo, Edizioni Ando, Palermo, 1970.

9 Melchiorre Allegra agli ufficiali di polizia giudiziaria, Alcamo, 23 luglio 1937, in ASP, QG (1866-
1939), b. 1415, cit. in Vittorio Coco, La mafia dei giardini. Storia delle cosche della Piana dei Colli,
Laterza, Roma-Bari, 2013, p. XII. Il documento e stato pubblicato in Francesco Viviano, Mauro De
Mauro. La verita scomoda, Aliberti, Reggio Emilia, 2009, pp. 125-155.

10 Tra i maggiori lavori di questa stagione si vedano: Paolo Pezzino, Stato, violenza, societa. Nascita e
sviluppo del paradigma mafioso, in Maurice Aymard, Giuseppe Giarrizzo, Storia d’Italia. Le regioni
dall’Unita a oggi. La Sicilia, Einaudi, Torino, 1987, pp. 903-82; Paolo Pezzino, Mafia: industria della
violenza, La Nuova Italia, Firenze, 1995; Salvatore Lupo, Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri,
Donzelli, Roma, 1996; Rosario Mangiameli, La mafia tra stereotipo e storia, Salvatore Sciascia,
Caltanissetta-Roma, 2000.
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2. Una questione irrisolta

Gli uomini a cui Allegra consegno le rivelazioni appartenevano all'lspettorato
interprovinciale di Pubblica sicurezza per la Sicilia, un organismo speciale istituito
nel settembre del 1933. Erano passati alcuni anni dalla campagna antimafia del
prefetto Cesare Mori, avviata con grande clamore dal regime nella seconda meta
degli anni Ventill. Con la repressione si era voluta accreditare I'immagine di uno
Stato forte, pronto a dispiegare ogni mezzo pur di rimuovere un intralcio ai piani
totalitari del fascismo. Eppure, gli indubbi risultati delle operazioni di polizia non
furono confermati in sede giudiziaria: gran parte dei procedimenti penali
pervennero a condanne lievi, dai tre ai cinque anni, e piu per la fattispecie collettiva
di associazione a delinquere che non per reati individuali. Di conseguenza, anche a
causa di un’amnistia accordata nel 1932, decennale della “rivoluzione fascista”,

all'inizio degli anni Trenta molti dei condannati erano di nuovo in circolazionel2.

Nondimeno, nel 1929 Mussolini proclamava il trionfo del regime sulla mafia,
invitando implicitamente i giornali a non seguitare oltre nel loro impegno sul tema,
ché quella partita era da considerarsi chiusa. L’opinione pubblica si convinse che gli
spettacolari rastrellamenti avevano avuto successo, che le violenze perpetrate
avevano scompaginato le organizzazioni mafiose. Dall’'operazione Mori scaturiva
cosl la leggenda secondo cui 'unico governo antimafia della storia d’Italia sarebbe
stato quello fascista. Il mito ebbe in seguito fortuna trasversale, divenendo una sorta
di dogma indiscutibile: tant’e che i rapporti tra mafia e fascismo negli anni Trenta

sarebbero rimasti a lungo in un cono d’ombra, anche a livello scientificol3.

In realta, la creazione dell’Ispettorato interprovinciale rispondeva all’esigenza di
una seconda repressione. Nonostante le solenni dichiarazioni del duce, forti erano i

segnali di una riorganizzazione dei gruppi mafiosi. Con il nuovo istituto, che riuniva

11 Sull’operazione Mori la bibliografia € molto vasta. Per un inquadramento si vedano Salvatore Lupo,
L’utopia totalitaria del fascismo, in Maurice Aymard, Giuseppe Giarrizzo, op. cit.; Salvatore Lupo,
Storia della mafia, cit.; Christopher Duggan, La mafia durante il fascismo, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 1987; Mafia e fascismo, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, n. 63, 2008.

12 Vittorio Coco, Manoela Patti, Relazioni mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, XL edizioni, Roma,
2010, p. 11.

13 Tra i lavori pill aggiornati si segnalano: Vittorio Coco, La mdfia, il fascismo, la polizia, Centro studi
e iniziative culturali Pio La Torre, Palermo, 2012 e Vincenzo Coco, Manoela Patti, op. cit..
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reparti del’Arma dei Carabinieri e della Ps, si intendeva arginare la rinnovata
attivita delle cosche palermitane. Tuttavia, non si poteva plaudire a un’iniziativa in
cosi aperta contraddizione con la propaganda di regime, dunque le nuove indagini
non beneficiarono del sostegno mediatico dei tempi di Mori. Nel quadro di questa
campagna non mancarono le “propalazioni” degli affiliati, che anzi furono prodighe
di riferimenti alla struttura della mafia e alle sue regole internel4. Del medesimo
tenore erano le confessioni di Melchiorre Allegra, che disegnavano un profilo
dettagliato dell’organizzazione mafiosa, dei rituali di affiliazione e dei regolamenti
interni. Le sue confidenze, come quelle degli altri proto-pentiti degli anni Trenta,
tratteggiavano un’immagine della mafia in tutto simile a quella consegnata nel 1984
da Tommaso Buscetta al giudice Giovanni Falcone, ad indicare una fortissima
continuita del fenomeno attraverso il tempo. Con la differenza che le rivelazioni di
Buscetta, confermate in ambito giudiziario, costituirono la base per il Maxiprocesso,
mentre quelle degli anni Trenta non acquisirono valore probatorio in quanto

integralmente ritrattate in sede istruttorial>.

3. La voce della mafia

Il valore storico delle dichiarazioni di Allegra puo intendersi richiamando il contesto
storico-politico siciliano in cui videro la luce, segnato dal progressivo aggravarsi dei
conflitti intra-mafiosi e dunque dal crescente interesse per il tema. Negli anni
Cinquanta da parte governativa si era sistematicamente negata l'esistenza del
fenomeno, o lo si era derubricato a questione di mentalita e di arretratezza culturale
dei siciliani. Questo atteggiamento traeva origine dalla forte integrazione creatasi
nel secondo dopoguerra fra mafia e Democrazia cristiana, il principale partito di
governo. L’'unica opposizione al crimine organizzato era costituita allora dalle

sinistre, vale a dire dai comunisti e dai socialisti che accusavano la Dc di complicita

14 Una fonte di grande rilievo e il Processo verbale di denunzia di 175 individui responsabili di
associazione a delinquere e altri reati connessi scoperti nell’agro palermitano, risalente al luglio 1938,
ora in Vittorio Coco, Manoela Patti, op. cit., pp. 53-211.

15 [vi, pp. 26-27.
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con le coschel®. Sul finire del centrismo un ruolo d’avanguardia nella contestazione
degli intrecci politico-criminali assunse “L’Ora”, giornale acquisito dal Pci nel 1954,
specialmente a partire dall’inchiesta del 1958. L’iniziativa del quotidiano aveva
rotto un tabu, sancendo l'origine del giornalismo di mafia con un contributo di
informazioni, analisi e documenti di eccezionale rilievo.

In effetti, la testata conferi al fenomeno uno statuto di realta in forte antitesi con
I'opinione corrente, che relegava il problema al campo delle sottoculture o delle
invenzioni e che riteneva il solo discuterne deleterio per 'immagine della Sicilia. Si
prenda, a mo’ di paradigma, il giudizio formulato da un alto funzionario della
Questura di Palermo all’inizio degli anni 60, per come e stato raccontato da due
brillanti giornalisti dell’”’Ora”, Felice Chilanti e Mario Farinella. Dopo aver
interpretato una serie di delitti a catena come una “strana coincidenza”, I'ufficiale
veniva richiesto di chiarire l'uso fatto dalla polizia dell’appellativo “mafioso” per
alcune vittime di omicidio. Ebbene, 'alto funzionario specificava che I'epiteto
andava riferito a “delinquenti con la mentalita mafiosa”. “Dottore - dichiarava poco
dopo al cronista - e meglio lasciar perdere... Non ne parliamo; siamo siciliani: perché
dobbiamo denigrare cosi la nostra terra?”1”

L’episodio indica come all’epoca la questione fosse rigidamente esclusa dal discorso
ufficiale, intendendo con questa espressione l'insieme di giudizi, credenze e
convincimenti elaborati nelle diverse sedi del potere pubblico, dalle giunte
governative delle amministrazioni locali - a cominciare dalla piu importante, quella
di Palermo - alle forze di pubblica sicurezza, alla magistratural8. A quel misterioso
argomento era dunque impossibile riferirsi se non attraverso perifrasi ed allusioni.
L’idea che la mafia fosse un’organizzazione dotata di cerimoniali d’affiliazione,
norme di condotta e meccanismi sanzionatori era, almeno in superficie, patrimonio

di ristrettissimi settori dell’opinione pubblica, per lo piu orientati a sinistral?.

16 Salvatore Lupo, Storia della mafia, cit., pp. 203 ss.

17 Felice Chilanti, Mario Farinella, Rapporto sulla mafia, Flaccovio, Palermo, 1964, pp. 100-101.

18 Su questi aspetti interessanti osservazioni si ricavano dall'introduzione a Umberto Santino, La
mafia dimenticata, cit.

19 Per una scansione storica dei percorsi di lotta alla mafia, si veda Nando dalla Chiesa, Il movimento
antimafia nella storia d’Italia, in Nando dalla Chiesa, La scelta Libera. Giovani nel movimento
antimafia, Ega, Torino, 2014. Per un inquadramento generale del tema cfr. Umberto Santino, Storia
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In questo quadro le confessioni del dottor Allegra, “uomo d’onore” che aveva violato
il supremo precetto della segretezza, assumevano il peso della prova inoppugnabile.
D’altronde, soltanto la rottura del vincolo di riservatezza poteva innescare un flusso
informativo tra 1”’interno” e 1”’esterno” dell’organizzazione mafiosa, portando alla

luce quel che per definizione doveva restare nell’ombraZ0.

Con le sue dichiarazioni, il medico inaugurava il prototipo del collaboratore di
giustizia, anticipando argomenti che soltanto decenni dopo, all’epoca dell’istruttoria
del Maxiprocesso, avrebbero penetrato il senso comune. Mediante la loro
pubblicazione, veniva assumendo forma manifesta quello che puo definirsi il
discorso mafioso nascosto (o latente), poiché il complesso di testimonianze, notizie,
memorie, ricostruzioni dal “di dentro” venivano inserite nel circuito informativo dai

mezzi di comunicazione di massa.

Allegra descriveva la mafia come una struttura organizzata in “famiglie”, a loro volta
ordinate in gruppi minori (le “decine”) guidati da un “capodecina”. Egli rivelava
'esistenza di un ordinamento articolato in vari livelli: dalla famiglia a organismi di
coordinamento di scala inter-provinciale cui spettava la risoluzione di particolari
controversie. Un rituale iniziatico disciplinava il reclutamento: il nuovo adepto
giurava di mantenere il segreto e di non tradire i suoi “fratelli”, pena la morte?1. Nel
suo racconto, la mafia appariva peraltro come una setta “apolitica”, cioe disponibile
a spalleggiare la fazione che assicurasse maggiore protezione in una determinata
occasione. Lo stesso Allegra si era candidato alle elezioni del 24, quando la mafia

stabili di favorire allo stesso tempo una lista democratica e un’altra fascista?2.

La deposizione non mancava di elementi tipici dell’apologetica mafiosa, a
cominciare dalla venatura morale di cui era impregnata: Allegra chiamava in causa
uno stesso modello etico tanto per legittimare il suo ingresso nell’organizzazione

quanto per giustificare il successivo proposito di distaccarsene: secondo il medico,

del movimento antimafia: dalla lotta di classe all'impegno civile, Editori Riuniti University Press,
Roma, 2009.

20 In proposito & d’obbligo rinviare al classico Giovanni Falcone, in collaborazione con Marcelle
Padovani, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano, 2009.

21 Dal documento.

22 Dal documento.

88
Cross Vol.4 N°3 (2018) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-10873



Storia e memoria

scopo dichiarato della mafia era quello del “rispetto reciproco, della protezione del
debole contro il prepotente, il rispetto incondizionato delle donne e di tutti i parenti
degli affiliati, il dovere di aiutarsi reciprocamente [...]"23. Ciononostante, col tempo
il dottore avrebbe avvertito “tutta la nausea di appartenere ad un sodalizio che, sotto
la veste di attivita filantropica e moralissima, nonché cavalleresca, celava, invece, i
piu bassi scopi di sfruttamento e di delitto”24. Insomma, argomentazioni simili a
quelle proposte decenni dopo dalla maggior parte dei collaboratori di giustizia. Altro
aspetto di interesse riguardava la natura interclassista dell’organizzazione,
comprovata anzitutto dalla militanza di Allegra, il quale, membro di una categoria
professionale di prestigio come quella dei medici, risultava inserito in un reticolo di
relazioni trasversale alle cerchie sociali?>. La sua descrizione avrebbe potuto
riferirsi in modo convincente anche a stagioni posteriori, a ulteriore conferma della
persistenza del modello organizzativo e delle pratiche della mafia siciliana nel

tempo.

Le confessioni, in definitiva, prospettavano formidabili elementi di conoscenza, sia
se rapportate al periodo della loro formulazione, i secondi anni Trenta, sia se riferite
all’epoca della loro divulgazione, I'inizio degli anni Sessanta. Eppure, in fasi storiche
tanto diverse il loro contenuto subi un medesimo destino, quello della rimozione.
L’atteggiamento a lungo prevalente tra le istituzioni e gli osservatori rievocava
infatti la tela di Penelope: quando la trama delle cognizioni progrediva verso una
maggiore comprensione del fenomeno, un altro intreccio, quello delle complicita tra
mafia e poteri pubblici, interveniva in qualche modo a disfare il primo, condannando
quei settori dello Stato e della societa impegnati nella lotta alla mafia a ripartire dal
principio, a tutto vantaggio della controparte che, al contrario, mostrava maggiore

coscienza di sé e, dunque, ben altra consistenza di propositi.

23 Dal documento.
24 Dal documento.
25 Dal documento.
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