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O jornalista e critico literario Brito Broca (1903 - 1961), em um artigo
sobre o movimento modernista (A Gazeta, 6 set. 1958), noticiou que
Peregrino Janior (1898 - 1983) havia organizado, no livro O Movimento
Modernista ([1954]), uma série de entrevistas com importantes escritores
da década de 1920, nas quais discutia os rumos da arte brasileira apds a
Semana de Arte Moderna de 1922. Entretanto, Brito Broca equivocou-
se quanto a natureza da obra, que é fruto de algumas palestras que
Peregrino Junior ministrou no Chile, na Argentina, no Uruguai e no
México, fazendo um balan¢o do movimento modernista no Brasil.

Todavia, é com o equivoco de Brito Broca que encontramos pistas do
paradeiro destas entrevistas. Ao consultar O Movimento Modernista, nos
deparamos com a seguinte declaragao:

Espectador, ardente “torcedor” [...] e escriba. Jornalista militante [...] noticiei
com probidade e simpatia todos os episodios do movimento comentando-o
com isengdo, entrevistei todos os seus lideres numa série de entrevistas que
publiquei no O Jornal, ouvi Graga Aranha, Paulo Prado, Mdrio de Andrade,
Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira, Anibal Machado, Alvaro Moreira,
Carlos Drummond de Andrade [...] entre outros, nessas entrevistas - que
Anibal Machado sugeriu que fossem reunidas em livro - esses lideres
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definiram, cada um do seu dngulo pessoal, a significagdo, a importancia e os
rumos do Modernismo (PEREGRINO JUNIOR, [1954], p. 4).

Encontrado o inquérito literario, averiguamos que, além de ser uma
série de declaragées colhidas no “calor do momento” em que se discutiam
os rumos da arte apos a Semana de Arte Moderna de 1922, também é o
documento de que cada entrevistado, ao seu modo, empenhava-se por
definir os parametros da sua arte e da arte contemporanea. As ideias
estavam em efervescéncia e foi justamente neste sentido que Peregrino
Junior, na introdugdo a primeira entrevista com os modernistas de
primeira hora, expds as diversas inquieta¢des que pairavam sobre as
letras brasileiras.

Devia ser interessante ouvir, sobre o movimento moderno, essas
individualidades contagiosas. Essa e outras. Que pensariam os “modernos”
sobre a atualidade brasileira? Como explicariam eles o movimento moderno?
Como justificariam eles as suas ideias? E como justificariam as suas
divergéncias? Como definiriam eles a arte brasileira? O espirito moderno? As
grandes ansias e as grandes inquietagdes do momento em que vivemos? E os
outros - os da “outra banda”, também, ndo poderiam acaso dizer-nos coisas
graves e curiosas? (O Jornal, 31 out. 1926).

Ao apontar que o espirito moderno estava preenchido por grandes
ansias e inquieta¢des naquele momento e a solugdo talvez estivesse nas
ideias desses homens que participavam da “atualidade mental do Brasil”
(O Jornal, 31 out. 1926), 0 autor nos entregava um importante documento
da época modernista.

Como foi dito acima, as entrevistas ndo foram publicadas em livro e é
apenas uma parte da série formada por elas que foi coletada e organizada
para este numero da revista Remate de Males como documentos do
Modernismo brasileiro’. Os textos sdo um inquérito literario elaborado
e executado por Peregrino Junior entre os anos de 1926 e 1927, quando
era jornalista do periddico O Jornal, com excegdo das entrevistas: “Como
pensam e sentem os homens mocos do Brasil”, concedida por Mario de
Andrade a Jaime de Barros e publicada em julho de 1926 no diario carioca
O Paiz, e “A pintura moderna vista por uma artista modernissima”, de
Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, publicada sem assinatura de
jornalista em agosto de 1926 em O Jornal, aqui incluidas porque também

* Os textos foram colhidos por iniciativa de Jodo Fabio Bittencourt sob a supervisdo
de Vera Maria Chalmers.
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integram e corroboram a inquietacdo daquela época, manifestada por
Peregrino Janior e seus entrevistados>.

COMO PENSAM E SENTEM OS HOMENS MOCOS DO BRASIL

Mario de Andrade é um dos guias mais bizarros do movimento
modernista.

A sua influéncia, segundo uns, esta-se caracterizando de maneira
perigosa, porque os seus adeptos procuram imitar, com uma perfeicdo
admiravel, os seus menores defeitos.

Para outros, porém, é util o esfor¢o que vem desenvolvendo para
criar novos meios expressionais, fundando uma linguagem que seja
psicologicamente nossa, estilizada por uma cultura resultante do
conhecimento e da compreensdo do meio brasileiro.

Mas a sua tentativa, devido em parte aos processos que emprega e a
prevengdo que os mesmos despertam, é frequentemente mal interpretada
e incompreendida. Além disso, levanta duvidas muito sérias quanto
ao seu valor estético. Porque somos um “povo mocinho” deveremos
realmente falar como criangas, ou ensinar as criangas a falar?

Parece que temos caminhado bastante, apesar de mocinhos, para
regressar a primeira infdncia. Esse avango, quanto a formag¢do de uma
lingua nacional, de forma e ritmo diferentes da portuguesa, é justamente
uma das mais gloriosas vitorias do movimento modernista. Mario Andrade
contribuiu bastante para ela com a sua maneira audaciosa e bizarra de
escrever. Os estilos atravessados, que obrigam o cérebro a verdadeiras
corridas de obstaculos, sdo hoje ridiculos. Caminha-se para uma maneira
cada vez mais nossa de escrever. Maneira simples, natural, corrente, com
um ritmo alegre em que as ideias se exercitam ao ar livre. O homem
moderno ndo tem tempo a perder e precisa entrar logo no assunto a
toda a velocidade. Aquela imagem do cavalo aplicada ao estilo é ja agora
uma bobagem. E dos tempos das carruagens. Sofremos horrivelmente
da ansia de explicar as coisas rapidamente e escrever, com 0s processos
mecdnicos de que dispomos, tornou-se um suplicio. A pena marcha
muitos quildometros atrds do pensamento e a maquina diminui pouco

> Nota dos organizadores: na transcri¢do dos textos, atualizou-se a ortografia do
portugués e dos nomes proprios conforme previsto no Novo Acordo Ortografico da
Lingua Portuguesa, mas foi mantida a pontuag¢do original. Os titulos dos periddicos, os
titulos de obras citadas no corpo das entrevistas e os termos estrangeiros foram mantidos
na grafia original. Os erros tipograficos, do original, foram corrigidos.
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esse atraso. Tudo precisa ser rdpido, instantaneo, vertiginoso. E por isso
que muita gente ndo compreende e recusa compreender o movimento
moderno. Falta de velocidade mental. Ndo compreendem que se voe em
aeroplanos. Falta de seguranca, perigos, sincopes, vertigens, desastres. E
mais seguro andar a pé. O estilo destes, anda de muletas. E horrivel 1é-
los, ouvi-los, suportd-los. Ndo tém velocidade, para agrada-los, é preciso
andar devagar. O melhor é deixa-los para tras.

Madrio de Andrade, como se vai ver em sua entrevista, diverte-se,
por vezes, com novas formas de humorismo. Principia brincando e acaba
sério, porque para ele brincadeira e trabalho “sdo igualmente nobres,
desde que sejam vitais”. Mas creio que lucrariamos muito mais se levasse
as coisas mais a sério, pelo menos de agora em diante. Ja se destruiu
muito e é preciso construir alguma coisa.

A ultima parte de sua entrevista revela como ele vé claro o problema
brasileiro, quando o encara através de sua grande cultura. A pandega
pode trazer duvidas sobre a sinceridade.

Modernismo e verbo ser

Consideremos primeiro o verbo ser. Que é ser? E ter uma realidade
eficiente e relacional. Explico-me:

“Fui andando prum caminho

O capim cortou meu pé”... etc.

Pois, quando sucedeu isso, dei um pulinho de dor e falei: “Diabo de
capim!”. Por que falei dessa maneira? Porque o capim “é”. Foi eficiente
e funcionou. Bem sei que a fun¢do dele é mais propriamente servir
de comida para os marruds; isso ndo impede que, no caso da cantiga,
tenha sido a de cortar meu pé. Aconteceu que tive uma dor danada e sai
manquejando. O capim funcionou, teve uma realidade eficiente. Porém,
isso ndo basta. Carece que essa fungao se relacione com as coisas. O capim
“é” porque se relaciona com isto, com aquilo e, sobretudo, comigo, pela
minha vista, pelo meu tato e, infelizmente, pelo pé. Ora, na escala das
coisas que “sdo”, o homem separa-se do resto por “ser” racional. Ele tem,
por isso, um desproposito de determinagdes inteligentes que o mundo
irracional ndo tem. Entre ser humanamente e ser irracionalmente mora
uma diferenca que vai como da baia de Guanabara para o pinheiro do
Parand. Para o mundo irracional, “ser”, em ultima andlise, consiste num
“se deixar ser”. As itds, os guarantas e as antas deixam-se ser. Entidades
vivas ou mortas, todas elas sdo coisas nesse sentido, que ndo podem dar,
para si mesmas, destinos discricionarios. O tamandud ndo pode ofender-
se se falo que ele é coisa, porém, ja viram ofensa mais desprezadora do
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que afirmar: fulano é um coisa? Ndo tem, ndo.

Pois para que o homem néo seja um coisa tem de refletir sobre como
exercera o seu verbo ser. O homem ¢ uma entidade racional social. Pela
racionalidade individualiza-se. Pela sociabilidade, humaniza-se. Quanto
individuo, funciona em relagdo a prépria finalidade, e como humano, em
relagdo a finalidade social. Para isso, rege-se pelas ideias grandes do Bem,
da Verdade, do Belo, da Humanidade, da Patria e da Familia.

Ser modernista significa ter uma realidade eficiente em relagdo a
atualidade, regendo-se pelas grandes ideias universais.

Puro ovo do Colombo, como se vé. Dir-me-ao que isso é tdo antigo
como Platdo e Aristoteles... Isso prova s6 uma coisa: que o modernismo
é tradicional e tem fungdo histdrica antiquissima. Tem.

Nés queremos Deus

Ser modernista é ser atual. Bastava dizer moderno. Emprega-se a
palavra modernista para que a tendéncia e os representantes dela se
distingam dos tipos vivos e, portanto, modernos (no sentido historico
da palavra), mas que funcionam, porém, negativamente em rela¢do
a atualidade, enfim: as coisas, os que “ndo sdo”, os passadistas. Tao
passadistas e tdo ndo-seres que nem sequer funcionam como tradicionais,
porque ndo tradicionalizam o passado, em vez, o repetem.

Toda a gente esta esperando que eu fale de arte. Vamos a ver, pois, o
individuo que escolhe o Belo para funcionar na atualidade. A civiliza¢do
cristd salientou o individuo, fazendo do exame de consciéncia uma
realidade prdtica. Foi, por isso, uma grande idade romadntica, em que o
individuo funcionou por demais em relagdo a si mesmo. Em oposicdo
ao homem, inconscientemente social da antiguidade, Cristo salientou a
eficiéncia do individuo. Mesmo a revivescéncia da Grécia, que provocou o
Renascimento, s6 serviu para exacerbar, pela critica livre, o individualismo
inerente da civilizacdo crista. A influéncia desse individualismo funcional
do cristianismo manifestou-se principalmente nas artes, e teve o seu
climax de exasperagdo com o século XIX, provocando o romantismo-
escola, a arte pela arte, e outros requififes pavorosos. Porém, tudo isso
estd deveras morrendo e a civiliza¢do cristd parece que estd acabando
sem que isso prejudique em nada a entidade divina de Cristo, é logico.
Ao contrario, parece-me que nunca a ideia de Deus preocupou tanto os
artistas como agora. Os diretores da revista modernista Esthetica, do Rio,
faz pouco tempo, afirmavam, num artigo lindo: “Nés queremos Deus”.

Em resposta a carta dirigida a Paulo Claudel, pelos suprarrealistas,
o documento mais doloroso de desespero humano que ji li. Drieu



318 — Remate de Males 33.1-2

la Rochelle lembrava a esses mogos desinfelizes que ele[s] se tinham
esquecido de Deus. Quando Le Dantec morreu, um critico francés
falava que desaparecera o ultimo ateu. Ndo é bem verdade: ainda tem
materialistas... no Brasil, coitados!...

Voltando ao assunto: hoje, o artista verdadeiro funciona de novo
em relacdo a Humanidade, em vez de funcionar em relagdo a si mesmo.
O som, a palavra, a cor, o volume, considerados como valores sensitivos
universais é que deram origem a quase todas as tendéncias modernistas
de Arte. Tendéncias indecisas, primitivas, turtuveantes [sic] ainda, com
que se organizard uma Arte mais social e menos individual. Arte que
corresponderd, quando crescer e se estabilizar, a civilizagdo nova que
estd surgindo, que a gente ndo sabe ainda qual é, que ndo tem nome.

De que maneira nos, brasileiros, poderemos ser modernistas? Se
funcionarmos em relagdo a nossa atualidade humana. E agora vejam,
rapazes, como estamos funcionando:

O modernismo brasileiro (levianamente chamado de futurismo, no
comeg¢o) ndo é imitagdo de escola francesa ou italiana; é uma incorporagao
do Brasil as tendéncias renovadoras universais. Que sdo universais, provei
na minha Escrava que ndo é Isaura, citando propositalmente gente de
toda a parte. Durante o romantismo ja tinhamos sido universais, pois
correspondiamos a tendéncia universal. Depois (e sempre em atraso!)
fomos macacos do Jardim Zoolégico de Paris, como ja o féramos no
século XVIII, e mais desculpavelmente [sic], em relagdio a Portugal.
Parnasianismo, realismo, simbolismo, tudo de imita¢do e tudo atrasado.
Desde 1918, no minimo, um grupo de artistas de Sio Paulo andava de mdos
dadas com a atualidade artistica universal. Esse modernismo generalizou-
se com rapidez. Hoje tem grupos no Rio, em Minas, em Pernambuco e
representantes por todos os Estados da nossa terra. O atraso acabou-se.
A imitagdo também, porque, fazer a mesma coisa a0 mesmo tempo, ndo
¢ macaquear: é concordar, seja ocasional, seja refletidamente. Eis como
funcionamos em rela¢do a atualidade.

A moléstia de Nabuco

E eis como funcionamos em relacdo a Humanidade: primeiro,
convenhamos numa coisa: o0 modernismo europeu, depois de muita
bulha e alguns descobrimentos técnicos apreciaveis, esta se debatendo
numa perplexidade que faz dé. Ou cairam num diletantismo infecundo,
que nem os dadaistas, os cubistas, o grupo da “Sturm”, os futuristas ou
os mais sérios, querendo ter uma realidade funcional humana, meteram-
se num universalismo idealista songa-monga, sem nenhuma eficiéncia
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pratica (isso quando ndo falam na tal de Republica europeia, que viria
tornar ainda mais desequilibrado o desequilibrio das na¢ées), ou cairam
num nacionalismo agressivo e reivindicador, soberanamente desumano
e antissocial.

Isso para nos ndo sucedeu porque ndo tinhamos atrds a heranga
guacu [sic] de uma civilizagdo se esfacelando, caindo de velha e de uso.
E o modernismo brasileiro pds-se francamente a resolver o problema
da realidade brasileira. E dessa forma que funciona para engrandecer
a Humanidade. Ndo se trata de ser nacionalista, vejam bem. Nao
reivindicamos nada para o Brasil, a ndo ser o direito de manifestar a
sua contingéncia humana de povo plasmado pelos ideais que lhe vém
do carater psicoldgico, organizado pelas circunstancias de mesticagem
raciais, de terra, de clima e de momento. Ndio somos nacionalistas.
Contentamo-nos deser brasileiros. Eisto é realmente novissimo num povo
que sofre cronicamente da moléstia de Nabuco: nostalgia pela Europa e
pelas tradi¢oes europeias. E que, quando reage, cai imediatamente no
regionalismo, que torna a Patria exdtica e a esfacela sem precisdo.

E preciso viver e sentir como brasileiro

Em todo o caso, o regionalismo é util, porque concorre para a
discriminagdo dos caracteres psicologicos gerais da nossa gente. Somos
um povo mocinho, sem caracteres perfeitamente estabelecidos e com
linguas artisticas importadas. Portanto, ainda sem meios nacionais de
expressio. E na solucio desses problemas que se lancou destemidamente
o modernismo brasileiro. Temos de criar uma realidade nossa e uma
expressdo nossa que condigam com a nossa raga e a nossa terra. Entdo,
uns puseram-se a dar a lingua falada pela nossa gente uma estilizacdo
culta que ndo tem nada que ver com as regras gramaticais da lingua
portuguesa de Portugal. Outros, na pintura, na escultura e na musica,
fazem a mesma coisa. Sem, no entanto, esquecer nunca os ideais
universais modernistas. E todos, com unanimidade bonita, querem viver,
querem sentir e artefazer [sic] com[o] um s6 brasileiro o possa praticar
na Terra. Se sentirmos e praticarmos como portugueses ou italianos, a
Humanidade ndo aproveitara nada porque italianos e portugas ja ela tem
suficientemente e a engrandeceram. Porém, o dia em que o brasileiro for
uma realidade pratica e artistica efetiva a Humanidade enriquecer-se-a
com uma expressdo nova de si mesma.

Eis como estamos funcionando como modernistas e brasileiros.
Dentro da pandega, como dentro da seriedade, é indiferente, porque
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tanto a brincadeira como o trabalho sdo igualmente nobres, desde que
sejam vitais.
Jaime de Barros.
O Paiz, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1926, p. 1.

A PINTURA MODERNA VISTA POR UMA ARTISTA
MODERNISSIMA
Tarsila do Amaral, de passagem pelo Rio, fala a O Jornal

Tarsila do Amaral, que vem obtendo em Paris um sucesso
extraordinario comaexibicdo de suastelas, sucesso que até aquirepercutiu
através dos jornais franceses, esteve domingo no Rio de passagem para
Santos. Passageira do Lutetia, desembarcou no sdbado a tarde e, no dia
seguinte, as primeiras horas da noite, prosseguiria viagem, ndo tendo tido
tempo, assim, sendo para receber os cumprimentos dos amigos e fazer
um passeio rapido pela cidade. Foi no palacete do Sr. Geraldo Rocha, nos
[ilegivel] de Santa Alexandrina, que lhe achamos. A encantadora artista,
solicitada pelo O Jornal, marcara a entrevista para as 11 horas de domingo.
A essa hora, pontualmente, 14 estavamos. Tarsila do Amaral, avisada da
nossa presenca, vem imediatamente ao nosso encontro, sorridente e
amavel, e, depois de apresentar-nos a seu noivo, o escritor Oswald de
Andrade, senta-se e comeca a falar das suas impressodes de viagem, de
Paris e seus artistas prediletos e conta-nos, entdo, que estivera, sabado a
noite, no teatro Rialto, assistindo a representacdo da companhia preta.

— Gostei bastante do espetaculo e, especialmente, do trabalho
desembaragado das negras — acrescenta Tarsila — Apenas achei
detestavel a intromissdo, em companhia tdo tipicamente nacional de um
artista de cor com o nome abominavel de De Chocolat. Ndo seria muito
mais interessante se ndo houvesse essa nota estrangeira comprometendo
o cunho caracteristico da “troupe”?

Muda-se do assunto. O Sr. Oswald de Andrade refere-se ao sucesso
alcangado por Tarsila em Paris e, a proposito, mostra a reprodu¢do em
gravura de um jornal carioca, de um quadro seu.

A palestra encaminha-se, entdo, para a sua arte esquisita e
original, toda feita de auddcias e arrojos de composi¢do e colorido.
Intencionalmente lembramos a artista que esta ndo era a primitiva feigdo
de seu pincel.

— Nao me ¢ dificil explicar, entretanto — respondeu ela
prontamente e com vivacidade — a transi¢do que a minha arte sofreu
nestes ultimos anos, ao contato dos mestres franceses e da pintura
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moderna e triunfante. Antes, essa transi¢do é tudo quanto ha de mais
explicavel. A pintura académica, que eu comecei fazendo, nunca satisfez
0 meu temperamento irrequieto, que, ao contrario, se sentia tolhido em
seus surtos mais espontdneos por uma série de regrinhas e preconceitos
estéticos verdadeiramente humilhantes. Foi assim que me deixei seduzir
pela escola moderna. Devo confessar, entretanto, que a principio me
pareceu facilimo pintar pelos novos processos. Ignorante que era da
técnica da nova escola, acreditei também que um quadro cubista fosse
um conjunto de tons coloridos desvairadamente dispostos.

Fiz alguns assim. Mostrando-os, depois, porém, a alguns
conhecedores, compreendi que nada significavam e aprendi que o
cubismo ndo era, como eu julgava, uma escola desorientada e maluca,
na qual as cores e os tragos ndo tinham significa¢do real e sensivel. Mais
tarde, em Paris, passando repentinamente pelas galerias de arte, tive
ocasido de admirar com maior cuidado e mais propicio estado de espirito
alguns quadros dos mestres franceses do momento. Comecei, a esse
tempo, a sentir que ao cubismo melhor se adaptava o meu temperamento
e que, nele, maior liberdade teria o meu espirito insatisfeito. Penetrando
afinal o segredo compreendendo a beleza daquelas formas originais,
logo me deixei empolgar e me dediquei ao estudo da nova escola. Passei
a frequentar o curso do prof. Loti com assiduidade e aplicagdo. Loti,
que é um grande artista, € um pintor cujos processos vacilam entre o
academicismo classico e o cubismo atual. Eu, por assim dizer, um espirito
de conciliagdo entre o passado e as tendéncias modernas, colocado
naquele justo meio-termo que é o segredo da harmonia do gesto francés.
Tive depois outros mestres.

Identificada enfim com o cubismo, ainda ai, porém, o meu espirito
ndo estacionou. Comecei a desejar criar uma arte mais pessoal e, desse
modo, entrei a aperfeicoar os processos aprendidos, torcendo-os a meu
jeito e de acordo com o meu temperamento. Esse é o motivo por que os
mestres do cubismo talvez ndo me julguem um elemento muito fiel a
escola...

— Tarsila ndo é, como se tem dito e insistentemente repetido —
intervém o Sr. Oswald de Andrade — uma artista futurista. O futurismo
é uma escola regional italiana que passou ja, embora subsista ainda o seu
chefe, que é Marinetti. No Brasil chama-se futurista a tudo que se afasta
dos modelos classicos. E uma denominagido imprépria, entretanto.

— Realmente — continua Tarsila do Amaral — o futurismo é uma
escola regional italiana que ja passou. De resto, o movimento modernista
da Itdlia me parece artificioso e falso. E explica-se: o italiano sofre a
influéncia decisiva de uma pesadissima tradicdo que ndo lhe permite
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se libertar um momento sequer, para livremente pensar e imaginar.
O futurismo ndo consiste apenas na forma livre e original. Pode-se ser
futurista num soneto, como se pode ser detestavelmente passadista em
versos soltos, sem rima nem metro. Essa é a razdo por que entendo que
o centro de irradia¢do do espirito moderno esta em Paris. De Paris partiu
sempre a orientagdo espiritual do mundo. Ainda agora ndo perdeu a
Franca sua hegemonia. Ao contrdrio, conserva-a ainda e brilhantemente.
O sucesso do momento pertence incontestavelmente aos modernos e
0s pregos a que atingem os seus trabalhos sdo bastante significativos.
Algumas dessas telas sdo vendidas a 200 e até 300 mil francos, o que prova,
sem duvida, que ja agora ndo sdo adquiridos sé pelos colecionadores de
extravagancias e curiosidades. 300 mil francos por um quadro sé da quem
de fato o compreende e aprecia devidamente. Engana-se quem julga, por
incapacidade de compreensdo, que uma tela cubista ndo representa nada.
Também ja tive essa incapacidade e, por isso, posso usar dessa linguagem
sincera e, quig¢d, rude. Representa tudo o que o artista sente e quis
transmitir. Eu, por exemplo, antes de iniciar um trabalho, longamente,
medito, imaginando os seus mil detalhes. Ninguém pode calcular o que
me custam, em esfor¢o, os quadros que fago. Ainda ha pouco Oswald
mostrou a gravura de um quadro meu, reproduzida num matutino
do Rio. Nem a proposito. Aquelas figuras que ali se veem, eu concebi
de uma candura de fei¢ées que, para reproduzir na tela, tive de lutar
muito e muito me esfor¢ar. Quem o olha com olhos profanos vé apenas
uns bonecos diferentes dos homens que estd habituado a ver; quem o
examinar detidamente, porém, sentird a emogdo estética que sugere e
compreendera a dificuldade que a artista venceu. A escola moderna ndo
é, portanto, uma coisa desordenada e sem métodos. Ela tem também os
seus processos proprios. Apenas esses processos sio muito mais amplos,
permitindo aos artistas maior liberdade de agdo.

Tarsila do Amaral fez uma pausa. O Sr. Oswald de Andrade comentou
alguns quadros do “Salon”, que o mesmo jornal ja mencionado reproduz,
achando-os defeituosos e inexpressivos. Acusa os irmdos Bernardelli —
dois monstros artisticos, segundo expressdo sua — de serem nefastos a
arte nacional e de terem prejudicado a espontaneidade e originalidade
de varias gera¢des de artistas brasileiros.

Concluindo a nossa entrevista, perguntamos a Tarsila do Amaral se
pretende expor no Brasil.

—Nado sei ainda. Talvez. Em todo caso, ndo trouxe os meus quadros
pintados em Paris. Os que ndo vendi na exposicdo, entreguei a um inglés
para coloca-los em galerias diversas.

O Jornal, Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1926, p. 02.
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UMA HORA COM O SR. RONALD DE CARVALHO

As questoes de ordem estética nunca apaixonaram tanto os espiritos,
no Brasil, como hoje. E unanime o interesse que atualmente despertam,
entre nos, as agitagoes literdrias ou artisticas. Prova disto foi, sem duavida,
o surpreendente alvoro¢o que no Rio e em Sdo Paulo causaram, ainda
ndo hd muito, as famigeradas conferéncias do Sr. Marinetti. E ndo ha
memoria, no Brasil, de um movimento intelectual que tivesse jamais
despertado tdo intensos entusiasmos como esse chamado “movimento
moderno”, que o Sr. Graga Aranha inaugurou com a sua conferéncia de
junho de 1924. Pode dizer-se que nunca houve, nestas placidas terras
rotineiras, uma luta espiritual tdo significativa, tdo viva, tdo brilhante,
como essa, que ainda nos se apaixona e agita os espiritos.

Evidentemente as ideias que, ha dois anos, o Sr. Graga Aranha
teve a imprevista coragem de proclamar e defender dentro da prépria
Academia, despertaram no nosso meio um interesse excepcional.
Além de sacudirem os nervos gastos da Academia, agitaram todas as
inteligéncias do pais. Chegaram, mesmo, a interessar a opinido publica.
E interessaram-na muito mais do que se podia prever.

Entretanto, apesar de dois anos ja terem passado sobre as belas
palavras iniciais do Sr. Graga Aranha, ainda se faz entre nds, em torno
das ideias modernas, uma grande confusdo. O momento atual é ainda
de agitacdo. De agita¢do de luta. E de confusdo também. Nem se pense,
porém, que sdo apenas os “passadistas’ que divergem. Mesmo entre os
“modernos”, ha divergéncias sérias. Cada individuo é uma opinido. Isto
prova que ndo ha aqui o que se possa chamar uma — “escola”. Gragas
a Deus! Cocteau poderia repetir de noés o que disse dos avant-gardistes
franceses: Il n’a pas de groupes esthétiques. Il y a des individus contagieux.
Positivamente é o que ha no Brasil: individuos contagiosos — Graca
Aranha, Mario de Andrade, Ronald de Carvalho.

Devia ser interessante ouvir, sobre o movimento moderno, essas
individualidades contagiosas. Essa e outras. Que pensariam os “modernos”
sobre a atualidade brasileira? Como explicariam eles o movimento
moderno? Como justificariam eles as suas ideias? E como justificariam
as suas divergéncias? Como definiriam eles a arte brasileira? O espirito
moderno? As grandes dnsias e as grandes inquietagdes do momento em
que vivemos? E os outros — os da “outra banda”, também, ndo poderiam
acaso dizer-nos coisas graves e curiosas?

Deliberamos, por isto, ouvir sobre o momento literario e artistico do
Brasil, ndo so os “leaders” das novas correntes estéticas, mas também os
das antigas. Velhos e novos — sem distingdo de credo estético — falar-
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nos-iam, todas as semanas, em uma hora de simples palestras, sobre a
atualidade mental do Brasil.

Pedimos emprestado a Frederico Sepure a rubrica das suas
entrevistas de Les Nouvelles Littéraires, e fomos procurar os nossos mais
significativos escritores.

No palacete da rua Sao Clemente

O primeiro que ouvimos foi o Sr. Ronald de Carvalho. Fomos
encontra-lo uma tarde destas, na sua linda residéncia na rua Sao
Clemente, n® 409. O ilustre poeta de Toda a América recebeu-nos no seu
gabinete de trabalho — uma sala ampla e iluminada, onde os livros, os
quadros e os objetos de arte se dispdem numa sobria elegancia.

O Sr. Ronald de Carvalho é um nome que dispensa apresentagdes —
¢ um dos grandes nomes do Brasil de hoje. Quem acompanha a evolucdo
mental do pais, sabe muito bem o que significa este nome na atualidade
brasileira. Inteligéncia das mais altas e mais claras da sua geragdo, o Sr.
Ronald de Carvalho deu-nos algumas das obras mais belas de que pode
orgulhar-se a nossa literatura. Da Luz Gloriosa aos Jogos Pueris — sem
esquecer Poemas e Sonetos, Espelho de Ariel, Pequena histéria da literatura
brasileira, Epigrammas irbénicos e sentimentaes, Estudos Brasileiros e o
grande poema Toda a América — a obra do Sr. Ronald de Carvalho é,
toda ela, um documento de trabalho honesto, de entusiasmo sincero,
de cultura e de inteligéncia. Espirito dindmico, em evolu¢do constante,
a sua atividade descreve o espiral de uma ascensdo permanente. Sem
prejudicar a unidade da sua obra — que é toda marcada por um belo
entusiasmo construtor — o Sr. Ronald de Carvalho tem sido diferente
em cada livro. Nunca se repetiu! E ai reside talvez o segredo do poder
de fascinagdo dessa sedutora individualidade, que é um dos espiritos de
maior projecdo do movimento moderno.

A arte brasileira

A nossa primeira pergunta, o Sr. Ronald de Carvalho respondeu:

— Os problemas que sua pergunta sugere sdo de tanta complexidade
que, para resolvé-los, seria mister isolar a nossa propria consciéncia
individual do tumulto brasileiro. Ninguém podera dizer-lhe, com
seguranca, o que € ou o que serd uma arte brasileira. Tudo mais serd
atrevimento de meninice livresca, atrevimento que se deve acolher sem
intolerancia, porque distrai como um salto mortal e ndo faz mal nenhum.
Para responder a sua pergunta seria necessdrio um ponto de partida,
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uma base real que assentasse num complexo ético, social e politico
perfeitamente determinado, com todas as suas consequéncias logicas.
Temos uma soma de experiéncias muito parcial, nesse particular. Toda
essa profunda ansiedade que o senhor observa na inteligéncia brasileira
¢ um simples reflexo da luta com o indefinido, caracteristica do espirito
americano.

Indefinido é o conhecimento das terras que ocupamos, indefinidas
sdo ainda, em grande parte, as fronteiras comuns, indefinido o carater
dos povos que se cruzaram neste continente, indefinida é a sua historia, a
génese das racas e das civilizagdes primitivas astecas, incaicas, aymaras e
maias e guaranis. Ndo conhecemos sequer a geo-histoéria do nosso habitat,
que somente agora, com as cartas minuciosas levantadas pela Comissao
da Sociedade Geografica Americana, nos vales do Peru e da Bolivia,
comeca apenas a desvendar-se. Veja o senhor, por exemplo, o que sucede
com os monumentos mais celebrados da América pré-colombiana, como
as piramides de Teutiuhacan e os templos de Tiahuanaco. Os milénios
dos cdlculos astrondémicos de Posnansky se reduzem a centtrias nas
conclusdes de Imbelloni. O indefinido sempre. O que parecia matéria
vencida, ontem, passa a constituir novamente, hoje, a questdo aberta
e litigiosa. O mongolismo de Humboldt, o autoctonismo de Simonin,
de Briton ou de Kollmann vao chocar-se com o oceanismo de Rivet, de
Imbelloni e de Palavecino, genialmente vislumbrado, alids, pelo nosso
Gongalves Dias. Indefinido na terra, indefinido nas ragas, indefinido
nas linguas! Para esclarecer o assunto misterioso todas as provas foram
tentadas, desde o processo de empirismo estético de Virchow até o da
iso-hemaglutinagao [sic] de Nutuall e Friedental. Acrescente a tudo isso
a querela glotoldgica mitda, a enorme quantidade de glossarios, desde
os fantasticos de Basaldua, com o seu povo de Escalduns conquistadores,
aos inesperados de Rivet e Palavecino. E ndo se afirme que tais problemas
sdo exclusivamente cientificos, dignos apenas de serem pesquisados no
campo da especulagdo abstrata. Todos os povos do Novo Continente,
mesmo aqueles que estio intimamente ligados pelo sangue as ragas
da Europa, comungam, em maior ou menor escala, das origens indo-
americanas.

Uma grande familia sem brasoes

— “Somos, portanto, uma grande familia sem brasdes, continuou
o Sr. Ronald de Carvalho. Gozamos o usufruto de riquezas desmedidas,
sem titulo certo de propriedade. Herdamos uma espantosa fortuna sem
saber de quem. Um dos males profundos que semelhante heranga nos
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transmitiu foi justamente essa inquietagdo, essa instabilidade a que aludi,
no inicio da nossa conversa. A histdria dos povos americanos, até a dos
Estados Unidos, ndo oferece ainda uma lei de constancia moral, politica
ou intelectual. Cada fendmeno traz um complexo de hipdteses nas suas
causas produtoras. A mesma causa dentro do mesmo pais, determina
fenomenologia distinta. Conhece a obra de Frank Schoell, antigo professor
da Universidade de Chicago, sobre o problema dos negros nos Estados
Unidos? Pois bem, ai verd o senhor que a mesma causa, isto é, o contato
do branco com o negro, da origem a fendmenos sociais muito diferentes,
quando se trata de um Estado como Nova York, ou de um Estado como a
Gedrgia. Ora, se isso se verifica em um pais, onde o desenvolvimento da
fortuna publica e particular facilitou grandemente uma larga e generosa
comunhdo de interesses entre todos os cidaddos da Unido, que diremos
do Brasil, cuja civilizagdo ainda estd no litoral, & mercé, portanto, de
influéncias estranhas e perturbadoras, de catalisagdes mais frequentes?”

Por que sera negra a nossa arte?

— Dizer que a “nossa” arte deve ser negra, india ou portuguesa, é
o mesmo que a inculcar de grega ou etrusca. Por que sera negra a nossa
arte? Quem ja determinou, com precisdo, a dose de sangue negro que
entrou na composicdo do mesti¢co brasileiro? As deformagdes que o
negro introduziu em nosso 1éxico ou em nossa prosodia ndo bastam para
lhe conceder foros de primazia na formacdo da nossa linguagem. O que
a muita gente parece influéncia puramente étnica é simplesmente uma
resultante mesologica, resultante que Ratzel e Vidal de La Blanche, nos
seus quadros de Antropogeografia, estudaram admiravelmente. Muitas
deformagdes na vocaliza¢do ou nos elementos consonantais correm por
conta de sutilissimos imponderaveis climdticos. Se o portugués do Brasil
se distingue do de Portugal na fonologia, na morfologia e na sintaxe,
por uma série de sincopes, epénteses, iotisagdes, nomes e regéncias
diferentes, o mesmo acontece com o espanhol da Argentina, do México,
do Peru e do Chile em relagdo ao da Espanha. As vezes, como na supressio
do “1” final dos tempos infinitivos, dd-se o mesmo fendmeno, aqui, onde
ha negros, e no Chile, onde eles ndo existem. Mas igual fenémeno se
observa na Franga, na Itdlia, na Inglaterra, em todos os paises do mundo,
onde correm paralelas duas linguas, uma superior, que representa
naturalmente uma tradi¢do de vida social e intelectual, e outra vulgar,
feita ao sabor das contingéncias, variavel, oscilante, lingua de cendculos,
de escolas, de ateliers, de agrupamentos passageiros, de esporte, de toda
espécie de classes humanas que serve para enriquecer a outra, mas nao
substitui-la.
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Um erro ingénuo

— Fixar o padrdo do negro, no estado primitivo em que este,
geralmente, se encontra no Brasil, é um erro ingénuo. O negro ndo mora
em casa de latas velhas simplesmente porque é negro. Nao é esse o grau
maximo de civilizacdo [a] que ele aspira. Quando um negro chega a
ser Booker Washington ou Du Bois, mostra a capacidade superior, de
cultura que pode atingir a sua raga. E, aqui, entramos em um outro
problema do mais [sic] interesse para nés. O “Homo Afer”, tal qual o
“Homo Europaeus” é passivel de classificacdes extremas, que oscilam
entre indices muito baixos e indices muito elevados. O branco tirolés
estd para o branco saxdo como o Boschimano para o Yoruba. Entre nos
o estudo do negro é quase nulo. Apesar do trabalho de Nina Rodrigues
e Perdigdo Malheiro, nada ou quase nada conhecemos, com exatiddo,
acerca do problema das ragas negras que vieram para o Brasil. Podemos
conjecturar, como os indianistas do periodo romadntico, tudo quanto
quisermos em relacdo a eles. Faremos I-Juca Piramas pretos, substituindo
a realidade pelo senso lirico. E sera tudo. E curioso, entretanto, verificar
que, nos Estados Unidos, a raga humilhada reage a cada momento,
funda bancos e hospitais, langa revistas e jornais, custeia Universidades
e desafia com heroismo o destino melancdlico herdado da escraviddo. E
ter-se-a perfeita no¢do da sua energia, quando se 1€, em Souls of Black
People, a exclamagdo de Burghardt Du Bois: “O problema do século XX é
o problema da fronteira da cor”.

O nosso negrismo é livresco

— Esse negrismo que o parisiense, com o seu Art Negre, inventou
genialmente, é uma coisa compreensivel na Europa, necessitada de
espantos, mas livresca no Brasil. O negro é um dos elementos que
contara, sem davida, a nossa arte, mas ndo pode ser a sua primordial
substancia, tal qual o indio e o branco europeu. Ficar adstrito a qualquer
um desses elementos é acanhar o horizonte préprio. Se a civilizacdo
americana é uma soma de elementos dispares, e a arte é um epifendmeno
da civilizagdo, deve ela também ser uma soma dos elementos que se
integram na sua casualidade.

A missdo do entusiasmo

— Quem conhece a América intimamente, quem a viu e quem
a analisou nas suas diversas correntes humanas, quem ndo a ajuda
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por juizo alheio, mas pelo juizo préprio e direto, ndo pode deixar de
concluir que a exaltagdo e o entusiasmo estdo na raiz da sua aventurosa
existéncia social e politica. O fundo melancdlico das racas inferiores que
aqui se caldearam com o europeu, exaspera-se, frequentemente, num
misticismo doutrindrio e combatente, em verdade, furioso. O mestico
que Euclides da Cunha viu transforma(r]-se no titd é o caudilho de
Sarmiento, o campeador de Ricardo Palma, o cavaleiro de Oaxaca ou o
do Texas. A América, como fendmeno humano, com indice da cultura,
ndo é o pedo miseravel de Cuzco ou de Quito, assentada a soleira das
casas de adobe mascando coca, nem o preto da viola indolente, nem o
pachola carnavalesco. Pois todos esses milhdes de libras, que o engenho
do homem produz aqui, essas terras que se lavram, essas cidades que se
levantam, todo esse esfor¢o € fruto de seres humilhados, envergonhados,
abatidos? Tudo isso, toda essa conquista permanente, todo esse edificio
de energia podera ser feito sem entusiasmo?

Eis ai a minha primeira conclusdo. A arte brasileira, como a arte
americana, tem uma grande missdo: a missao do entusiasmo. O senhor
se lembra dos conselhos do W. James, nos seus Principios de Psicologia?
O senhor sabe que o entusiasmo é o coroldrio de uma boa higiene. O
homem que trabalha é um criador espontdneo de entusiasmo, porque
a sua sensibilidade e a sua inteligéncia se equilibram na continuidade
da ac¢do. Procuremos, portanto, fazer a propaganda do homem que
trabalha, do homem que vence a realidade pela disciplina da agdo, do
homem que nido tem tempo de se comparar aos outros, porque estd
sempre transmitindo a si mesmo uma licdo de energia, portanto, de
saude. Articular que isso é uma atitude, nada adianta ao problema.
Porque ndo sera uma atitude, também, e atitude desconforme com tudo
quanto nos estd mostrando a realidade americana, a prepalraj¢do da
realidade e do monstruoso? O homem moderno é o avesso de tudo isso,
é aquele chauffeur, de Kaiserling, limpo, forte, ltcido, rdpido e sintético.
O homem moderno ndo balbucia: ordena e comanda. Dirige, em suma.

O curinga que atrapalha

— Cocteau disse que a arte era um jogo de convengdes variaveis.
Cocteau repetiu, com a sua graga de galo brigdo, as severidades da tese
de Guyan. Ndo lhe parece que ainda somos jogadores pouco atirados?
Ndo encontramos o nosso grande preconceito estético, mas cada um
de nds tem o seu pequenino preconceito, espécie de curinga que entra
para atrapalhar o jogo dos outros. Rio-me desse curinga, porque alguns
o apresentam bem vestido e outros exibem um manipanso de tripas de
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palha. De ambos os lados hd uma ilusdo igual. Falo dos que tém boa fé.
Os outros ndo me interessam.

O quadro brasileiro

Lidamos com um material informe e desmesurado, jogamos com
todos os problemas de um povo que se estd formando. Terras imensas
despovoadas, conflitos de interesses econdmicos entre varios dos grupos
humanos que habitam os nossos Estados, instabilidade da fortuna
publica, desconhecimento das exigéncias mais triviais da coletividade,
eis o quadro em que se move o brasileiro.

Ser moderno ndo é ser futurista nem esquecer o passado

— Precisamos disciplinar a nossa inteligéncia pelo estudo direto
do Brasil. O homem novo do Brasil quer viver a realidade do momento.
Passou o tempo das intoxica¢des de teorismos abstratos. Ser moderno
ndo ¢é ser futurista nem esquecer o passado. Ninguém pode esquecer o
passado. Repeti-lo, entretanto, seria fracionar artificialmente a realidade,
que é continua e indivisivel. Ninguém pode voltar atrds, pelo simples
desejo de voltar atras. A historia da arte registra recuos imprevisiveis,
mas nesses recuos hd determinantes invenciveis. Sob o ponto de vista
estético, a civilizagdo antiga foi a civilizagdo do paldcio e do templo, do
aqueduto e do circo, a civiliza¢do da pedra. A civilizagdo moderna é a
civilizacdo do ago e do ferro, do carvao e do petroleo, a civilizagdo dos
transportes e da maquina. Portanto, dois tipos diversos de civilizagdo.
Civilizagdo espacial, civiliza¢ao temporal.

O homem que inventou a maquina

— O homem que inventou a maquina ndo tem a mentalidade do
seu antepassado. Aquele faz do tempo uma ideia de poupancga, este
uma ideia de desperdicio. A mdquina, baseada na economia da forea,
¢ uma coordenacdo de planos, que conjugam para certas resisténcias e
determinados movimentos. E uma sintese de energia. Cada uma de suas
pecas existe em fun¢do das demais. Ela aproveita a matéria-prima, e a obra
que produz é o resultado de um rendimento exato, calculado e previsto,
sem gastos indteis. A imagina¢do criadora do artista reflete, como é
natural, todas essas aquisi¢des da experiéncia humana. Funciona como
verdadeira mdquina, reduz a natureza a um esquema e, pela deformacdo
da matéria-prima que lhe fornece a realidade, produz a obra de arte. Se
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o senhor quiser um exemplo do que lhe afirmo, basta considerar a obra
de Balzac e a obra de Proust. Balzac é um descritivo, um homem que
precisa de largos planos de superficie, um realizador no espago. Proust
¢ um homem para quem o espago, propriamente, ndo existe. Os seus
planos sdo verticais e sucessivos ora tomam a dire¢do da profundeza, ora
da altitude. E um realizador no tempo.

Artista moderno é senhor do seu ritmo

— O homem livre moderno, ao contrario do escravo e do servo do
mundo greco-romano e medieval, ndo pode perder tempo com a ciéncia
minuciosa do pormenor decorativo. E um inimigo forcado daqueles
gastos inuteis, de que lhe falei. O padrdo econdémico das sociedades
modernas é o maior nivelador possivel. A vida moderna tende para o
standard, para a normaliza¢do cada vez mais crescente. O operdrio é
igual ao arquiteto, e ambos sdo iguais ao proprietario que os paga e estd
sujeito as mesmas leis e aos mesmos deveres. O poeta que hoje ndo é
bufdo do senhor feudal ou fimulo da sua mesnada, nem o pintor é lacaio
do rei. O artista moderno, pois, libertado do canon social e politico do
passado, é senhor do seu ritmo. Isso, entretanto, ndo quer dizer que ele
deva desprezar a disciplina de experiéncia que lhe foi herdada. Seria
pueril afirma-lo. Basta considerar, por exemplo, certos modelos de arte
moderna para ver como futuristas, cubistas, expressionistas e modernistas
sem credo dogmatico estdo, por outros motivos, servindo-se de alguns
processos usados antes até da idade cldssica. Refiro-me aos esquemas,
as simplificagdes ideograficas, empregadas ndo s6 na estatudria e na
pintura, mas na propria escrita moderna. Entre os kuros do VI século a.
C., com a sua rijeza geométrica, e uma escultura de Mestrovic, Brancusi
ou Archipenko, hd pouca diferenga de processo, embora o sentimento
fundamental seja inteiramente outro.

A arte moderna do “Assumto”, do motivo da cdpia

— O artista do século XX volta, pelo sébrio idealismo da sua técnica,
ao sincretismo dos primitivos e ao sintetismo do século VIa. C. e do século
XIII, em Franca e Itdlia. Entre o Cristo, de Amieno, que o Sr. W. Deonna
comparou a um deus da escola de Phidias, e uma cabega de Mestrovic ja
ndo ha consideraveis distancias. A escultura contempordnea retomou a
lei de frontalidade, quebrada por Mirdo, e continuada na Idade Média
pelos santeiros de Chartres e da Ilha de Franca.
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O realismo predominante no século XIX foi substituido pelo
sentimento lirico e ideal das formas e dos volumes. O artista moderno
¢ um deformador. Ele procura um equilibrio geométrico, fora da
natureza, além da realidade, o que aparenta profundamente aos obreiros
medievais, aos negros de Benin e do Congo, aos artistas do Egito e da
Pérsia, e veja o senhor até onde vai o modernismo, aos gravadores das
cavernas da Altamira e da Dordonha. A obra de Luschan, Altertiimer Von
Benin, depara-nos varios testemunhos desse realismo intelectual, tdo
comum entre os artistas paleoliticos. H4, nas cabecas de madeira ou de
argila das cole¢des de Rushmore, de Luschan e Frobenius, um aspecto
de semelhanca familiar com os documentos estéticos da Idade de Rena
e do Cubismo. A simplicidade da composicdao se restringe as fortes
superficies planas, aos dngulos dsperos, aos puros contrastes lineares.
Como nos desenhos digitais de Gargas, o artista se diverte com o jacto
continuo das linhas, preferindo, contudo, ao movimento das espirais, ao
mole desdobramento das curvas longas e preguicosas, os planos retos
voluntariosos. Compare, por exemplo, a mascara n¢ 12, do album de K.
Einstein, a de n? 15 da recente coletinea de Roberto Montenegro. Ambas,
tanto a de Benin quanto a dos maias, sdo documentos que provam as
remotas origens do cubismo.

Aquela ciéncia do pormenor decorativo, que tomou todo o
periodo helenistico e serviu de base aos artistas do Renascimento, esta
inteiramente abandonada. Os homens daquelas duas épocas estavam
dominados, como viu Spengler com toda a razdo, “pela férmula tedrica da
vontade estética”. A arte moderna libertou-se do “assunto”, do “motivo”,
da copia, em suma. O seu unico objetivo é comover pela exaltacdo lirica
dos ritmos e das formas.

O sintetismo contemporaneo

— Essaé,alids, umadas consequéncias do sintetismo contemporaneo.
Levado, talvez, pela observagdo de tais fatos, escreveu Lalo que
l'incohérence des débuts dont ressemble du dehors a la complication
organiseé qui termine tout évolution comme l'extréme analyse ressemble a
I'extréme confusion. Ainsi, dans lart, le premier et le dernier dge sont tous
les deux, par rapport a ce qui précéde et a ce qui suit, une complication
et méme une incohérence a certains égards. O “purismo” de Ozenfant
e Jeanneret, descendentes diretos da experiéncia cubista de Picasso e
Braque, revela, ao observador superficial, a incoeréncia a que se refere
Lalo. A extrema simplicidade da matéria com que trabalham os puristas
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confunde-se com o profundo senso analitico das mdscaras negras ou pré-
colombianas.

Tanto quanto é licito concluir, portanto, o que caracteriza a arte
moderna ¢ o horror ao acessério, ao indeterminado, ao trivialismo das
reproducdes faceis. Essas reproducdes faceis, entretanto, ndo se limitam
ao soneto parnasiano e ao vago musical dos simbolistas, mas também ao
“pompeirismo” [sic] dos imitadores de Apollinaire ou de Aragon. Toda a
criagdo estética de hoje estd sujeita a uma grande lei de lirismo cerebral.
O idealismo do século XX libertara o artista do realismo convencional
que nos impds até agora, o Quattrocento.

Uma arte de for¢a, uma arte criadora de entusiasmo

Voltando ao Brasil, e para terminar, dir-lhe-ei que ndo compreendo,
aqui, sendo uma arte de for¢a, uma arte criadora de entusiasmo, virgem e
tonica. Uma arte que possa lembrar um pouco, ao homem de amanha, que
o pessimismo dos antropdlogos, o pessimismo de Buckle, de Gobineau
e de Lapouge a nosso respeito, ndo [influi]* mais no espirito dos homens
de hoje. Uma arte que reflita a grande lei de que a civilizagdo é uma
conquista do homem sobre a natureza.

O Jornal, Rio de Janeiro, 31 de outubro 1926, 22 secgdo, p. 4.

UMA HORA COM O SR. RENATO DE ALMEIDA

Ouvimos, desta vez, o Sr. Renato Almeida. O Sr. Renato Almeida
é um espirito grave e reflexivo. As suas atitudes como as suas obras,
denotam, além de aprecidveis qualidades de equilibrio, uma bela e
constante serenidade.

Tendo tomado parte na “Semana de arte moderna”, de Sdo Paulo,
enfileirou-se, desde logo, entre os modernistas moderados. E a sua
atuacdo, ao lado deles, tem sido leal, sincera, honesta e resoluta.

O Sr. Renato Almeida, que ja publicou duas obras notaveis de critica
e pensamento — Fausto e Historia da Musica Brasileira, disse-nos, com
franqueza e elegancia a sua opinido sobre a atualidade brasileira.

3 Erro tipografico: substitui¢do do termo original “influia” por “influi”.
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O que procura o movimento moderno

O movimento moderno, comecou ele, cuja razdo de ser, ndo
se discute mais, procura hoje fixar as suas diretivas para uma criagdo
brasileira. A pesquisa dos problemas nacionais empolga a inteligéncia
nova do pais, ansiosa por se libertar da imitagdo estéril, e ¢ uma conquista
audaz. A nossa geracio, sobretudo, tem cabido investigar das [sic] forcas
formadoras da nacionalidade, através de um critério largo e elevado,
que se banha de um universalismo construtor, e dessa verificacdo serdo
possiveis fortes realizacdes. E inegavel que, a mingua de muitos elementos,
se vao tirando conclusdes apressadas, ou se forcam semelhangas, quando
a demonstrac¢do historica é falha, ou as resultantes das forcas em jogo
estdo por se firmar. Dai o carater de obra por fazer, que tem esse esforco,
que se apresenta como uma larga contribui¢do de materiais. Portanto,
ndo deixam de ser curiosas as ingénuas afirmativas de quantos mal
suspeitam do problema e logo aparecem, felizes e sorridentes, com
solu¢des prontas, perfeitas [,] acabadas e intransigentes. Nesse jogo
arriscado, onde ha tantos dados cujo valor desconhecemos, é perigoso
contar com tais certezas, porquanto nem a nds cabera verificd-los. Ainda
se estd a armar a equagdo e ja lhe querem descobrir as incognitas.

A formagao brasileira

— A primeira dificuldade est4 na historia [da]* terra, continuou o Sr.
Renato Almeida, depois na do homem que veio povoa-la e se juntou com
os que ja a habitavam. E mais tarde outros vieram — negros, morenos
e louros — misturaram-se, caldearam os sangues, importaram-se ideias
e livros, livros e mais livros, roupas, costumes e modas. Trabalharam
por conta propria e por imitagdo até que um dia, desse caos, comegou a
surgir uma consciéncia. Esta é que nos fascina e mal o suspeitamos ja ha
afirmativas audazes e pretensiosas. De um espirito brasileiro, sabemos
todos, porque o sentimos bem claramente, mas nem mesmo como se
manifesta poderiamos dizer com seguranca. Temos certeza dele, mesmo
ndo o podendo demarcar.

Uma terra de aluviao

Apds uma pausa, prosseguiu o autor do Fausto:
— Somos ainda uma terra de aluvido e ha muito que solidificar. Pelos

+ Erro tipografico: substituicdo do termo original “de” por “da”.
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oito milhdes de quildmetros quadrados, que se distendem no pais enorme,
existem tantas espécies de gentes, tantas feicdes diversas, tantas vidas
diferentes, que a prépria unidade nacional é um mistério perturbador.
Depois o tipo brasileiro, dos nordestinos audazes, resistentes e feios, aos
sulistas de olhos azuis, cabelos louros e nomes arrevesados, que varia¢do
enorme! Filhos de quantos sangues se misturam todo dia para dar afinal
um brasileiro legitimo? e a agdo mesoldgica e tantos e tantos outros fatores
convergentes? Evidentemente os homens que vieram nas caravelas, ou
os negros cacados na Africa e enviados para o Brasil, nio sentiram a terra,
como os imigrantes que desembarcam nas nossas cidades e vao trabalhar
em col6nias agricolas modernas e prdsperas. A adaptagdo destes ndo se
fard pelos mesmos processos e a natureza vencida tem o encanto da
paisagem maravilhosa, enquanto a brava aterrorizava com os seus mil
desafios e temores. Uns vieram trabalhar na terra virgem e bruta, outros
vém enché-la de bracos ativos para a riqueza. Mas trazem todos o seu
sangue para o caldeamento. Depois os varios climas, o aspecto geografico
do pais, os pontos de civilizagdo e as influéncias espirituais e econémicas,
tudo isso tem de ser levado em conta. Para que todos esses elementos
e muitos outros, sejam computados, é necessdrio, antes de tudo, fixa-
los. Acentuando a dificuldade com que se nos apresenta o problema,
cuja investigacdo sera destino de longa porfia do nosso espirito, real¢o
a imprescindivel contribuicdo de todas as inteligéncias e sensibilidades,
num estudo sincero e honesto, com espirito proprio e sem preconceitos,
sobretudo os importados, o que equivaleria a rondarmos de novo em
derredor da imitacdo.

O trabalho da arte

Fez uma pausa, e prosseguiu:

— Esse estudo ndo sera certamente de fria andlise apenas, simples
esfor¢o de erudicdo. Além disso — porque afastados da cultura ndo
se fard nada de sdélido e definitivo, tio somente improvisacdes — hd o
trabalho da arte. E serd mesmo, mais do que tudo, obra dos artistas,
como os grandes adivinhos de nosso destino e finalidade. Na poesia do
Ronald, do Mario ou na musica do Villa, por exemplo, quanto material
para a revelacdo do Brasil! Nao se discuta inutilmente se o ponto de vista
do artista é todo Brasil, porque seria pueril a pretensdo de quem quisesse,
no nosso caos, fazer obra completa, mas aproveite-se o que cada qual nos
tiver trazido de novo e surpreendente. Depois, que ridicula essa disputa
que anda por ai para saber se a este ou aquele cabe o privilégio de estar
certo, desta ou daquela banda, mais ou menos moderno. E o interessante
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é que muitos desses que animam tais discussdes, nada fizeram ainda
que lhes possa definir lugares. Louvam-se nas obras alheias a mingua de
proprias...

A atividade do espirito moderno

E concluindo, afirmou ainda:

— Mas o que interessa € a atividade do espirito moderno, o ansiado
desejo de produzir coisa nossa, é a poesia, a musica, 0 pensamento,
refletindo-se ja sobre toda a vida nacional, que um dia se transformara a
esse toque de energias novas. Ha em tudo a vontade do Brasil e por isso
eu creio fecundas as orientacdes modernas, mesmo as de que me afasto
e combato, porque, neste momento, ja lhe disse, ndo ha contribui¢ées
que, de antemdo, se possam saber inuteis. Alids, as divergéncias sdo
as mais fortes afirmagdes do movimento, cuja unidade estd apenas em
reconhecermos todos que é preciso criar uma obra brasileira. Gragas
a Deus cada um procura realizar essa aspira¢do a seu modo, chegando
livremente a conclusdes proprias, que poderdo estar certas ou erradas,
mas marca o grande esfor¢o desta hora tumultuosa e magnifica. Parece-
me que isto é o grande problema para o espirito moderno.

O Jornal, Rio de Janeiro, 28 de novembro 1926, 22 sec¢do, p. 5.

UMA HORA COM O SR. PAULO PRADO

Uma hora? Ndo. Cinco minutos. Ou talvez menos. O Sr. Paulo Prado
foi absolutamente moderno [.]> Século XX. Rapidissimo. Conciso [.]°
Claro. Nao demorou. Nem divagou. Disse com rapidez o seu pensamento
claro e exato. E nem por isto a sua resposta ao nosso inquérito deixou de
ser interessante. Foi interessante e completa. Disse o que desejavamos
que ele dissesse.

Residindo o Sr. Paulo Prado em Sao Paulo, mandamos-lhe, ha dias,
uma carta, solicitando-lhe resposta ao nosso inquérito. Queriamos desse
claro e forte escritor que nos deu a Paulistica e que foi um dos fundadores
do movimento moderno entre nds, uma palavra sobre a atualidade
mental do Brasil.

5 Erro tipografico: falta do ponto final.
¢ Erro tipografico: falta do ponto final.
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Os escritores que tinhamos ouvido, constantemente nos falavam
de “espirito moderno”, “futurismo”, “arte brasileira”, “novas diretrizes e
caracteristicas da nossa literatura” etc.

Ninguém melhor do que o Sr. Paulo Prado poderia falar-nos sobre
essas coisas. Ele podia muito bem trazer alguma claridade a confusdo do
momento. A nossa carta pedia-lhe tudo isso. E o Sr. Paulo Prado, mal
recebeu o0 nosso pedido, imediatamente nos mandou, com uma elegancia
cativante, a sua resposta, numa breve carta, incisiva e clara, que é uma
das paginas mais harmoniosas e ltcidas que se tém escrito, entre nos,
sobre atualidade brasileira. Uma entrevista epistolar.

Ei-la aqui:

A resposta do Sr. Paulo Prado.

Diz assim:

“Sao Paulo, 11 de dezembro.

Sr. Redator,

Tenho o prazer de acusar o recebimento de sua carta de 8§,
agradecendo as amaveis e imerecidas referéncias a minha pessoa.

O seu interessante inquérito, que ja tem provocado tdo brilhantes
respostas, sugere questoes dificeis de elucidar na rapidez de um artigo.

Espirito moderno, futurismo, arte brasileira, novas diretrizes e
caracteristicas da nossa literatura.

Para a discussdo tranquila desses problemas faltam-nos certamente
nesta ocasido o necessdrio sossego de espirito e de paixdes. Outros
cuidados falam mais alto do que as mais atraentes polémicas artistico-
literdrias. Todos nos o sentimos. Eu, pela minha parte, confesso conhecer
trés ou quatro casos de tirar o sono ao mais indolente patriotismo...

O seu inquérito, além disso, contém interroga¢des deveras
embaragosas. Conviria talvez comecar por um glossario que explicasse a
exata significacdo de certas expressdes ou termos.

Espirito moderno... Ndo sei bem o que seja. Um amigo meu, erudito,
afirma que o inventor do modernismo foi o célebre Luciano de Samosata,
morto no ano de 192 da era crista. A escola vem, pois, de longe. O melhor
método de classificagdo é o que ja foi sugerido, de proceder por negagoes
ou exclusodes. Tal escritor é modernista, este outro ndo é. Processo quase
infalivel. Evitando citagdes de nomes nossos, exemplifiquemos: Anatole
France e d’Annunzio sdo passadistas, Guillaume Appolinaire, Blaise
Cendrars e mesmo Baudelaire, que morreu ha 60 anos, sdo “modernos”.
Por qué? Complicagdes. Nem um livro inteiro bastaria para esclarecé-las.

Ha evidentemente no momento brasileiro um pequeno grupo de
escritores de vanguarda, distanciados da massa gregdria que se move
com cinquenta anos de atraso e com exasperante lentiddo. Serdo
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perfeitamente “modernos” no minuto exato em que escrevo esta frase?
Representam, apenas, o que poderemos chamar a época do aeroplano.
Sucede a época do automdvel, em que apareceu o defunto futurismo.
Depois do avido, porém, que nova modalidade j4 estard tomando, no seu
incessante e vertiginoso impeto de renovagao, o espirito humano? Os
modernistas de hoje (os selecionados) vdo se cristalizando em cldssicos;
outros surgirdo, com surpresa e indignacdo nossa, para constituir
a literatura de tout a l’heure. E assim o espirito moderno, como toda
entidade viva, ird mudando de forma...

Quanto a arte brasileira, lembro-me — destacando trés excec¢des
magnificas — da resposta do genial Picasso a um questionario sobre arte
negra: Arte brasileira? Connais pas.

Peco desculpas [pello apressado e descosido destas linhas
despretensiosas, e creia-me

seu muito ad.® e obgd.® [sic]

Paulo Prado”.

O Jornal, Rio de Janeiro, 25 de dezembro de 1926, 22 sec¢do, p. 1.

UMA HORA COM O SR. MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira, que hoje nos fala, foi sempre, na nossa literatura,
um nome de vanguarda. E um dos que cantam. Esteve, desde cedo,
resolutamente, com as ideias novas. O seu primeiro livro — “Cinza
das horas”, traindo embora influéncias [ilegivel], trazia jad, para a nossa
literatura, com a sinceridade da sua ir6nica melancolia, uma nota de
surpreendente novidade. Era diferente de tudo o que entdo aqui se
publicava. Tinha mais alguma coisa do que palavras sonoras e rimas
ricas... Depois, o “Carnaval” foi, para a nossa gente daquele tempo, uma
surpresa grande. E foi, talvez, o livro que primeiro marcou, na nossa
poesia, uma tentativa consciente de renova¢do. Quando apareceu, pos
interjeicdes de espanto nas fileiras disciplinadas da milicia parnasiana.
Vinha com a for¢a corajosa e bela dos voos livres. Era um grito lirico
de libertacdo. Dizia-nos, com sinceridade e emogdo, que era possivel
fazer poesia — sem rima e sem chave de ouro! Um escandalo... E,
desta arte, o Sr. Manuel Bandeira, aparecendo em companhia de uma
musa singular e melancélica, irdnica e desabusada, veio dar o primeiro
golpe sério no prestigio do parnasianismo. Depois, as poesias que ele
continuou a publicar vinham confirmar a sua orienta¢do: era um homem
de vanguarda.
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Assim, até a sua tltima obra — “Poesias”, que contém tudo o que
ele fez e que nos da, por assim dizer, um grafico nitido da sua evolucdo
espiritual. Agora, o Sr. Manuel Bandeira enfileirou-se com entusiasmo
na “esquerda”, se assim se pode dizer, do modernismo brasileiro. Estd ao
lado dos extremistas. Estd “liderando” um dos varios grupos em que se
cindiram os nossos modernos. E a sua atuagdo nesse posto, no meio dos
meninos satélites que lhe gravitam em torno, tem sido brilhante.

Fomos ouvi-lo com intensa curiosidade. E com prazer. Sabiamos que
ele nos poderia dizer coisas novas e interessantes. Procuramo-lo varias
vezes. Da primeira, recusou. Que ndo queria meter-se nessas coisas.
Insistimos. Prometeu. Por fim, uma noite destas, encontrando-o num
café, aqui ao lado do O Jornal, arrancamos-lhe, quase com violéncia, uma
entrevista. Conversamos longamente com ele. E ndo nos arrependemos.
O Sr. Manuel Bandeira falou-nos com o brilho, a clareza e a graga de que
possui o segredo.

A entrevista, enfim!

Quando lhe fizemos a nossa primeira pergunta, o Sr. Manuel
Bandeira deu de ombros, tentando esquivar-se:

— Peregrino, me deixe quieto! Eu ndo sou modernista, nem literato,
nem coisa nenhuma. Sou apenas um doente que de longe em longe vira
poeta. Viro poeta quando estou estalando de raiva, — ou de ternura.
Se vocé conhecesse a minha ignordncia do que se chama o movimento
moderno, tenho certeza que ndo me pediria entrevista.

Nao tenho a menor vontade de falar sobre isso.

Palavras de ironia

Tomou um golinho de café. Deu uma boa gargalhada. Depois,
sorrindo aquele seu velho sorriso cheio de dentes e cheio de ironia,
comecou a falar, num tom de pilhéria, como se estivesse brincando com
as palavras...

— Depois que o ensaista Sérgio Buarque de Holanda partiu pra
invadir o Espirito Santo, eu deixei de receber a senha da vanguarda.
Sérgio era o meu indicador de leituras, o meu revelador de Joyces e de
Essenines, o meu mentor para a sec¢io de literatura modernista. E o
maior curioso de ideias que ja apareceu no Brasil, e tem o instinto seguro
do academismo que convém evitar.

Mas mudou logo de atitude. Ficou sério. E gravemente comegou a
falar.
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Os vanguardistas brasileiros

— Os vanguardistas brasileiros divergiram sensivelmente das
vanguardas europeias. E visivel em todos a vontade deliberada de fazer
arte brasileira. Como ndo se sabe ainda definir o que é brasileiro (Brasileiro
igual a portugués mais negro mais indio! Vocé mistura portugués
com preto, no fim vai ver, sai um Machado de Assis, escrevendo feito
Thackeray...), como em muitos pontos ndo se sabe bem o que é brasileiro,
ha muita contradi¢do e incerteza nestes ensaios.

A Arte brasileira existe

— E a arte brasileira?

— Pra mim existe uma arte brasileira e ndo é d’agora. Alencar,
Macedo, Manuel de Almeida fizeram romance brasileiro. Castro Alves,
Casimiro, quase todos os romancistas, fizeram poesia brasileira. E
verdade que parnasianos e simbolistas perderam todo contato com a
realidade nacional. Mas isso ndo aconteceu s6 aqui. Ndo obstante na
prosa de fic¢do fez-se também arte brasileira. Os romances de Aluisio, as
comédias e revistas de Artur Azevedo, certas novelas de Coelho Netto,
sdo arte brasileira. I[gualmente 0 sdo o romance e o conto de Lima Barreto,
as historias de Afranio Peixoto...

O critério de Nacionalidade

— E as caracteristicas da arte brasileira?

— Ah, isso é outro caso!

Depois é preciso ndo apertar muito esse critério de nacionalidade
em arte. Sendo, mesmo nas outras literaturas... O que querem entdo pra
arte brasileira?

O movimento de agora

— Fale-nos do movimento atual...

— Neste movimento d’agora hd um aproveitamento artistico de
elementos folcldricos tidos até aqui como inferiores, elementos que so6
apareciam pra dar cor local, pra enfeitar, como berenguendens baianos.
Agora sdo assimilados. O que se quer é fazer deles carne e sangue —
substancia mesma da arte.
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A influéncia da cultura

— Acha que a cultura nos prejudica?

— A cultura, é inegavel, nos empobrece de brasilidade. Tudo que
cai no brasileiro inculto, que é o brasileiro da gema, vira logo brasileiro.
O maxixe ndo é tdo caracteristicamente brasileiro? No entanto surgiu
de uma adaptagdo de coisa estrangeira. Caiu no brasileiro e foi tdo bem
assimilado que hoje (e ndo faz muito tempo que apareceu) é um trabalho
pra descobrir como foi como ndo foi.

O que é preciso para fazer arte brasileira?

O Sr. Manuel Bandeira parou, um instante. Sorriu por tras dos
oculos. E prosseguiu tranquilamente:

— Pra fazer arte brasileira da mais gostosa é preciso ficar brasileiro
como os meninos, como os incultos. A deformagdo come¢a quando
principiamos a escrever. Em toda parte a lingua literdria é proximamente a
lingua das classes cultas. Aqui ndo. Observe a diferenca entre a linguagem
falada e a linguagem escrita de um brasileiro de boa sociedade. Dizem
que a linguagem escrita é a correta. Mas todos nds receamos parecer
pedantes empregando-a na conversagao. Quem tem bom gosto prefere
“errar”.

O portugués, quer fale quer escreva, diz “quem m’o deu”. Qual é o
brasileiro que tem coragem de falar assim? No entanto escreve... Eu sei
que ha sempre um meio de contornar a dificuldade. Mas é precisamente
nesse contorno que reside a deformagdo do cardter. A poetas e escritores
compete o dever de trabalhar artisticamente os brasileirismos até dar-lhe
foros de linguagem literaria.

— Muito obrigado.

— Nao tem de qué. Porém, previna pelo seu jornal que eu ndo dou
mais entrevista a ninguém!

O Jornal, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1926, 22 secgdo, p. 4.

UMA HORA COM O SR. GUILHERME DE ALMEIDA

Eis aqui a mais moderna das entrevistas. Uma carta-entrevista.
Rdapida. Surpreendente. Desconcertante. Interessantissima na sua
concisdo. De quem? Do Sr. Guilherme de Almeida. Mandamos-lhe para
Sdo Paulo uma carta pedindo-lhe uma entrevista sobre o instante literario
do Brasil. O poeta das Cangdes Gregas, ap6s um longo hiato de siléncio,
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enviou-nos afinal a sua resposta — e que deliciosa resposta! Numa curiosa
carta, desnorteante de humor e ironia, o Sr. Guilherme de Almeida fala-
nos do modernismo. Mas fala como se estivesse aqui, diante de nos,
afundado numa “maple” [sic], fumando cigarros do Cairo e pensando,
displicente, nos progressos mirabolantes da sua “Cidade dificilima”... ndo
chegou a nos dar uma hora de palestra. Mas condensou, em cinco minutos
velozes e modernissimos, um mundo de coisas interessantes, diabdlicas,
imprevistas, integralmente surpreendedoras. A entrevista-epistolar que o
poeta da “Flauta que eu perdi” nos concedeu é, sobretudo, deliciosa, uma
cintilante pagina de humorismo. De humorismos e ironia. Tendo falado
jd, uma vez, com convicgdo e gravidade, sobre o movimento moderno,
historiando sua génese e evolu¢do no Brasil, o Sr. Guilherme de Almeida
julgou agora ocioso reeditar suas ideias ao repetir suas palavras. E, em
vez de falar, preferiu sorrir. Destarte, ndo falou — sorriu. Mandou-nos
de Sdo Paulo, ndo propriamente uma entrevista, mas um sorriso — um
elegante sorriso de ironia e bom humor, claro, harmonioso, civilizado. Eis
0 que € esta entrevista — um sorriso. As suas ideias sobre o modernismo,
afinal de contas, todos nds ja as conheciamos. Nem tinhamos o direito
de ignora-las. Ele as expusera, com um ar sério, diante do classico copo
de dgua passadista, na sua conferéncia do Centro Paulista, ha de haver
um més, ou pouco mais. Para que repeti-las? Demais, o Sr. o Guilherme
de Almeida tem tido, na vida, e na arte, esta preocupagdo constante: ndo
repetir-se. A sua obra esta ai para prova-lo. Ndo tem dois livros iguais.
Da “Danga das horas” a “Ra¢a”, cada poema do Sr. Guilherme de Almeida
¢ um milagre de novidade e inveng¢do. Todos diferentes, ddo-nos a
impressdo de que este Proteu lirico tem horror a repeticdo. Na obra do
Sr. Guilherme de Almeida as musas se sucedem sempre novas e sempre
belas. De resto, ele ndo precisava fazer a apologia do modernismo.
Porquanto todos nds sabemos que o modernismo ja acrescentou a sua
bagagem literdria trés livros magnificos: “A frauta que eu perdi”, “Meu”
e “Raga”. Isso prova que ele estd com o modernismo. Definitivamente.

Depois, o Sr. Guilherme de Almeida, mesmo antes de haver
modernismo no Brasil, ja era um poeta moderno — um poeta do seu
tempo. “Messidor” ndo serd, acaso, um livro de todos os tempos? Demais,
“passadista” ou “futurista” — que importa! — o Sr. Guilherme de Almeida
serd sempre, e acima de tudo, essa coisa simples e rara — poeta. Ainda ha
pouco, a propria Academia Brasileira de Letras, indiferente a orientacdo
renovadora do Sr. Guilherme de Almeida, teve a elegancia de premiar-
lhe um livro de poemas — “Encantamentos”. Mas o Sr. Guilherme de
Almeida, ainda que a Academia ndo lhe houvesse coroado a sua obra,
continuaria a ser, entre os poetas do Brasil, um poeta a quem a Gldria
sorriu, dadivosa e feliz.
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Porque este prestidigitador mdgico de ritmos, cujo virtuosismo
desconcerta e encanta, ¢ uma pura alma lirica, que trouxe para a vida o
destino dos passaros - cantar...

E é curioso o que o Sr. Guilherme de Almeida nos conta na sua
entrevista epistolar.

Sobre o modernismo

Diz a carta:

“Meu caro Peregrino — Vocé quis que eu dissesse qualquer coisa
sobre o modernismo. Acho que ninguém no Brasil entende mais disso
do que eu. Porque sempre fui considerado pelos outros poetas, meus
amigos, um rapaz muito dado as coisas da moda. E impossivel que vocé
ndo tenha ainda ouvido falar no “poeta almofadinha”, o “predileto das
melindrosas”, o “mogo-armarinho”, o “cantor dos tules, dos tafetas”,
etc., etc. Pois sou eu. Nessa matéria, ndo ha duvida, eu sou mesmo um
autoridade. Sempre fui. Por exemplo: a primeira pessoa que, neste pais,
pOs em poesia a palavra “jazz-band”, fui eu, em 1916. E agora, dez anos
depois, o primeiro brasileiro que descobriu o nome da verdadeira flanela
em que se talham as legitimas calgas Oxford, também fui eu: chama-se:
Pink-buff.

Ninguém, portanto, nesta terra atrasadona [sic] e morena, estd mais
indicado para responder com seguranca a sua “enquete” do que eu.

Vocé quer saber o que penso do modernismo, do nosso instante
literdrio, da nossa significagdo no pensamento atual de todo mundo.

Com franqueza, Peregrino, acho que ndo temos nem podermos
ter, por nos mesmos, nada de perfeitamente moderno. Por enquanto, o
Brasil ainda ndo inventou nada. Tudo quanto temos foi-nos trazido de
fora. (Neste “fora” entra também a Africa com seus candomblés, seus
cuscuzes, nas macumbas...[sic]). E preciso — se quisermos ser modernos
— que tenhamos pelo menos um introdutor estrangeiro. Assim penso
com muita convic¢do que deveriamos importar um “avanguardista”
bem adiantado. Um daqueles rapazinhos da Rue Ravignan: 23 anos; cara
engracadinha e irresistivel de jeune premier; buco; “badine”; terno bleu
lavande; camisa bois de rose; chapéu vert amande; gravata cyclamen.
Esse mocinho chegaria aqui e, numa escola qualquer, ensinar-nos-ia os
grandes segredos da vida moderna, como, por exemplo, tomar o tube,
falar em telefone de manivela e corneta; adotar lampadas elétricas Osram,
andar muito de bicicleta com presilhas de ago para prender as calgas
embaixo, usar suspensorio guyot, gostar das fitas Gaumont e dedicar-se a
carreira de gigolo qui aspire @ monter en grade...
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(Entre paréntesis, veja vocé, Peregrino, como s6 com o uso dessa
porcdo de palavras entre aspas, esta carta ja tomou um arzinho tdo
moderno).

E. S6 assim o Brasil poderia ser mesmo moderno. E ter uma literatura,
um pensamento novo. Original? — Para que ser original? A tnica coisa
original, verdadeiramente ttil e boa é o pecado...

Até logo, Peregrino! Rasgue esta carta e acredite sempre no seu
Guilherme”

Sao Paulo, 19-XI1-926.

O Jornal, Rio de Janeiro, o2 de janeiro de 1927, 22 secc¢do, p. 3.

O MOVIMENTO INTELECTUAL EM SAO PAULO
O Sr. Menotti Del Picchia fala-nos sobre a chamada “revolucao da
Anta”

Sao Paulo vive uma permanente efervescéncia intelectual. Os
escritores paulistas gostam de agitar ideia e fundar “escolas”.

Dai a frequéncia com que em S3o Paulo surgem as “revoluc¢des”
literarias. Modernismo, futurismo, poesia pau-brasil, literatura verde-
amarelo — tudo isso é Sdo Paulo que inventa. Inventa e exporta. Agora,
a ultima novidade literaria que Sdo Paulo nos manda é esta: “a revoluc¢do
da Anta”.

- Que vem a ser isso? Interrogara o leitor curioso e espantado.

- Nos também ndo sabemos. Mas pedimos a varios escritores
paulistas que nos explicassem os graves mistérios da nova “escola” e
eles, todos, com convic¢do e solicitude, nos mandaram dizer suas ideias,
as suas opinibes, os seus programas de acdo intelectual. A frente do
movimento esta um romancista, o Sr. Plinio Salgado, que também nos
falou. Abaixo ai vai a opinido do Sr. Menotti Del Picchia, poeta, cronista,
conteur e romancista, que discute a nova “escola”.

A palavra de um Lupino

- Quer saber de um Lupino a sua opinido sobre o caso da Anta?
Tempestade num copo de dgua. Tudo acabou como antes no quartel de
Abrantes.

Ndo houve cisdo nem ameacas de dissidéncias na taba verde-
amarela. E mania transportarem-se para os arraiais literarios os surtos
de furunculose sediciosa que pipoca por ai. O pessoal verde-amarelo
¢ unido e disciplinado. E que é livre, sem peias nos processos de sua
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atuagdo, ligando-o apenas a um ideal de puro nacionalismo, de procura
inquieta das verdades virginais da nossa terra.

Como se conta historia

- Vou explicar. Eu, pelo Jornal do Commercio, edi¢do paulista, ha
uns cinco anos, quis matar Peri. A tentativa de assassinato era dirigida
contra um Peri maquilado, com tanga feita de penas de espanador e pele
de malha cor de chocolate, cantando, em italiano, coisas do arco da velha
nos palcos internacionais. Como propaganda de brasilidade, nem a febre
amarela, nem a broca de café, nem as serpentes do Butantd ndo poderiam
ser mais tristemente eficazes.

O caso arrepiou o nacionalismo lirico de alguns sentimentaldes que
conservavam a ilusdo de que se faz propaganda indigena com camelots
nus, cagados na Galeria Vitdrio, pelo Sr. Mochi. Estamos num instante
pragmatico e pratico. Nada de imbecilidades...

Num comicio democratico realizado solenemente no Cassino-teatro
paulista, onde geralmente estreia o Ba-ta-clan — o Sr. Luis Aranha,
torcendo o sentido do meu artigo, acusou-me de ter tentado assassinar
em Peri alguma coisa mais que o cafumango-tenorino [sic], recheado
de dos de peito como um peru com farofa. Defendi-me. Na defesa
disse: ndo é o indio que eu quis matar. Quis alforriar o pais do conceito
internacional que de nos se faz, de sermos uma terra de botocudos. O
Sr. Savage Landor descobriu jiboias nas arvores da Avenida Rio Branco.
O Brasil ndo é isso. Ele tem uma alta civilizacdo ocidental. Mamamos na
loba capitolina, que aleitou os sagrados Didscuros...

Rebentou novo motim. Em nome de Anta, o meu caro e luminoso
Plinio Salgado, chamou-me a fala. Como era essa histdria de loba? Eramos
ou ndo uma democracia americana, com uma reserva teogonica de totens
pré-raciais capazes de fazer a fortuna de uma geracao de te6logos? Como
vé 0 negocio tomou um novo aspecto...

A agitacao

— E houve polémica cerrada por isso?

— Perfeitamente. Enchemos colunas de jornais como um jardim
zoologico de totens. No fundo, eu ndo preconizava a Loba ilustre, de
mamas divinas e criadeiras do génio preclaro do Lacio. Eu e Plinio
estdvamos neste acordo: encontrar no passado histérico um simbolo
que caracterizasse as forgas cdsmicas que deram e ddo uma consciéncia
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autdnoma e tipicamente americanaaosestratosimigratorios poligenéticos
que aqui se plasmam na formacdo da futura Raca. Como vé, um alto
e nobre pensamento. O Plinio bateu-se pelo tapir americano, a Anta
das carreiras retas e precursora inconsciente da nossa rede rodoviaria,
tanque vivo e violento abrindo picadas a migracdo e ao nomadismo
indio. Era um simbolo tentador e forte. Nao pus duvida em aceita-lo.
Demais, Plinio tem na sua prosa cerebral e ritmica, tal for¢a de persuasdo
que, com espirito liturgico e supersticioso me convencia de que a Anta é
uma coisa tio respeitavel para o Brasil como o Boi Apis para os egipcios...
Egipcios?

O sentimento racionalista

— Egipcios?

— Quer saber, porém, em tudo isso o que ha de belo? E o sentimento
altamente nacionalista que animou a discussdo. Nos, do grupo verde-
amarelo, mais do que nunca unido e coeso na sua cruzada, queremos
reagir contra a refragdo espectral, contra o hiperidealismo de Rui, que com
suas geniais utopias, quis vestir uma casaca num tupinamba. Queremos
reagir contra o “meufanismo” [sic] verbal que acha o nosso meio fisico tal
maravilha, que colocou os brasileiros numa situagdo de indignos da sua
propria terra. Queremos, no século pratico, integrar nossa consciéncia de
povo nas possibilidades fisicas do meio e ver o homem em relacdo a terra
que habita a ver o que esse homem, no nosso curto passado historico,
realizou dentro dessa terra.

Obteremosassim umnovoidealismo, feito da posse material do Brasil,
do contato mais intimo do brasileiro com o chdo patrio, libertando-o
das complicagdes decadentistas e intiteis da cultura ocidental, de que
ele deve se alforriar definitivamente. Somos por uma arte nossa, direta,
expressa por uma lingua nossa sem acaudilhar-se a escolas, a formulas, a
mestres das estranjas. Essa revolugdo mental terd repercussiao em todos
os campos da atividade brasileira.

O orgulho de sermos o que somos, porque somos o que podemos
ser, isto é, o que nenhum outro povo realizaria no meio cdsmico vasto
e hostil como o nosso [sic]. Queremos o concurso de um processo de
perquisi¢do, pragmadtico, relativista na investigacdo das nossas verdades
e dos nossos problemas. Queremos ser praticos e tteis, reconduzindo
nosso pensamento a sua uUnica realidade, que é a de se integrar no
instante atual, modificado por processos mecanicos. Nossa poesia é
feita da razdo direta das nossas coisas e da nossa prosa ¢ azul [sic] e rica
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em neologismos e de modismos verbais caracteristicos da nossa gente.
Perdemos o respeito pelo classicismo mumificador e misoneista, diante
do qual nunca conseguimos a nossa autonomia idiomadtica.

Tudo isso é, por convengdo, Anta. Tudo isso é verde-amarelo...

A Anta

— E Anta?

— Anta... Porque como o confrade compreendeu, Anta é o simbolo
necessdrio... Anta ou Caipora. Curupira ou Anhanga... Diz-se por ai,
entre esses brasileo-modernista-franceses, que decalcam os figurinos
mentais de Montmarte para assustarem caboclos, que nossa taba é
feroz e antropdfaga. Ha tempos, sobre o assunto, recebi uma carta de
Plinio Salgado. Dizia mais ou menos isto: “nossos ancestrais simbolicos
provaram a carne episcopal e civilizada de Sardinha e a acharam gostosa...
Devemos fazer festins diabolicos para assar, em grandes fogueiras de
pau-brasil, os miolos literatos que os almofadinhas nacionais mandam
buscar na Franca...” Ai fica o aviso da truculéncia da nossa taba. Agora
até amanha.

O Jornal, Rio de Janeiro, 20 de fevereiro de 1927, 32 sec¢do, p. 1.

A REVOLUCAO DA ANTA
Plinio Salgado, em entrevista, a O Jornal

Uma entrevista para O jJornal sobre a Anta e o antismo vem
exatamente ao encontro de um meu desejo. Tenho mesmo interesse
em falar ao Rio de Janeiro sobre este assunto, que reputo da mais alta
relevancia para o Brasil. A primeira vista, tudo parecera aos intelectuais
uma lirica patriotada. Parecera que o movimento da Anta nenhuma
relacdo terd com a nossa vida mental. E tais considera¢Ges serdo bem
naturais, uma vez que a nossa literatura perdeu, completamente, o senso
das realidades.

O Rio entendera Sao Paulo?

E preciso notar: observadas em conjunto, diferem profundamente as
mentalidades das nossas duas capitais. Isso dificultard o entendimento a
que deveremos chegar. Cercada de montanhas, olhando o mar, a cidade
do Rio de Janeiro s6 entra em contato com a realidade brasileira através
do morro da Favela e das piadas e trocadilhos mesticos largamente
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exportados pelas provincias. la-me esquecendo: hd ai também a
“macumba”, como expressdo racial... E o Dr. Jacaranda, e o cidaddo Pingo,
como expressdo politica, sistematizada desde a Satde ao partidarismo
municipal... Mas essa vida ndo é vivida pelos intelectuais que respiram
ares da Franca. Pois tudo o mais, desde Jodo VI que trouxe a cidade a
bordo — tem um carater de adaptagdo e de artificialismo.

Cidade burocrata e oficial, a obra da infiltracdo estrangeira, desde
a Confederagdo dos Tamoios, tem sido ai tdo dissimulada e insinuante,
que ndo deu lugar a uma reagdo forte de nativismo. Fatalidade politico-
administrativa.

Aqui as massas imigratorias entram de supetdo, com tal violéncia, que
nos puseram de pé. No panorama dos arranha-céus, acordou a alma do
povo “arrogante e sem respeito, perturbador da paz dos continentes”, a
que alude o cronista. Nos intervalos dos apitos das fabricas de Sdo Paulo
poe o ouvido no peito do sertdo: é o ritmo da vida nacional.

Asressonancias dessa vida chegaram ai no Rio com um acento politico
ou literario. Indiretamente. Essa cidade conhece as “consequéncias
brasileiras”, ndo as “causas brasileiras”. O Brasil lhe parece como uma
fachada misteriosa. Quando muito, serd a visdo panoramica da poesia de
Ronald.

Distinguem-se fundamentalmente as mentalidades do litoral e do
interior. Pois, em relacdo ao pais, uma se forma de fora para dentro, a
outra de dentro para fora. Na capital da Republica, a disparidade com
a provincia é agravada pelos hdbitos burocratas e de sociedade, de
oficialismo e contato forcado com as culturas e costumes exoticos. A
inteligéncia requinta-se apurando a faculdade critica, sobretudo o senso
de comparac¢do e de ecletismo, em detrimento da faculdade criadora.
Possibilita-se a ironiazinha sutil das senilidades precoces, que ¢é a raiva
piedosa contra os que ainda sabem crer.

Floresce, absurdamente, no Brasil, um espirito como o de Machado
de Assis. Ele ndo poderia sair sendo do Rio, que respirava entdo Stendhal,
como respira pelas ultimas brochuras europeias. Na mais recente geracdo
intelectual, incapaz de criar, como observa cruelmente Rodrigo de
Andrade no largo e raivoso elogio que fez no O Jornal a intelectualidade
paulista, h4, mais do que o espirito de indecisdo e angustia da civilizacdo
ocidental, um cheiro de senectude humanistica, o bolor da sombria
biblioteca do Sr. D’Astarak. Aquele sorriso cretino de Anatole diante
da grandeza do inexplicavel; aquela reacdo de que foi capaz diante da
derrocada do seu pais; e, principal[ilegivel] mesentérica [sic] de Ega,
unicamente, o esnobismo displicente e tecido de uma elegancia espiritual
nociva, que veio de Byron e Oscar Wilde e rebentou no almofadismo
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letrado dos paises velhos, tudo isso influi ai no Rio para que poucos
compreendam a nossa ingenuidade de crentes. Acredito, entretanto,
que os jovens escritores do Rio ndo se magoardo com essa franqueza
paulista de quem lhes quer muito bem. E, quando ndo concordem, pelo
menos, levem estas coisas em conta de nossa imensa ingenuidade de
provincianos...

Aos vinte Estados do Brasil e ao Acre também

Vou contar a historia da Anta, ndo s6 ao Rio, mas as vinte provincias,
nossas irmds, que respiram, como nds o sol da América. Algumas bem
saturadas de espirito classico e latim com rapé, velhas igrejas lusitanas,
velhas academias coimbras, sonetos & Cia. Mas todas unidas por este
mesmo sentimento brasileiro que as colocara de pé em luta contra a
ditadura de cem anos dos pensadores e artistas estrangeiros. Contra
nosso regime colonial.

A voz do oeste

A centelha do movimento da Anta faiscou uma noite, no decorrer
de uma conversa entre mim, Alarico Silveira e Raul Bopp. A propésito
de uma alusdo que fiz a um artigo de Alarico (grande espirito e profundo
conhecedor de coisas nossas), falou-nos ele da marcha bandeirante, no
rumo do oeste, sugerindo as razdes étnicas por que se encaminharam
os paulistas naquela dire¢do. Para ele, era uma saudade ancestral dos
planaltos bolivianos, que o sangue indio implantou no sangue portugués,
nas primeiras ndpcias de ragas, a que precisou Jodo Ramalho. Os tupis
tinham vindo daquela regido.

Che Tapya:

Referindo-se a marcha pré-colombiana e a origem do nome dessa
grande tribo, falou-nos do totem da raga, a anta ou o tapya — o maior
mamifero da América e o tinico grande animal genuinamente americano
do sul — totem largamente proclamado como tal pelos guerreiros, com
os brados de “che tapya”, que vieram atroando as brenhas, naquela
procura épica e predestinada do Atlantico, por onde vinham, também
numa procura épica de continentes, as caravelas lusitanas.

Ao passo que ouvimos interessadissimos o notdvel paulista, eu,
andava procurando a for¢a que possibilitou a unidade nacional, a fim de
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usar dela como agente destruidor da nossa sobrevivéncia ao estrangeiro,
ia sentido uma intima revelacao.

A matematica dos sentidos raciais

Nem os sistemas hidrograficos ou orograficos; nem a unidade do
processo moral da formacdo brasileira; nem as contingéncias politicas,
me eram mais sugestivas do que o préprio sangue Tupi, proveniente dos
Ibiturunas (Andes), que eu via como um “denominador comum” das
diferentes expressdes humanas dos cruzamentos. Era bem verdade que
ndo somente o Tupi entrou na formagdo brasileira, uma vez que havia
outras tribos selvagens, que ndo eram tupis; mas o simbolo servia e podia
abranger todas as familias autdctones, e ser tomado como “senha” de um
vigoroso movimento nativo. Pois, em toda parte, viamos o indio: Poty, no
norte; Tibiri¢d, no centro, e Sdo Sepé, no sul.

Escrupulos da tribo Verdamarela

Quando eu e Bopp falamos da Anta, nossos amigos verdamarelos
puseram o bicho de quarentena. Tomaram-no, a principio, como
expressivo de uma func¢do restritiva de preconceito racial. Espiritos
irmanadados no mesmo desejo e na mesma fé, Menotti Del Picchia,
Cassiano Ricardo, Motta Filho, Genolino Amado, Raul Bopp e eu,
costumavamos discutir com o tnico intuito de chegarmos a um acordo.
Na discussdo tudo se esclarece. Ndo brigamos, mesmo quando usamos
a violéncia no terreno das ideias. Espirito largo de tolerancia. Acordo
que estabelece desacordo. Até mesmo os que estdo fora merecem o
nosso respeito. Divergimos, por exemplo, em muitos pontos, do Mario
de Andrade e votamos-lhe (de minha parte fervorosamente), uma
grande admiragdo. Pregamos tacapadas [sic] no Oswald de Andrade, que
nos agride também no seu rodapé do Jornal do Commercio, e, a noite,
confraternizamos em palestras amigas na sala acolhedora do Correio
Paulistano. Ha tempos, Prudente de Moraes, neto, disse mal de um livro
meu, e em correspondéncia que temos trocado, ele ficou sabendo que eu
ndo faco questdo de ser um grande escritor. Pois, se me interessa mais a
humanidade do que os meus escritos, por que hei de amar mais a estes
do que as minhas ideias? E, porque assim pensamos aqui, tivemos uma
polémica a respeito da Anta. Discutiu-se a bega. No fim, a Anta foi aceita,
mas sem vencidos nem vencedores.
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Tupyretama

Aqui caberia um artigo de cinco colunas para mostrar a area
geografica abrangida pela influéncia tupi. E a drea moral. E a drea nos
dominios da politica, da estética e dos costumes, etc. Mas ja estou
comendo muito espaco. Deixo a sugestdo.

Censura

Ocorre-me aqui Ratzel, um lindo pensamento de Greef e todo um
livro de José Vasconcelos. S6 mesmo num tratado ou num manifesto 21
tiros.

Necessidade da tirania do sertiao

Para mim, o Facundo, de Sarmiento, tomava um novo sentido. Eu via
o homem brotar da Terra e avancar para a cidade. Eu via a grande cortes3,
visionada pelo profeta de Pathmos, invadida por uma manada de antas
arrasadoras de cosmopolitismo, da critica negativista, da falsidade das
atitudes e, principalmente, dessa incapacidade de crer, remanescente de
uma educagdo humanista e snob. Revoltava-me contra todos os passivos:
desde os que se aferram as formulas velhas da filosofia, da politica e
da estética, até os que fazem arte nacional através de Marinetti e Max
Jacob. Indigna-me a poesia turista de Cendrars; os vicios de Cocteau,
Apollinaire, Morand; a macaqueacdo ultraista [sic] e o estado de “dadd”
de espirito; e, mais ainda, as contrafacdes de modernidade, em poetas
com prejuizos tangiveis do parnasianismo e do simbolismo. Os gestos,
mal vestidos de atualismo, de um ingurgitamento romantico a Rousseau;
o romantismo sensorial dos impressionismos “torre de marfim”: o
preciosismo académico geometrizando-se diferente no teorema cubista,
submetido a um principio e realizado sob preconceitos processuais. Em
tudo, o predominio de mil Lobdes praxistas, desses Lobdes cujo senso
do direito nunca passou do rito e nos quais, por certo, a alta finalidade
da estética jamais iria além da norma consagrada no “boulevard”. Ja ndo
quero falar do panorama politico-social, do qual tratarei mais tarde. Mas
foi assim conjecturando que o meu [ilegivel] “nhengagu” que desencadeou
a discussdo que se tornou base do acordo em que hoje estamos em Sdo
Paulo de desenvolver uma agdo nova no Brasil. Interpretando-se com
novo sentido Os Sertées, de Euclides, e o Facundo de Sarmiento.
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Porque o Indio

Escrevi, em um dos meus artigos, o seguinte:

“Eu ainda ndo vi o Brasil vivo e pensante: o que eu tenho visto é
uma Europa viva e pensante vivendo e pensando o que n6s chamamos
de nossa vida e o nosso pensamento. Mas, hd uma outra vida e um
outro pensamento, que devemos revelar ao mundo; e esse € o Brasil vivo
pensante que dorme pesadamente sobre uma montanha de livros e que
precisamos despertar porque se aproxima o momento da sua fala sem
haver consciéncia, precisamos libertar-nos de todas as contribui¢des de
consciéncia alheia. Como simbolo da a¢do que temos de desenvolver,
tomamos o totem de uma raga que, objetivamente, desapareceu, porém é
uma incontestavel realidade na nossa formagdo étnica. E ndo se confunda
formagdo étnica com formacdo nacional, que é outra coisa decorrente
desse fator e de outros ainda. E se nos perguntarem porque tomamos o
indio, diremos que pela sua virgindade a nos ensinar, constantemente
que, ndo tendo nds ainda pensado pelas nossas cabegas, podemos fazé-
lo sem compromissos com as velhas civiliza¢oes. Responderemos ainda
que, pela nenhuma contribui¢do cultural e civilizadora que ele nos
trouxe a formacdo nacional, pode a na¢do dizer-se sua descendente
sem submissdo histdrica, até sem gratiddo, o que a faz mais livre. E foi
justamente esse senso de individualismo nacional que ensinou as clas
primitivas a se dizerem descendentes de bichos: para que pudessem
fazer sua eclosdo com uma for¢a de liberdade selvagem.”

A civilizacao diferente

E depois declarei:

“Nos queremos criar uma nova mentalidade, ndo desenvolvida
exclusivamente sob o influxo da cultura universal, mas respirando nesta,
com raizes na terra. E quando digo “terra”, quero abranger “meio cdsmico
e étnico”.

Ndo sei ainda “como serd” a cultura americana. Aos génios do futuro
compete responder-nos a angustiada pergunta. Ndo podendo alcanga-
los, queremos comovidamente anuncid-los ao Mundo.”

Nao se trata de indianismo

Escrevi esta frase 17 vezes em cinco artigos. Mas escrevo ainda mais
uma vez. N3o se trata de indianismo.
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O que queremos é um Brasil masculino, que tenha a iniciativa dos
atos fecundantes. Pois ha povos masculinos, que fecundam, e povos
femininos, que sdo fecundados. Como ha espiritos femininos, que se
emprenham pelo ouvido. Queremos, pois, um Brasil brasileiro. Ndo faco
isso por patriotismo, mas por humanidade. Pois vejo que a civilizacdo
ocidental europeia faliu. Ja nada se espera dela. Temos (e quando falo
temos quero abranger varios séculos futuros), temos que criar uma
civilizacdo em que talvez o género humano seja mais feliz. Isso parece
pilhéria, aos espiritos (como a maior parte dos intelectuais brasileiros),
que esperam sempre o resultado do que se da em outros paises. Mas
creio firmemente que ndo o é. Ponho uma grande fé na “raca cosmica” de
que fala José Vasconcelos. Ela podera dizer a dltima palavra.

Voltemos a sabedoria da infancia. Por que nascermos velhos? A
Europa é uma velha caduca, nés somos um povo criang¢a. Declaremos
a velha que somos filho do indio como o indio era da anta. E nada
temos a ver com gente estranha. O movimento da Anta é de agdo. A¢do
verdamarela de independéncia. Sentir diretamente, dizer diretamente.
Perder essa noc¢do do ridiculo, ministrada por estrangeiros e inimigos,
essa no¢do que nos fez perder o brio nacional. Ndo mais dizermos que
somos latinos. Isso é politica que nos prende eternamente a Europa.
E onde ja se viu caboclo e mulato latino? Acabemos com esse respeito
supersticioso pelas coisas que vém de fora. Sejamos brasileiros para
sermos dignos da Humanidade.

O Jornal, Rio de Janeiro, 13 de marc¢o de 1927, 22 sec¢do, p. 7.
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