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Pode algo ser salvo ao ser 
defendido? Benjamin com adorno

gerhard richter
grichter@ucdavis.edu

A necessidade sentida de se salvar algo sempre encerra tanto 
uma crise quanto um tempo posterior. Desejar salvar algo – seja do 
desaparecimento, da destruição, da violação ou da transformação – põe 
o responsável por tal gesto em uma posição posterior à Queda, não 
importando se ela já ocorreu, e por isso demanda uma ação decisiva, 
ou se ainda não veio a ocorrer, mas é considerada como provável ou 
iminente. A crise ou situação crítica na qual aquilo que está em jogo é a 
possibilidade de se resgatar, salvar, redimir ou conservar – um estado de 
coisas, uma ideia, um objeto, uma pessoa, mesmo uma intuição efêmera, 
o toque de um outro, um louco instante de esperança ou um sonho 
– é sempre situada de antemão em um campo de forças pós-Queda 
existente ou imaginado. No ato de escrita ou de criação, esse campo 
de forças pós-Queda não deixará intocadas a condição e o impulso de 
suas próprias intenções e pretensões. Com efeito, uma reflexão centrada 
na possibilidade de se salvar algo, por meio de uma afirmação em seu 
sentido mais amplo – mesmo que seja uma afirmação do esquivo e do 
não-afirmável –, dificilmente pode evitar levar em conta a si mesma, 
e para si mesma, na cena da salvação que à primeira vista parece ser 
exclusivamente dominada pelas demandas daquilo – ou daquele – que 
precisa ser salvo.
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O que está em jogo nesse momento de salvação como uma forma 
de posterioridade é aludido no hino “Patmos” (1802/03), de Friedrich 
Hölderlin, onde podemos encontrar o seguinte verso (HÖLDERLIN, 
1992, pp. 447-453): “Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch 
[Mas onde há perigo, cresce também aquilo que salva]”. O tom lírico 
de Hölderlin não se constitui aqui como sentimentalismo ingênuo ou 
pensamento positivo; não se trata de uma teodicéia, na qual a existência 
de um Deus é provada por meio da evocação da salvação em face ao 
perigo; ele não quer sugerir que, onde houver perigo, haja o recurso 
automático, divino ou não, a uma solução que o remediará; e nem se 
pode reduzi-lo à proposição, agora enfatizando a dimensão condicional 
ou circunstancial do auch, que a salvação cresce mesmo ali, onde menos 
se espera, no próprio perigo. Ao contrário, as palavras de Hölderlin 
pareceriam sugerir uma certa cautela com a relação sempre em mudança 
entre perigo e salvação, que se recusa a ser estabilizada de antemão. A 
própria linguagem, a escrita arqui-textual à qual esta linguagem está 
incorporada, constitui a cena na qual as afinidades e aversões múltiplas 
entre perigo e salvação pedem para ser negociadas como uma forma de 
posterioridade no pensamento crítico.

O pensamento crítico que não se detém apenas em seu pretenso 
assunto – sua “tematicidade”, digamos –, mas também em suas próprias 
condições de possibilidade, não pode fugir de um exame dos modos 
pelos quais não irá permanecer imutado. Tal pensamento crítico se 
lança a uma série de possibilidades futuras com relação a este ou aquele 
engajamento particular com um objeto, uma perspectiva temporal ou 
um pensamento abstrato. E o que acontece com tais engajamentos com 
o assunto em questão? No caso de um raciocínio que se preocupa antes 
de tudo com conceitos tradicionais de crise e de crítica, com o gesto do 
krinein grego que separa, mede e decide, o ímpeto pode facilmente ser o 
de desfazer o que existe, alterar ou abolir um estado de coisas tido como 
falso ou de outro modo insustentável, até que tudo o que for sólido, para 
usar a bela frase de Marx, se desmanche no ar. Contudo, nas ocasiões 
em que um modo de pensamento não se preocupa acima de tudo com 
desfazer imediatamente o que está em questão, ou quando o conceito de 
crítica que o sustenta é refuncionalizado de forma a não apenas negar, 
mas também sustentar, então surge a questão de qual é a relação entre 
um pensamento rigoroso, cauteloso e incansável, e os estados presentes 
e futuros daquilo sobre o qual sua linguagem mantém seu foco em 
qualquer momento. Em outras palavras, se o objetivo de tal pensamento 
fosse o de salvar algo sem que dessa forma se tornasse afirmativo, o de 
reter algo que está prestes a desaparecer definitivamente sem que dessa 
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forma se tornasse um instrumento de apologia ao status quo, então 
que tipo de relação se pode conceber para ligar a esfera do pensamento 
cauteloso, juntamente com a escrita crítica por ele promovida, à salvação 
não-afirmativa de seus objetos esquivos e não-idênticos a si mesmos?

Podemos começar a atravessar essas questões ao revisitarmos certas 
dimensões da relação entre Walter Benjamin e seu amigo mais jovem, 
Theodor W. Adorno. Afinal, nos diálogos repletos de camadas entre 
Benjamin e Adorno, alguns dos quais contidos na extensa correspondência 
entre ambos de 1928 a 1940, o momento esquivo e desconcertante da 
“salvação” tem um papel significativo. Por exemplo, quando, em uma 
carta de 1937, Benjamin escreve a Adorno, no contexto de uma avaliação 
crítica do recente texto sociológico de Siegfried Kracauer, amigo de 
ambos, sobre o compositor Jacques Offenbach (ADORNO e BENJAMIN, 
1994, p. 243): “Indem die Rettung mißglückt, kommt sie in enstellter Figur, 
nämlich als Apologie zum Vorschein [Por não ser bem sucedida, a Rettung 
surge, em uma forma desfigurada, como apologia]”. Rettung, a palavra 
alemã da qual Benjamin faz uso aqui – e que é recorrente em toda a 
sua obra – pode variar entre “resgatar”, “salvar”, “salvação” e “redenção”. 
Com efeito, o amplo campo semântico de Rettung deve ser considerado 
ao nos aproximarmos dessa dimensão crucial da obra de Benjamin. A 
forma infinitiva do verbo, retten, pode significar também “ajudar”, e, em 
uma construção reflexiva como sich vor etwas retten, “escapar de algo”; 
jemanden oder etwas retten pode, em certos contextos, significar “liberar 
algo ou alguém”. Sich vor etwas nicht mehr retten können expressa a 
situação de ser assediado ou oprimido por algo. Der Retter pode ser 
aquele que ajuda ou salva, mas também aquele que redime, como no caso 
do Cristo redentor, e das war seine letzte Rettung significa “aquela era sua 
última esperança ou salvação”. Uma Rettungswagen é uma ambulância 
alemã, um Rettungsschwimmer é um salva-vidas, e um Rettungsboje, 
uma bóia. Ainda que sua origem precisa permaneça obscura, retten 
deriva de hretten, do alto alemão antigo, e é geneticamente relacionado 
a redden, do holandês, ao saxônico ahreddian, bem como ao hreddan 
do inglês antigo, que também pode significar “remover de”1. Retten, 
nesse último sentido, é relacionado ao to rid do inglês moderno. Em 

1. Essas observações etimológicas se baseiam nos verbetes Rettung e retten 
do Deutsches Wörterbuch, vol.14 (Leipzig: Hirzel, 1893), 825ff., de Jacob e Wilhelm 
Grimm, Duden Etymologie: Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache, ed. Günther 
Drosdowski, Paul Grebe et al. (Mannheim: Dudenverlag, 1963), 566f., e Etymologisches 
Wörterbuch des Deutschen, ed. Wolfgang Pfeifer et al. (Munich; Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 1997), p.1121.
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certas formas do alto alemão pré-moderno, uma construção genitiva 
incomum e esquecida já há muito tempo, através da qual aquilo que é 
evitado ou do qual se é livrado transforma-se em objeto da construção 
que significa ostensivamente o ato de salvar, evidencia esta dimensão 
de sentido: “ist daz keinem sîn hûs abgebrochen wirt durch rettunge des 
fiures”. É digno de nota que essa dimensão do retten possa significar 
tanto o ato de salvar quanto o de se livrar de algo, como se houvesse 
um movimento dialético entre sustentação e ruína, amparo e destruição. 
Talvez, para além da natureza aleatória da contingência histórica, haja 
algo escondido na etimologia de retten, da Wortgeschichte ou história-
da-palavra, um conhecimento da dialética insubmissa com a qual os 
escritos de Benjamin e Adorno desejam entrar em acordo, cada um a 
seu modo. Afinal, “‘construção’ pressupõe ‘destruição’”, como Benjamin 
glosa de forma memorável sua postura crítica no Livro das Passagens 
(BENJAMIN, 1991e, p. 587).

Seria necessário, ao longo de uma obra de dez volumes, traçar e 
interrogar a função da Rettung em cada ocasião específica (Benjamin 
não apresenta conceitos consistentes) de algumas das preocupações 
mais salientes que abundam em seu trabalho, do prólogo crítico-
epistemológico do livro sobre a Trauerspiel ao ensaio sobre as Afinidades 
Eletivas, o romance de Goethe, passando pelas miniaturas impregnadas 
de autobiografia da Infância em Berlim em torno de 1900 e o livro planejado 
sobre Baudelaire, e chegando até o Livro das Passagens e as “Teses sobre 
a Filosofia da História”2. Entre outras coisas, as preocupações sempre 
cambiantes com a Rettung necessitariam ser compreendidas também 
como o nome de uma figura de pensamento na qual disseminações 
do conceito nos campos da epistemologia (especialmente pelo modo 
como chegou a Benjamin, através de certas distorções na interpretação 
platônica seguida por Hermann Cohen e outros neokantianos de 
Marburg, bem como de Heinrich Rickert, seu professor de filosofia em 
Freiburg), teologia (particularmente a forma como Benjamin chegou 
a ela no messianismo judaico e no diálogo com Gershom Scholem), e 
crítica literária (especialmente a que encontrou em Gotthold Ephraim 

2. Um excelente ponto de partida foi dado por Heinrich Kaulen em “Rettung” 
(2000, pp. 619-664). O ensaio em questão provê um painel breve, mas sóbrio, do termo e 
de como ele é recorrente na obra de Benjamin. Dentre os ensaios anteriores, recomendo 
especialmente Ullrich Schwarz (1981), bem como Norbert Bolz e Richard Faber (1985). 
Para uma apreciação da Rettung em um quadro histórico mais amplo, é válido seguir 
adiante com R. Glei, S. Natzel e R. Tiedemann, “Rettung” (1992), e Th. Rehbock, “Die 
Rettung der Phänomene” (1992, pp. 941-944).
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Lessing, bem como nas críticas a ele contidas na perspectiva romântica 
de Friedrich Schlegel e na leitura marxiana de Franz Mehring) estão 
inextricavelmente emaranhadas (KAULEN, 2000, pp. 620-629). Mas a 
Rettung também deve ser posicionada em uma relação sintática com 
conceitos ou semi-conceitos benjaminianos canônicos como iluminação 
profana, fraca força messiânica, a experiência do tempo-agora [Jetztzeit], 
a alegoria, a melancolia de esquerda, o progresso, a dialética da cultura 
e da barbárie, a citabilidade, crítica e comentário, violência, destino, a 
imagem dialética, a paisagem primordial petrificada, a estetização da 
política, a ruína, a montagem, o mito e o ritual, mímesis e linguagem, a 
perda da aura, o anjo da história, a apocatástase, o despertar, a destruição, 
o luto, entre muitos outros. Tanto tem sido dito sobre cada um deles, e 
ainda assim tão pouco. Em cada caso, o funcionamento intrincado de 
uma certa ideia de Rettung pode ser demonstrado operando em nuanças 
e formulações sempre cambiantes, e em modulações sempre variáveis. 
Porém, o que me interessa aqui, nos limites do que pode ser dito em tão 
pouco tempo, não é uma história detalhada da Rettung, mas ao invés 
disso centrar meu foco em alguns das questões estruturais do conceito na 
forma como é mobilizado nos escritos de Benjamin. Desse modo, espero 
fazer com que a velha questão da Rettung tenha seu interesse renovado. 

Quando Benjamin, em sua carta a Adorno, se detém sobre os modos 
pelos quais uma Rettung fracassada assume a face desfigurada de uma 
apologia, ele também articula o que está em questão na figura da Rettung, 
aquilo que sua escrita enfrenta e do qual ele não pode se livrar, e nem disso 
libertar sua escrita. Como um gesto crítico de resgate e salvação, retten 
não significa simplesmente afirmar, no sentido de um reconhecimento 
retroativo e posterior que é a condição de possibilidade para cada ato de 
fala, mas a repetição e a consolidação de um estado de coisas dado. O 
Retter, como aquele cujo trabalho almeja alcançar uma salvação, assim 
corre sempre o risco de se tornar um apologista tácito daquilo que existe. 
Enquanto o potencial de visibilidade dessa possibilidade dialética está 
sempre presente, ela exibe sua face real precisamente no momento em 
que não alcança seu objetivo, isto é, quando a Rettung fracassa. Assim, 
esse momento de falha pode também ser de sucesso, ou uma falha bem-
sucedida: ela falha ao ser incapaz de salvar, e é simultaneamente bem-
sucedida ao tornar visível a ameaça, normalmente dissimulada ou oculta, 
da afirmação apologética inerente ao gesto de Rettung.

Em uma carta a Adorno escrita em junho de 1938 em Paris, Benjamin 
volta à questão da Rettung de forma mais detida, dessa vez não com relação 
ao texto de Kracauer sobre Offenbach, mas ao Versuch über Wagner, de 
Adorno. Ainda que encontre muito no texto de Adorno sobre o compositor 
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que seja digno de elogios, ele sugere que “a perspectiva histórico-filosófica 
da Rettung (...) é irreconciliável com aquelas do progresso e da regressão” 
(ADORNO e BENJAMIN, 1994, p. 336). Desse ponto de vista, o “uso, sem 
maiores distinções, das categorias do progressivo e do regressivo, cuja 
propriedade para com as teses centrais de seu texto eu jamais tentaria 
usurpar, tornam as tentativas de uma Rettung de Wagner (no que nesse 
ponto eu seria o último a insistir, especialmente após ter lido as análises 
devastadoras de seu texto) extremamente problemáticas” (ibid.). Para 
Benjamin, então, há na Rettung algo de estrutural em funcionamento que 
a impede de coincidir com o diagnóstico de progresso ou de regressão, 
no caso de estes serem entendidos como determinações claras de uma 
oposição binária. A Rettung, fica implícito nesse ponto de vista, parece 
trazer um abrigo oculto mesmo quando surge com o máximo de clareza, 
mesmo quando a realização da salvação de algo – e, ao se salvar algo 
em particular, afirma-se também o conceito geral de salvação como 
tal – parece indubitável. Contudo, de uma perspectiva benjaminiana, a 
Rettung nunca pode ser meramente progressiva ou regressiva; há algo 
em sua lógica mais profunda que a transforma simultaneamente em 
ambos e em nenhum destes.

E qual seria a forma assumida por uma visão da Rettung tão 
radicalmente dialética no campo da escrita e da criação estética? De 
acordo com Benjamin (id., p. 337):

Sie sind gewiß nicht willens, mir zu wiederspechen wenn ich sage, daß die 
Rettung als philosophische Tendenz eine schriftstellerische Form bedingt, 
die—um es unbeholfen zu sagen (weil ich es nicht besser formulieren kann)—
mit der musikalischen eine besondere Verwandtschaft hat. Die Rettung ist 
eine zyklische Form, die polemische eine progressive. Mir stellen sich die 
zehn Kapitel des Wagners eher als eine progressive denn als ein Zyklus dar...
Das alles, wie gesagt, zeichnete sich wohl als Frage in einem unserer letzten 
Gespräche ab.
[Você provavelmente não desejará me contradizer se eu disser que a Rettung 
como tendência filosófica requer uma forma de escrita que – para dizê-lo 
desajeitadamente (porque não sei como formular isso melhor) – tenha uma 
afinidade especial com a forma musical. A Rettung é uma forma cíclica, 
enquanto a polêmica é progressiva. Os dez capítulos de seu “Wagner” me 
parecem mais como uma progressão do que como um ciclo... Tudo isso, como 
eu disse, começou a surgir para mim em uma de nossas últimas conversas.]

Benjamin conclui esse raciocínio com a transição da obra de Adorno para 
a sua. Ele sugere que “as dificuldades com meu ‘Baudelaire’ talvez sejam 
precisamente o inverso”, e que “a forma da Rettung poderia, com relação 
a esse objeto, tornar-se ela mesma um problema” (ibid.). Aqui, como é 
comum em sua obra, Benjamin demonstra ser um pensador para quem 
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o “o quê” de um raciocínio não pode ser considerado isoladamente do 
“como” de sua apresentação, o que quer dizer, para ele, que o pensamento 
inovador sempre requer também um confronto com as oportunidades e 
aporias de sua forma textual3. Embora sempre privilegie, em comparação 
com Adorno e a música, a linguagem da imagem, seja na linguagem 
figurativa ou em instanciações do eidos, com relação à linguagem da 
música para capturar certos teores de verdade filosóficos e histórico-
políticos, esta é uma das poucas passagens em sua obra que dão à forma 
musical um valor cognitivo especial. O que Benjamin encontra na forma 
musical, e no modo pelo qual ela pode estruturar a escrita crítica, é sua 
relação com a ideia de uma ciclicidade, um movimento que renuncia 
à linearidade da progressão e da regressão e, ao contrário, retorna, em 
intervalos específicos e estratégicos, à expressão de certa forma ou tema. 
Benjamin pode ter tido em mente, por exemplo, a dimensão cíclica da 
fuga barroca ou de um leitmotiv wagneriano. E ele também sem dúvida se 
aproximava da ideia de Adorno, consistente com o treinamento musical 
deste, bem como com a alta estima que reservava à obra experimental 
de compositores da Segunda Escola Vienense como Arnold Schönberg, 
Anton Webern, Alban Berg, professor de composição de Adorno, 
entre outros, de que obras filosóficas sérias deveriam ter a estrutura de 
composições musicais complexas, ao invés de argumentações teleológicas 
e puramente instrumentais.

No Caderno N 9, 2, do Livro das Passagens, Benjamin retoma a 
ideia da ciclicidade da Rettung, dessa vez mobilizando uma imagística 
náutica (BENJAMIN, 1991e, p. 591): “Sobre o conceito de Rettung: o vento 
do absoluto nas velas do conceito. (O princípio do vento é o cíclico.) A 
posição da vela é o relativo”. Pois o vento, mesmo que seja o vento do 
absoluto, nunca é uma força estável, e não pode, assim como o clima, ser 
previsto com total certeza e constância linear, e aquilo que é propelido 
adiante pode também ser vítima de seus caprichos e oscilações. O vento 
cíclico da Rettung possibilita e paralisa, libera e captura ao mesmo tempo, 
o que não é diferente do vento que sopra nas asas do anjo da história 

3. Com efeito, a primeira frase de seu livro sobre a Trauerspiel, publicado em 1928, 
anuncia de forma nada ambígua essa preocupação com a auto-reflexividade do texto 
(BENJAMIN, 1991b): “É próprio da literatura filosófica o ter de confrontar-se a cada 
passo com a questão da representação”. Para considerações sobre os modos pelos quais 
Benjamin aborda essa demanda pelo que chama de uma nova schriftstellerische Form 
em sua própria prática textual, ver Gerhard Richter, “Acts of Self-Portraiture: Benjamin’s 
Confessional and Literary Writings” (2002, pp. 221-237), Hans-Jost Frey, “On Presentation 
in Benjamin” (1996, pp. 139-164), e o ensaio de 1956 de Hans Heinz Holz, “Prismatisches 
Denken” (1968, pp. 62-110, especialmente pp.62-70).
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de Benjamin, que, pela força desse vento, é propelido adiante enquanto 
ao mesmo tempo está sendo impedido à força de fechar suas asas para 
permanecer no mesmo lugar.

Se a associação feita por Benjamin entre a Rettung e a forma cíclica, 
e entre a polêmica e a forma progressiva, pode ser sustentada, então a 
Rettung, diferentemente da polêmica, nunca é capaz de seguir a linha de 
um desdobramento linear, teleológico e dedutivamente estruturado. A 
Rettung, para Benjamin, não pode progredir, mesmo quando sua meta é 
o progresso; ela progride no sentido de pensar o progresso precisamente 
ao recusar a progressão. Sua ciclicidade exige que retorne a si mesma 
sempre uma vez mais, envolvendo-se em uma conversação infinita sobre 
suas próprias condições de possibilidade, sem que se permita a essa 
conversa cortar seus laços com sua posição de elocução e, em última 
instância, com o Lebenswelt político e histórico, ou o mundo da vida, 
para fazer uso do velho termo fenomenológico de Edmund Husserl, ao 
qual está incorporada. O que Benjamin busca salvar pelo gesto crítico 
da salvação é a forma pelo qual ela também falha em salvar. “O que é 
decisivo na Rettung”, Benjamin escreve, “nunca é o progressivo; ela pode 
se assemelhar ao regressivo na mesma medida em que a meta [Ziel] se 
assemelha àquilo que Kraus chama de origem [Ursprung]” (ADORNO 
e BENJAMIN, 1994, p. 337). Aqui a Rettung é pensada como aquilo que 
se recusa a diferenciar progressão de regressão, assim como, nas “Teses 
sobre a Filosofia da História” e no ensaio sobre Eduard Fuchs, é dito que 
não pode haver um documento da cultura que não seja ao mesmo tempo 
um documento da barbárie.

Se há algo no cerne da indecidibilidade da Rettung que excede toda 
inscrição normativa, então o desafio particular que se promove não 
está meramente, como um dos leitores de Benjamin sugere, ligado ao 
problema de como “ganhar distância daquilo que está sendo transmitido, 
e como estabelecer um princípio razoável de seleção [ein vernünftiges 
Selektionsprinzip gewonnen werden soll]” (KAULEN, 2000, p. 652). De uma 
perspectiva mais radical, a questão central não é predominantemente 
a de como vestir o manto do juiz mais confortavelmente para decidir 
em qualquer ponto entre duas opções. Isto é, em primeira instância, o 
problema não é o de assegurar critérios categóricos a respeito daquilo 
que é digno ou indigno de ser salvo, ou qual ato de salvar é meramente 
conservador e apologético, e qual é politicamente progressivo e voltado 
para adiante. Ao invés disso, o problema, conforme Benjamin o concebe, 
diz respeito aos modos como qualquer ato de Rettung, por motivos 
estruturais, não pode ser pensado de forma isolada daquilo que dentro 
dele mesmo já o contraria, que trabalha silenciosamente contra ele, 
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mesmo quando diante da demanda do ato estável de decidir e separar 
que brota da crítica vinda do krinein grego.

Em resposta à carta de Benjamin, Adorno escreve de Bar Harbor, 
Maine, no início de agosto de 1938, que está de acordo com a avaliação 
de Benjamin, mas enfatiza que o Versuch über Wagner não quer de 
forma alguma basear a “Rettung de Wagner”, compreendida no duplo 
sentido do genitivo, unicamente no momento do progresso (ADORNO e 
BENJAMIN, 1994, p. 345). Ao invés disso, Adorno lembra Benjamin, seu 
estudo de Wagner busca articular o momento de Rettung em relação com 
os movimentos dissonantes de progressão e regressão, especialmente no 
capítulo final, que está mais sintonizado com a forma cíclica da Rettung 
que Benjamin afirma merecer atenção. Porém, apenas décadas mais 
tarde, e muito depois do suicídio do amigo, Adorno retornou à questão 
esquiva da Rettung, ponto de interesse de seu diálogo com Benjamin, 
especialmente em obras como a Dialética Negativa.

Em 1972, Jürgen Habermas, ex-aluno de Adorno, publicou um 
ensaio intitulado “Bewußtmachende oder rettende Kritik – die Aktualität 
Walter Benjamins” (traduzido como “Walter Benjamin: Consciousness-
Raising or Rescuing Critique”)4. Este ensaio, o primeiro em qualquer 
língua a tematizar a Rettung como um elemento importante do corpus 
de Benjamin, assumiu uma posição de destaque na história dos estudos 
benjaminianos e ajudou a configurar uma recepção mais ampla dos 
escritos de Benjamin por muitos anos, tanto em sentido de aprovação, 
como em certas esferas da chamada Segunda Geração da Escola de 
Frankfurt, quanto em sentido crítico5. A leitura feita por Habermas 
dos múltiplos engajamentos de Benjamin com a Rettung é focada em 
suas relações conflituosas com o materialismo histórico de modo a 
diagnosticar em Benjamin uma imbricação tácita de esclarecimento e 
misticismo. Apesar de todas as intuições benjaminianas que Habermas 
julga valiosas, o que o perturba nos gestos salvadores de Benjamin é, de 
forma sucinta, que “Benjamin não é bem sucedido em sua intenção de 
unir o esclarecimento ao misticismo pelo fato de o que há nele de teólogo 
não ter conseguido fazer da teoria messiânica da experiência algo útil 

4. No que se segue, as citações serão retiradas da tradução inglesa (HABERMAS, 
2005, pp. 107-136).

5. Dentre as variadas respostas à crítica de Benjamin feita por Habermas temos, 
por exemplo, Peter Bürger, “Benjamins ‘rettende Kritik’: Vorüberlegungen zum Entwurf 
einer kritischen Hermeneutik” (1979, pp. 160-172) e Rolf Tiedemann, “Historischer 
Materialismus oder politischer Messianismus? Zur Interpretation der Thesen ‘Über den 
Begriff der Geschichte’” (1983, pp. 99-142, e de forma mais explícita p.141, n.74).



34 – Remate de Males 30.1  

para o materialismo histórico”, com o resultado de serem encontradas 
nas tentativas benjaminianas de Rettung crítica uma “adaptação singular 
da crítica marxiana da ideologia” e a dificuldade igualmente incômoda de 
“uma arte politizada” (HABERMAS, 2005, p. 124). Se, especialmente em 
seus textos de teoria estética, Benjamin concebe a crítica salvadora como 
algo que produz a “mortificação da obra de arte apenas para transpor do 
meio (medium) do belo ao do verdadeiro o que é digno de conhecimento 
e dessa forma salvá-la”, então Habermas suspeita uma certa falha no 
pensamento de Benjamin (id.: 113). “Uma crítica”, Habermas afirma, “que 
parte em busca de salvar um potencial semântico por meio de um salto 
ao Jetztzeit passado tem uma posição altamente mediada com relação 
à prática política. Nisso, Benjamin não conseguiu alcançar clareza 
suficiente” (id., p. 127). Um crítico formidável como Habermas desenvolve 
essas afirmações de modo circunspecto e convincente, baseado em uma 
familiaridade íntima com os escritos de Benjamin, na medida em que 
estes estavam disponíveis no começo da década de 1970, isto é, antes 
da publicação dos Gesammelte Schriften por Rolf Tiedemann, Hermann 
Schweppenhäuser e outros, os editores de Benjamin em alemão. Porém, 
quando em última instância Habermas acusa Benjamin de um certo 
conservadorismo que falha em seguir os preceitos da crítica da ideologia, 
tem-se a impressão de que algo está ausente na leitura de outro modo 
erudita de Habermas, algo que não pode ser reduzido a textos que estão 
faltando. Ao invés disso, poderia ser, na falta de uma palavra melhor, 
uma “sensação”, ou ao menos uma certa Fingerspitzengefühl, do projeto 
de Benjamin. Pois, e se aquilo que Habermas desconfortavelmente 
chama de “hermenêutica conservadora-revolucionária” de Benjamin 
fosse na verdade a personificação de uma resistência a uma taxonomia 
do e-ou que cria um espaço para tentativas falhas ou bem-sucedidas 
de aplicar um conceito de Rettung teológica, estética e politicamente 
condicionado a este ou aquele momento da crítica histórico-materialista 
da ideologia, que almeja ainda outra intervenção normativa na estrutura 
da chamada realidade política, mas ao invés disso desejasse repensar 
a noção mesma do político por meio de encontros diferenciados e 
multiplamente mediados com um gesto de salvação que não é idêntico 
a si mesmo? Isto é, não seria possível que o que Benjamin antevê em seu 
compromisso revolucionariamente carregado com a Rettung mesmo – 
e precisamente – em face de sua falha não seja coextensivo com uma 
nova subjetividade baseada na racionalidade comunicativa e em um 
conceito de ação baseado na negociação transparente, mas ao invés 
disso trabalhe para produzir um questionamento mais radical dos modos 
pelos quais as próprias aporias de uma crítica salvadora tornam possível 
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que se repense o que está em questão na Rettung do ponto de vista ético-
político e esteticamente transformador? Talvez seja no sentido dessas 
questões abertas que a tentativa não ortodoxa de Benjamin de mobilizar, 
como ele explicitamente coloca em uma nota preparatória ao livro sobre 
Baudelaire, “a Rettung como uma categoria política e literária”, torne-se 
mais compreensível (BENJAMIN, 1991c, p. 766).

Para nos ajudar a considerar a possibilidade distante dessa 
heresia política e estética em Benjamin, podemos nos voltar novamente 
a Adorno, cuja obra filosófica principal, a Dialética Negativa, representa, 
eu gostaria de sugerir, um enfrentamento contínuo não só com o método 
de Hegel, mas também com a relação incômoda entre Benjamin e as 
demandas da Rettung. Enquanto Benjamin surge explicitamente em 
várias passagens da Dialética Negativa, é talvez em um trecho na parte 
final do livro, que não menciona Benjamin pelo nome, que a reflexão de 
Adorno retorne de forma mais completa à órbita daquilo sobre o que 
ponderava em conjunto com seu amigo (ADORNO, 1997b: 384):

Nichts auf der Erde und nichts im leeren Himmel ist dadurch zu retten, daß 
man es verteidigt. Das “Ja aber” gegen das kritische Argument, das etwas 
sich nicht entreißen lassen möchte, hat bereits die Gestalt des stur auf 
Bestehendem Bestehens, sich Anklammerns, unversöhnlich mit der Idee des 
Rettens, in der der Krampf solcher prolongierten Selbsterhaltung sich löste. 
Nichts kann unverwandelt gerettet werden, nichts, das nicht das Tor seines 
Todes durchschritten hätte. Ist Rettung der innerste Impuls jeglichen Geistes, 
so ist keine Hoffnung als die der vorbehaltlosen Preisgabe: des zu Rettenden 
wie des Geistes, der hofft. 
[Nada na terra e nada nos céus vazios pode ser salvo ao ser defendido. O 
“sim, mas” contra o argumento crítico, que se recusa a deixar algo se romper 
de si mesmo, já tem a forma daquilo que insiste obstinadamente no que é, 
de um apego, irreconciliável com a ideia de salvação na qual o espasmo de 
uma auto-manutenção tão prolongada se dissolveria. Nada pode ser salvo 
inalteradamente, nada que já não tenha passado pelo portal de sua própria 
morte. Se o impulso mais interno de todo pensamento é o de salvar, então 
não há esperança além da rendição sem reservas: àquilo que é resgatado e ao 
pensamento em expectativa.]

A perspectiva aberta por tais meditações apodícticas é notável. Porém, 
nesse ponto uma objeção que poderia ser feita é a de que a postura 
intelectual nelas declarada é um modo de mera passividade, ou mesmo 
um certo quietismo derrotista do pensamento que obstinadamente se 
recusa a ser traduzido nos gestos de salvação interventora que Habermas 
e outros terão requerido6. Afinal, não se requer que defendamos aquilo 
que consideramos digno de uma existência continuada e pelo qual temos 
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a paixão e a vontade de sustentar ativamente? Não está o conceito mesmo 
de Rettung imbricado à ideia de que algo é defendido, protegido de sua 
decadência ou de seu desaparecimento por meio de uma mobilização 
ativa da vontade e de um ato consciente de intervenção? Não resultaria 
da falha em defender algo que se quis salvar uma admissão da derrota, ou 
pior, uma falta de engajamento e esforço, mesmo um lapso ético? Quem 
seria capaz, agindo de boa fé, de afirmar ter um interesse em salvar 
algo, para não mencionar salvar criticamente, se não estiver disposto a 
defendê-lo? E ainda assim, não há “nichts”, nada, Adorno escreve, “nichts 
auf der Erde und nichts im leeren Himmel” que seja “dadurch zu retten, 
daß man es verteidigt”.

A atividade do retten que aqui está em jogo não pode ser reduzida 
ao seu aspecto teológico. É por isso que Adorno localiza a cena da 
inabilidade da Rettung de ser defendida “na terra” (“auf der Erde”) e nos 
céus vazios (“im leeren Himmel”), isto é, por seres humanos e entre eles, 
em um campo que não é ocupado por um Deus ou outro significado 
transcendente equivalente. A qualificação de “vazio” (“leer”) é talvez ainda 
mais importante na língua original do que na tradução, já que o alemão 
tem apenas uma palavra, Himmel, para designar tanto o céu quanto o 
paraíso; leer torna visível a invisibilidade de um Deus ausente, e mesmo 
a de um Deus absconditus. A lógica do argumento articula uma condição 
estrutural, mais do que teológica, pelo seguinte motivo: se a atividade 
que é requerida para a Rettung de algo é de defesa, uma recusa a abrir 
mão e a ceder sem reservas, então se pode dizer que a própria condição 
de possibilidade para algo é também a condição de sua impossibilidade. 
Se uma Rettung que se baseia na Verteidigung está em desacordo com o 
que se esperava salvar; se a ideia da Rettung já é incompatível com uma 
certa recusa e com a demanda pela auto-manuntenção; e se o fantasma, 
mente, intelecto ou espírito (Geist) que deseja manter a si mesmo é 
chamado a fazê-lo de uma maneira inconsistente com sua própria lógica 
e orientação, então aquilo a ser salvo pela Rettung só realiza tal feito ao 
desaparecer. Preservar algo, então, deve também significar permitir que 
se torne outra coisa; é por isso que, como algo que não pode fazer nada 
além de ser transformado, aquilo a ser salvo deve “primeiro passar pelo 
portal de sua própria morte”. Ele se torna o que é, e pode ser salvo em 
seus próprios termos, apenas quando não é mais ele mesmo, quando se 

6. É válido comparar também o comentário perspicaz de Alexander García Düttmann 
sobre essa passagem (“Without Soil: A Figure in Adorno’s Thought” [2010, pp. 10-16]), que 
a relaciona ao conceito geral de Adorno de crítica, e o relaciona com discussões recentes 
no campo da filosofia moral como as travadas por Raimond Gaita e Joseph Margolis.
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foi, digamos7.
Não há algo em cada defesa, em cada tentativa retórica e filosófica 

de Rettung, um elemento esquivo que reconhece tacitamente, e em certo 
sentido torna pensável pela primeira vez, a possibilidade mesma do 
desaparecimento real e completo de algo? E a tentativa de salvar algo por 
meio de sua defesa radical e apaixonada não prepara inintencionalmente 
o palco para o seu apagamento? Poderia a ameaça da Rettung, no duplo 
sentido do genitivo, ser não apenas sua falha em potencial – o que, de 
acordo com a crítica de Benjamin a Kracauer, às vezes transforma a 
Rettung em mera apologia –, mas também o gesto assustador de colocar 
claramente na mesa a possibilidade do desaparecimento de algo, com 
uma energia e uma clareza que mesmo as forças aparentes ou escondidas 
que necessitam da salvação não poderiam ultrapassar? Por exemplo, o 
modelo genealógico de Michel Foucault de analisar a guerra em termos 
de sua mobilização discursiva da “verdade” como categoria política em 
defesa de pensadores militares como Carl von Clausewitz é também 
um modo de pensar sobre o desaparecimento de qualquer justificativa 
política possível para buscar a guerra como política por quaisquer 
outros meios (FOUCAULT, 2003). E, em um registro conceitual muito 
diferente, a comemoração pensativa do desaparecimento gradual de 
itens singulares e objetos cotidianos da vida contemporânea de modo 
quasi-benjaminiano no recente volume alemão Kleines Glossar des 
Verschwindens (Pequeno glossário do desaparecimento) – que inclui 
trinta chamados obituários para objetos em extinção, como o borrão de 
tinta, galochas, a flor de geada, a máquina de escrever e o lenço, feitos 
por escritores e críticos conhecidos, como Hans Ulrich Gumbrecht, 
Jochen Hörisch, Gerhard Neumann e Harald Weinrich – pode fazer 
com que esses desaparecimentos sejam muito mais facilmente aceitos 
através de uma retórica evocativa e forçosamente estilizada (KÖHLER, 
2003). Talvez seja nesse sentido, também, que em “Pariser Passagen 1” 
(1927) Benjamin não inscreva seu investimento metodológico geral no 
aparecimento efetivo de objetos ou em seu desaparecimento final e 

7. É nesse sentido, também, que as relações de Benjamin com a chamada tradição 
e com a ideia de se resgatar algo no e do passado podem ser entendidas. A tradição 
e  passado, para Benjamin, podem se tornar objetos de uma crítica que resgate apenas 
na medida em que estes forem lidos como problemas, como questões abertas, ao invés 
de propriedades idênticas a si mesmas que podem ser dominadas; Krista R. Greffrath 
tem portanto razão ao sugerir que “Benjamin não era um tradicionalista, mas amava o 
que os tradicionalistas administram como se fossem suas propriedades. É pela cultura 
tradicional que Benjamin se torna um oponente da tradição. A ideia de uma Rettung 
daquilo que se foi é uma expressão dessa contradição” (GREFFRATH, 1975, p. 217).
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irreversível, mas em seu estado transitório e não-petrificado, o que ele 
chama de “coisas no instante de ‘não-mais-sendo’ [Dinge im Augenblick 
des Nicht-mehr-seins]” (BENJAMIN, 1991d, p. 1001).

O desafio que a imagem da Rettung na Dialética Negativa nos dá 
a pensar, no qual nada “ist dadurch zu retten, daß man es verteidigt”, 
é aquele no qual a inabilidade de se salvar algo por sua defesa não é 
um obstáculo a ser superado, um empecilho que previne a relação tênue 
entre a Rettung e a crítica de se tornar fortificada como uma missão 
estável de salvação. Ao contrário, a reversibilidade dialética da Rettung, 
o antagonismo constitutivo alojado em seu cerne, é o que necessita de 
guarda incansável no ato de pensar o que se é e o que ainda se pode 
esperar ser. Ela falha em salvar a Rettung pela defesa, mesmo quando 
salva e defende a falha produtiva de toda Rettung pela defesa – a falha 
produtiva que faz com que a escrita cuidadosa e auto-reflexiva seja o que 
é em primeiro lugar. É aqui, na aporia do próprio pensamento radical 
e auto-reflexivo, que se pode dizer que algo da missão fracassada de 
salvação do pensamento consegue se salvar apesar de si mesmo.

Mesmo nos momentos em que uma Rettung tênue parece ter sido 
alcançada, o que é salvo não vai permanecer o “mesmo” objeto de uma 
vez por todas. Nada que é salvo irá simplesmente permanecer ele mesmo; 
nada que é salvo pode evitar as transformações do tempo e do espaço, 
os movimentos aleatórios da linguagem e as mudanças imprevisíveis 
que leituras e interpretações futuras lhe trarão. Essa leitura da Rettung 
não idêntica a si mesma em relação com um mundo de objetos não 
idênticos a si mesmos é consonante com a categoria benjaminiana da 
alegoria no livro sobre o Trauerspiel, onde “qualquer pessoa, qualquer 
objeto, qualquer relação pode significar absolutamente qualquer outra 
coisa” (BENJAMIN, 1991f, p. 350). Mesmo o que é salvo – tendo atraído 
o gesto de Rettung por meio de sua singularidade e diferença, isto é, 
tendo sido escolhido para a salvação – sobrevive como algo outro que 
não meramente ele mesmo – irá significar outra coisa. A Rettung, dessa 
forma, é apenas um dos nomes para se pensar a singularidade de um 
objeto conforme ela se apresenta – ou, mais precisamente, como ela se 
terá apresentado em um futuro perfeito que sempre pode ser somente 
aludido – em uma série de iterações futuras e ainda incontáveis. O que 
a Rettung salva, nessa perspectiva, é precisamente o conhecimento que 
retém e respeita a singularidade do objeto como diferença repetível, 
como algo que não irá permanecer com ele mesmo de nenhuma forma 
transparente.

Para concretizar essa figura de pensamento, podemos voltar para 
a dialética da Rettung em um dos autores literários a quem Benjamin, 
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como Adorno, retornou tantas vezes, e a quem pertence o que Benjamin 
chama de seu “aprendizado da literatura alemã”, Franz Kafka. O texto 
literário é o espaço no qual qualquer consideração da Rettung deveria 
encontrar sua encenação poética. Como Benjamin escreve em uma 
carta de 1924, concernente ao seu ensaio magistral sobre o romance 
de Goethe, intitulado Die Wahlverwandtschaften, ao escritor austríaco 
Hugo von Hofmannsthal, o engajamento com o literário é expressão 
de sua “convicção [...] de que toda verdade tem o seu lar, seu palácio 
ancestral, na linguagem” (B329).

Estritamente falando, a esperança de abrigo em qualquer encontro 
do eu com os movimentos da Rettung não pode beneficiar um eu que 
fala e escreve. Na órbita da poética de Kafka, não há retorno para um 
eu salvo ou redimido em, digamos, “O Veredicto”, e nem pode haver 
algo subjetivamente vivo fora da condição desumanizadora de ter 
sido transformado em um inseto monstruoso n’A Metamorfose. Max 
Brod, amigo de Kafka, lembra-se, em um artigo sobre Kafka em Die 
neue Rudschau, de uma conversa com Kafka em que se perguntavam 
se a esperança existe. Kafka respondeu: “Oh, muita esperança, mesmo 
uma quantidade infinita de esperança – mas não para nós”. Benjamin 
não apenas cita essas linhas em seu ensaio de 1934 sobre Kafka, mas 
também algo como uma versão alternativa também aparece ao final de 
seu ensaio anterior sobre Goethe, onde escreve: “Apenas por causa dos 
desesperançados é que nos foi dada a esperança”. A escrita de Kafka se 
recusa a promulgar um encontro entre o eu autêntico e o inautêntico em 
uma linguagem de redenção, um encontro que poderia ser compreendido 
como oferecendo esperança para aquele eu, tanto quanto a sabedoria 
recentemente descoberta sobre sua condição poderia ser considerada 
como a condição de possibilidade para salvar a mudança. Na medida 
em que há esperança em Kafka, ela é sempre direcionada aos outros, 
algo endereçado a um Outro que está por vir. A esperança direcionada 
ao outro de Kafka causa demandas infinitas em mim, isto é, possibilita à 
ideia reguladora de Rettung chamar-me a uma forma de responsabilidade 
aporética ao sempre produzir uma resposta que devo devolver sem saber 
direito como fazê-lo.

É dessa perspectiva, também, que Kafka escreve em seus Zürauer 
Aphorismen: “Crer no progresso não significa acreditar que o progresso já 
ocorreu. Isso não seria crença alguma [An Fortschritt glauben heißt nicht 
glauben, dass ein Fortschritt schon geschehen ist. Das wäre kein Glauben] 
(apud BENJAMIN, 1991a, p. 428)”. Benjamin, que cita essa passagem em 
seu ensaio sobre Kafka, compartilha com o escritor da convicção de que 
a crença no progresso e sua promessa implícita de Rettung traz sempre 
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também uma ligação residual despercebida, como se através de uma 
espécie de teologia negativa, à estrutura de crença da própria crença. 
Se o télos do progresso, no sentido postulado pelo Esclarecimento de 
uma forma de liberdade e de salvação da mera crença, é, entre outras 
coisas, o questionamento mesmo da lógica da crença, então a ação 
postergada do progresso – um progresso que se crê ocorrido ou não 
– criaria, em uma vertigem estonteante de causalidade dialética, uma 
relação de condicionamento e rejeição mútuas entre crença e progresso. 
Poderíamos dizer que Benjamin, como leitor rigoroso de Kafka, deseja 
saturar sua própria leitura da Rettung, em sua relação com a crença no 
progresso, com essa dialética implacável.

É com essa leitura de Kafka em mente que Benjamin, no Caderno N 
9, 4, sugere uma ideia das formas nas quais a Rettung mesma poderia ser 
salva precisamente ao focar o gesto de salvar não apenas na conservação 
do que é, mas naquilo que, como o não-idêntico a si mesmo na Rettung, 
é não-idêntico a si mesmo em seus objetos. Lá, ele escreve
 

 De que são salvos os fenômenos [Wovor werden die Phänomene gerettet]? 
Não apenas, e nem mesmo do descrédito e do desprezo em que caíram, 
mas da catástrofe que frequentemente se apresenta por certos meios de sua 
transmissão [Überlieferung], sua “apreciação como herança”. – São salvos por 
meio da exibição da rachadura ou fissura [Sprung] em seu interior. – Há uma 
transmissão que é a catástrofe (BENJAMIN, 1991e, 591).

O que a Rettung salva, então, é também o não-idêntico a si mesmo do 
mundo dos objetos, as maneiras multiplamente mediadas pelas quais os 
fenômenos não são inteiramente eles mesmos, não são o que parecem ser 
em sua superfície ou no julgamento de uma leitura apressada. “Nothing 
that is so is so”, como Shakespeare nos diz na Noite de Reis. Salvar a 
Rettung em sentido enfático, e salvar um fenômeno, significa permitir 
que sua resistência a um sentido unificado emerja e subsista, sem tentar 
normalizá-lo ou explicá-lo longe de uma perspectiva supostamente 
metateórica. A catástrofe da transmissão é contrabalanceada ao 
permanecer fiel ao irredutível e ainda assim normalmente oculto Sprung, 
a rachadura ou fissura, na casca do fenômeno em consideração, assim 
como a Ursprung precisa ser salva, ao menos para o Benjamin do livro 
sobre a Trauerspiel, não simplesmente como origem, mas como uma 
rachadura ou salto primevo, um Ur-sprung. 

Adorno certa vez escreveu que “em todas as suas fases, Benjamin 
pensou a morte do sujeito e a Rettung do ser humano como uma 
mesma coisa [den Untergang des Subjekts und die Rettung des Menschen 
zusammengedacht]”, localizando uma transformação radicalmente 
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aporética no pensamento de Benjamin, onde aquilo que ainda merece 
ser chamado de humano pode sobreviver apenas pelo desmoronamento 
da ficção de uma consciência presente e idêntica a si mesma (ADORNO, 
1997a: 240). Se haverá Rettung, será baseada na destruição; se haverá 
destruição, será baseada na Rettung. Com efeito, o movimento aporético 
da Rettung assume uma forma concreta em dois casos específicos no 
corpus de Benjamin. O primeiro pode ser observado em sua evocação do 
teológico pela figura do mata-borrão no Livro das Passagens. O segundo 
pode ser encontrado em sua imagem da fotografia.

No Livro das Passagens, Benjamin escreve: “Meu pensamento se 
relaciona com a teologia da mesma forma que o mata-borrão [Löschblatt, 
literalmente “folha de apagar”] se relaciona com a tinta. Ele está 
totalmente saturado dela. Porém, se fosse do jeito que o mata-borrão 
quer, nada do que foi escrito permaneceria” (BENJAMIN, 1991e, p. 588). 
Enquanto uma explicação exaustiva dessa passagem rica em alusões 
excede o escopo dessa discussão, deve-se levar em conta a escolha de 
Benjamin pelo mata-borrão como uma instanciação primordial do tipo 
de Rettung que está em questão. De um lado, ele preserva – ainda que 
de forma invertida – a substância daquilo com o qual entra em contato 
dentro de si, em essência salvando aquilo que é apagado. Até hoje, o 
mata-borrão é usado pelas crianças alemãs em idade escolar para secar 
a tinta de suas canetas-tinteiro antes que a escrita se torne manchada 
ou suje as mãos ou a roupa do escritor. A escolha de Benjamin por essa 
imagem retórica particular funciona para ilustrar como a teologia é tanto 
apagada quanto preservada em seus textos, uma obra que se opõe a um 
modo de argumentação puramente teológico, enquanto está ao mesmo 
tempo saturada – informada, motivada, e em última instância sustentada 
– por ela. O tipo particular de Rettung que o pensamento de Benjamin 
executa pode ser visto, de forma algo paradoxal, como uma teologia 
não-teológica, uma teologia sem teologia, isto é, uma teologia do mata-
borrão.

O segundo exemplo de uma Rettung aporética pode ser encontrado 
na órbita geral das meditações variadas de Benjamin sobre a fotografia, que 
informam não somente os textos explicitamente dedicados à fotografia, 
como o ensaio de 1931, “Pequena história da fotografia”, mas também 
todo um espectro de textos, em uma variedade de registros, espalhados 
por seu corpus8. Para Benjamin, uma fotografia trabalha em salvar o 

8. A análise mais detida e perspicaz do engajamento de Benjamin com a fotografia 
em sua relação com a história, o luto e filosofia permanece sendo a de Eduardo Cadava, 
Words of Light: Theses on the Photography of History (1997).
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objeto ou ser humano como imagem, preservando-o do fluir incansável 
do tempo, que é interrompido pelo clique da abertura do obturador. 
Uma expressão, um olhar, um modo de ser no mundo em um tempo 
e um espaço particular são arrancados da temporalidade, fixados como 
uma memória compartilhável e citável. Mas, com o passar do tempo, o 
que a fotografia salva não mais coincide com ela mesma. O rosto, a cena, 
o corpo ou o objeto fotografado envelhece visivelmente, um processo 
que é colocado em movimento assim que a foto é tirada. A Rettung que 
a fotografia executa, então, é também uma introjeção da permanência 
na categoria da mudança, mas o que preserva ou salva, como imagem, 
também se torna um memento mori, uma imagem da morte por vir.

Da perspectiva da promessa esquiva, mas duradoura, associada à 
missão fracassada de salvação da Rettung, o impulso a ela associado pode 
ser lido sob uma luz nova. No Caderno N 11, 4, Benjamin escreve que o 
“objeto da história é aquilo sobre o qual a cognição se dá como salvação 
do objeto [Gegenstand der Geschichte ist dasjenige, an dem die Erkenntnis 
als dessen Rettung vollzogen wird]” (BENJAMIN, 1991e: 595). A Rettung 
que Benjamin aqui evoca não pode ser a mera salvação dos fenômenos 
históricos como categorias estáveis de conhecimento e experiência. 
Ao contrário, considerando as implicações múltiplas da visão de que 
nada realmente pode ser salvo ao ser defendido, a Rettung que pode 
ser efetuada, de acordo com o materialismo histórico paleonômico, 
é aquela cuja promessa produtiva está amarrada à sua habilidade de 
dar conta, teórica e politicamente, dos movimentos singulares de sua 
incapacidade de estar à altura de suas próprias demandas. Pensar a 
Rettung, então, iria requerer chegar a um acordo com a possibilidade 
de falhar em algo para o qual não podem existir condições de sucesso 
a priori. Porque mesmo uma salvação presumidamente bem-sucedida 
é ainda assombrada pelos espectros de suas próprias contradições 
internas, qualquer promessa crítica que a Rettung possa nos guardar é 
inseparável do gesto no pensamento que abre radicalmente a si mesmo 
para a possibilidade permanente de sua falha mais brilhante. Para evocar 
a imagem do ensaio de Benjamin sobre as Afinidades Eletivas de Goethe, 
também se pode dizer que a Rettung pertence ao “enigma do próprio 
fogo”, isto é, à “verdade cujo fogo vivo continua a queimar a lenha pesada 
do que é passado e as cinzas do que foi vivido” (BENJAMIN, 1991b, p. 
126) Aqui, na iluminação provida pelo fogo que consome a si mesmo, o 
teor de verdade torna-se visível não como objeto, mas como uma força 
dinâmica e transformadora que é ligada ao ato interpretativo, e que não 
deixa objeto ou sujeito da salvação inalterados.

Traduzido por Tauan Tinti
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