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1. Atualidade

Faz parte das características da teoria crítica não se voltar simples 
e diretamente para um objeto da sociedade capitalista e falar sobre 
ele de uma perspectiva objetivadora. A teoria crítica se entende 
constitutivamente como uma teoria de crítica do conhecimento. Ela 
questiona a postura do conhecimento daqueles que falam a respeito do 
objeto, o que também vale com relação a si própria. Avançar no terreno 
da teoria crítica significa, com isso, adotar uma determinada postura 
de reflexão auto-crítica, que atinge a posição de onde falam a teoria e 
o intelectual. Em que relação a teoria crítica se encontra face ao seu 
objeto? Está ela de acordo com esse objeto, e em qual relação o sujeito 
cognoscente se encontra face a essa teoria e ao seu objeto?

Também sua própria atualidade é um objeto sobre o qual a teoria 
crítica deve refletir. Ela exige de si própria ser moderna e atual. Mas 
disso decorre de imediato a pergunta fundamental a respeito do que 
exatamente seria essa atualidade. Ela tem escalas adequadas para 
mensurar essa atualidade? Não estaria ela talvez ultrapassada em relação 
a si própria, em relação a outras teorias e em relação ao seu objeto, a 
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sociedade, necessitando renovar-se, e, nesse caso, seria mesmo ela capaz 
de realizá-lo?

A teoria crítica representa um desafio para os intelectuais que falam 
em seu nome, e que reivindicam que aquilo que fazem seja teoria crítica. 
Pois eles precisam se expor à pergunta se as suas visadas e a sua prática 
teórica correspondem ao estado de desenvolvimento da sociedade. Por 
algum tempo e em certas regiões – ou seja, na Alemanha Ocidental nos 
anos 1960 – a resposta podia parecer quase evidente. Mas a pergunta 
da atualidade sempre foi um ponto de debate. Na época de seu retorno 
do exílio para a Alemanha, Horkheimer e Adorno eram confrontados 
com a alegação de Max Bense de que sua teoria hegelianizadora, ainda 
que tivesse sobrevivido no exílio californiano, teria deixado de ser 
atual. Após a morte de Adorno, Claus Grossner publicou um artigo em 
um dos grandes jornais liberais da Alemanha com o título: “O fim da 
Escola de Frankfurt”. No mesmo jornal, em 1999, Peter Sloterdijk ligou 
a constatação sugestiva de que a teoria crítica estaria morta ao desejo 
de que de fato estivesse. Quando, em 1983, Jürgen Habermas retomou 
sua atividade docente na Universidade de Frankfurt, ele declarou, de 
maneira similar ao que fizera já em 1970, que não teria a intenção de 
“dar continuidade à tradição de uma escola” (HABERMAS, 1985, p.209). 
O seu argumento é sustentado pela distinção entre motivação teórica e 
atualidade. Ele não teria a falsa ambição de 

continuar algo da maneira dogmática que, em seus impulsos filosóficos, 
pertencia a uma outra época. Aquele pensamento que, de maneira 
retrospectiva, era atribuído à Escola de Frankfurt, reagira às experiências 
histórico-temporais [zeitgeschichtlich] como o fascismo e o stalinismo, 
sobretudo ao incompreensível holocausto. Uma tradição de pensamento 
apenas permanece viva quando suas intenções essenciais são comprovadas à 
luz de novas experiências; isso não é possível sem a exposição de conteúdos 
teóricos ultrapassados. [...] Por isso, a exploração e o revisionismo atrevido são 
o comportamento apropriado.” (Id., 209f).

Axel Honneth defendeu esse ponto de vista de maneira similar, isto 
é, que as ondas de recepção internacional desde os anos 1980 teriam 
pouco a pouco desencantado o antigo projeto da teoria crítica, levando-a 
à “medida realista de uma perspectiva teórica verificável”. Já nos textos 
de personagens marginais como Benjamin, Neumann, Kirchheimer 
ou também Fromm, seria possível verificar os meios teórico-sociais 
com os quais as intenções formuladas por Horkheimer “poderiam ter 
sido postas em prática de maneira bem-sucedida” (HONNETH, 1999, 
p.26). Origina-se, portanto, um campo de conceitos, que compreendem 
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uma temporalidade específica: de um lado, impulso filosófico original 
e intenção essencial, e, de outro, atualidade e experiência histórico-
temporal. Esses não são conceitos simples, pois uma dupla arbitrariedade 
é concebível. Primeiro, pode-se continuar agarrado à intenção original, 
mas ela também pode ser hermeneuticamente mal-interpretada. Por isso, 
colocam-se as questões acerca de o que vale como intenção original e de 
quem pode reivindicar sua delimitação. Segundo, também a atualidade 
pode ser determinada de tal maneira que possa ser recusada à teoria toda 
e qualquer possibilidade de ser atualizada. É isso que Habermas externa 
ao afirmar que mesmo o impulso filosófico original pertenceria a outra 
época, em outras palavras, que teria deixado de ser atual. Pela afirmação 
de uma distância temporal entre a intenção original e a nova experiência 
nasce, portanto, uma lacuna, que necessariamente precisa levar a 
divergências entre todos aqueles que se vêem na tradição dessa teoria. 
Pois, assim, tudo está em discussão: as intenções e os impulsos da teoria, 
bem como sua validade; o significado dos acontecimentos históricos e 
sua atualidade, e, por fim, até mesmo o caráter e o significado da teoria.

Não há dúvida de que Adorno reivindica atualidade e entende o ódio 
por ela como reacionário, pois a teoria precisa estar à altura de sua época 
e a ela pertencer. Isso, no entanto, significa que a teoria precisa alterar-
se com o tempo. Sobre sua própria teoria, Horkheimer e Adorno fazem 
o juízo, por ocasião da republicação da Dialética do Esclarecimento, 
em 1969, de que em muitas passagens o livro não mais corresponderia 
à realidade de hoje, que não se poderia permanecer atado à teoria sem 
mudanças, que a verdade da teoria teria um núcleo temporal e não poderia 
ser contraposta como imutável face ao movimento histórico. Ao lado do 
conceito de núcleo temporal da verdade, o de movimento histórico não 
é menos importante. Pois esse conceito expressa que os acontecimentos 
encontram-se embebidos na corrente de uma dinâmica histórica, e 
são determinados por regularidades que apenas podem ser decifradas 
pela teoria. Aquilo que vale como atual, evidentemente, é mais uma 
vez determinado pela teoria. Atual não é aquilo que é propagandeado 
como atual pela imprensa diária, e nem o que é discutido como a teoria 
atual em uma disciplina científica. Os intelectuais que desejam estar 
sempre à altura da época não têm mais o que lhe contrapor, e recaem 
no oportunismo e no conformismo. Corresponde à lógica do processo 
social racionalizar todas as relações e obrigar os sujeitos, de cima a baixo, 
a adequarem-se à altura de seu tempo. A teoria crítica não entende a si 
própria como uma teoria da modernização e do progresso, mas, antes, 
reivindica ser conservadora ali onde se trata de preservar resíduos de 
liberdade, que ela vê ameaçados pela tendência à administração total. 
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A temporalidade das relações sociais, das instituições, das teorias é, 
portanto, verificada e avaliada pela teoria em si. Isso justifica a afirmação 
de que o conceito humboldtiano de formação, a posição da filosofia na 
universidade alemã, a música de Bach ou os poemas de Eichendorff 
possam ser atuais. A perspectiva não pode, por isso, ser invertida. O 
tribunal de auto-juízo do presente sobre o que lhe é anterior é recusado 
por Adorno. O novo não é simplesmente mais atual, por ser posterior. 
Os mais antigos têm o direito de questionar os que hoje vivem, se estes 
se justificam à luz de acontecimentos anteriores. “Isso leva à pergunta, 
repetida ad nauseam no ano passado, se Kant ainda é atual, se ele ainda 
teria algo a nos dizer, como se ele tivesse de conformar-se às exigências 
intelectuais de uma humanidade preparada pelo cinema e pelos jornais 
ilustrados, e como se, antes, não fosse ela que devesse, primeiramente, 
abrir mão de alguns dos costumes que lhe foram impostos, antes de se 
arrogar o direito de avaliar a vitalidade daquele que escreveu o tratado 
da paz perpétua” (ADORNO, 1955, p.324n). A pergunta, portanto, não é 
apenas o que Kant, Marx ou Adorno têm a nos dizer, mas o que podemos, 
o que nós temos hoje a dizer a esses primeiros pensadores da teoria 
crítica. Assim, o atual também pode ser o não satisfeito [Unabgegoltene], 
o que está contido no movimento histórico, que também o determina. 
Indiretamente, isso também é uma resposta à crescente pergunta acerca 
do porquê, a despeito de todas as mudanças às quais a teoria foi submetida, 
ainda se deva seguir agarrado à teoria crítica, o porquê de não se optar 
por outra teoria. O seu potencial de mudança não se esgotou? Não é a 
própria mudança histórica que exige o abandono dos fundamentos da 
teoria crítica, ou seja, também do que é caracterizado como sua intenção 
original? Continuamos a nos movimentar nessa tradição teórica, pois ela 
é uma herança e precisamos responder-lhe. Derrida enfatizou isso com 
relação a Marx: “Somos herdeiros – e isso não quer dizer que recebamos 
ou tenhamos isso ou aquilo, que qualquer herança algum dia nos 
enriquecerá por isso ou aquilo, mas, antes, que o ser [Sein] do que nós 
somos é, em primeira linha, uma herança, independentemente de se o 
queremos ou sabemos” (DERRIDA, 1995, p.93). Não é possível ser de outra 
maneira. Não existe o ponto de vista de escolha da teoria que está acima 
das coisas. O que foi pensado uma vez é, por si mesmo, objetivo, é uma 
relação conceitual, na qual ainda nos movimentamos historicamente. 
Por isso não me parece correto separar a intenção original da experiência 
atual. Isso, o que aparece como intenção original, já era uma resposta 
historicamente específica, à qual se seguiram outras respostas dos 
representantes da teoria crítica e que constituíram toda uma tradição de 
prática teórica. Trata-se de compreender o processo histórico que levou 
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a esse presente, do qual a teoria e os seus representantes tomaram parte 
e o qual influenciaram através de sua própria prática teórica.

Nós mesmos nos encontramos nesse ponto histórico e precisamos, 
então, oferecer respostas. Os esforços quanto à determinação da 
atualidade também almejam, por sua vez, assegurar a especificidade da 
prática teórica da teoria crítica. Ainda poucos meses antes de sua morte, 
em março de 1969, Adorno sustenta em oito teses para uma estudante 
o que ele entende como a especificidade da teoria crítica. Em primeiro 
lugar, ele caracteriza o marxismo como teoria crítica da sociedade. 
Isso significa que ele não poderia ser hipostasiado, e não poderia 
simplesmente tornar-se filosofia. As questões filosóficas estariam em 
aberto, e não pré-decididas pela visão de mundo. Pois a teoria crítica 
não adentra a totalidade, mas a critica. De modo correspondente, a 
teoria crítica também não seria um materialismo positivo, mas visaria a 
“abolição do materialismo como a dependência de interesses materiais 
cegos” (ADORNO, 1969, p.292). Visto que o objeto propriamente dito é 
histórico e apenas existe como passível de revogação, a teoria crítica não 
poderia ser uma ciência, como, de acordo com Adorno, Marx e Engels 
o haviam postulado. Pois a ciência, como uma das forças produtivas, 
estaria imbricada nas relações de produção e encontrar-se-ia submetida 
ela mesma à reificação. A partir dessa crítica decorre, na tese 6, a 
constatação de uma certa distância entre a teoria crítica face ao marxismo 
como teoria crítica. “Isso significa que na teoria crítica o marxismo – sem 
que este fosse enfraquecido – precisaria refletir a si próprio criticamente” 
(Idem). Como auto-reflexão do marxismo, a teoria crítica lhe é idêntica, 
mas também marca uma diferença face ao marxismo. Nela, o marxismo 
reconhece o que fez de errado em sua tradição. A teoria crítica como auto-
reflexão não toma o lugar do marxismo, mas em seu lugar oferece a ele a 
possibilidade de uma continuidade refletida. Portanto, sem o marxismo 
não há teoria crítica, mas o marxismo somente pode dar continuidade 
a si próprio na medida em que se torne auto-reflexivo no interior da 
teoria crítica, e que questione as suas hipóteses teóricas: à dialética e 
à razão são concedidos novo peso e novo significado; os conceitos de 
totalidade, de materialismo, e a cientificidade são colocados em questão, 
o fator subjetivo é incorporado como “cola”, a superestrutura precisa ser 
colocada em seu devido lugar, não podendo ser rechaçada a partir de 
cima. Por fim, também a autonomia da teoria é enfatizada: a teoria crítica 
seria prática, teria como objetivo uma sociedade humanamente digna, e 
contudo a unidade da teoria e da prática não seria possível no presente.

Essa última tese, recorrentemente manifesta por Adorno, é a 
determinação da atualidade. Não se trata apenas da experiência 
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histórico-temporal do fascismo ou do stalinismo. Pois, para Horkheimer 
e Adorno, o “mundo administrado” como um todo, ou seja, inclusive 
as democracias nos EUA ou na Europa Ocidental, aparecem como um 
problema. No entanto, tais processos da realidade histórica apontam, 
de maneira terrível, o revés sofrido pelo projeto de emancipação da 
humanidade. Ainda assim, trata-se de um fracasso temporário, que 
caracteriza uma determinada fase histórica, uma fase na qual a teoria 
crítica ainda é possível e não pode ser impedida através da violência 
pura, mas onde “contudo, nada mais é possível a não ser uma teoria desse 
tipo, pois nessa fase, sem que possamos prever durante quanto tempo, a 
possibilidade da prática interventora, que pode seriamente transformar 
a realidade, encontra-se bloqueada” (ADORNO, 1964, p.215). Trata-se de 
dar continuidade a essa teoria de maneira auto-reflexiva. Isso significa 
investigar criticamente os conceitos e teoremas da tradição teórica crítica 
para verificar se são suficientemente críticos e encontram-se à altura do 
desenvolvimento histórico da sociedade burguesa – a saber, se a teoria 
também não contribuiu para o fracasso, por ter uma tendência interna a 
reverter-se em contra-esclarecimento [Gegenaufklärung].

Como prática teórica, a teoria crítica está inserida em um processo 
histórico e determina a atualidade também através do lugar que nela ocupa 
e em face dessa realidade. Ela está reflexivamente remetida ao marxismo, 
ou seja, ao desenvolvimento deste, que ela própria, como teoria crítica, 
influenciou. Mas pode-se hoje – com o fizeram Horkheimer e Adorno – 
falar de maneira tão evidente de um movimento histórico abrangente? 
Um olhar corajoso desse tipo sobre o processo histórico e o estado da 
emancipação é ao menos possível? É sensato [sinnvoll] referir-se de modo 
auto-reflexivo ao marxismo? Não existiram muitos marxismos e muitas 
formas de auto-reflexão? O desenvolvimento histórico, o marxismo e 
a formação teórica crítica, mostraram-se descentrados. A antiga teoria 
crítica sempre esteve muito orientada pela Alemanha, e apenas com certa 
resistência ela se tornou uma teoria anglo-saxônica e norte-atlântica. 
Muitas das práticas emancipatórias e crítico-intelectuais encontradas 
em outros países europeus e do hemisfério sul não foram percebidas. 
A constelação histórica alterou-se fundamentalmente. A teoria crítica é, 
hoje, um projeto global, que não está restrito nem à Alemanha, e nem ao 
espaço do Atlântico-Norte, sendo buscada igualmente na Ásia Oriental 
ou na América Latina. No entanto, considero que é correto entender o 
projeto da teoria crítica como projeto, no qual todos os esforços marxistas, 
feministas e anti-racistas refletem a si próprios e questionam as práticas 
e as teorias emancipatórias acerca de onde nos encontramos hoje com 
relação ao esclarecimento e à emancipação, bem como se porventura 
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nossos conceitos de esclarecimento não promovem o projeto do contra-
esclarecimento. Em sua perspectiva, Horkheimer e Adorno sempre 
permaneceram afeitos à Europa Ocidental e aos EUA, eles mesmos ainda 
chocados pelo enorme poder do centro e o estado atual da dominação. 
Ainda assim, eles não eram eurocêntricos no sentido negativo da palavra. 
Seu objetivo era o da conciliação da humanidade. Era a partir disso que 
determinavam o estado do movimento histórico. A reivindicação que 
colocam sobre a nossa determinação de atualidade, não seria menor 
do que quanto à pergunta acerca da dialética do esclarecimento em um 
nexo global.

2. Teoria

Qual é a teoria que Adorno considera apropriada? De acordo com ele, 
como a teoria deveria ser organizada? Em sua fase inicial a teoria crítica 
seguiu, de certa maneira, a concepção marxista que ficou conhecida como 
modelo de infra- e superestrutura. Na infraestrutura encontram-se as 
forças produtivas e as relações de produção, com a contradição específica 
de que as forças produtivas, predominantemente entendidas como uma 
técnica, forçam as relações de propriedade a mudanças constantes. A teoria 
crítica permaneceu enfaticamente presa a essa noção, a saber, a ideia de 
que o estado das forças produtivas permitiria abastecer suficientemente 
os seres humanos, de modo a poderem jogar por terra o peso da história 
mundial, representado pelo trabalho de auto-preservação, e reivindicar 
seu direito ao ócio. A necessidade da dominação de seres humanos sobre 
os seres humanos e a natureza estaria, portanto, ultrapassada há tempos. 
Para a fase do capitalismo tardio, no entanto, todas as potências sociais 
foram empregadas para impedir a autonomia e a liberdade, restringindo 
os indivíduos a uma situação de dependência. As relações de dominação 
e de propriedade bloqueiam de maneira poderosa as possibilidades 
de partir dos progressos técnicos das forças produtivas, revertendo-as 
em forças destrutivas. De acordo com essa leitura, o esquema clássico 
de infra- e superestrutura é linear e mecânico. Tendo isso em vista, já 
em seu discurso de posse como Diretor do Instituto de Pesquisa Social 
Horkheimer expôs um direcionamento inovador, para que se pudesse 
conceder um espaço adequado à psicanálise na teoria da sociedade. É o 
indivíduo que realiza a mediação entre as tendências técnico-econômicas 
e a superestrutura como uma forma de universalidade [Allgemeinheit] 
política e cultural. A temporalidade que está ligada a essa mediação, 
sobretudo através do indivíduo, encontra o interesse da teoria crítica 



16 – Remate de Males 30.1  

de modo geral. Os indivíduos produzem bens em trabalhos privados 
separados, desconexos, para um mercado anônimo. Apenas no mercado 
é que descobrem se o seu dispêndio de trabalho concreto e o produto são 
de fato necessários. Apenas então é que sabem se conseguirão manter-
se. Por isso, todos se movimentam em concorrência uns com os outros e 
precisam sempre temer o seu próprio declínio e a indiferença dos outros, 
quando não até mesmo o seu prazer sádico [Schadenfreude]. O indivíduo 
não consegue reconhecer uma astúcia da razão que congregue todas as 
atividades rumo a uma harmonia, e um todo racional não é experienciável. 
O sofrimento e a morte dos indivíduos aparecem como sem sentido em 
um nexo cego. Entre os interesses individuais e a universalidade do 
contexto geral [Gesamtzusammenhang], o indivíduo não consegue mais 
estabelecer uma relação razoável. Os três níveis da sociedade detêm 
cada um o seu ritmo temporal específico, e o indivíduo precisa adaptar-
se continuamente à dinâmica técnico-econômica sem mais conseguir 
processá-la ou controlá-la por meio de suas estruturas psíquicas. Para 
corresponder às convenções, ele se refugia em uma cultura que lhe 
promete estabelecer um nexo dotado de sentido, ainda que tal cultura se 
encontre sob o poder discricionário de interesses particulares. Portanto, 
o que está em questão para a teoria crítica é, de um lado, reconstruir 
a mediação entre a infra- e a superestrutura, e, inversamente, tornar 
nítido como os processos culturais, por sua vez, contribuem, através de 
determinados processos formativos do indivíduo e de sua subjetividade, 
para a manutenção de um determinado tipo de relações de produção e de 
propriedade, cuja característica essencial é a apropriação de mais-valia 
não paga. No centro do programa teórico encontra-se, então, a certeza 
de que o todo da sociedade poderia ser conceitualmente determinado em 
uma teoria abrangente. Intimamente ligada a isso está a expectativa de 
um plano do nexo social da vida razoavelmente [vernünftig] modelado. 
Na tradição hegeliano-marxista, falava-se de totalidade.

Já vimos que, com o seu livro sobre a dialética do esclarecimento, 
Horkheimer e Adorno tornam-se porta-vozes da não-simultaneidade 
[Ungleichzeitigkeit]. A totalidade implica a necessidade de um 
fechamento lógico, pois todo elemento da totalidade está necessariamente 
mediado por cada um dos outros. Todos os elementos encontram-se 
necessariamente à altura da época da própria totalidade. Uma sociedade 
modelada de acordo com a razão [vernünftig] teria como objetivo que 
não mais houvesse acontecimentos e relações que não fossem planejados 
e previstos pela razão. A totalidade seria transparente para si própria 
e teria de estar absolutamente presente. Cada um, ou seja, também os 
indivíduos, seriam idênticos a essa totalidade. Por conta dessa tendência 
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da razão, Horkheimer e Adorno afirmam que o esclarecimento seria 
totalitário (cf. HORKHEIMER e ADORNO, 1947, p.28). Reside na 
lógica desse argumento, que justamente a realização do esclarecimento 
precisaria ter consequências autoritárias. Isso vale igualmente para todos 
os sistemas sociais nos quais a ideia de esclarecimento seja buscada, 
e por isso Horkheimer e Adorno puderam colocar-se em posição 
igualmente crítica face aos desenvolvimentos nos EUA e na União 
Soviética. Nos últimos anos de sua vida Adorno referiu-se repetidamente 
às consequências desse ponto-de-vista. Onde ainda restasse alguma 
alternativa ao pensamento face ao domínio total, dever-se-ia tomar 
partido do individual e do concreto. “Nisso reside o potencial de uma 
melhor organização da sociedade, que seria aquela em que o múltiplo 
poderia coexistir pacificamente e sem ameaça. A totalidade não é aquele 
tipo de interesse de uma teoria crítica da sociedade, que levaria esta a 
estabelecer aquela” (ADORNO, 1968, p.587).

Com esse pensamento, Adorno transformou uma tese de filosofia da 
história em uma tese teórico-social, o que também teve consequências 
para a teoria da sociedade como uma teoria da totalidade social 
propriamente dita. Na teoria de Marx ele critica que, na tradição de Hegel, 
ela compreenderia a sociedade como um sistema dedutivo, fechado em 
si. Essa contenda direciona-se auto-reflexivamente também contra o 
programa inaugural da teoria crítica. A demanda de uma continuidade 
dedutiva significaria que, apesar de todas as contradições, algo como uma 
unidade dominaria a sociedade. Porém, justamente esse não é o caso. Uma 
teoria sistemática da sociedade seria capaz, em sua lisura e sua identidade, 
de negar e ocultar a manutenção de antagonismos. “Os antagonismos 
persistem, ainda que não imediatamente visíveis, ou frequentemente 
como oposições não imediatamente visíveis da postura de vida, ou como 
oposições de pobreza extrema e riqueza suntuosa, mas persistem sob 
a forma de um antagonismo levado ao extremo entre o poder social e 
a impotência social” (ADORNO, 1964, p.111). Adorno explica o fracasso 
da sociologia no projeto da teoria da sociedade, visto que a sociedade 
contrapor-se-ia como um objeto difícil e complexo à derivação persistente 
de alguns conceitos (id., p.45). Tendo como pano-de-fundo essa ideia, 
Adorno coloca a questão acerca da “forma de uma teoria não-sistemática” 
da sociedade (id., p.49). Essa é uma formulação paradoxal. Pois, com 
isso, Adorno quer dizer que a teoria não pode ser sistemática, visto que 
no domínio do objeto é possível constatar contradições e antagonismos. 
Mas também tais antagonismos e irracionalidades da sociedade teriam 
de ser racional e sistematicamente compreendidos, pois, do contrário, o 
projeto de uma teoria crítica da sociedade perderia o sentido. A teoria 
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da sociedade não pode permanecer uma colcha de retalhos, mas “precisa 
desenvolver as irracionalidades da sociedade dominante a partir da 
essência de sua própria racionalidade” (id., p.126). A teoria da sociedade 
antagônica reivindica, então, ser uma teoria sistemática. No entanto, por 
sua vez, o objetivo programático da teoria não pode ser o de contribuir 
para a construção de um objeto unificado, que também poderia ser 
reconhecido de maneira unificada, pois, como vimos, a teoria crítica 
da sociedade não se preocupa com o estabelecimento da totalidade, 
e nem com o estabelecimento de uma teoria dedutiva e fechada. Essa 
contradição leva Adorno a procurar por uma posição do conhecimento 
fora da sociedade e conceber a “sociedade” propriamente dita como 
um conceito crítico e negativo. De acordo com o seu entendimento, a 
sociedade é uma relação específica, à qual também pertence a tendência à 
crescente uniformização  e integração. A sociedade seria uma totalidade, 
tudo estaria ligado a tudo, mas essa constatação seria menos a sobra do 
produto do pensamento e, antes, “o fundamento ruim da sociedade em 
si: aquele da troca na sociedade moderna. [...] O nexo total tem a forma 
sob a qual todos precisam submeter-se à lei da troca se não quiserem ser 
destruídos, independentemente se, subjetivamente, são guiados por um 
‘motivação de lucro’ [Profitmotiv] ou não” (Adorno 1965, 14). O que me 
interessa nessa ideia não é a lógica pouco criticada da subsunção à lei 
da troca ou ao capital, mas o hegelianismo criticamente relativizado, ou 
seja, o argumento sistemático de que a sociedade seria menos do que a 
soma de suas partes e apenas um nexo funcionalmente subordinado, que, 
no entanto, seria capaz de incorporar muitos aspectos da convivência 
humana, submeter-se e formar as relações e os seres humanos de acordo 
com a lógica da valorização do capital. Quando Adorno refere-se à 
ideia de que em algum momento o “sortilégio da sociedade” (id., p. 19) 
seria quebrado, isso significa que ele imagina um período histórico da 
convivência humana em que não mais haveria nem a sociedade, nem a 
totalidade, mas onde os seres humanos seriam responsáveis por modelar, 
com a razão, seu modo de convivência, bem como a relação entre si e 
com a natureza. Isso também teria como consequência que não mais 
haveria teoria. Pois a teoria depende, historicamente, da existência e do 
desenvolvimento de seu objeto. No sentido da filosofia da história, as 
teorias da sociedade não são igualmente possíveis em todas as épocas, 
e poder-se-ia complementar Adorno, nem necessárias (cf. ADORNO, 
1964, p.44).

Essas ideias têm uma atualidade própria, que as distinguem da 
discussão acerca da teoria da sociedade. Diferentemente do que Adorno 
poderia suspeitar, durante as últimas décadas houve numerosos esforços  
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para se desenvolver uma teoria da sociedade. De um lado encontram-se 
grandes teorias, como a de Niklas Luhmann ou a de Jürgen Habermas. 
Não me é possível, aqui, entrar em detalhes, mas apesar das grandes 
diferenças entre essas duas visadas teóricas, vejo também uma grande 
semelhança. Ambas se entendem como teorias com um objeto positivo 
de sociedade. Isso significa duas coisas: a) a formação da teoria dá-se a 
partir de uma dinâmica interna do conhecimento, da discussão científico-
social, e não da dinâmica de domínio do objeto; b) a teoria de Jürgen 
Habermas compreende a si própria como a continuidade da teoria crítica 
tardia, que superaria suas ligações à filosofia da consciência através da 
virada linguística, e o déficit de fundamentação normativa pela ética 
discursiva. Isso tem consequências para a compreensão da crítica. Pois 
a crítica é apenas uma crítica imanente à sociedade na colonização do 
mundo da vida através de operações sistêmicas e da erosão de recursos 
sensoriais.

De outro lado encontramos uma visada analítico-discursiva 
orientada em Derrida, como a de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe. 
Também nesse caso há certas semelhanças com Adorno. Elas, no 
entanto, não se encontram por meio da reivindicação pela teoria da 
sociedade, mas pelos conceitos de totalidade e sociedade. Também 
Laclau entende que a totalidade é o resultado de tentativas temporárias 
de totalização. E também nesse caso a totalidade é menos do que a soma 
de suas partes. No entanto, Laclau tende a um entendimento hiper-
histórico de totalidade. Isto é, da ótica analítico-discursiva, sequer é 
possível evitar que os discursos sempre voltem a produzir totalidades, 
ou seja, nexos, nos quais os elementos sensoriais sejam articulados de 
tal maneira em um espaço social aberto que remetam a outros com uma 
necessidade lógica. O sentido de todos esses momentos de totalidade 
não se encerra nela própria, pois os momentos apontam para além da 
totalidade. A sociedade jamais pode ser inteiramente sociedade, não 
se pode encerrá-la em uma lógica unificada e positiva, mas o sentido 
é temporariamente fixado com vistas a uma totalidade concreta. Isso 
ocorre na medida em que os elementos do sentido são ligados por uma 
prática hegemônica rumo a uma corrente de equivalências. Através da 
equivalência de todos os momentos sensoriais de uma totalidade é dada 
uma existência real à negatividade como tal. Esse é o antagonismo que 
representa a fronteira da sociedade propriamente dita, um símbolo e seu 
não-ser [Nicht-Seins] (cf. LACLAU e MOUFFE, 1991, p.180n). A presença 
do antagonismo na fronteira da sociedade simboliza que a sociedade não 
se deixa constituir inteira e permanentemente, ainda que tenha o desejo 
de fazê-lo. Dessa ideia decorre que toda e qualquer prática hegemônica 
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tenta produzir uma totalidade hegemônica e mantê-la. Aqueles que são 
excluídos por essa totalitarização, novamente irão exercer pressão para 
rearticular essa totalidade. Com isso, a dinâmica da inclusão, o esforço 
de levar a totalidade a uma unidade, de refazer o sistema, recomeça 
continuamente. Contudo, todos esses esforços irão igualmente fracassar. 
O mais notável nas ideias de Adorno é que ele não atribui essa dialética 
tão minuciosamente descartada por Laclau à lógica universal do discurso, 
mas a uma forma histórica específica da produção social. De fato, trata-se 
de um imperativo da sociedade burguesa moderna, que tenta produzir-
se como um nexo unificado, o uno [das Eine], mas está constitutivamente 
cindida. A produção dessa unidade transcorre, para recorrer a um termo 
de Adorno, como integração. Tal integração é imperativa, pois tem de 
produzir a unidade para poder subsistir; essa unidade, no entanto, é 
sempre quebrada a partir de dentro – ou seja, não a partir da fronteira. 
Para conservar essa unidade, diversas medidas são tomadas através 
dos recursos da dominação. Eles vão, como narrado por Adorno, da 
integração de trabalhadores e trabalhadoras através das possibilidades 
de consumo, passando pela organização industrial-cultural do cotidiano 
e a formação técnico-social da identidade individual, até a criação de 
coletivos artificiais de ordem racial ou nacional. O conceito da dialética 
negativa de Adorno não prevê, para a teoria crítica, que ela tome parte na 
produção da unidade. Pelo contrário, tornou-se claro que a consciência 
aberta acerca do fracasso da sociedade é justamente o que deve libertar 
a diversidade de contradições para modificar as relações, sob as quais 
elas se tornam possíveis. Essa prática emancipadora é mais radicalmente 
pensada em Adorno do que em Laclau. Afinal, de acordo com Laclau, 
uma forma da totalidade sempre é substituída por outra, na medida em 
que novos atores sociais trazem à tona novos antagonismos. Por sua 
vez, Adorno argumenta que contradições historicamente particulares 
constituem a totalidade. Se essas contradições são libertadas, então 
surge a possibilidade da abertura, que permite modificar as relações 
de tal maneira que tais contradições e uma totalidade desse tipo não 
mais precisam formar-se. A história mundial, então, talvez não estivesse 
despida de contradições, mas elas seriam de outro tipo, do qual hoje 
ainda nada conhecemos.

3. Após o capitalismo tardio

Quando, hoje, determinamos a atualidade da teoria crítica da 
sociedade, permanecem muitas das tendências que puderam ser 
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observadas por Horkheimer e Adorno e os levaram a falar de capitalismo 
tardio [Spätkapitalismus]. Isso vale, em especial, para o armamento 
nuclear, hoje com 23.000 ogivas, o que, para Adorno, constituía o 
ponto culminante da irracionalidade, dado que a humanidade pode 
destruir a si própria várias vezes. Porém, não pode haver a ilusão de 
subestimar a capacidade de o capitalismo alterar-se e reagir a novos 
desafios. Durante as últimas décadas, tivemos de experienciar como 
o capitalismo neoliberal reorganizou e re-formou as sociedades. Além 
disso, também permanece atual o que, para Adorno, encontrava-se no 
centro da atualidade, isto é, o fato de precisarmos trocar nossa força 
de trabalho por meios de subsistência, dando assim origem a uma 
riqueza social sobre a qual não dispomos conjuntamente, mas que 
está reservada a poucos. Os antagonismos continuam a existir, como a 
oposição da pobreza extrema e da riqueza suntuosa, do poder social e 
da impotência social (cf. ADORNO, 1964, p.111). Isso ameaça a maioria 
em sua existência, e transmite a sensação de insegurança e medo. A 
própria relação assalariada, porém, alterou-se de modo fundamental. 
Adorno falava de integração e do aburguesamento do trabalhador. Os 
seus costumes de vida alteraram-se de maneira correspondente. Após 
a Segunda Guerra Mundial houve, nos centros do capitalismo, uma 
nítida melhoria das condições de vida através do consumo de massa, 
da participação na formação, de sistemas de seguridade social e de 
participação política formal de relativa estabilidade. Ainda que Adorno 
sempre tenha enfatizado que seria bom que os trabalhadores estivessem 
em condições melhores no seu cotidiano, ele ao mesmo tempo era 
cético e criticava o caráter ideológico dessas melhorias. Elas serviam 
para manter de pé a irracionalidade do todo. Essas irracionalidades 
aumentaram e deram origem a novos contextos de crise. Trata-se de 
uma variedade de fenômenos. Hoje, ao redor do mundo, há uma enorme 
quantidade de seres humanos que, em nome da liberdade, encontram-se 
submetidos às leis cegas do mercado de trabalho. A procura por trabalho 
leva a migrações globais, e o declínio da economia mundial leva muitos 
desses imigrantes a retornar. Até mesmo os assalariados privilegiados 
dos centros necessitam, face à crescente riqueza social e às relações 
trabalhistas precarizadas, temer pelo sustento de sua vida, abrindo mão 
de tantas das conquistas que foram alcançadas em décadas de luta, de 
modo que os salários caem, o tempo de trabalho volta a ser estendido, 
ou as doenças aumentam. Há muito não se trata mais de integração, 
de aburguesamento no sentido de uma igualitarização das condições 
de vida, de consenso e compromisso. Ao invés disso, todos se tornam 
cidadãos de mercado, sujeitos empreendedores individualizados que 
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concorrem uns com os outros e devem mercantilizar-se. Se nos anos 
1960 constatou-se que a fase liberal do capitalismo teria sido substituída 
por uma fase de concentração de capital e de monopólios, então isso 
continuou a desenvolver-se: alguns milhares de empreendimentos que 
operam globalmente controlam em detalhes os salários e o tempo de 
trabalho, a qualidade dos produtos e os preços de centenas de milhares 
de sub-empreendimentos formalmente autônomos. Estes, porém, são 
obrigados a internalizar a lógica da concorrência que deixou de existir 
factualmente, na medida em que se organizam centros de custos e 
lucros, empreendedorismo, cartões de ponto e testes de qualidade 
(benchmarking). O consumo de alto padrão é oferecido no mercado ainda 
mais nitidamente, sendo orientado para grupos previamente definidos, 
do que era o caso para a indústria cultural dos anos 1940 e 1950: nos 
domínios do filme, da música, da vestimenta, do gosto por vinho, são 
criados e reforçados estilos de vida artificiais. As diferenças sociais e o 
pluralismo são mercantilizados de maneira lucrativa. Assim como cresce 
o número de ricos e de detentores de bens, também acontece com o 
número de pobres e famintos, ainda que seja objetivo declarado da 
comunidade mundial reduzi-lo. A especulação de cereais é possibilitada 
com a estruturação de produtos financeiros – e a elevação dos juros 
em apenas um ponto percentual custa a vida a centenas de milhares. 
Se a Rússia interrompe a exportação de trigo a partir da pressão suíça, 
com a declaração falsa de que faltaria cereal em virtude das queimadas, 
então os preços do trigo sobem em um terço. Ainda que a orientação 
de crescimento da economia mundial não possa ser sustentada, o bem-
estar das empresas e dos estados é medido com base no crescimento 
econômico. Dado que a economia mundial capitalista expandiu-se 
imensamente durante as últimas décadas, isso significa uma maior 
utilização dos recursos, ou seja, de metais e minerais. Conflitos por tais 
recursos estão desenhados, assim como já foi o caso com o petróleo, o 
que se tornará mais frequente na disposição sobre áreas de agricultura ou 
o acesso à água. Se a economia deve satisfazer as necessidades humanas, 
então a exploração da natureza, que supostamente está colocada a serviço 
desse fim, leva a distúrbios crescentes da circulação entre seres humanos 
e natureza e a uma crise das relações naturais. Os direitos humanos não 
mais são descumpridos por ditaduras militares com apoio dos EUA no 
Brasil, na Argentina e na Grécia; para compensar, os EUA, em conjunto 
com os estados membros da União Europeia, instalam prisões secretas 
e autorizam a tortura. O número de democracias formais cresceu, mas 
nessas democracias a participação política foi enfraquecida e, em muitos 
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dos casos, complementada com uma política populista racista e de 
direita.

Talvez eu faça jus à irracionalidade ao dizer que as sociedades 
capitalistas ao redor do mundo tornaram-se ricas demais para esse tipo 
de multiplicação da riqueza. Estima-se que a uma fortuna mundial de 
200 trilhões de dólares americanos contraponha-se um desempenho 
econômico mundial de 50 trilhões de dólares americanos. A tendência 
nisso significada é a de que continuará havendo enormes conflitos a 
respeito de qual capital poderá continuar valorizando-se através da 
apropriação do trabalho vivo e qual precisará ser destruído. Em face de 
toda essa riqueza estão desenhadas as crises, a destruição de riqueza e 
mais miséria.

Adorno considerava uma característica decisiva daquele período 
que a teoria não atingia as massas e a prática estava deslocada. Porém, 
diferentemente do que Adorno poderia ter suposto, hoje chegamos mais 
longe até mesmo do ponto de vista prático. Em muitos locais formam-se 
contextos sindicais, dos quais em seu tempo Adorno esperava muito para 
a teoria. Em muitas regiões do mundo, hoje, os seres humanos enfrentam 
o capitalismo neoliberal. Há movimentos sociais e organizações que 
se enredam regional e mundialmente, que sabem uns dos outros e se 
apoiam mutuamente. Neles encontram-se, de modo complementar aos 
esforços cada vez mais dificultados em se praticar a teoria crítica nas 
universidades, diversas atividades e iniciativas pela produção crítica do 
conhecimento, pela organização da formação e da teoria, que se esforçam 
em produzir uma relação com a prática libertadora. Adorno partilhava da 
ótica de que, como única possibilidade de prática emancipatória, havia 
restado a teoria. Perante seus olhos pairava uma espécie de materialismo 
aleatório: falar para a esfera pública e a diversidade, sempre repeti-lo, 
até que surgisse a palavra libertadora, redentora [lösende], que tornaria 
possível um processo fundamental de emancipação e conciliação. Por 
essa palavra libertadora deveríamos, também hoje, dar continuidade ao 
projeto da teoria crítica.

Traduzido por Stefan Klein
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