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En tono menor. Lectura y diario intimo
El diario de Soledad Acosta de Samper

Susana Zanetti

Todo diario pone en escena las preguntas de una subjetividad sobre si misma,
sobre como alcanzar permanencia en medio de sentimientos contradictorios, inciertos,
que las memorias y autobiografias intentan armonizar o, al menos, darles coherencia,
valiéndose de la mirada al pasado desde el presente de la escritura.

Estos problemas enfrenta incesantemente el diario intimo de esta adolescente
colombiana, Soledad Acosta de Samper, mientras conffa en que la continua lectura de
libros y poemas la ayuden a comprender, que hablen por ella, si bien al mismo tiempo es
conciente de las dificultades de la demanda: “Yo me estudio, analizo mis ideas y veo que
es imposible conocerlas” (4 de julio de 1854, p. 278). La lectura viene entonces en su
ayuda, pues el diario se desliza desde las constantes citas de fragmentos de poemas y de
otros textos hasta la habitual relectura de lo ya escrito: “He estado hojeando mi diario”,
dice el 14 de diciembre de 1853 (p. 1006), a poco de haber comenzado su escritura, con el
fin de apuntar y analizar diariamente los pensamientos “que se le ocurrieron”, de volcar
allf lo escondido, lo secreto, para responder a la pregunta de “;Cémo conquistarmer”,
formulada ya en la primera pagina, el 14 de septiembre de ese ano.

Aunque se sabia de la existencia de este diario por una conferencia de Bernardo
Caycedo en 1952, se lo daba por perdido. Parece que no ha sido su tnico diario, pues en
la entrada del 7 de abril de 1854 hace referencia a otro de 1847, de sus afios escolares en
Paris, no hallado hasta hoy.

Como respondiendo al reclamo de Monserrat Ordénez, impulsora de las
investigaciones y valoraciones criticas de la obra de Soledad Acosta, una de sus discipu-
las, Carolina Alzate, hallé el diario intimo en la coleccion Biblioteca Rivas Sacconi del
Instituto Caro y Cuervo en Yerbabuena (Colombia) y transcribié el manuscrito, editado
en un volumen de més de 600 paginas en 2004." Antes de mediados del siglo XIX contaba
ya Colombia con el diario de Marfa Martinez de Nisser en 1841, un diario realmente
notable, donde relataba su incorporacién a la lucha en la revolucién de ese afo en
Antioquia; es decir, se trata de un diario de guerra, un diario externo si consideramos la
clasificacion de Georges Gusdotf, editado poco después (1843).2

En nuestro caso, estamos ante un diario intimo no destinado a la publicacién. En
ella pierde los signos de la privacidad que descansaban en la letra manuscrita, el color y
las peculiaridades del papel elegido, las tachaduras y los blancos, junto a las flores secas
y los dibujos. Ese diario intimo, unico pues sélo existia el original, dice mucho sobre su
autora y sobre el contexto en que lo escribe, si atendemos a algunas de las descripciones
hechas por la editora:
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“Papeles de varios tamafios y colores, cosidos, sueltos, recortados. Atados por manos
cuidadosas con cintas de colores. Papeles manuscritos, con dibujos, escritos de atriba abajo
sin dejar casi un espacio. Papeles escasos tal vez en Bogota, ciudad en donde podia dejar de
circulat un petiodico por “falta de papel en la plaza’ segtin explicaban sus redactores.”

Su autora, Soledad Acosta de Samper (1833-1913), la mas importante escritora
del siglo XIX colombiano, marginada sin embargo en las historias literarias del XX, alcanza
justa relevancia en las dltimas décadas. Su enorme produccion en los mas diversos géneros
(cuentos, novelas, ensayos, biografias, etc.) la convierte en muy destacado ejemplo de
profesionalizacién femenina en el ambito hispanoamericano, especialmente por su
actividad en la prensa. El diario intimo se extiende a lo largo de veinte meses, en los
comienzos de su formacién como escritora tanto como de sus preocupaciones politicas y
sociales, educativas sobre todo, entre las cuales son importantes las relacionadas con la
situacién de la mujer colombiana, que se evidencian mas tarde en numerosos articulos,
en la fundacién y direcciéon de importantes periddicos destinados a un publico femenino
— La Mujer (1878-1881), La Familia (1884) o Lecturas para el Hogar (1905-1906) — y en la
edicion de La mujer en la sociedad moderna (1895).

El verdadero motor de este diario es el amor, los avatares de su historia: su inicio
motiva el inicio del diario y lo cierra la boda. Los cuadernillos del diario se extienden
desde el 14 de septiembre de 1853 al 31 de diciembre de 1854. Desde el 1° de enero de
1855 hasta el 4 de mayo de 1855, la vispera de su casamiento y de cumplir los 22 afos;
lo continta en un “Album” regalo de Samper — en uno igual él escribe el suyo, acentuando
asi la intimidad del intercambio amoroso entre ambos.*

El romance une a Soledad con José Matfa Samper (1828-1888)°, abogado, poeta,
historiador y novelista, destacado por su actividad intelectual y politica en las filas del
liberalismo radical. Lo conocié en agosto de 1853, cuando visitaba a su prima en Guaduas,
pero el encuentro se interrumpié enseguida por el regreso de ella a Bogota, donde vivia
con su madre, ya viuda. Las vivencias de separaciéon impregnan el diario, sin que se
disipen con el noviazgo al afio siguiente, pues apenas comenzado Samper debe partir, a
causa de su cargo de secretario de la Camara de Representantes, y especialmente durante
la guerra civil, entre abril y diciembre de 1854, a raiz del golpe de estado del general José
Marfa Melo®. Vuelven asi los temores y las angustias de la joven, las dudas ante la censura
y los chismes por la conducta y por las ideas de Samper (su anticlericalismo), a las que se
suman las vinculadas con el caracter de su relaciéon con la primera esposa, muerta en
1852.7 Los textos acompafian estos conflictos: los celos reviven con la lectura de los
poemas que Samper ha dedicado a Elvira, su primera mujer, o con la de E/ estudiante de
Salamanca de Espronceda o Contarini Fleming (1832) de Benjamin Disraeli®, uno de sus
autores favoritos.

Soledad Acosta fue una muchacha culta, con un muy buen conocimiento de inglés
y francés, como resultado de los afios vividos con sus padres entre 1845 y 1850. En
Nueva Escocia, con su abuela materna perfeccioné su inglés, continuando luego su
educacion en un colegio para nifias en Paris — residencia y centro de las actividades de su
padre, un militar destacado de la independencia. Dada la educacion recibida, es interesante
seflalar que la escritura del diario no responde a las motivaciones pensadas para que las
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adolescentes lleven su diario intimo, las ““eune-filles” burguesas, y que alentaban religiosos y
maestros en el siglo XIX francés, con fines morales y pedagégicos.” La constante
introspeccion, el autoanalisis insistente solo privilegia la gufa del sentimiento amoroso.

Las citas en esos idiomas muestran aqui nuevamente el acceso a una mayor
variedad de lectura en el XIX hispanoamericano, por lo menos antes de mediados de
siglo, cuando comienza una ampliacién de la prensa periddica, que vuelve accesible un
volumen importante de cuentos y de novelas extranjeros (espafioles o traducidos) en la
seccion de folletines.

Identificaciones de una lectora moderna

Como vemos en esta breve introduccion, la lectura orienta la comprension,
modeliza los sentimientos y la sensibilidad, a la vez que ayuda a expresarlos. Los avatares
de la historia amorosa pesan decididamente en la eleccién y el comentario de libros:

“Estoy leyendo un cuento o novela que llaman Pride and Irresolution. Hay partes en ella que me
recuerdan emociones pasadas. Porque todo lo que leo, todos los caracteres de que oigo o leo,
siempre, siempre, aun sin pensatlo, los comparo a - ." No encuentro gusto si no tienen algo
que imagino que se parece.” (6 de diciembre de 1853, p. 97).

Pero no solo son estos los atractivos, pues las lecturas aparecen ligadas también a
preocupaciones que perfilan mas tarde su actividad intelectual, como sucede con la
condicién femenina, y por ende, con la propia condicién, en uno de los momentos en que
se conduele de una cotidianidad anodina:

“Nada de particular, squé puede haber digno de escribirse en la monotonia de la vida? ...
Nosotros fuimos adonde las Vélez: jpobres sefioras, siempre una misma tutina, siempre
enfermedades ...Y estan resignadas y felices tal vez, a su modo; jlo que es la costumbrel, si yo
tuviera que vivir asf, antes de poco morirfa de desesperacion.” (15 de septiembre de 1853,
pp.14/15) Y pocos dias mas tarde: “Llegaron las Orrantia; ... son muchachas, y la madre es lo
mismo, que se les figura que bordar, coser y hacer cosas a mano es el mas alto grado de talento ...

(1* de octubre de 1853, p. 20).

Sin embargo, de todos modos es joven, disfruta de la sociabilidad bogotana: le
gusta bailar'?, que la cortejen, ir al teatro, los paseos por la plaza, los atardeceres en el
balcén, que pocos meses mas tarde quebraran los tiroteos, la llegada de tropas y los
rumores tanto como las noticias inseguras, a menudo falsas'", que trae la guerra civil y la
ocupacion de Bogota.

Es cierto que inundan el diario las referencias a los libros, que la preservan de
conformarse con las fronteras estrechas de esa falta de horizontes que tanto teme, como
expresa al leer otra novela de Disraeli, Henriette Temple:

“Qué escenas se encuentran en este librol... Estoy segura de que no se deberia dejar leerlo a
muchachas de imaginacion viva, exaltada, porque aunque no tenga nada de malo, una muchacha
creerfa que todos los hombres son como Fernando Armin y se convencerfa de que ellas debian
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hacer todo lo que hace la heroinal En la vida y como esta organizada la sociedad serfa imposible.
Es solamente en Inglaterra, el pais clasico de la libertad de las mujeres, que se ven tales cosas.”
(9 de noviembre de 1853, p. 62).

Vuelve al tema varias veces a lo largo del diario, especialmente durante la guerra civil,
que limita la acciéon femenina a bordar cintas o banderas, actividad que, por otra parte,
ocupa entonces sus dias.

La observacion se hace eco de una carencia que la incluye y ante la cual se rebela:
“¢Cuando tendré libertad? Dios mio, qué eterna mortificaciéon. Ni siquiera mi cuarto esta
al abrigo de que me dejen quieta un momento. Ni un instante estoy sola, ni un momento...”
(1 de diciembre del 1853, p. 93; “Puede haber una cosa mas deliciosa que el encontrarse
solo ...”, 4 de junio de 1854, p. 279). Aspira a leer en la intimidad de su cuarto, lejos y
libre de la mirada indiscreta de su madre, con quien se entiende mal. La lectura intensiva
constituye el centro de sus ocupaciones. Anota sin cesar su dedicacién, lamenta cuando
los conflictos le impiden leer.

La escritura insegura que suele definir al diario intimo, configurada por la
incertidumbre de lograr que se fundan los deseos y la realidad, que armonicen sentimientos
contradictorios, se expresa aqui modelizada por las sensibilidades que conforma el
romanticismo, constantemente presente en los poemas que funcionan como epigrafes,
casi siempre al inicio de cada entrada del diatio.'"* Otras veces sus lecturas afirman el
romantico “encuentro de las almas” en la predilecciéon compartida con Samper de ciertos
autores o de ciertas obras, como sucede con Genevieve de Lamartine (“Yo no sé por qué
recordé ahora a mi poeta favorito {Lamartine! E/ divino Lamartine jcomo dice mi bien!”,
21 de junio de 1954, p. 296).

Sin dudas el amor ha transformado su mundo interior, sus ideas y sus gustos;
también se ha esfumado la tranquilidad de su vida pasada, como comprueba cuando
revisa un cuaderno suyo sobre literatura escrito hacfa seis afios, o cuando se retrotrae a la
infancia, a los afos vividos en la casa paterna, aunque es su encuentro con Samper el que
domina sus recuerdos y las reflexiones sobre el presente, asi como los interrogantes abiertos
sobre el futuro inmediato, el temor de que el amor se acabe.

La intimidad que establece con los textos disefian a una lectora moderna, dando
cuenta de una nueva subjetividad, de una nueva percepcion de la individualidad femenina,
aunque dentro de un entorno ligado también a concepciones tradicionales (el angel del
hogar cuando culmina el diario en la boda), que a menudo pueden interpretarse vincula-
das a sus ideas religiosas y, con ciertos cuidados, a su catolicismo pues, aunque piensa en
Dios y sus lazos con los hombres, no comenta lecturas de libros piadosos, ni idas a misa
o relaciones con sacerdotes, sobre todo si tenemos en cuenta el contexto colombiano.

Muchos epigrafes del diario provienen de escritoras, entre ellas la colombiana
Josefa Acevedo de Gomez, Felicia Hemans (cuyo largo poema copia); Catherine Long,
cuyo fanatismo anglicano critica, pero reiteradamente repite el estribillo (“Piensa en mi{”),
de su novela Sir Roland Ashton. Subraya el papel de algunas, como Madame de Stiel, en
la comprensiéon de su subjetividad, cuando comenta su libro sobre las pasiones o su
novela Corina (“jCorinal {Cémo explicar mis sentimientos!, tan tormentosos. Qué entusiasmo
corre por mis venas al leer este libro”, 7 de enero de 1854, p. 116). Una comprension en
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que se funden sus conflictos y sus estados de animo con identificaciones muy diferentes
y tan ligadas al momento como las anotaciones que singularizan los diarios intimos de
adolescentes. Apunto a modo de ejemplo la motivada por la lectura de la novela Wildfel/
Hall de Ana Bronté: “Por qué es que cuanto leo me hace impresion, y temo ser algin dia
tan desgraciada como las personas que pintan los libros. Es un temor indefinido, confuso,
no puedo explicar en qué consiste pero me agobia el espiritu.” (26 de octubre de 1854, p.
419). También son muchos los epigrafes de escritores, especialmente de poetas, entre
ellos de Byron o de Heine, de Tirso de Molina o del poeta mexicano Manuel Flores.

Estos datos muestran ademas que lee mucho en francés y, sobre todo, en inglés,
cita constantemente en ambas lenguas. Ya al inicio del diario dice que ha leido La cabaia
del Tio Tom. Por otra parte, el comentario de que esta traduciendo E/ avaro de Moliére, no
hace mas que confirmar, como otras cuantas entradas del diario, acerca de la adquisicion
de esta competencia profesional que utilizara, al igual que muchas mujeres, si bien
generalmente de manera anénima, en su trabajo en la prensa.

Soledad Acosta se ve favorecida ademas en sus lecturas con el desarrollo de la
prensa periédica — consecuencia de la mayor libertad de imprenta — que ha impulsado
una ampliacién del publico lector, cuyos ecos aparecen en el diario a través de las men-
ciones de periédicos y magazines colombianos — varias veces cita la lectura y la copia de
poemas en E/ Pasatienpo® — o extranjeros — el Magazin Pintoresco, revista ilustrada francesa,
y E/ Correo de Europa, importante periédico anglofrancés. Las posibilidades que esta
libertad genera benefician a las ciudades, sobre todo a la capital, que cuenta con cerca de
30.000 habitantes, en tanto son pocas las que alcanzan los 10.000. Las dificultades de
circulacion del material impreso se acentian con el predominio de la poblacién rural, en
un territorio con escasa poblacion (2.050.137 en 1840), caracterizado ademas por la
inestabilidad politica y el analfabetismo."

Llama realmente la atenciéon que no se queje de la falta de libros. Los regalos de
Samper no obedecen a carencias o reclamos, y solamente una vez aclara que ha copiado
varios poemas del colombiano Abigail Lozano, pues le han prestado Horas de martirio por
pocos dias. Por otra parte, en la entrada del 23 de febrero de 1854, y en una de esas
noches cargadas de incertidumbres sobre el futuro, al reprocharse su inquietud sin causa
aparente, da cuenta, ademas, de la existencia de una buena biblioteca en la casa paterna:

“Sentada en la butaque en mi cuarto, leyendo una novela muy divertida e instructiva, delante
el estante de libros, mis ojos corrian por encima de todos. Alli tenfa todo lo que necesitaba, lo
que podia desear. Obras de filosofia, de poesia, mis libros favoritos, bastantes obras de
historia. Entre estos tltimos se paraban mis miradas sobre ##0 y dando un suspiro olvidaba
todo para pensar en &...” (p. 140).

Ya hacia el final de la guerra civil, cuando disminuyen las amenazas de bombardeo,
mientras ordena su cuarto con la ayuda de una amiga aclara que su biblioteca tiene mas
de quinientos libros.

La respuesta a los interrogantes sobre sus sentimientos o sobre sus ideas, surge
sobre todo con la lectura, sea de relatos de Washinton Irving, de versos de Schiller o de
Lamartine (nuevamente anotada al leer el poema “La lune”), o bien cada vez con mayor
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frecuencia, de poemas y cuentos de Samper reproducidos en los periédicos o que acaba
de editar, que la llevan a apuntar la admiracién por su estilo. Cuando lee los Apuntamientos
para la bistoria politica y social de la Nueva Granada (tal es el nombre del Colombia en ese
momento) de Samper se multiplican en el diario las reflexiones de Soledad acerca de la
politica y la dirigencia politica respecto de las ambiciones de poder y la ética.

Lectura y escritura

Los rasgos propios del diario de adolescentes, marcados por la inquietud ante el
descubrimiento de si, cuando la vida aparece como un misterio a descifrar, se suman a
los caracteristicos de todo diario. La tipica incomprension de quienes los rodean convierte
al diario en confidente, en unico amigo: “Cuan diferente es, Dios mio, aquella vida interior,
aquella vida del espiritu tan diferente a la que una muestra a todo el mundo. jMi Diariol,
ta solo sabes el interior de mi corazon, ti nomas conoces lo que pasa en mi alma ...” (17
de octubre de 1853, p.35). Pero, como sabemos, todo diario, compagina con dificultad
las distancias entre lo vivido y lo escrito de modo tal que el acopio de experiencias del dia
a dfa dé lugar a una autoconfiguracién estable o totalizable:

“Cualquiera que leyese este diario y viera los desvarios de mi imaginacién, que leyera las
emociones tan diversas, tan distintas cada dfa, creerfa que eran escritos por una loca... Sin
embargo no puede haber en lo exterior alo menos, muchacha mas tranquila, mas callada, mas
quieta en la sociedad... Nadie me conoce verdaderamente.” (27 de diciembre de 1853, p. 109).

Su légica no es el retorno al orden pues, como sefiala Georges Gusdorf,

“Uno de los encantos del diario intimo es esa indolencia, esa no direccién garantizada por el
orden cronolégico, en virtud del cual no importa cual expetiencia puede suceder a no importa
cudl otra. El diario autoriza a su autor y expone a su lector un pensamiento en el desorden, lo

desmiente y lo vuelve nuevamente posible de un momento para otro™".

En nuestro caso, Soledad Acosta insiste constantemente tanto en el registro de
las discontinuidades como en la acumulacion de la escritura dia a dfa. Escribe casi siempre
varias veces al dfa, pero su momento preferido es la noche, cuando nadie la interrumpe,
acompafiada a menudo por el murmullo de la lluvia, mientras la mirada se desliza a la
contemplacion de la calle vacia, del cielo o de la luna (“Ay, yo si puedo decir quién
pudiera cantar para ti. {Mi bella Feve sera mi primera inspiracionl.... Qué callada esta la
calle... Brilla la luna en el cielo, y en el suelo suspira la triste Soledad. Pero, no, no triste,
porque siente una calma, una quietud en su alma que solamente la contemplacion de la
naturaleza puede inspirar.”, 8 de marzo de 1854, p. 151)

También el diario es resguardo contra el olvido — nuestra diarista lo define como
“el libro del tiempo” —, incluso de la repeticion de episodios insignificantes, anodinos, de
cambios de humor, compensados aqui con el recuerdo o las angustias y alegrias de su
romance, la contemplacion de la naturaleza y la lectura. Ellas son el centro de su intimidad,
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vivida en medio de sufrimientos y de “revéries’, que alimentan la imaginacién y el ensuefio
(“Oigo palabras en el aire. A mi alrededor cuantas magicas bellezas.”, 4 de abril de 1854,
p. 1806), fruto de su lectura, en este caso seguramente de Les revéries du promenenr solitaire
de Rousseau, en tanto otros textos, romanticos sin duda, alimentan sus inquietudes sobre
la muerte (“Por qué es que todos los libros que tomo hoy en la primera pagina solo hablan
de muerte y de cementerio.”, 22 de noviembre de 1853, p. 88), acentuadas durante la
guerra civil.

Como sucede entre otras muchas veces cuando anota, “Me puse a estudiar
filosoffa”, para explicarse qué es el pantefsmo, ante la carencia de un gufa (“No tengo un
ser en el mundo a quien pudiera preguntarle lo que debo leer, lo que debo estudiar!”, 29
de octubre de 1854, p. 48)"%, recurte a la introspeccién y a los libros.

El romanticismo y la ansiedad adolescente alimentan la ilusién de transparencia
entre lo vivido y la escritura. Pero esta intencion no es la tnica, porque el diarista busca
construir, darse un sentido:

“Si cada ser tuviera un diario o recopilacion de sentimientos, al poder leer el resumen de la vida
interior de cada persona el primer dfa del afio se comprendetrfa mucho mas el corazén humano
y tal vez se podria reformar y cumplir mejor aquella #zsidn misteriosa que cada alma vino a
cumplir sobre la tierra y que llamamos destind” (p. 460).

Siempre la escritura de un diario nos muestra que “el conocimiento de si es una

accion sobre s

que entrafa también proyectos mas concretos, como vemos el 31 de
octubre de 1853 cuando enuncia sus planes de estudio, nacidos de la “necesidad de
aprender” provocada por una obra “que es la que me ha hecho la mayor impresién en mi

vida” (p. 53). Meses después, el 16 de enero, anota el cumplimiento del programa:

“Estudio ahora por la mafiana, leo Historia Antigua, leo la vida de Alejandro por Plutarco.
Por la tarde tomo un libro de menos estudio. Por ejemplo, hoy lef la vida de Virgilio. A las
cinco o cuatro y media me ocupo con una novela hasta que comienza a oscurecer, que me
asomo al balcén. Por la noche he estado estudiando la Eneida de Virgilio.” (p. 121)

Acude a E/ arte de pensar de Condillac y E/ arte de conocer la verdad de Balmes, copia
ideas de Cicerén asi como se vale de concepciones de Platén para alimentar sus ilusiones
de unién amorosa.

Muchos otros momentos de estudio se cumplen en plena guerra, como cuando
encara investigar sobre el pantefsmo, revisa las ideas de Spinoza y la incidencia de ese
concepto en Goethe y otros poetas. A renglon seguido escribe:

“... después de que supe de que mi * - estaba a salvo y que ya no tenfa cuidado por él, me puse
a estudiar Filosoffa. Esta es una ciencia que me llama la atencion, es la inica que distrae el
espiritu y que obliga al pensamiento a meditar sobre el infinito y sobre el Creador de tantas
maravillas de las cuales estamos rodeados.” (13 de mayo de 1854, p. 249).

A veces las buenas intenciones alientan también lecturas poco apropiadas para el
momento, como ocurre cuando toma la vida de Demostenes en el momento en que
acaba de llegar Samper — y para contener la ansiedad —, luego de cinco meses sin verse.
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Como vemos, desmintiendo el estereotipo sobre la lectura femenina y sobre las
preferencias en el siglo XIX hispanoamericano, Soledad Acosta no lee solo novelas, ni se
limita al Ambito francés en sus lecturas. Las orienta una sed de saber, si bien los
conflictos intimos, especialmente el amoroso, o la guerra civil, le impiden leer, como
anota repetidamente en el diario, con reproches por su pereza o su desidia:

“Son las ocho de la noche. Qué dia el que he pasado. ;Qué he adelantado? Nada. ;Cudles son
los pensamientos dignos de inscribirse en las hojas del libro del tiempo? ;Cudles los hechos?
Ningunos ... ;Por qué no tomas un libro filoséfico y meditas sobre la nada de la vida y la
grandeza del alma que estd bajo nuestra guardia? |Y te dejas llevar por las impresiones pasajeras
de una tristeza moérbida sin razén, sin causal ...” (11 de noviembre de 1853, p. 69).

Y es entonces cuando introduce reflexiones significativas sobre las perturbaciones
que circunscriben sus lecturas a las de novelas, presentes en la larga entrada del 27 de
diciembre de 1853, ya citada antes: “Aqui en la ciudad no puedo respirar. Denme campo,
pero campo de tierra frial... No puedo fijarme en lectura seria. ... Lo Gnico que deseo es
leer novelas, porque nada me interesa en otro libro.” Horas mas tarde se reprocha “El dia
lo he pasado, ¢y qué he aprendido ..., en qué me he ocupado? En nada. Leer novelas,
cuentos en que no encuentro interés alguno, escenas con las cuales no puedo simpatizar.
Estoy continuamente buscando en todo lo que leo... algo que se parezca a mis sentimientos ...”
(109-110)

El diario es también un aprendizaje de escritura atestiguado por muchos otros
diaristas. Expresiones como las siguientes evidencian frustrados propésitos literarios:
“Son las diez de la mafnana. He estado leyendo a pedazos este diario, jqué mal hecho!”
(24 de octubre de 1853, p. 43), o también, “¢Y esto se puede llamar diario?”’(11 de mayo
de 1854, p. 241). Los lamentos se atemperan con algunos progresos que va comprobando.
Cuando traduce una obra de Mme Delacorde y comenta sus ideas acerca del orden y del
necesario control de una imaginaciéon exacerbada como la suya (“mejor es tener poca
imaginacion pero las ideas arregladas y en su lugar, que una multitud de ideas que nunca
vienen cuando se necesitan y estan alli cuando no se quieren. Tal es el retrato de mi
mente.”), sopesa ademas sus adelantos en la organizacion de los pensamientos y en la
escritura, sobre todo desde que cuenta con la comprensién y aliento de Samper.”

La monotonia de la vida bogotana sefalada tantas veces se rompe con el golpe de
estado del general Melo, que comienza con la prisiéon del presidente José Marfa Obando
y los miembros del poder legislativo, el 21 de abril de 1854, hecho que obliga a Samper a
huir de la ciudad. La familia pone a resguardo a Soledad en el convento de Santa Inés. En
este aislamiento se dedica a la lectura y a sus estudios con dificultad, privilegiando los
poemas de Samper en un comienzo hasta que la atrapan las Memorias de René de
Chateaubriand, por “su estilo poético filoséfico mezclado de una melancolia solemne”
(21 de junio de 1854, p. 295). A sus miedos porque Samper no se comprometa con la
pelea contra la dictadura y luego por su vida cuando ya lo sabe en la lucha, se suman la
incertidumbre ante las noticias, la carestia de los alimentos tanto como los saqueos y las
contribuciones forzosas, los heridos y los muertos que integran el dia a dfa del diario y de
la guerra. Consigna también los procedimientos habituales en las guerras civiles de
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incorporacion forzada de campesinos, a menudo indigenas, como ocurre el 21 de agosto
de 1854: “Las calles estaban desientas y solo en la puerta del cuartel de la Plaza de
Santander lloraba una multitud de mujeres, pobres indias que habian venido al mercado
y les habfan quitado sus maridos o sus hijos y las bestias que habfan traido.” (p. 364).
Poco mas adelante solo ve en la calle “...una porcién de infelices indios que llevaban de
vestidos de soldado y cabizbajos ...” (3 de setiembre, p. 380). También relata los combates
que ella, como muchos otros vecinos bogotanos, miran a la distancia con catalejos o, ya
en el centro de la ciudad, desde los balcones de su casa o desde las de sus amigos. En el
mes de abril Soledad comienza a re-escribir algunas entradas del diario, cuya primera
version da al pie la editora. Dedica al relato de la guerra civil un diario aparte, titulado
“Desde el 13 de octubre hasta el fin de la revolucién”, y la proclama “Soledad Acosta a
las valientes bogotanas.”

“¢A quién se da el diario como legado?”

Apenas cumplidos los veinte afios y durante veinte meses asistimos al taller de
formacion de una escritora, al amparo de la lectura y de la experiencia de escritura del
diario intimo. Elige el género como forma de dos de sus relatos: en “La monja”, se cuenta
una historia de evidente matriz autobiografica sobre la vida en un convento a partir de la
lectura que la narradora hace del diario de una jovencita, que se ha refugiado allf a causa
de la guerra; el otro, Dolores, publicado en E/ Mensajero de Bogota en 1867, cruza cartas y
diarios para narrar la desventura de una muchacha leprosa que se aisla hasta su muerte en
la lectura y la escritura. En muchos otros relatos, ademas de los articulos periodisticos
dedicados a la mujer, la lectura femenina, especialmente la lectura de las jovencitas,
ingresa con evidentes fines docentes. Pero también el mundo de la lectura, constante
marco de su actividad intelectual, es el fundamento de La mujer en la sociedad moderna,
como lo son las cartas y los diarios intimos. Entre estos ultimos, seguramente el largo
comentario de los vinculos entre el diario de los hermanos Guerin, hace entrever el
recuerdo en Soledad de la escritura de su diario y del diario de José Marfa Samper, y del
que ¢él seguira escribiendo sobre la vida de ambos luego del matrimonio —jVeinte dias no
mas faltan, mi diario, para decirte adios! Después ¢/ escribira el diario de nuestra vida!”
(14 de abril de 1855, p. 537).

Comprobamos aqui la verdad de la afirmacion de Philippe Lejeune: “Un diarista
nunca es el amo de la continuidad de su texto.”” Samper sostiene la escritura del diario y
es también su destinatario. Respondemos asi a la pregunta planteada en el subtitulo de
esta parte, tomada de Le Journal intime de Frangoise Simont-Tenant, pregunta
imprescindible cuando se considera un diario intimo. Aqui ese destinatario, ignorado al
comienzo o, mejor, temido e inconscientemente deseado, se perfila hacia la mitad del
diario (... si ¢/ viera algin dfa este diario en que se retrata toda mi alma. Todos mis
intimos sentimientos ... Esta idea me persigue, porque sé que algun dia él querra leer
esto. Aun he pensado quemarlo para que jamas lo vea.”, 14 de septiembre de 1854,
p. 393) La figura de Samper le da coherencia a la escritura acumulativa del dfa a dfa de
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todo diario y a la habitual presencia de la reiteracion, suprimiendo ademas el caracter
indeterminado del comienzo y del final de todo diario. El dfa anterior a su boda marca el
final del diario y la promesa del comienzo de uno nuevo que estara a cargo de su marido.

Como en muchisimos otros ejemplos en el nuestro lo secreto pasara a convertirse
en dialogo: los avatares de la ausencia, la duda y el deseo se amalgaman con el aprendizaje
de la comunicacién mutua, acentuado a medida que el diario avanza con el intercambio
de los diatios intimos expresada en la cita del 23 de abril de 1855.%

Siempre el primer destinatario es el redactor mismo, pero aqui el didlogo amoroso
comenzado al amparo de la lectura de poemas y otros textos de Samper dan pie a las
alabanzas de su talento y al cumplimiento de la ambicién de sus “suefios mas dorados”,
ser amada por un poeta.” Enseguida empieza a dirigirse a Samper de td, cruzando a
veces arrebatadamente la débil frontera que separa la intimidad del diario a la confidencia
de la carta, como en este caso, que nos habla ademas a las claras de la frecuente exaltacion
de los sentimientos que pareciera, por los versos de Samper transcriptos hace casi un
afio, en la entrada del 2 de abril de 1853, también compartida por él: “Entre llantos y
suefios dudando / un horrible martitio es amar.” (p 181) “Mi unico consuelo es leet sus
cartas”, se confiesa el 29 de noviembre de 1854 (p.436). Durante la guerra civil las
espera impaciente y se concentra en ellas y en sus versos, o de autores que Samper le
recomienda o le ha regalado.

Este nuevo didlogo se entabla cuando se intensifican las dificultades de ella de
dar idea de si, de atenuar las discordancias entre su aparente frialdad o indiferencia,
motivo de reproches de amigos y parientes, pero sobre todo de Samper (“jNo sabes ta
cuando hablas de mi diario que el consiste enteramente en pensamientos dedicados a ti!
Que mi diario es el grito secreto que se eleva e interroga tu espiritul”, 2 de abril de 1854,
p. 181-182)

“Confiar el diario es triunfar de los dltimos pudores”, leemos en Gusdorf, al re-
cordar un intercambio mutuo similar entre Clara y Robert Schumannn, Tolstoi y su espo-
sa o entre Virginia Woolf y su marido.** El 24 de marzo de 1854, ya iniciado el noviazgo,
expresa Soledad sus reticencias (“Se hablé de mi diario y dijo que desearfa ver aunque
fueran dos lineas ... Yo nunca se lo podria mostrar”, p. 163) para recién bastante mas
tarde, a fines de ese afo, confiarle una pagina y él una del suyo, inaugurando un concierto
de confidencias que veladamente descansaba en los libros (“Cuatro lineas no mas porque
tengo que irme a acostar y he pasado el tiempo que tengo para escribir en leer el diario de
mi Pepe, que me trajo esta tarde.”, 23 de abril de 1854, p. 541)

Al final del diario Soledad Acosta se hace cargo de cualidades patriarcales de la
“mujer virtuosa” capaz de constituirse en “el angel tutelar” de la felicidad doméstica, un
modelo que se funde con el nuevo sentido de mujer republicana y patriota surgido con la
independencia. En esta concepcion, ligada a la importancia dada a la literatura en la
formacién nacional de los ciudadanos, se basara Samper al prologar la coleccion en libro
de los relatos de su esposa aparecidos en la prensa con el titulo de Novelas y cuadros de
costumbres de la vida suramericana: ... y ya que su sexo no le permitia prestar otro género de
servicios a esa patria, buscé en la literatura, desde hace mas de catorce afios, un medio



Remate de Males — 27(1) — jan./jun. 2007 83

de cooperacion y actividad.”” La vida en comun abrié asi al matrimonio proyecciones de
de otra indole, vinculadas con la insercién de ambos en la esfera publica, insercion
afianzada en sistemas de valores compartidos que fueron suturando los desniveles de
capital cultural (Samper era abogado e importante politico) con el trabajo compartido en
la actividad periodistica, un ejemplo positivo de los lazos entre creatividad y vinculo
amoroso.”

Notas

! Diario intimo y otros escritos de Soledad Acosta de Samper. Edicion y notas de Carolina Alzate (Bogot, Alcaldia de
Bogota, 2004). La edicion incorpora antes de la transcripcion del diario, unas “Reflexiones” de Guaduas, escritas
el 22 de agosto de 1853 (2 textos, el primero en inglés con traduccién al espafiol siguiendo cada parrafo, y el
segundo una ficcién breve, que guarda muchos lazos con la situacion que vive en ese momento la autora).
Ademas incluye una seccion aparte del diario, “Desde el 13 de octubre hasta el fin de la revolucién”, ala cual se
agregan unas breves “Memorias intimas”, escritas en 1875 y centradas en la infancia, la proclama “Soledad Acosta
a las valientes bogotanas”, mas dos anexos ( “Ellibro de los ensuefios de amor: Historia poética del bello ideal
de la ventura” por Soledad Acosta y José Marfa Samper, 1855, y el Anexo 2: Poemas de José Maria Samper,
especialmente dedicados a su novia). Carolina Alzate es autora también de la biografia novelada: Soledad Acosta
de Samper. Una historia entre bugues y montasnas, Bogota, Colciencias, 2003. Utilizo muchas de las notas de Carolina
Alzate en este trabajo. Puede consultarse también de ella, “El Diario intimo de Soledad Acosta de Samper:
configuracién de una voz autorial femenina en el siglo XIX” en la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, .
62, 2° semestre de 2005, pp. 109-123.

> GUSDOREF, Geotges. La deconverte de soz, Patis: PUF, 1948, p. 40. Para una informacion concisa y completa sobte
la produccion literaria femenina en Colombia en el siglo XIX véase el capitulo de Flor Marfa Rodriguez-Arenas
incluido en VV.AA. ;Y Jas mujeres? Ensayos sobre literatura colombiana, Antioquia, Universidad, 1991. También es
util, Susy Bermudez. E/ bello sexo. La mujer y la familia durante el Olimpo Radical, Bogota, Uniandes, 1993.

* Ob. cit. Introduccion, p. XX.

*Luego de la boda, Soledad Acosta vive en Paris entre 1858 y 1863, donde su marido tiene un cargo diplomatico.
Con ¢l comienza su trabajo en el periodismo, continuado durante toda su vida. Luego de un breve exilio en
Lima, vuelve a Bogota, donde publica en la prensa colombiana cuentos y novelas, recopilados en Novelas y cuadros
de la vida suramericana (1969), José Antonio Galdn. Episodios de la vida de los comuneros(1870), asi como libros de viaje
(Viiaje a Espasia, 1893-1894). La historia y la biografia ocupan las Gltima etapa de su vida. A la primera, Bografia
del general Joaguin Paris (1883), siguieron, entre otras, la de su padre, Biggrafia del general Joaguin Acosta, junto a
Lecciones de historia de Colombia y el Catecismo de bistoria patria, todas de 1901. Ademas de su actividad como
traductora, su produccion natrativa consigna 48 relatos breves y 21 novelas, segun la minuciosa bibliografia de
Gustavo Otero Mufioz, “Dofia Soledad Acosta de Samper”, accesible hoy mas facilmente por su reedicién en
Soledad Acosta de Samper. Una nueva lectura. Introduccién de Monserrat Ordofiez,Bogota, Fondo Cultural Cafetero,
1988.

* En el manusctito no se apunta su nombre sino que Acosta utiliza un signo similar a una Z. Mis tarde, cuando
ya se han comprometido, lo llama Pepe.

¢ José Matfa Samper era Secretatio del Congteso vy, al producirse la revolucion, se fuga con una de las figuras
politicas mas notables del perfodo, Salvador Camacho Roldan, también liberal radical.

" En la entrada de 25 de abril de 1854, a pocos dias de la boda entre ambos, Soledad Acosta esctibe: “No quetias
cumplir con una ceremonia de la Iglesia, mi Pepe, pero yo te lo he exigido porque quiero ser mas tuya y tu mas
mio que aquella que fue tu esposa.” Al respecto comenta en nota Carolina Alzate, la editora del diario: “José
Marfa Samper se habia casado con su primera esposa en matrimonio civil. Debi6 representar mucho para este
liberal radical aceptar la exigencia de la autora de casarse en ceremonia religiosa. Es interesante ver que, al menos
segun escribe ella, las razones que tuvo para hacer esta exigencia no eran de tipo religioso.” (p. 542).



34 ZANETTI — En tono menor: Lectura y diario intimo

§ Subraya en el comentatio de la obra “;Setia e/la amada con toda la pasion que el héroe de esta historia fue
capaz?” (18 de octubre de 1853, p. 38)

? Véase Philippe Lejeune, «Tenit un journal. Histoire d’une enquéte (1987-1997) » en Poétignen. 111,1997.

' He trabajado este tema en mi libto La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2002. Véase, para Colombia, ACOSTA, Carmen Elisa, Lectores, lecturas y leidas. Historia
de una seduccion en el siglo XIX, Bogota, ICFES, 1999.

" Asi elige la editora consignar los signos con que Soledad Acosta nombra a Sampert.

124Yo bailé tanto que se me desprendieron las grampas.” (30 de octubre de 1853, p. 49).

Y Las entradas de 28 y 29 de abril tienen dos versiones, pero, ademas, en cuadernillo aparte cuenta los sucesos
entre el 13 de octubre y el fin de la revolucion, reproducido en la ediciéon mencionada cuando finaliza el diatio.

!4 La copia de fragmentos de poemas es constante, incluso en otros cuadernos personales. La cita siguiente nos
habla también de la circulacién de la poesia a traves de intercambios manuscritos: “He estado copiando unos
versos que me mandé mi tia Marfa, tengo un libro donde copio los que me parecen bonitos.” (26 de setiembre
de 1853, p. 20)

15 Copia poemas de autotes colombianos, entte ellos algunos de la hermana de José Maria, Agtipina, y sobre
todo de €l, especialmente los dedicados a ella.

16 “La educacion formal ... crecié a un ritmo muy lento durante el siglo, recibié una proporcién muy magra de los
recursos oficiales y pudo ofrecerse solo a sectores muy reducidos de la poblacion. En primer lugar, es preciso
recordar que las escuelas funcionaron en forma casi exclusiva en los nicleos urbanos; su influencia no podia por
lo tanto afectar a la inmensa mayoria de la poblacién. Y en las ciudades y pueblos mismos, la escuela apenas
cubria una proporcién reducida de la poblacion en edad escolar.” JARAMILLO URIBE, Jaime, dir. Manual de
bistoria de Colombia, 4 ed., Bogota, Procultura, 1994, vol. 2. La cita corresponde al cap. X, “La evolucion econémica
de Colombia. 1830-1900” de Jorge Orlando Melo, p. 1406)

V" Lignes de vie 1. Les éoritures dn moi, Paris, Editions Odile Jacob, 1991, p. 327.

18<E] pesar habia hecho que de una muchacha sin pensamiento, sin ideas, apoyada en mi padre, de repente
sintiera que el apoyo se me habfa ido y que estaba sola. Mi madre estaba ahi, pero ella no me comprende no toma
interés en mi instruccion, en mi espiritu. Su amor hacia mi es grande, pero 7o ze conoce” (18 de noviembre de
1853, p. 82/83).

Y GUSDOREF, Geotges. Lignes de vie 1, citado, p. 335. Las traducciones son siempte mias.

24Sin embatgo encuentro que he mejorado mucho desde que empecé a escribir lo que pienso. Asi no solamente
se aprende a escribir con claridad y precision sino que pensando mucho se encuentran en el fondo de nuestra
mente ideas que aunque estaban alli no se sabia que existian porque no habia necesidad de que se mostraran
antes. Yo no recuerdo adonde he leido que mientras més se escribe mas ideas se encuentran ...Sacando mucho
de la mente se aumentan las ideas y se mejora el modo de expresatlas. Ahora puedo hablar o escribir ...con
mucha mas precision ... y mis pensamientos los puedo vestir de palabras mas escogidas”. (27 de marzo de 1854,
p.167).

' “Le journal comme autofiction” en Poétiguen. 149, febrero de 2007.

2 El diatio de Sampet, atin inédito, se conserva en Yerbabuena, donde esta también el original del de Soledad
Acosta. Samper publicé sus memorias en 1881, tituladas Historia de un alma. Memorias intimas y de historia
contempordnea, en Bogota (Impr.de Zalamea hnos.). También dedicé un poema, “Tu diario”, al diario de su
novia, reproducido en el Anexo 2 de la edicién que utilizamos.

“En el anexo 2 se incluyen los versos de Samper mencionados en el diatio. Pertenecen a los libros Flores marchitas
(1849) y Ecos de los Andes (1853). Samper le ha enviado también, anota el 27 de abril de 1854, un albun con
poemas y prosas suyas, antes de abandonar Bogota el 26.

[ ignes de vie 1, citado, p. 398.

#P. 41 dela edicion a cargo de Monserrat Ordofiez citada.

% Véase CHADWICK, Whitney y COURTIVRON, Isabelle de. Los ofros importantes, Madrid, Catedra, 1993.



