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Donde quiera que miremos nos encontramos un mundo dividido en
elementos contrarios, aunque puede parecer que no está claro si ésto es así
en realidad o si son nuestros mecanismos de percepción los que funcio-
nan de acuerdo a patrones que solamente nos permiten captar contrastes.
Discutir sobre este asunto nos llevaría directamente a sumergirnos en un
círculo sin salida, y posiblemente, a la trascendente cuestión de la apari-
ción del huevo a partir de la gallina o de la gallina a partir del huevo, cosa
que podemos dejar para otra ocasión.

En cualquier caso. sabemos que la percepción humana se rige por la
diferencia, el contraste, el cambio. Si un estímulo es constante se produce
una progresiva habituación y. paradójicamente. se hace necesaria una va-
riación para poder experimentar esa constancia. Y también sabemos que
esta relación entre elementos contrapuestos aparece en todas las parcelas
de la realidad: en los procesos metabólicos de distinto signo que funcio-
nan en todos los seres vivos. O en la actividad del sistema nervioso donde,
siguiendo a 5. Lupasco. cuando una célula es excitada lo que se produce
es un fenómeno de agresión y defensa; agresión, que es una suerte de
muerte, cuando la membrana se depolariza, y defensa, a modo de resu-
rrección, al repolarizarse. O en física, las partículas y antipartículas del
universo atómico. O las tendencias antagónicas a la hetereogeneización,
hacia la máxima diferencia, frente a la homogeneización, hacia la máxi-
ma igualdad, que están siempre presentes.

No es de extrañar que si a niveles tan básicos y tan amplios localiza-
mos estas relaciones de oposición, lo mismo ocurra en todos los demás as-
pectos de la existencia. Siempre ha sido así. El hombre primevo necesita-
ba establecer un mínimo orden en el desorden natural, y para ordenar las
cosas babia antes que nada que identificarlas. La historia del hombre co-
mienza con esa identificación, con ese primer acto de creación en el que
del caos primigenio van apareciendo los diferentes conceptos por un pro-
ceso de abstracción. Así lo cuentan todas las cosmogonías, aunque en esos
casos los protagonistas no sean los hombres sino los dioses. Como el dios
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Ptah, que hacía surgir lo existente al pensarlo; o como en la cosmogonía
juedocristiana donde al principio, se nos dice, era el Verbo.

Poner nombre a algo es separarlo de lo demás, hacerlo existir. y adju-
dicarle un lugar en el mundo que de esta manera el hombre va estructu-
rando. pues no podemos pensar que la realidad esté dada de antemano.
sino que es una elaboración humana, una entre las muchas que pudieron
haber sido y no fueron.

En las pinturas del arte primevo se solían representar los animales por
su contorno, lo que no es más que un reflejo del modo de proceder psíqui-
co de que venimos hablando: se crea el concepto mediante su delimita-
ción, lo que lo separa de lo demás. Y debido a esta forma de introductr or-
den en el caos, la estrecha interrelación de elementos contrarios estará
siempre subyacente. Es lógico: si lo que permite la existencia de algo es la
estrecha franja que lo limita, que lo diferencia del fondo posibilitador de
la percepción, se está marcando un eje alrededor del cual se articulan dos
partes diferenciadas, que deben su existencia una a la otra. El contorno
del animal representado es lo que hace que esa imagen exista, aunque no-
sotros lo que percibamos no sea esa línea sino la imagen que contiene.
Ese límite separa dos campos contrarios, y confiere existencia: pero, de al-
gún modo, supone también una ruptura. una escisión en lo que antes era
una continuidad. La creación supone a la vez una destrucción. Este es el
drama básico.

En el cristianismo, o en cualquier otra religión, el nombre marca un
cambio de naturaleza, el comienzo de un nuevo ser, pero trae consigo la
tragedia de la imposibilidad de volver a la situación primera. Y este dra-
ma básico es la materia de la que, según 5. Lupasco, se nutre el arte.

Así pues. no sólo la forma de percepción humana está basada en los
contrastes, sino que el mundo, o al menos nuestra concepción de él, está
estructurado de la misma forma, y su dinamismo, su movimiento, está en
función de dos tendencias antagónicas, que asimismo, intervienen en todo
lo que es humano y más aun en el arte, pues éste intenta poner de mani-
fiesto la máxima tensión.

Así vemos en la historia del arte cómo adquieren importancia sucesi-
vamente diferentes pares de contrarios: la armonía, la medida, el orden
divino, frente a la simetría, la euritmia, el orden humano. La concepción
sofista de la belleza, relativa y subjetiva, frente a la objetiva y absoluta de
Platón. La verdad o la falsedad. Lo bello como aquello que se ajusta a la
norma, al orden, en contraposición a lo bello como inspiración indivi-
dual. La representación o la no representación...

Hay momentos, sin embargo, que son especialmente significativos, en
cuanto a que la intensificación de la tensión entre los dos mundos contra-
nos se hace especialmente patente. Como resultado de uno de ellos, la cri-
sis del Renacimiento, aparece la tragedia moderna que, como señala A.
Hauser, nace al mismo tiempo que el humor.
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La tfagedia clásica giraba en torno a lo divino y lo humano, aunque el
vencido era siempre el hombre. En la tragedia moderna los dioses ya no
intervienen tan directamente, sino que de ser actores pasar a ser solamen-
te espectadores y el hombre ahora debe luchar, no contra ellos, sino (y ahí
radica la fuerza de la tensión que se crea) contra un conflicto irresoluble
entre dos tendencias irreconciliables que pugnan en su interior: por un la-
do el carácter del héroe; por otro, su conducta. Autores como Hegel. Sche-
lling o Kierkegaard insisten en que el héroe es culpable e inocente
simultáneamente.

«El héroe es más grande y más noble que sus acciones y por ello es inocente.
pese a los hechos más terribles que pueda cometer».

A. Hauser. 1982: 315

La esencia de la tragedia moderna es esta situación paradójica, que.
con signo contrario, se repite en el caso del humor. Si en la tragedia el hé-
roe sucumbe por sus acciones pese a la bondad de su carácter, el humor
hace que a un personaje se le pueda perdonar, e incluso alabar, por terri-
ble que sea su comportamientó. Si lo trágico, además, conlíeva un desen-
lace inevitable, lo humorístico presupone que no hay nada que no se pue-
da evitar. El humor es una comprensión del mundo desde todos los pun-
tos de vista y no sólo desde uno, como le ocurre al héroe trágico; sin exa-
gerar la importancia de nada, pero sin perder de vista lo insignificante, y
por tanto, la actitud en consonancia no será trágica sino susceptible de va-
riación en cualquier momento.

Así pues, las dos manifestaciones se asientan en un juego entre ele-
mentos opuestos, y las dos son, por si ésto fuera poco, contradictorias en-
tre sí.

«El humor no sólo forma pareja con la tragedia sino que es también su poío
opuesto. La tragedia es inconciliable, intolerante, no está dispuesta a ningu-
na concesión, ni a ninguna indulgencia; el humor es pacífico y tolerante.
aunque no ligero ni cínico, y sonríe más que rie. El humor representa un
principio contrapuesto al de la tragedia, no sólo porque sonrie alIi donde la
tragedia llora y no sólo porque allí donde la tragedia no acierta a descubrir
nada alentador y conciliante ve siempre algo alegre y bondadoso. sino por-
que el humor, como la fe cristiana, evita de antemano la tragedia al impedir
que surja la desesperación y la renuncia definitiva».

A. Hauser, 1982: 321

En todas partes encontramos las mismas polaridades dinamizadas por
fuerzas antagónicas, fuerzas a las que Charles Fourier se refiere con la ex-
presión «leyes de la atracción apasionada», que para él son leyes astronó-
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micas, psicológicas, matemáticas, y también literarias, poéticas, artísticas...
y que, como dice Octavio Paz. imprimen movimiento a esa analogía, a esa
correspondencia entre todo lo existente.

«La creencia en la analogía universal está teñida de erotismo. Los cuerpos y
las almas se unen y separan regidos por las mismas leyes de atracción y re-
pulsión que gobiernan las conjunciones y disyunciones de los astros y las
sustancias materiales».

O. Paz. 1987: 103

Octavio Paz hace un análisis de la poesía moderna apoyándose en este
concepto de analogía y en su contrario, la ironía, la disonancia. En virtud
de esta analogía, de esta correspondencia entre todo lo existente de que
venimos hablando, es posible tender un puente entre cualquier idea, cual-
quier imagen, de forma que toda afirmación, toda visión poética, artística.
es válida. Aristóteles sostenía que los poetas podían escribir sobre cosas
inexistentes o imposibles, sin que eso significara que cometieran errores,
pues el ámbito del conocimiento es distinto del de la creatividad. y el arte
trasciende la verdad y la falsedad.

El pensamiento analógico se rige por la relación entre las ideas, por el
ritmo, y no por el carácter de verdad o falsedad. En ésto se contrapone a lo
que Watzlawick denomina pensamiento digital, por comparación con el
lenguaje de los ordenadores. Este sí discrimina continuamente entre lo
verdadero y lo falso, no se fija en las semajanzas como el analógico sino
en las diferencias. De hecho, el lenguaje digital de los ordenadores se sirve
de dos únicas posibilidades que podemos concretar en O y 1, entre las que
la máxima diferencia está bien patente.

Lo que corresponde a este tipo de pensamiento es la disonancia, o la
ironía si usamos la denominación de O. Paz, entendida como la diferen-
cia dentro de la semejanza universal, el momento en que se rompe la co-
rrespondencia y aparece la discordancia. Le da el nombre de ironía en el
ámbito de la poesía, y el dc mortalidad en el de la vida. Y ambas, ironía y
analogía, conceptos opuestos e irreconciliables, aparecen integrando la es-
tructura dinámica de la poesía moderna:

«La poesía moderna es la consciencia de esa disonancia dentro de la
analogía».

O. Paz. 1987: 86.

Es igual que el juego del color en manos del pintor, que se vale de [os
contrastes cromáticos y tonales para conseguir que los diferentes colores
se potencien o se suavicen, en la poesía si no existiera esa disonancia no
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podríamos captar la analogía. Si no fuera por la diferencia de tiempos, o
por el vacío, no percibiríamos el ritmo.

A ésto ya hacía alusión Platón cuando, en el Banquete, hace decir a Eri-
xímaco que el Amor se manifiesta como una annonía entre elementos
contrarios, como ocurre con la música, la medicina... Platón mismo sabe
muy bien de estos efectos de contraste y refuerza la intensidad de sus ra-
zonamientos mediante la mezcla de personajes de caracteres opuestos, o
situando discursos de gran ardor poético al lado de argumentaciones es-
trictamente racionales. Su mundo de las Ideas no necesitaría estas tensio-
nes, perc el mundo humano si.

La analogía, por establecer semejanzas, introdúce la constancia; mien-
tras que la ironía, al buscar diferencias, valora los cambios. Corresponden
a dos formas de entender la sucesión de acontecimientos muy distintas: el
tiempo lineal, histórico, donde todo está en continuo cambio, frente al
tiempo cíclico, en el que nada cambia, todo se repite.

«La ironía es hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; la analogía es la
manifestación del tiempo cíclico... La analogía se inserta en el tiempo del mi-
to, es más, es su fundamento: la ironía pertenece al tiempo histórico, es la
consecuencia de la historia».

O. Paz, 1987: III

En el tiempo lineal pasado, presente y futuro están debidamente or-
denados y los sucesos no se repiten, todo ocurre una vez, queda atrapado
en el pasado y no vuelve a suceder. Por el contrario, cuando el tiempo es
cíclico todo se vuelve a repetir una y otra vez, de ahí el sentido de los ritos
y fiestas como celebración rítmica donde se hace presente el pasado.

Nuevamente dos visiones contrapuestas. Sin embargo, con el concepto
cristiano de vida eterna, aparece un tiempo posterior al tiempo histórico
en el que también quedan suprimidos los cambios. En la edad moderna
ocurre lo contrario, se rechaza tanto el tiempo circular como el tiempo
eternamente invariable del cristianismo y, a partir del siglo XVIII, el cam-
bio, lo nuevo, es el punto de atención. Ahora no hay más eternidad que el
eterno progreso. De ahí la actitud crítica de la modernidad y a partir de
ella hasta las vanguardias del siglo XX. Crítica de lo anterior y ruptura,
persecución de la novedad.

Así el arte del siglo XX se ha visto metido de lleno en un proceso de
experimentación exhaustiva que en pocos años ha explorado casi todas
las polaridades imaginables: la representación y la no representación, lo
funcional y lo orgánico, lo estrictamente geométrico y lo puramente ges-
tual, lo bello y lo feo, lo material y lo intelectual, lo grande y lo pequeño.
lo plano y lo tridimensional..., ayudado además en su labor por un merca-
do que lo devora todo o casi todo.
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A veces, los elementos contrarios se interrelacionan de una forma un
tanto especial, y se genera una situación paradójica, circular, sin salida
aparente, como fielmente reflejan muchos de los dibujos de Eseher. Ante
ella lo más probable es que se reaccione con la inactividad o con su otro
extremo, la actividad exagerada. La exigencia de novedad en que se vieron
envueltas las vanguardias era, claramente una de esas situaciones: si sólo
interesa lo que aparece investido del valor supremo, lo nuevo, la novedad
es el único fin a perseguir. Y al convedirse en norma la necesidad de cam-
bios, lo nuevo pasa a ser lo normal, lo establecido. Se espera del arte que
sorprenda, pero si eso es lo que se espera, ¿quién puede sorprenderse? Se
hace imposible, pero tampoco es posible dejar de intentarlo.

Si este estado de cosas lo coloreamos aun más con, pongamos por ca-
so. un arte ensimismado, según la expresión de Rubert de Ventós. que
queriendo volverse hacia lo que le es más íntimo se encuentra prisionero
de sí mismo. Si lo unimos a un arte que rechaza lo anecdótico, lo literario,
y que, como señala Tom Wolfe. se vuelve más literario que nunca. Y si le
añadimos alguna que otra situación circular más, nos hallaremos ante un
panorama artístico ciertamente complejo y verdaderamente interesante,
como corresponde a un momento de crisis,
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