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de los tres volúmenes: Diego Sánchez Meca.

1. La lucha por la apropiación de un legado del que todos quieren ser dueños

Las lecturas y asociaciones de los textos nietzscheanos con múltiples y dispares
ideologías se han sucedido a lo largo del tiempo sin tregua. Alguien podría decir que
esto ocurre con cualquier pensador cuya recepción filosófica haya gozado de cierto
éxito. A la sombra de otros se vive bien pero, a la sombra de Nietzsche se vive
mejor, su oscuridad no deja de ser motivo de inspiración para diferentes claridades.
piénsese por ejemplo en los filósofos más relevantes del siglo XX, casi todos han
dedicado una parte de su obra al diálogo con Nietzsche. posiblemente ese encuen-
tro se hace inevitable por la reciedumbre de su crítica, por su atractiva expresión,
por la intensidad de su estilo filosófico, por el margen y la apertura tan sugerente
que ofrece su aforismo… pero hay otra característica peculiar y que otros pensado-
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res no poseen: la interrupción repentina de su obra cuando esta alcanzaba el clímax
de su desarrollo. Esto supuso que la promesa de una intuición no llegara a comple-
tarse, dejándonos un infinito material desde el que se han hecho innumerables espe-
culaciones y cuyo avatar histórico ha sido célebre. Nietzsche sólo escribió preludios
de los que se han desarrollado distintos sistemas, aquí estriba su maldición y parte
de su riqueza interpretativa. 

Las interpretaciones sobre Nietzsche se agitan al igual que el péndulo de
Foucault. Se trata de un movimiento absoluto, esto es, hay un movimiento que ya
está dado, la obra ya está escrita pero, según el devenir del tiempo, de la focaliza-
ción de la lectura y de los inexorables prejuicios se derriban o se construyen dife-
rentes objetos ideológicos en torno a sus palabras. No sólo perdió la lucidez en
1889, Nietzsche también perdió la oportunidad de desarrollar las penúltimas pala-
bras sobre su obra, y lo que aún es peor: dejó unos apuntes que subsistirían como
reliquia póstuma y como un suculento objeto de poder especulativo. Desde el punto
de vista hermeneútico, la pluralidad de interpretaciones que se hacen con diferentes
instantáneas del movimiento no son reprobables, todo lo contrario, son las encarga-
das de activar y conservan un legado (forzosamente, nuestra intencionalidad queda
ligada a un lugar minúsculo y concreto, al igual que los barcos en alta mar, lanzan
su ancla para quedar amarrados a un único punto del fondo oceánico con la inten-
ción de no agitarse sin rumbo y sin horizonte fijo). Sin embargo, hay dos cosas que
son reprobables respecto a las relecturas que se han efectuado sobre la obra nietzs-
cheana. Una de ellas es plantear la sacudida del péndulo siempre de forma unidirec-
cional (sin que el barco, tras haber transcurrido un tiempo, eleve las anclas y siga
su trayecto oceánico), de tal modo que los tótems que derriba siempre sean los mis-
mos. Esa distinción categorial y rígida que tanto gusta a los académicos para dife-
renciar las distintas etapas de un filósofo, de poco valen en el caso de éste pensa-
dor; en cada una de sus obras el péndulo oscila con un compás diferente y con varia-
ciones múltiples (no se trata del péndulo asociado al sistema hegeliano), su fideli-
dad sólo se debe al éxtasis del pensamiento que celebra encontrarse en el mundo.
Esta dificultad propia al querer apresar el movimiento pendular, lejos de aclararse,
en sus fragmentos póstumos se acentúa puesto que se trata de un material incom-
pleto y de unas intenciones no desarrolladas. 

Todos los intérpretes han querido ofrecer la lectura definitiva, algunos de ellos
acudieron a los Fragmentos Póstumos e hicieron de un borrador una doctrina siste-
mática (algo que tan siquiera Nietzsche hizo en vida). La primera persona que se
benefició de esa posibilidad fue la propia hermana del autor, que desarrolló un inge-
nioso plan de marketing (que incluía ciertos añadidos y recortes) para vender el pen-
samiento de su hermano a la ideología imperante. Aquí comenzaría la maldición
interpretativa de los póstumos y el aspecto más reprobable de la apropiación efec-
tuada sobre la obra de Nietzsche. Fue como si la hermana de repente olvidara que
su hermano representaba una especie de reencarnación del Mal:
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En una ocasión mi hermana me escribió que si fuese católica, se habría encerrado en un
convento para reparar el mal que yo provoco con mi manera de pensar.1

Esta maldición de los póstumos, si bien con los años ha perdido su carácter acia-
go en relación al nazismo, no obstante sigue conservando cierto anatema interpre-
tativo; sin ir más lejos, véase la polémica suscitada en España2 en torno a la traduc-
ción del primer y cuarto volumen de la colección que aquí se pretende comentar.
Dicha edición, como todo proyecto de traducción e interpretación, es por necesidad
un proyecto siempre sujeto a revisión (sería sospechoso si el péndulo cesara en su
movimiento de vaivén multidireccional), más aún si se trata de un material de uso
personal, sin desarrollar y poco consistente (con borrones, multitud de abreviaciones,
caligrafía un tanto desgarbada…recordemos que Nietzsche tenía serias dificultades
para ver, a menudo escribía bajo la sombra de un profundo malestar físico debido a
su indefinida enfermedad). En definitiva, el material póstumo entraña una inherente
maldición que se magnifica cuando se pretende hacer de él un texto decisivo. 

El carácter incompleto de la obra nietzscheana abre las puertas a todos aquellos
que quieren apropiarse de un legado que carece de dueño, asumamos la muerte de
Nietzsche y conformémonos con la infinita riqueza de su poético legado (difícil
tarea para el filósofo: maestro del concepto). No obstante, sería erróneo deducir de
lo anteriormente mencionado que los póstumos sean dignos de ignorar por su carác-
ter bosquejado. Por el contrario, se trata de un necesario condimento interpretativo
para todo aquel lector que se haya sentido seducido por la sombra nietzscheana y
pretenda ahondar, no sólo en la magia del creador, sino en la potencia de la metáfo-
ra, del símbolo y de la comparación que abundan en la obra de Nietzsche y que
cobran sentido si atendemos a ese peculiar entrelazamiento entre su vida y su obra.
Es preciso destacar que algunas de sus doctrinas como el Übermensch, Eterno
Retorno y la Voluntad de Poder encuentran en este material póstumo importantes
anotaciones, que revelan una aproximación esencial al proyecto que Nietzsche esta-
ba gestando y que aún no había desarrollado.

2. La cúspide del nietzscheanismo en España

La publicación de los Fragmentos Póstumos realizada por Tecnos, hasta el día
de hoy, es la única obra publicada en español que atiende a la totalidad de la edi-
ción crítica Friedrich Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe elaborada por
Giorgio Colli y Mazzino Montinari, incluyendo los apéndices, las revisiones y las
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correcciones (los denominados Nachbericht) que se han efectuado durante los últi-
mos años (así lo demuestra la segunda edición del primer volumen, que ha sido
actualizada atendiendo a las últimas investigaciones). Se trata de una colección que
recoge los apuntes, las notas y los cuadernos escritos por Nietzsche durante los años
1869-1889. El grupo de trabajo que se ha encargado de la colosal traducción está
formado por un destacado miembro de especialistas, cuyos trabajos publicados en
los últimos años en España avalan un escrupuloso conocimiento en torno a la obra
nietzscheana. Los encargados de traducir, introducir y anotar este infinito material
son los siguientes: Luis E. de Santiago Guervós (encargado del primer volumen
1869-1874), Manuel Barrios y Jaime Aspiunza (encargados del segundo volumen
1875-1882), Diego Sánchez Meca (director de la edición española) y Jesús Conill
(encargados del tercer volumen 1882-1885), y, por último, Juan Luis Vermal y Juan
B. Llinares (encargados del cuarto volumen 1885-1889). Cabe añadir que dicho tra-
bajo, cuenta con el apoyo de la Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche
(SEDEN)3. Si a este desafío editorial le añadimos los últimos volúmenes publica-
dos por la editorial Trotta4 encargada de la traducción de la Correspondencia nietzs-
cheana, más los volúmenes que ha publicado la editorial Gredos5 y que reúnen algu-
nas de sus obras más célebres. Si valoramos estas últimas publicaciones, junto a los
numerosos estudios que se han publicado en torno a este pensador en los últimos
años, podemos afirmar que el lector español se encuentra ante lo que podríamos
denominar la cúspide del nietzscheanismo en España.

3. ¿Qué encontramos en los póstumos?

I

En relación a la segunda edición de Fragmentos Póstumos (1869-1874)
Volumen I, encontramos importantes novedades que amplían el contenido ofrecido
en la primera edición. Esta nueva publicación incorpora las novísimas correcciones
y revisiones mencionadas anteriormente y que se han efectuado sobre el aparato crí-
tico que realizaron Giorgio Colli y Mazzino Montinari. A tenor de las modificacio-
nes efectuadas, Luis E. de Santiago Guervós ha subsanado algunas imprecisiones
relativas a la traducción y ha incluido importantes observaciones que aparecen a
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modo de notas a pié de página. En la mayoría de las correcciones se han modifica-
do palabras que fueron, debido a la escasa calidad caligráfica del manuscrito origi-
nal, malentendidas y que tras una nueva revisión han podido ser aclaradas o discu-
tidas por los herederos de la delicada labor que emprendieron Colli y Montinari. Por
otro lado, se han incluido en esta edición un considerable aumento del aparato crí-
tico atendiendo a las variaciones que se han obtenido del material póstumo, corres-
pondencia, datos de contextualización, bibliografía, etc. Asimismo se ha incluido un
apéndice con un grupo de 61 nuevos fragmentos (Nachträge) y otros fragmentos
procedentes de cuadernos y carpetas que Colli y Montinari no incluyeron. Muestra
de todo ello aparece indicado en la modificación de la Introducción general y en el
Prólogo a esta segunda edición redactados por Diego Sánchez Meca.

En los fragmentos de este primer volumen encontramos diferentes borradores
de índole filológico para sus clases en Basilea, seminarios en los que trata la trage-
dia griega, la poesía de Teognis y Safo, apuntes sobre Homero y Hesíodo, estudios
sobre retórica, apuntes sobre los diálogos platónicos, etc. Encontramos también una
multitud de escritos sobre teoría de la música en los que se aprecia una fuerte
influencia y entusiasmo por su relación con la familia Wagner. Podríamos decir que,
a partir del entusiasmo de sus clases y del contacto con el mundo de la música a tra-
vés de los Wagner, nace aquel híbrido polifónico El nacimiento de la tragedia desde
el espíritu de la música que fue radicalmente rechazado por los académicos y filó-
logos de la época (dicha obra sólo encontró simpatías en torno al mundo de la músi-
ca). Este primer desencuentro respecto al mundo filológico, le arrastró a dos proble-
mas que desarrollaría, no sólo en los años posteriores, sino que tendrá presente en
toda su obra. En primer lugar, el problema de la educación como apropiación de la
creatividad del alumnado y con ello de la posibilidad de la crítica. Los saberes apa-
recen planteados desde una óptica cientificista que pretende un anhelo de verdad
estéril para la vida, se trata de enseñar un tipo de erudición hipertrófica, cuyo ejér-
cito de memos laboriosos (cuyo batallón sería el alumnado orientados por los
tenientes, coroneles, etc. que serían los correlatos a los diferentes estratos del pro-
fesorado) carece del interés para intervenir en los problemas vitales y en las proble-
máticas públicas (la síntesis de todas estas anotaciones encontrará su forma pública
mediante una serie de conferencias agrupadas bajo el nombre: Sobre el futuro de
nuestros centro de formación). En segundo lugar, este cuestionamiento de los
modelos educacionales le llevará a localizar el problema fundamental de la filoso-
fía en su relación con el lenguaje y con la historia, elementos determinantes de cual-
quier sentido. Fruto de este cuestionamiento aparecerán sus obras   Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral y su Segunda consideración intempestiva. Estas
obras serán el anticipo de lo que posteriormente se denominará método genealógi-
co, esto es, aquella forma de mostrar las costuras (los valores añadidos) del signifi-
cado, a través de la formación de las palabras que implican siempre un enseñora-
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miento de lo real. De esta época también cabe señalar la importancia que tuvo en su
vida los textos de Schopenhauer que le aproximaron, no sólo a Kant (del que con-
siderará que la crítica no ha llegado a su límite), sino a los problemas centrales que
han recorrido la Historia de la Filosofía. Schopenhauer fue para Nietzsche el primer
contacto con la Teoría del Conocimiento (de la influencia de éste pensador nacerá
su obra Tercera consideración intempestiva. Schopenhauer como educador), un
universo cuya problemática será sometida a una crítica radical. Nietzsche vislum-
brará en la ontología el mismo origen que en la obra de arte pero, a diferencia de la
segunda, la ontología posee una autoconciencia que eleva su rango a una altura
superior.

II

Como se ha mencionado anteriormente, Manuel Barrios y Jaime Aspiunza han
sido los encargados de Fragmentos Póstumos (1875-1882) Volumen II. En este
tomo, tal y como han señalado sus traductores en la introducción, nos encontramos
ante un material de tránsito, ante la metamorfosis de un espíritu libre6. En los frag-
mentos de esta época se desarrolla con mayor profundidad la temática esbozada en
la época anterior, fruto de ello será su Cuarta intempestiva. Richard Wagner en
Bayreuth. A su vez, comenzará su cruzada contra el modo artificial de hacer filoso-
fía por medio de magistrales tratados, donde la generalidad y cohesión del sistema
sacrifica la particularidad vital. Está crítica tomará su primer aspecto en su obra El
caminante y su sombra. Cabe destacar del material póstumo de esta época, la mul-
titud de notas y esbozos que encontramos para la preparación de las anteriores obras
mencionadas pero, cabe destacar la multitud de notas en torno a su obra Humano
demasiado humano y que dan muestra de ese proceso de búsqueda y desarrollo inte-
lectual que poco a poco le separa de los que fueron sus maestros. Además, atisba-
mos en este periodo el comienzo de su peculiar estilo aforístico. 

De la superación del periodo anterior, encontramos a un Nietzsche que coque-
tea con el espíritu positivista, lee algunos libros sobre ciencia y comienza a refle-
xionar en torno a la metodología científica, en concreto, aparecen varias reflexiones
en torno a la aptitud de la medicina. En este sentido, Nietzsche desarrollará varias
relaciones entre la tarea de la medicina y la filosofía, si bien la primera tiene como
objeto la salud del paciente y debe preocuparse por las condiciones de una vida par-
ticular, correlativamente, el filósofo será el médico de la cultura y deberá preocu-
parse por las condiciones de salud vital que conllevan los modelos sociales que
imperan en una época. Podemos afirmar que esta original relación entre medicina y
filosofía, precisa, hoy en día, de una revisión urgente si atendemos a la escandalo-
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sa proliferación de enfermedades sociales que han aparecido en los últimos años
(anorexia, trastorno de ansiedad, proliferación de las depresiones, etc.) en íntima
relación con la cultura. De estas aproximaciones entre filosofía y ciencia nacerá La
ciencia Jovial. Entre el material póstumo de este periodo encontramos la raíz de lo
que posteriormente será el eterno retorno.7

En relación al coqueteo científico anteriormente mencionado, dicha relación no
influirá en su posición respecto a la filología. Defenderá un tipo de filología que
atienda más al espíritu de la época que analiza, y no a la metodología estéril y a las
reglas puras que el filólogo académico preconiza. En cuanto a la reflexión sobre el
arte, contemplamos cierto abatimiento del espíritu metafísico del artista que defen-
dió en sus años de juventud. Posiblemente, este debilitamiento del énfasis artístico
tenga mucha relación con su separación respecto a los Wagner. Sin embargo, la dis-
tancia con el mundo de la música (separación parcial en relación a sus años anterio-
res, no olvidemos que en esta época mantiene una gran relación con Heinrich
Köselitz8 y queda muy impresionado por compositores como Rossini, Bellini y
especial la ópera Carmen de Bizet)  no le aparta de otras formas artísticas. En esta
época lee a varios literatos como Lope de Vega, Calderón, Gogol, Twain, Poe,
Emerson, Stendhal, etc. Por otro lado, leerá con especial atención la obra de su
entonces amigo Paul Rée El origen de los sentimientos morales y que será, posible-
mente, el origen e inspiración de su posterior obra Aurora. También leerá a Voltaire,
Diderot, Burckhardt, Taine, Pascal, etc. De todas estas lecturas encontraremos inte-
resantes notas a lo largo de los fragmentos.

III

Por último, en Fragmentos Póstumos (1882-1885) Volumen III a cargo de Diego
Sánchez Meca y Jesús Conill, encontramos la reorientación definitiva que marcará
los últimos años del pensamiento nietzscheano. Junto al interés por la ciencia, por
la música y por el lenguaje, aparecerán en el pensamiento nietzscheano otros pro-
blemas que se convertirán en el epicentro de sus críticas; nos referimos al cuestio-
namiento de la moral y de todas sus implicaciones ontológicas y vitales que se deri-
varán a partir del triunfo de la religión judeo-cristiana como paradigma de
Occidente. Parece que Nietzsche, desde sus años como profesor en Basilea y su
relación con la alta sociedad alemana a través de los Wagner, hubiera divisado una
serie de problemas vitales y a medida que su pensamiento se asomaba tras nuevas
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fronteras, volvía a divisar síntomas semejantes, muestra de una decadencia común
y generalizada. Así, desde su experiencia filológica en la universidad y desde su
experiencia en el mundo de la música, extrapoló su investigación a otros terrenos y
comprobó un nexo común, una forma de entender el mundo que paradójicamente
acababa con él. A ese malestar generalizado que se hacía patente en su tiempo lo
denominará posteriormente nihilismo, término prestado posiblemente de la famosa
carta que escribió Jacobi y al que daría un uso diferente. Para contrarrestar ese efec-
to de agotamiento vital que se hacía patente en cualquier rincón de Occidente,
Nietzsche optó por afianzarse en un estilo cada vez más intenso, más radical, más
próximo a la vida y a la sensación, es decir, optó por los recursos poéticos para
reflejar una profundidad perdida respecto a lo humano. 

Bajo este influjo escribirá las famosas Notas de Tautenburg para Lou Salomé
que encontramos al comienzo del volumen. Aquí hallamos relevantes apuntes y afo-
rismos sobre la moral, descripciones sobre ciertos rasgos de una moral fuerte y otra
débil, una moral a favor de la vida y otra en contra de ella, escribe sobre la religión,
sobre la amistad, acerca del estilo de su escritura, etc. Muchas de estas notas serán
integradas o relacionadas con los últimos libros de La Ciencia Jovial y para una
nueva obra que se estaba gestando: Así hablaba Zaratustra. La mayoría de este
volumen III corresponde a la inmensa cantidad de notas y apuntes que elaboró, para
ese trabajo ciclópeo que fue su queridísimo Zaratustra y que le sobrevino como un
torrente inesperado de intuiciones.

Podríamos decir que a raíz de su desencuentro con Lou Salomé, observamos en
Nietzsche un periodo de desilusión unido a una decadencia progresiva debido a la
intensificación de su enfermedad. Quizá, la noción del Übermensch aparece preci-
samente en este periodo en el que debe sobreponerse a su condición humana, supe-
rar sus debilidades, su fracaso amoroso, su soledad y su enfermedad, por una vida
que siempre merece ser vivida a pesar del sufrimiento. En este sentido, Nietzsche
hallará en su propia filosofía su propio bálsamo, el motivo de su lucha, el poder de
su voluntad, aquello por lo cual valdría la pena retornar eternamente. En este
momento su reconciliación con el arte será radical, allí encontrará el impulso que
hará de su existencia algo digno, un momento de tregua, un instante de regocijo
vital que le hará superar la insufrible batalla que librará hasta el final de sus días.
En el siguiente fragmento observamos esta confesión de superación mediante el
arte, es además el texto donde aparece por primera vez la noción del Übermensch:

No quiero la vida de nuevo. ¿Cómo la soporte? Creando. ¿Qué es lo que me hace sopor-
tar esta perspectiva? La visión del superhombre, que afirma la vida. Yo mismo he inten-
tado afirmarla – ¡ay!9
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4. El brillo del conocer poético

Leer a Nietzsche es recordar una lección que a menudo, tras el academicismo
de las aulas y la seriedad de las conferencias, se olvida. El impulso pseudocientífi-
co y tecnócrata que lo invade todo nos aleja cada vez más de esa intuición del cono-
cimiento ligado íntimamente a una sensación, a una imagen evanescente pero ilu-
minadora, a ese destello fulminante mediante el cual los conceptos se difuminan y
caen de su imperio colosal; me estoy refiriendo a esa forma olvidada de filosofía
que apasionadamente cultivó Nietzsche mediante el aforismo y la metáfora. Gracias
a estos recursos de tintes poéticos, nos demostró una forma de hacer filosofía dis-
tinta al tratado de habitación cerrada y polvorienta (donde apenas circula el aire y
prosiguen su marcha fúnebre las ideas). Para Nietzsche conocer no difería de ali-
mentarse en el sentido de apropiarse de algo gracias a lo cual vives, o mejor dicho,
conocer es la única forma de marcar el compás rítmico bajo el cual navegará la
música de nuestra vida:

El hombre es una criatura que construye ritmos. Introduce todo el acontecer en esos rit-
mos, como una manera de controlar las impresiones (…) El hombre es una fuerza que
ofrece resistencia: de cara a todas las otras fuerzas. Su medio de alimentarse y apropiar-
se de las cosas consiste en reducirlas a formas y ritmos: comprender no es sino creación
de las cosas. El conocimiento, un medio de alimentarse.10

La filosofía, entendida como centauro del conocimiento (arte, filología y medi-
cina), debe ocuparse de la tarea más alta pero con los pies pegados al suelo.
Nietzsche defendió una filosofía que asumiera la colisión que conlleva toda cons-
trucción creativa, una forma de apropiarse de lo real donde se juegan una multitud
de luchas por enseñorearse de un espacio o un cuerpo. La historia de la filosofía
demuestra la batalla interminable por el significado, debajo de él se camufla lo más
importante: la intención de significar. Las únicas armas posibles que posee el hom-
bre son las palabras. De su conquista dependerá nuestra salud y salvará nuestro pen-
samiento de las ideologías decadentes, resentidas y enfermizas que atentan contra
el valor más preciado: nuestra vida. En este sentido, la palabra es la única forma de
atrapar nuestra fuerza potencial, el lenguaje es la única red con la que seremos capa-
ces de pescar nuestro alimento.11

La intensidad, la vibración y el poder del lenguaje, donde mejor se percibe es
en lo poético, o mejor dicho, en la obra de arte. Aunque arte y filosofía hayan apa-
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recido separadas por unos ritmos e intereses determinados de aquellos que gober-
naban la legitimidad del conocimiento, no obstante su tarea es común: tomar las
medidas (cualitativas) a la realidad para confeccionar el traje o vestido que mejor se
adapte a nuestro cuerpo y a los intereses de nuestros movimientos. De lo contrario,
el lenguaje común puede convertirse en un atuendo demasiado ancho y roído por
donde se colará, no vamos a decir la falsedad, sino lo que somos. Frente a esta hol-
gada vestimenta, cabría señalar otra más peligrosa: aquellos corpiños teóricos que
se adhieren a la piel, intentando detener aquel fluir sanguíneo semejante al famoso
río atribuido a Heráclito. La tradición ha llevado el Principio de no contradicción a
sus límites y el discurso se ha enquistado, olvidando que toda filosofía debe nutrir
la felicidad y no momificarla tras el concepto. Librar a las cosas de su dirección
final, de su inevitable pertenencia a un conjunto globalizador que lo subsume y lo
condena como momento de tránsito, recuperar la pertenencia de la acción, en defi-
nitiva, otorgar a la filosofía la posibilidad de reconciliarse con lo rapsódico de la
existencia:

No quiero que hagas ninguna cosa por los “para”, los “porqué” y los “a fin de que”, sino
que hagas cada cosa por ella misma y por amor a ella. El fin es lo que profana cada cosa
y cada acción: pues lo que debe ser medio se convierte en profano.12

Ahora comprendemos la circularidad del eterno retorno, sólo mediante un
movimiento circular podremos librarnos de la línea que supone un camino final y
ascendente. Si la filosofía abandona su forma de proyectarse teleológico y su esta-
tura estratosférica, abandonará esa distancia que la separa del presente, reconocerá
su vocación instintiva, su lugar en el corazón de los hombres, su retroalimentación
(eterno volver sobre sí), su necesidad imperiosa de expansión y de conquista.
Filosofía como sinónimo de fuerza vital, no como ascetismo aséptico enmascarado
de purezas donde habitan secretos subterfugios. Con esta crítica al modo de hacer y
entender la Filosofía, Nietzsche no pretendía un tipo de sofística de la que nada
pudiera predicarse sin caer en el sinsentido. Hay reglas (síntoma de sentidos) que
conllevan a la acción, no se trata de negarlas, sino de reconocerlas como tales y libe-
rarlas del lugar desde el que se imponen para trasladarlas a la modestia del arte. ¿En
qué consiste dicha modestia? Recordemos aquellas palabras de Zaratustra13 a uno
de sus discípulos cuando afirma descubrir el símbolo que impregnan los poetas
sobre la tierra, sobre el cuerpo, sobre las nubes… Los poetas son aquellos seres
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fatuos que creen que la naturaleza les canta y les adora, que todo su dolor vale la
pena, son esos seres que de sus lágrimas nacen versos, pretenden convertir el dolor
en canto, todo lo revisten de mentiras, no dejan de engañarse y de inventar ficcio-
nes mediante las que todo es susceptible de ser objeto del amor. Todo este pasaje
cargado de ironía, enfatiza la mentira del poeta porque no pretende un sistema tota-
lizador al modo de los filósofos. La poesía no es altruista sino egoísta, pero sólo
mediante ese egoísmo confeso el hombre puede reconocerse como deseo. Por ello,
cualquier mentira del poeta es más importante que las verdades de la filosofía. Pero
este juego de la mentira y de la verdad en nada se parece a las polémicas sofísticas
y a la dialéctica platónica donde ser y no-ser se confunde. Se trata por el contrario
de reconocer que el ser puede ser dicho de diferentes modos por amor, por egoís-
mo, por particularidad interpretativa o por mero interés de lo poético. Nietzsche
parece gritar: ¡que nadie le quite al hombre la posibilidad de ser el don Juan de su
existencia!

Todo decir denota la expresión de un querer que florece en la palabra, por ello
es preciso que toda filosofía, en tanto que es la expresión de horizonte de sentido,
debe hacerse cargo de su propio discurso. En definitiva, las palabras son construc-
ciones que esconden un esqueleto que las sostienen y a la vez configuran una deter-
minada finalidad. Aquello es lo que debe ser conquistado desde el propio individuo
en base a su experiencia vital y al reconocimiento de sus intereses particulares. La
crítica nietzscheana se centrará en defender ese terreno individual que ha sido
expropiado por unas formas morales, en virtud de una fábula que atenta contra
nuestro propio hacer y sentir la vida. No se trata de negar toda forma de moral, sino
de reconocer que es una creación impropia que nos gobierna, que se introduce sin
quererlo en el más diminuto resquicio de nuestra existencia. Por ello es necesario
apropiarse de esa moral ajena que incide sobre nosotros. Desde el espacio del arte,
las reglas del juego se liberan de cierta violencia impositiva, se abre la posibilidad
de la interpretación: reconocimiento de cierto goce del espectador que puede meta-
morfosearse en actor:

Y si las estrellas no quieren caer del cielo, arrojad vosotros vuestras estrellas hacia el
cielo: ¡sea ésta vuestra maldad! Sólo alabamos lo que coincide con nuestro gusto –es
decir, cuando alabamos es nuestro propio gusto lo que alabamos– ¡lo que va en contra
de todo buen gusto!14
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