
Résumé

En même temps qu’il est réputé pour son scepticisme linguistique, Kant recon-
naît aux pronoms personnels une signification universelle. C’est ce statut d’excep-
tion qui éclaire le caractère décisif de l’usage de ces pronoms dans la critique kan-
tienne du cogito. On peut faire apparaître un paradoxe immanent à cet usage au
cœur de l’opération de désubstantialisation de la pensée, engagée par Kant dans la
Déduction transcendantale et dans les Paralogismes: d’une part, la substitution des
pronoms il (er) et ça (es) au pronom je (ich) dans le fameux «je pense» permet la
réduction de la pensée à sa stricte fonction logique mais, d’autre part, le jeu de sub-
stitution des pronoms n’entame pas la fonction d’instanciation d’un sujet – fût-il
strictement grammatical – de la pensée dans la formulation du cogito. Cette tension
paradoxale entre un sujet désubstantialisé et une «subjectivité», certes neutralisée
mais restée néanmoins instanciée dans l’acte de penser, s’accuse dans la deuxième
édition de la Critique de la raison pure, qui invente à partir du cogito une nouvelle
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catégorie d’existence. Kant semble ainsi poser une pierre d’attente pour une nouvel-
le conception de la subjectivité de la pensée, que nous nommons «le fait-sujet de la
pensée responsable» et qui implique une pensée inédite de la constitution du je dans
et par la puissance d’interpellation de la raison. Cette analyse permet une relecture
du premier paragraphe de l’Anthropologie du point de vue pragmatique, elle
conduit à reconsidérer de manière critique l’interprétation que donne Jacques
Derrida du sujet kantien de la pensée dans L’animal que donc je suis (Paris, Galilée,
2006) et elle inaugure peut-être une nouvelle conception (kantienne) du sujet res-
ponsable.  

Mots clés: cogito, Je, subjectivité, Faktum, raison, l'adresse de la raison, langa-
ge, pensée, substance, pronoms personnels, responsabilité, personnalité, existence.

Abstract

Though known for his linguistic scepticism, Kant grants a universal meaning to
personal pronouns. It is this exception which accounts for the decisive role that the
use of personal pronouns plays in the kantian criticism of the cogito. It can be
shown that a paradox inherent to this use emerges at the core of the thought-desub-
stancializing operation developed by Kant in the Trascendental deduction and the
Paralogisms: on one hand, the substitution of the pronoun “I” (ich) for the pronouns
“he” (er) and “it” (es) in the famous “I think” allows the reduction of thought to its
strict logical function, but, on the other hand, the play of pronoun substitution does
not prevent the subject of thought –even tough strictly grammatical–from being ins-
tanciated in the formula of the cogito. This paradoxical strain between a desubstan-
cialized subject and a “subjectivity” neutralized but nonetheless still instantiated in
the act of thinking is to be noted in the second edition of the Critique of pure rea-
son, which derives from the cogito a new category of existence. It seems, therefo-
re, that Kant lays the first ground for a new conception of the subjectivity of
thought, which we call “the fact-subject of responsible thought” and which implies
a novel notion of the constitution of the “I” in and through the addressing force of
reason. This analysis allows for a new understanding of the first paragraph of the
Anthropology from a pragmatic point of view, leads us to critically re-consider
Jacques Derrida’s interpretation of the kantian subject of thought in L’animal que
donc je suis (Paris, Galilée, 2006), and initiates perhaps a new (kantian) conception
of responsible subject.

Keywords: cogito, I, subjectivity, Faktum, reason,  the adressing force of rea-
son, language, thought, substance, personal pronouns, responsibility, personality,
existence.
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«Suis-je kantien? Suis-je anti-kantien?»
Salomon Maïmon

Avant de commenter le premier paragraphe de l’Anthropologie du point de vue
pragmatique, je voudrais emprunter deux détours: un détour par Nietzsche, lecteur
du cogito des métaphysiciens, et un autre détour par Kant, lecteur du cogito carté-
sien. La question qui animera ce parcours en boucles est celle de l’usage que fait
Kant des pronoms «je», «tu» et «il», quand il définit la subjectivité transcendanta-
le puis le sujet pratique, qu’il nomme personne.

Pourquoi cet intérêt pour l’usage kantien des pronoms? Pour deux raisons. La
première est livrée par le premier paragraphe de l’Anthropologie. Kant y énonce de
manière assertive que «toutes les langues, lorsqu’elles parlent à la première person-
ne, doivent penser (le) Je, même si elles ne l’expriment pas par un mot particulier.» 

La deuxième raison tient plus à la nature énigmatique du Je du «je pense» kan-
tien, qui est un pronom vide, un pro-nom sans nom référentiel, un Je anonyme, que
Kant refuse finalement de dissoudre dans l’impersonnalité, comme y enjoindrait
Nietzsche. 

Tout commence donc par une forme d’intrigue à deux clés: 
1) L’usage du pronom Je est universel, il échappe au scepticisme linguistique,

que Kant proclame pourtant au cœur de la Critique de la raison pure:

«Tel individu lie la représentation d’un certain mot avec une chose, tel autre avec une
autre chose; et l’unité de la conscience (…) n’a pas, par rapport à ce qui est donné, de
validité nécessaire et universelle.»2

Le pronom Je a une signification universelle, partagée par tous les sujets par-
lants.

2) Pour Kant, le pronom Je vidé de toute substance et de toute identité dans le
«je pense» reste, malgré tout, irréductiblement inclus dans la formule «je pense».

Les deux faces du problème sont évidemment solidaires: c’est parce que le pro-
nom Je est d’un usage universel, et qu’il se retrouve même dans les langues qui ne
le connaissent que comme forme verbale, qu’il peut servir à définir l’universalité du
sujet pensant puis du sujet moral. Mais qu’est-ce donc qui retient Kant de souscri-
re à l’idée d’une impersonnalité de la pensée? Pourquoi, après avoir soumis le cogi-
to cartésien à un décapage virulent et n’avoir retenu du «je pense» qu’une fonction
d’unité supportant le travail de synthèse de la connaissance, Kant n’accède-t-il pas
au vœu nietzschéen de voir les philosophes substituer, une fois pour toutes, le verbe
impersonnel «cogitatu» à la forme verbale, pleine d’équivoques: «cogito»?

L’intrigue se formule en problème: Qu’est-ce qui me donne le droit de parler
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d’un Je, lorsque je définis l’unité synthétique de la pensée? Y a –t-il à proprement
parler un Je du «je pense»?

Ce problème sera ici aiguisé à partir du filtre de deux analyses, celle d’abord par
laquelle Nietzsche s’emploie à «hétérologiser», à désubjectiviser, à pluraliser la
pensée en détruisant les derniers bastions, les plus tenaces, de l’anthropomorphis-
me philosophique, celle ensuite par laquelle Kant soumet au crible de sa critique la
déduction par le cogito (dit) cartésien de la substantialité de l’ego. Pourquoi,
conduisant cette critique de Descartes ou plutôt la critique d’une certaine appropria-
tion wolffienne du cartésianisme –car Kant n’a pas lu les Meditationes de première
main–, pourquoi donc le philosophe de Königsberg ne renonce-t-il qu’à la substan-
tialité de l’ego et non à son instanciation sous le pronom Je? Le pronom Je, vide,
autoréférentiel, n’est-il pas le résidu d’une critique interrompue à mi-chemin, le
symptôme d’une critique non radicale, qui aurait pu ou dû conduire non seulement
à la substitution d’un Il ou d’un «ça» au Je («ça pense» dit Nietzsche) mais, plus
encore, à l’abandon de toute mise en instance de la pensée. Nietzsche n’écrit-il pas
dans Par-delà bien et mal (§ 17): «…peut-être un jour s’habituera-t-on encore, chez
les logiciens aussi, à se passer de ce petit «ça» (forme sous laquelle s’est sublimé
l’honnête et antique je).»?

S’il faut commencer par saisir les enjeux de l’hypercriticisme nietzschéen dans
l’approche du cogito, c’est qu’il y a tout de même une énigme dans l’inclusion par
Kant du Je dans «je pense», énigme dont on peut donc se demander, avec Nietzsche,
si elle ne trahit pas une «falsification»: «c’est une falsification de l’état de fait que
de dire: le sujet “je” est la condition du prédicat “pense”.» (Par-delà bien et mal §
17) 

Qu’est-ce donc qui justifie, chez Kant, l’inférence permettant de conclure à par-
tir de l’unité synthétique de la pensée à l’existence d’une instance Je, qui pense?
Nietzsche nomme «falsification» ce que Kant nommerait d’un mot latin «subrep-
tion», qui désigne l’acte de dérober ou de soustraire furtivement. Selon Nietzsche,
tous les philosophes du cogito dérobent furtivement à l’acte de penser sa pure évé-
nementialité, ils en tronquent l’autonomie en soumettant cet acte aux schèmes d’une
grammaire procédant elle-même de la sécularisation de la théologie: 

«La philosophie moderne, en tant que scepticisme gnoséologique, est, clandestinement
ou ouvertement, antichrétienne: bien que nullement, ceci dit pour les oreilles affinées,
antireligieuse. Autrefois, en effet, on croyait à l’“âme” tout comme on croyait à la gram-
maire et au sujet grammatical: on disait “je” est condition, “pense” prédicat et condi-
tionné – penser est une activité qui implique nécessairement un sujet comme cause. On
essaya ensuite, avec une opiniâtreté et une ruse qui suscitent l’admiration, de voir s’il
n’était pas possible de se sortir de ce filet, - si d’aventure ce ne serait pas le contraire
qui serait vrai: “pense” condition, “je” conditionné; “je” par conséquent une simple syn-
thèse effectuée par la pensée elle-même. Kant voulut au fond prouver que l’on ne pou-
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vait prouver le sujet en partant du sujet – l’objet non plus: il se peut qu’il ait parfois été
effleuré par la possibilité que le sujet, donc «l’âme», n’ait qu’une apparence d’existen-
ce…» (PBM § 54)

Cette fois, l’attaque de Nietzsche est directe et frontale. On reconnaît toujours,
chez Nietzsche, la référence à Kant à partir des épithètes quasi homériques de l’opi-
niâtreté (Zähigkeit) et de la ruse (List) mais également à partir d’une espèce de trope
de pensée, qui est celui d’un retournement apparemment révolutionnaire, qui finit
par détourner et amortir ses propres ses effets dans une consolidation de cela même
qu’il semblait vouloir bouleverser: Kant est celui qui nous reconduit toujours dans
la cage théologique dont il paraissait nous libérer (Gai savoir § 335), il est ici celui
qui, sous couvert de nous lancer dans l’aventure d’une sortie «hors du filet» (aus
diesem Netze) de la grammaire du sujet séparé de l’acte, nous ficelle d’autant plus
fort dans le filet grammatical de la condition et du conditionné. 

Que dit Nietzsche? 
Il montre que, lorsque Kant prétend dépasser la clôture phénoménale de la

conscience empirique en remontant vers l’acte même de penser, lorsqu’il se défait
de la tradition cartésienne qui substantialise le sujet pensant, il semble bien engager
une sortie hors des schèmes humains, trop humains de la grammaire de l’agent et
de l’acte. Et ces schèmes sont bien sûr les avatars des schèmes théologiques, trop
théologiques, du créateur et de la création, mais - point plus subtil, destiné aux
«oreilles affinées» - ces derniers ne sont pas sans rapport avec la religiosité diffuse
du «grossier fétichisme»3, propre aux structures rudimentaires de la psychologie
«d’un point de vue pragmatique». Cette religiosité du fétichisme s’est sédimentée
dans la grammaire commune où elle nourrit la croyance dans l’existence d’agents
cachés derrière les actes.  Or, Kant ne suppose plus la présence première d’un sujet
derrière tout acte, il renverse même cette perspective pour considérer d’abord l’ac-
te de penser dans son pur pouvoir synthétique mais –retour coriace des schèmes
délaissés ou ruse abyssale du philosophe–, formulant cette analyse dans les termes
de la condition et du conditionné, le philosophe de Königsberg finit par reconduire
les catégories grammaticales dont il avait déchiré le filet… 

«Dire, comme le rappelle J. Granier, que s’il y a de la pensée, il doit y avoir aussi
quelque chose “qui pense”, ce n’est qu’une façon de formuler, propre à notre habitude
grammaticale qui suppose à tout acte un sujet agissant. (…) Si l’on réduit le précepte à
“il est pensé, donc il y a des pensées”, on obtient une tautologie pure, et ce qui est jus-
tement en cause, la “réalité de la pensée” n’est pas touchée.»4

C’est donc un mélange de ruse et de résistance tenace à une Aufklärung radica-
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le, que Nietzsche décèle chez Kant. Force est de reconnaître que le conditionné et
la condition de la pensée livrent un Je évanouissant, un point logique à peine nom-
mable, à peine présent, que la deuxième édition de la KrV doue d’une existence hors
catégorie, au-delà de l’espace et du temps, qui en redouble l’énigme. De ce Je du
«je pense», il est donc difficile de ne pas penser que Kant a perçu le mirage, peut-
être l’illusion transcendantale. Mais alors, montre Nietzsche, la question qu’il faut
poser est moins: de quel droit puis-je inférer l’existence d’un Je à partir du pur acte
de la pensée? que: Qu’est-ce qui attache si fort le philosophe à la subjectivation de
la pensée? 

J’en viens, à présent, au deuxième filtre critique ou, selon un mot de G. Lebrun,
au deuxième «analyseur» de l’enquête, celui de la réfutation par Kant du cogito car-
tésien. Il s’agit ici de rappeler quelques points bien connus, abondamment commen-
tés, qui serviront à cadrer et aiguiser le problème fondamental: Qu’est-ce qui me
donne le droit de parler d’un Je, quand j’énonce simplement «je pense», l’acte
même de penser? Cette question, le premier paragraphe de l’Anthropologie va la
traiter de manière oblique, par une attention linguistique, qui donne à la relation des
pronoms «je», «tu» et «il» une expressivité métaphysique inouïe.

J.-M. Beyssade a montré avec une extrême clarté5 que, sous le nom de
Descartes, Kant s’en prend, en réalité, à une forme de cartésianisme, dévoyée, défi-
gurée par Wolff, qu’aucune lecture directe des thèses cartésiennes n’a pu venir cor-
riger. Reste que le différend qui oppose le philosophe de Königsberg au cogito de
«Descartes», excède la simple joute philosophique pour être constitué par la KrV en
«une considérable pierre d’achoppement, la seule même, surenchérit Kant, qu’elle
(la Critique) puisse rencontrer, s’il y avait une possibilité de prouver a priori que
tous les êtres pensants sont en soi des substances simples, et donc qu’en tant que
tels (…), ils véhiculent avec eux, inséparablement, la personnalité et ont conscien-
ce de leur existence distincte de toute matière. Car par là nous aurions en tout état
de cause fait un pas au-delà du monde sensible, nous serions entrés dans le champ
des noumènes…» (B 409) 

Déconstruire la res cogitans de «Descartes», limiter la connaissance de nous-
mêmes en ne s’autorisant aucune intuition intellectuelle et défendre l’entreprise cri-
tique en ses principes (ceux de l’hétérogénéité des deux sources de la connaissance
et, par suite, de la finitude de la connaissance), c’est tout un. Les enjeux étant clai-
rement posés, Kant attaque l’égologie cartésienne dans la prétention qu’il lui prête
de vouloir déduire l’existence, la substantialité, la simplicité et la quiddité de l’ego
pensant à partir du seul cogito:

Michèle Cohen-Halimi L'usage des pronoms personnels dans la réfutation...

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 41 (2008): 7-31

12

5 Voir J.-M Beyssade «La critique kantienne du “cogito” de Descartes (sur le paragraphe 25 de la
Déduction transcendantale)» dans C. Ramond (éd.) Kant et la pensée moderne: alternatives critiques,
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1996, pp. 47 – 61.



«… mon existence ne peut donc pas (…) être considérée comme déduite, ainsi que
Descartes l’a cru, de la proposition: “Je pense” (parce que, sinon, il faudrait qu’elle fût
précédée par la majeure: “ Tout ce qui pense existe”), mais elle lui est identique.»6

Ce que Kant pense que Descartes a cru est très loin de la vérité du texte carté-
sien car, pour Descartes, rappelle J.-M. Beyssade, «je ne saisis la liaison universel-
le et nécessaire entre penser et exister que sur mon cas singulier et à son occasion.
C’est à partir de ma propre expérience de penser que se découvre cet axiome. (…)
La position (…) de mon existence n’est donc pas la position d’une existence néces-
saire (…) La propriété de la pensée ne fait pas de tous les êtres qui la possèdent
autant d’êtres nécessaires. Seul le sujet qui pense, et dans le moment où il fait cette
expérience de penser, peut avoir la certitude (mais non poser la nécessité) de son
existence, et poser la nécessité (mais conditionnelle, car “peut-être que je cesserais
d’être, si je m’arrêtais de penser”) de son jugement d’existence (et non de son exis-
tence).»7

Le texte des Méditations recule de la prise du philosophe de Königsberg à
mesure que ce dernier en affûte la réfutation: 

«… je ne peux pas dire: “Tout ce qui pense existe”; car dans ce cas la propriété de la
pensée ferait de tous les êtres qui la possèdent des êtres nécessaires.»8

La lecture prend ici la forme d’un quid pro quo. Mais l’histoire de la philoso-
phie est coutumière de ces dialogues de sourds, et ce qui importe ici est moins de
nourrir le mirage d’une stricte exactitude des lectures que de cerner ce que chaque
philosophe vise à travers la critique virulente d’un autre philosophe. Qu’est-ce qui
nourrit le feu critique? est une question, en ce cas, plus pertinente que: le philosophe
est-il exact dans sa lecture critique? Le tour nietzschéen de cette conversion de la
question ne nous éloigne nullement de Kant, au contraire. Comme J. Simon en fait
la très juste remarque: 

«Lorsqu’on se débarrasse de Nietzsche en le considérant comme un out-sider étrange
de la philosophie, on oublie que la critique kantienne impose déjà de considérer l’enten-
dement non plus comme capacité d’accéder à la vérité mais comme une “volonté” théo-
rique. L’entendement demande: “Qu’est-ce que je veux ”, c’est-à-dire “qu’est-ce que je
veux affirmer comme étant vrai?”; la faculté de juger demande: “Qu’est-ce qui impor-
te?”, c’est-à-dire qu’elle se met (“dans la communication avec d’autres hommes) à la
place de tout autre homme” (Anthropologie, AA VII, 227 sq.) (…) Les trois “facultés”,
entendement, faculté de juger et raison ne sont plus à concevoir comme faculté de véri-
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té transcendantale ou de connaissance de l’étant, mais comme la réflexion de nos
propres prétentions à la vérité…»9

Si donc Kant n’atteint pas véritablement Descartes dans sa critique du cogito
ergo sum, quelle prétention à la vérité motive donc sa réfutation? Que veut-il? Que
vise-t-il vraiment? Il vise les philosophies de l’entendement intuitif ou de l’intuition
intellectuelle. Il vise également les philosophies qui déduisent des vérités ontolo-
giques à partir de vérités simplement logiques. Mais ce qui importe, c’est surtout de
voir de quelle manière négative il détermine ainsi la singularité de sa propre concep-
tion du cogito. Cette détermination bien connue peut se résumer par quelques traits
fondamentaux.

1) S’attribuer comme à un sujet dans le jugement (objet) ce qui nous caractéri-
se comme sujet du jugement (pensée) définit une illusion transcendantale, que Kant
nomme «subreption de la conscience hypostasiée (apperceptionis substantia-
tae)»(A 402). On comprend le leurre des Paralogismes de la psychologie rationnel-
le car rien n’est plus faux que d’entendre dans la proposition «Je suis substance
simple et identique» le sens de «Je juge que je suis substance simple et identique».
Assimiler l’unité de la conscience à l’«intuition du sujet en tant qu’objet» définit
l’apparence dialectique qui fait de l’unité formelle et purement logique du «Je
pense» la condition substantialisée, le Moi-substance pensante, de toute pensée. 

2) L’alternative kantienne est donc claire: ou bien j’ai conscience du «Je pense»
mais je ne le connais pas ou bien je connais le moi mais il est phénomène dans la
nature. Cette alternative définit ce que G. Deleuze a justement nommé «la fêlure»10

du sujet kantien et qualifie profondément une non-coïncidence à soi du sujet, que
«le paradoxe du sens interne» expose dans l’Esthétique de la KrV et qui se trouve
réexposé dans les mêmes termes au paragraphe 25 de la Déduction transcendantale
avant d’être repris dans les Paralogismes. 

3) La thèse du cogito kantien est nette: le «Je pense» de l’aperception originai-
re n’est aucunement un Moi substantiel, il assume seulement une fonction logique
qui est le garant épistémologique de l’unité de l’expérience. L’opération synthétique
du «Je pense», qui est le «véhicule de tous les concepts» (A 341), ne livre pas d’ac-
cès à un opérateur caché derrière l’acte. Kant, pour le plus grand bonheur virtuel de
Nietzsche, va même jusqu’à transformer le cogito en un texte, «le texte unique de
la psychologie rationnelle» (A 343) et à l’évider de tout contenu relatif à la nature
du sujet pensant. En effet, «la représentation simple et par elle-même totalement
vide de contenu: Je», qui est «une simple conscience accompagnant tous les
concepts»(A 345) autorise une mise en équivalence inouïe, que la deuxième édition
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maintiendra, entre «je», «il», «ça» et «x»: «À travers ce Je, cet Il ou ce ça (la chose)
qui pense, rien de plus ne se trouve alors représenté qu’un sujet transcendantal des
pensées: x» (A 346 - B 404). 

On pourrait se demander si cette subjectivité transcendantale sans sujet ne
rejoint pas le projet nietzschéen de penser une impersonnalité de la pensée et ne
nous découvre pas chez Nietzsche un lecteur aussi injuste et inexact à l’égard du cri-
ticisme que l’était Kant à l’égard de Descartes…Un tel diagnostic pourrait avoir
quelque vertu heuristique, si Kant n’avait pas révisé –«amorti» dirait Nietzsche,
reconnaissant là le fameux trope de la pensée kantienne– les effets radicaux de la
première édition de la Déduction et des Paralogismes. Car il faut ici retraverser
toute la richesse de remords de la deuxième édition de 1787, concernant cette ques-
tion de la subjectivité transcendantale. Pourquoi tout en maintenant que le Je de «Je
pense» est équivalent à un Il, à un ça, ou encore à l’inconnue = x, Kant ne parvient-
il pas finalement à rompre avec l’idée d’une forme d’existence du «Je pense»?
Pourquoi ruine-t-il, en un certain sens, l’idée d’une impersonnalité de la pensée,
même s’il ne cède d’aucune manière sur l’impossibilité de substantialiser la condi-
tion subjective de la pensée? C’est là ce qu’il faut encore éclairer. Le mouvement
de reflux de la seconde édition de la KrV par rapport à la première de 1781 n’a pas
échappé aux lecteurs attentifs: Jacobi11 en premier lieu mais aussi Maïmon12 et plus
lointainement, au vingtième siècle, Kracauer13 puis, de manière mieux connue,
Heidegger… Le remords de Kant, relativement à la radicale désontologisation que
la première édition de la KrV fait subir au sujet transcendantal, Kracauer le compa-
rera à la culpabilité qui reconduit le criminel sur les lieux de son crime14. Kant a
mis fin à l’existence de toute métaphysique égologique puis il revient sur les lieux
de cet achèvement et il conçoit une note très complexe, bien connue, qu’il ajoute
aux Paralogismes, où il affirme que le «“Je pense” exprime une intuition empirique
indéterminée, c’est-à-dire une perception (…) mais (qui) précède l’expérience» et
il précise: 

«l’existence, ici, n’est pas encore une catégorie (…) Une perception indéterminée signi-
fie ici simplement quelque chose qui a été donné, mais seulement pour la pensée en
général, donc non pas comme phénomène, ni non plus comme phénomène, mais
quelque chose qui, de fait, existe et est désigné comme tel dans la proposition: “Je
pense”.» (B 422)
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Ainsi que P. Ricœur l’a justement relevé, Kant est donc conduit à thématiser
«une existence qui n’est pas la catégorie de l’existence, c’est-à-dire qui n’est pas
une structure de l’objectivité»15. Le philosophe de Königsberg écrit en effet:
«j’existe comme une intelligence (Ich existiere als Intelligenz) qui a conscience uni-
quement de son pouvoir de liaison.» (B 159) Et il ajoute:

«Le: je pense exprime l’acte consistant à déterminer mon existence. L’existence est
donc par là déjà donnée, mais la manière dont je dois la déterminer, c’est-à-dire poser
en moi le divers qui lui appartient, n’est pas encore donnée par là. (…) En ce sens, si je
ne dispose pas encore d’une autre intuition de moi-même, qui donne ce qui, en moi, cor-
respond au déterminant (das Bestimmende), dont j’ai seulement conscience de la spon-
tanéité qui le caractérise, et qui le donne avant l’acte de déterminer (vor dem Aktus des
Bestimmens) (…); en fait, je me représente seulement la spontanéité de ma pensée,
c’est-à-dire l’acte consistant à déterminer, et mon existence (Dasein) reste déterminable
de manière simplement sensible, c’est-à-dire comme l’existence d’un phénomène.
Toutefois, cette spontanéité fait que je m’appelle intelligence.» (B 158)

Il faut ici appliquer la méthode kracauerienne d’une enquête policière: la mort
du sujet ontologique que le pronom Je ne doit plus nommer que comme strict équi-
valent de Il, ça et x, fait revenir Kant sur les lieux de son crime. Là il reste médita-
tif. Il pense ne plus pouvoir revenir sur les prémisses philosophiques de son geste
de réduction du cogito à une pure fonction de synthèse de la pensée. Là il semble
ne plus résister lui-même à certains processus de subjectivation qu’il avait reconnus
à l’œuvre dans le Paralogisme de la simplicité:

«… nous ne pouvons nous représenter ce dernier (l’être pensant en général) sans nous
mettre nous-mêmes, avec la formule de notre conscience, à la place de tout autre être
intelligent.» (A 354)

Que dit Kant? 
Le Je du «Je pense» est une «expression vide de contenu (que je peux appliquer

à tout sujet pensant)» (A 355). Dès la première édition, Kant y insistait: que la repré-
sentation du Je «soit claire (…) ou obscure, peu importe ici, de même que n’impor-
te pas non plus la réalité effective (die Wirklichkeit) de ce Je» (A 117 note).  Mais
l’analyse du Paralogisme de la simplicité révèle pourtant toute la force d’attraction
qui «oriente le verbe en direction d’une personne» (A 355), le verbe «penser» en
direction d’un «Je» pensant. Est-ce à dire que d’une édition à l’autre Kant succom-
be à cette force d’attraction après y avoir résisté? L’idée d’une récession de radica-
lité de la seconde édition par rapport à la première irait dans ce sens mais les choses
sont, en réalité, plus complexes. 
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Le diagnostic peut être double. On peut, comme le suggère fortement J. Simon
avec une forme d’arrière-pensée hégélienne, considérer que «la philosophie trans-
cendantale a essayé de parvenir à (des) structures (a priori) en tant que structures
universelles, comme structure de la “conscience en général”. Sans faire attention au
fait que la conscience est toujours la conscience singulière, c’est-à-dire que c’est
moi qui essaye de comprendre.»16 Il s’agit ainsi de saisir que, loin de succomber
aux Paralogismes qu’il analyse, Kant utilise toute la singularité du déictique Je, pro-
nom sans référent, pronom ne désignant aucun objet ni sujet particuliers, pour pro-
duire «un retour sur le sujet qui constitue des objets en se désignant à partir de son
point de vue. “Je” prend sur soi, de manière responsable, écrit J. Simon, le fait de
“considérer” quelque chose comme (suffisamment) déterminé (…) Le fait que la
particule déictique “je”, qui se désigne “soi-même”, renvoie de cette sorte à elle-
même permet d’autres points de vue pour considérer quelque chose comme déter-
miné. “Je” reste ainsi communicable à d’autres personnes.»17

Le deuxième volet du diagnostic procède du premier mais en le formulant
depuis une perspective pratique que Kant, en 1787, implique déjà dans les remanie-
ments de la première édition de la KrV. Il n’est pas anodin, en effet, de constater
que Kant conclut sa «Remarque générale concernant le passage de la psychologie
rationnelle à la cosmologie» (B 431) en énonçant que le pouvoir intellectuel pur, la
pure spontanéité de la pensée, qui, d’un point de vue théorique désigne de manière
vide (par-delà tout concept) et aveugle (au-delà de toute intuition) ce qui outrepas-
se en l’homme le champ de l’expérience, sera positivement «révélé» (offenbart) par
la loi morale et qu’ainsi sera atteint «ce que je veux» –ne faudrait-il pas dire «ce que
Je veut»?–: «avoir conscience de moi-même comme pensant» (B 429). En d’autres
termes, le retour, enclenché par la deuxième édition de la KrV, vers le sujet «Je»,
compris comme mise en perspective pluralisable et universellement communicable
de la constitution de l’expérience, est un retour sur un Je qui répond de ses actes de
pensée, c’est-à-dire sur un Je responsable que le déploiement de la deuxième
Critique introduit déjà, comme rétroactivement, dans le champ de la première
Critique. Et cette préparation du terrain de la discursivité pratique par le travail de
la première Critique est à l’œuvre dès la première édition de la KrV, précisément
dans les paralogismes: 

«…le concept de personnalité peut (…) continuer à exister (en tant qu’il est simplement
transcendantal, c’est-à-dire correspond à l’unité du sujet, lequel au demeurant nous est
inconnu (…)); et en tant que tel ce concept est même nécessaire et suffisant pour l’usa-
ge pratique.» (A 365).
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Le concept de personnalité, vidé de toute positivité ontologique et de toute
détermination épistémique, est comme une pierre d’attente pour un avenir pratique.
Mais là encore, les choses sont bien plus complexes qu’on n’a coutume de le dire
car cette notion de responsabilité du Je est, chez Kant, au cœur d’analyses extrême-
ment subtiles qui se déploient dans les effets en retour de l’effondrement de la psy-
chologie rationnelle.

Pour comprendre la signification du Je responsable de ses pensées, lequel, on
l’a compris, répondra aussi de ses actions, pour cerner ce que Nietzsche saisirait
comme le motif éminemment moral de l’entreprise critique de réforme de la méta-
physique, il faut revenir à la «fêlure» du sujet kantien. 

Dans la deuxième édition de la KrV, Kant s’avance finalement vers le dépasse-
ment  –d’aucuns diraient vers le reflux– de l’acception purement logique du «Je
pense». Ce mouvement de dépassement ouvre deux voies, l’une phénoménolo-
gique, que je n’explorerai pas ici, qui est la voie d’une modalité nouvelle d’auto-
affection, une auto-affection de la pensée par elle-même dans sa propre spontanéi-
té; cette voie conduira Kant, dans l’Opus postumum (liasse X, 7), à forger la notion
de «phénomène de phénomène» ou encore de «phénomène indirect» pour désigner
«l’apparaître» d’un sujet qui reste pourtant lui-même l’organisateur de tout appa-
raître. Ce «nouveau jeu d’appellation», comme le nomme F. Marty, est à situer
«dans une problématique où c’est un passage qui est à comprendre», passage entre
le mode d’être du sujet pensant et celui de la nature, passage que Kant pose alors au
«lieu» du corps: le sujet incorporé définissant le point de passage d’un mode d’être
dans l’autre. 

L’autre voie ouverte par le «Je pense» de 1787 et qui excède la pure structure
logique de l’objectivité, laisse venir à l’expression une conscience privilégiée du Je
pensant et de son existence comme conscience d’un Je répondant de sa pensée. La
conscience se découvre être ainsi un pouvoir d’auto-attribution des représenta-
tions. Ce Je pensant, ontologiquement indéterminé, ce Je, que la conscience saisit
comme une Intelligence, se tient en deçà de la césure entre chose en soi et phéno-
mène, au point que Kant se sent obligé à plusieurs reprises de dissiper un malenten-
du: il n’y a pas de double Moi, la conception d’un double Moi manque le sens nou-
veau de la «fêlure» du sujet pour la réduire à un dualisme auquel Kant a pourtant
travaillé à se rendre étranger: 

«…le double Moi de la conscience de soi (das doppelte Ich im Bewusstsein meiner
selbst), je veux dire celui de l’intuition sensible interne et celui du sujet pensant, paraît
à beaucoup impliquer deux sujets en une personne (zwei Subjekte in einer Person…)»18
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Cette grave mécompréhension appelle une correction: 

«on ne peut pas soutenir par là qu’il y a une personnalité double; seul le Moi qui pense
et intuitionne, est la personne, alors que le Moi de l’objet qui est intuitionné par moi,
est, comme tous les autres objets hors de moi, la chose (die Sache).»19

La qualification de personne doit donc être réservée à la spontanéité en acte
d’une pensée qui s’attribue à un Je. Par où Kant fait surgir ce que je nommerais le
«fait-sujet» de la pensée responsable: «ein unbezweifeltes Faktum»20. Ce «fait»
(Faktum) ne relève pas de la description. Kant, à la différence de Hume, ne décrit
aucun sujet, il pense l’attribution, par la conscience, du pouvoir d’unification et de
synthèse de l’entendement à un Moi, qui reste inidentifiable, innommable. Mais ce
Moi-pouvoir synthétique, ce Moi-spontanéité de la pensée, Kant le qualifie de
«pouvoir sublime» (das erhabene Vermögen) de «se dire: Je à soi-même» (zu sich
selbst Ich zu sagen)21.

Si donc J. Simon montre avec beaucoup de force que l’entendement kantien
peut être identifié à la faculté de désignation (telle que l’Anthropologie la définit),
on peut aller encore plus loin et dire que ce «pouvoir sublime de se dire Je à soi-
même» fait apparaître la raison comme une faculté que je dirais volontiers éloquen-
te, comme une faculté d’interpellation, d’adresse, qui transforme le sens de «la fêlu-
re» du sujet. Le sujet paraît double parce que, doté de raison, il a cette faculté de
s’auto-interpeller. Et cette faculté l’élève au-delà, bien au-delà de tous les autres
êtres vivants et même au-delà d’un usage de la parole limité à la désignation ou à la
communication. Par cette définition de l’éloquence de la raison, Kant s’échappe des
limites des philosophies de la conscience, il échappe aussi aux limites des philoso-
phies de la réflexion, il inaugure une philosophie de la constitution du Je dans et
par la puissance d’adresse et d’interpellation de la raison. Cette définition inédite
de la raison pure dessine en creux la possibilité de l’impératif moral et éclaire sans
doute d’un jour nouveau le Faktum rationis de la deuxième Critique, où Kant pose
que le commandement moral de la raison pure pratique est familier à toute
conscience humaine. Toute la question morale consiste ainsi, selon Kant, en une tra-
duction du pouvoir de se dire Je, de se dire sujet responsable, en un agir respon-
sable, c’est ce que j’ai nommé le passage de l’entendre à l’écouter, c’est-à-dire le
passage de l’interpellation à la constitution d’un Je à hauteur de cette interpellation:
le Je moralement interpellé, et qui entend cette interpellation parce qu’il est fonda-
mentalement un Je qui peut se dire Je, est donc un Je capable de faire de cette inter-
pellation le mobile même de son action. Telle est la signification profonde du res-
pect, Achtung, c’est-à-dire du passage de l’entendre à l’écouter (achten). 
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On voit ainsi comment Kant dépasse l’usage commun et grammatical du pro-
nom Je pour signaler la possibilité pratique d’un ordre de constitution du soi. Le
pronom Je est la pierre d’attente universellement communicable d’une constitution
du soi. Il accuse, ce faisant, l’asymétrie du double Moi en progressant de l’accen-
tuation du pôle subjectif – opposé au pôle objectal – jusqu’à l’accentuation de
l’adresse unifiante: se dire Je à soi-même, c’est accéder à une nouvelle unité dont
le destin sera pratique. Le Je-Intelligence s’éloigne donc irréversiblement des pers-
pectives de l’objet, il insinue la consistance appelée du Je dans son absence théori-
quement éprouvée, il se décharge de toute sémantique descriptive et catégoriale, il
s’anticipe à la suture d’une promesse, d’une alliance, d’un contrat passés avec sa
propre raison. En un mot, il s’agit de comprendre que la critique kantienne du
cogito produit une désubstantialisation du sujet pensant qu’il ne faut surtout pas
confondre avec une désubjectivation de la pensée. Rappelons au passage que le «je
pense, donc je suis» n’est jamais nommé subjectivité par Descartes. Kant possibi-
lise, par conséquent, dès la Critique de la raison pure, un procès pratique de sub-
jectivation du Je, procès qu’il faut considérer à partir de la dimension langagière de
la raison, dimension langagière dont j’ai montré par ailleurs qu’il faudrait plus jus-
tement la nommer «rhétorique».22

La KrV montre que la «fêlure» du sujet révèle une difficulté première du sujet
pensant à se placer d’emblée au centre de lui-même pour y constituer l’x de sa
propre équation, c’est-à-dire sa personne, dont l’ego transcendantal n’est qu’une
fonction et le Moi de l’expérience interne une apparition fuyante. Le premier para-
graphe de l’Anthropologie peut se lire comme l’analyse, déployée sur un plan appa-
remment autre, de cette excentration première du Je ou, symétriquement, de son
devenir personne.

J’en viens, à présent, à la lecture du paragraphe 1 de l’Anthropologie23.

Mon hypothèse de lecture est que, dans ce texte d’ouverture de l’Anthropologie,
les considérations sur le langage et, plus particulièrement, sur l’usage des pronoms
«je», «tu» et «il» peuvent se comprendre comme participant d’une explicitation du
point de vue transcendantal en même temps qu’elles peuvent être lues au simple
niveau d’une psychologie empirique, niveau que Kant ne cesse pourtant d’outrepas-
ser dans ce texte. Cet outrepassement du plan empirique est même ce par quoi le
texte commence: 
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«Que l’homme puisse posséder le Je dans sa représentation, cela l’élève infiniment au-
dessus de tous les autres êtres vivants sur la terre. C’est par là qu’il est une personne.»

La perspective «sublime» (erhaben) du pouvoir de se dire Je à soi-même est ici
présente sous la forme dynamique d’une élévation de l’homme au-dessus de tous
les vivants. Ce paragraphe premier, consacré à «la conscience de soi» s’initie donc
par le procès infini d’un dépassement de la clôture des phénomènes en direction
d’une possession du Je: «das Ich in seiner Vorstellung haben». Mais que signifie ici
«possession»? Que désigne le fait d’avoir le Je dans sa représentation? 

«La Critique, écrit Kant dans sa Réponse à Eberhard, ne permet absolument aucune
représentation placée dans le sujet par création (anerschaffen) ou innée (angeboren);
elle les tient toutes ensemble, qu’elles appartiennent à l’intuition ou aux concepts de
l’entendement, pour acquises. Mais il y a aussi une acquisition originaire (pour parler
comme les théoriciens du droit naturel), donc aussi de ce qui auparavant n’a pas enco-
re existé, par conséquent n’a appartenu à aucune chose (Sache) avant cette action.» (VII,
221)

La Doctrine du droit (§ 10) éclaire ce concept juridique d’«acquisition originai-
re» par la décomposition de ses trois moments constitutifs: 1) l’appréhension; 2) la
déclaration (declaratio) et 3) l’appropriation (appropriatio). Et ce mouvement ter-
naire paraît transposable du champ juridique vers le champ transcendantal où la
conscience du Je comme intelligence pure, non identifiable ni connaissable, est un
premier moment d’appréhension du Je, auquel succède sa spécification langagière
qui le découvre être un pouvoir d’auto-interpellation, avant qu’un procès pratique
d’appropriation de cette adresse donne au Je une vraie consistance de personne. Le
concept juridique d’«acquisition originaire» s’avère travailler de manière fonda-
mentale la définition critique de la «personne», au point que la césure entre person-
ne et chose peut elle-même être référée à la division juridique du droit des per-
sonnes et du droit des choses. Et ce concept d’«acquisition originaire» ressurgit
encore de manière significative dans La Religion dans les limites de la simple rai-
son (VI, 25), au moment où Kant s’interroge sur la possession d’un caractère mora-
lement bon ou mauvais: 

«Posséder l’une ou l’autre intention par nature comme disposition innée ne signifie pas
qu’elle ne soit pas acquise par l’homme qui la cultive et qu’il n’en puisse être l’auteur;
cela veut seulement dire qu’elle n’est pas acquise dans le temps…»

C’est donc au discours juridique que Kant emprunte les schèmes de pensée de
ce que nous nommons aujourd’hui un procès de subjectivation. Mais ce procès de
subjectivation ou d’auto-constitution du sujet a ceci de singulier qu’il faut le penser
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hors temps. Ou peut-être engage-t-il à penser une autre temporalité, nouménale,
sans doute durative (duratio noumenon), propre à signifier les effets constituants du
langage interpellant de la raison. L’emprunt juridique laisse cependant sa marque en
retour sur la conception du partage entre personne et chose. Reléguer tous les êtres
vivants du côté des «choses», dès lors qu’il ne sont pas des Je doués du pouvoir
sublime de se dire Je à eux-mêmes, recèle une violence dont les analyses J. Derrida
dans L’animal que donc je suis permettent de prendre la mesure. En termes plus
nietzschéens, il est sans doute indéniable que l’histoire du droit implique une éco-
nomie de la cruauté, que les concepts juridiques kantiens font parfois rejaillir avec
une brutalité inattendue. 

Pourquoi le Je, qui a le pouvoir de se destiner à lui-même comme personne,
doit-il penser ce pouvoir par rupture avec le règne du simple vivant? Pourquoi la
dignité et la sublimité de la personne doivent-elles se payer d’une réification de
tout ce qui n’est pas elles? N’est-ce pas une conséquence lourde et grave pour une
reformulation du sens de la personnalité à partir du lexique du droit romain? Et
quelle est la nécessité du recours à ce lexique juridique sinon celle de penser la per-
sonne sous la loi, à partir d’elle, et toujours déjà du point de vue de l’adresse de la
loi? 

La première phrase de ce premier paragraphe de l’Anthropologie enveloppe
donc deux thèses paradoxales. La première est que la possession du Je dans la repré-
sentation de la conscience est une possession advenue, mais advenue hors du temps.
Le motif copernicien de la suite du texte expliquera cette advenir comme révolution
et conversion de la manière de penser, conversion manifestée par le changement de
la manière de parler de soi. La deuxième thèse paradoxale conduit à déposséder
l’homme de la croyance à l’immédiateté de la conscience de soi pour le douer,
presque en contrepartie, d’un pouvoir d’acquérir un Je conscient de lui-même, en
s’élevant à la personnalité.

Cette révolution copernicienne par laquelle le Je (d’abord synonyme de Il, ça,
x) devient un Je en pleine possession de son ipséité, c’est-à-dire un Je responsable,
est un motif que Kant reprend à l’ouverture de la «Caractéristique anthropolo-
gique», lorsqu’il définit le caractère comme le mode de pensée par lequel le sujet se
lie lui-même à des principes pratiques qu’il s’est prescrits et échappe par là à sa
propre dissémination en un «essaim» de Je diversement agissants. Ce terme
d’«essaim» (Schwarm, VII, 292) n’est pas anodin, il vient du Ménon (72 a) de
Platon dont la préoccupation centrale est, comme on sait, la définition de l’essence
de la vertu et il intervient au moment où Ménon peine à comprendre comment on
peut apprendre ce qu’on ne sait pas déjà ou, en termes kantiens: comment on peut
acquérir ce qui n’existait pas avant qu’on l’acquière.

Le Je singulier et universel de la responsabilité du sujet se nommera «person-
ne», dit Kant, et se caractérisera par un «rang» et une «dignité» (Rang und Würde),
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qui qualifient ici la valeur intrinsèque de fin en soi. Ce qui est alors donné à com-
prendre est que la rupture radicale avec la nature, qu’engage le devenir responsable
du Je, est une rupture par où la raison s’excepte elle-même de la rationalité du cal-
cul, de la rationalité des fins et des moyens, pour produire une fin en soi
(Endzweck), qui reste peut-être le seul concept capable de donner un contenu au mot
«sujet»: un Je qui répond universellement de lui-même. Par inférence, on comprend
aussi que sera nommé «chose» tout ce qui est non-Je. Et tout ce qui est nommé non-
Je  se reconnaît par deux traits: 1) le défaut de raison, les «choses comme les ani-
maux (sont) dépourvus de raison»; 2) le deuxième trait est corrélatif du premier, les
choses comme les animaux ne sont donc jamais que des moyens, on peut les utili-
ser et en «disposer selon notre bon plaisir» (mit denen nach Belieben schalten und
walten).24 Cet être-moyen du non-Je, de la «chose», désigne une manière de penser
et d’agir dont la spontanéité est toujours extrinsèque et qui est dépourvue de toute
capacité de répondre d’elle-même. C’est ici, me semble-t-il, que l’analyse de J.
Derrida est réductrice: le Je personne n’est pas un Je de la «présence à soi» ni un Je
qui «peut son égoïté»25, c’est un Je qui est à lui-même son propre destinataire, que
la raison fait s’adresser à lui-même comme Je répondant, comme Je responsable de
ce qu’il pense et de ce qu’il accomplit par la pensée. Il y a une forme d’hétéro-affec-
tion dans cet advenir du Je comme personne, c’est ce que j’ai montré auparavant en
termes d’auto-interpellation. Le Je de la personne n’est pas, comme l’écrit J.
Derrida, une «autotélie autodéictique ou autoréférentielle»26. «Se dire Je à soi-
même» ne signifie pas seulement, comme va d’ailleurs le démontrer ce paragraphe
de l’Anthropologie, dire: «c’est moi qui» ni «moi c’est moi». C’est là la version la
plus pauvre, la plus aplatie de ce que Kant conçoit comme un pouvoir sublime, un
pouvoir d’élévation de l’ipséité à sa destination de Je responsable. tre responsable
signifie en dernière instance non pas seulement répondre de soi («c’est moi qui…»)
mais répondre de ce qu’on a à être en vertu d’une exigence, d’une interpellation, qui
nous portent au-delà de ce que nous sommes au présent. Et ce mouvement de déport
est infini, le procès de la subjectivation est sans fin, d’où le postulat de l’immorta-
lité que formule la deuxième Critique. Ce qui définit le pouvoir de la personne,
pense J. Derrida, «c’est le pouvoir de faire référence à soi de façon déictique, auto-
déictique, de tourner au moins virtuellement le doigt vers soi pour dire: c’est
moi.»27 Ce que perd donc de vue J. Derrida est que l’autodésignation: «c’est moi»,
transforme le Je vide, indéterminé, sans référent, pour devenir, par le pouvoir d’ap-
pel de la raison, un acte constituant, un acte de subjectivation, bien différent d’une
simple auto-réfraction du Je dans le miroir de sa propre pensée. De la même maniè-
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re, la personne comprise comme fin en soi ou fin suprême, n’est pas à proprement
parler «autotélique», elle plutôt le point unique d’une limitation de la téléologie, le
point de rebroussement de toute «télie». Kant produit  une instruction négative: la
fin suprême échappe aux discours sur les fins et en limite la pertinence puisque la
personne désigne le Je capable d’agir par (écoute, respect de l’impératif moral) et
non pour (une fin, quelle qu’elle soit). L’«auto» devient alors le point d’abolition de
tout télos, c’est là la condition de sa constitution en fin suprême.

Posséder le Je dans sa représentation signifie si peu dire: «c’est moi» qu’on
peut, dit Kant, être une personne sans parler une langue dotée du Je ou du Moi (l’al-
lemand ne fait pas là de différence). Ce qui importe est moins l’existence du pro-
nom Je ou de son instanciation linguistique que la forme verbale dans laquelle la
pensée se manifeste. En latin, comme on sait, cogito est une forme verbale qui
implique le Je sans l’exprimer sous la forme du pronom. 

Sous couvert d’une remarque linguistique étrangement assertive et étonnam-
ment juste: «toutes les langues, lorsqu’elles parlent à la première personne, pensent
nécessairement ce Je, quand bien même elles n’exprimeraient pas cette égoïté par
un mot particulier», Kant déporte l’attention du pronom vers le verbe, vers le pou-
voir de penser, vers les formes verbales de la pensée, dont il montre que les pro-
noms sont les corrélats obligés. Plus encore, le pouvoir de répondre de soi comme
Je ne coïncide pas avec le simple pouvoir de dire Je. Kant isole le Je-personne qui
n’existe que d’être un mode responsable de la pensée, et qu’un certain mode de la
parole peut exprimer sans pour autant en être le garant. Le Je-personne, dit J.
Derrida, est un «pouvoir, une faculté que Kant a la prudence ou l’audace de ne pas
identifier au pouvoir dire, au pouvoir littéral d’énoncer le “Je”»28. Plus qu’une pru-
dence, il me semble qu’il s’agit bien là d’une audace: Kant considère certains
modes du penser comme constitutifs du sujet pensant en deçà des mots de la langue.
Il y aurait une grammaire de la pensée en deçà du langage. Il est vrai que dans les
Leçons de métaphysique, Kant formule le projet de réaliser une «grammaire trans-
cendantale qui contienne le fondement du langage humain»29. Dans la Logique,
Kant dit encore qu’«on parle aussi sans connaître la grammaire; et (que) celui qui
parle sans la connaître a en réalité une grammaire et parle selon des règles, dont,
simplement, il n’a pas conscience.»30 L’enfant, le petit Charles, du texte de
l’Anthropologie va symptomatiquement servir de révélateur de cette grammaire
transcendantale, par l’ignorance qu’il incarne des règles de la grammaire de sa
propre langue. L’enfant, l’infans, celui qui ne parle pas encore, va permettre de
mettre à distance ce que l’usage appris des mots recouvre et oblitère. 

Dans son Encyclopédie philosophique, à la rubrique «Histoire de la logique»,
Kant écrit ceci: 
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«De même qu’on a une grammaire générale des langues, on tente d’en découvrir une
pour la pensée qui puisse contenir certaines règles générales de la pensée. Une gram-
maire générale contient des règles générales des langues, et ne considère pas leurs
aspects particuliers, leurs mots par exemple. (…) La forme de la langue et la forme de
la pensée étant parallèles et similaires, puisque nous pensons bien avec des mots et que
nous communiquons nos pensées aux autres par la parole, alors il existe aussi une gram-
maire de la pensée.»31

Même si le parallélisme entre pensée et langage est un lieu commun de la phi-
losophie du XVIIIè siècle, il n’en demeure pas moins qu’à l’occasion de la distinc-
tion entre pronom et forme verbale, Kant reprend le chemin de la fondation d’une
grammaire soumise à la philosophie transcendantale. Et faute d’avoir lui-même
accompli ce projet, il a suscité de nombreux travaux en ce sens, au nombre desquels
on compte la réflexion de S. Maïmon visant à élaborer une théorie de la forme de
la langue: 

«la philosophie, écrit S. Maïmon dans son Essai sur la philosophie transcendantale,
n’est à proprement parler rien d’autre qu’une grammaire universelle. (…) Elle ne pos-
sède donc pas de dictionnaire qui lui soit propre, mais se sert de chaque dictionnaire des
langues comme matière pour y appliquer sa grammaire comme forme universelle.»32

Humboldt, dans lequel Chomsky reconnaît un de ses grands prédécesseurs,
poursuit également le projet de dégager la forme universelle de la grammaire…

Mais revenons à l’enfant de notre texte. Kant distingue trois stades de l’enfan-
ce:

1) Il y a d’abord le nourrisson qui, selon Kant, reste inexpressif dans les pre-
miers mois suivant sa naissance: il ne pleure ni ne sourit car, affirme le philosophe,
joie et pleurs supposent «le développement de certaines représentation de l’offense
et de l’injustice» et, par suite, un usage déjà avancé de la raison. Manière de dire
que les émotions sans concepts sont muettes et qu’il n’y a à proprement parler
«expression» qu’à l’articulation du sentir et du penser. Reste que cet âge ante-
expressif, celui de l’infans, permet le dévoilement d’une ipséité purement sensible
- que l’âge expressif viendra irréversiblement recouvrir -: «Auparavant il ne faisait
que se sentir; maintenant il se pense (vorher fühlte es bloss sich selbst, jetzt denkt
es sich selbst)». Il faut ici être attentif à la fausse symétrie étonnante des deux
formes verbales réfléchies: se sentir / se penser. Il y a donc bien un sentiment du soi
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antérieur à sa constitution par la pensée, un sentiment du soi sans identité, sans
sujet, un sentiment dont le souvenir restera celui d’un temps sans mesure, que rien
jamais ne permettra de faire «remonter» à la conscience. Ces quelques traits d’ana-
lyse ouvrent de manière aussi brève que fulgurante une perspective, rétrospective-
ment construite, sur une ipséité sensible que l’interprétant de la mémoire langagiè-
re ne peut qu’indiquer sans l’atteindre. Car ce dénuement pur (bloss) du «se sentir»
reste à jamais hors de toute référence stricte pour celui qui parle. Mais, chose éton-
nante, Kant se plaît à border ainsi le sujet parlant par les limbes d’un soi déparlé,
qui nous appointe dans une étrangeté à laquelle les Lettres schillériennes sur l’édu-
cation esthétique de l’homme ont peut-être donné une large postérité philoso-
phique…

2) Vient ensuite l’âge de l’enfant qui «cherche à parler» et dont la mère et la
nourrice anticipent et exécutent tous les souhaits jusqu’à en faire «un petit tyran»
(ein kleiner Befehlshaber). Cet âge dont la mémoire ne garde aucun souvenir, tant
l’expérience s’y tient encore en deçà de toute syntaxe, est l’âge de l’innocence
(Unschuld) et de la franchise (Offenheit), l’âge qui ignore la dissimulation (Hehl) et
la méchanceté (Argheit). L’enfant qui commence tout juste à parler exprime une
spontanéité non réfléchie, non consciente, de la pensée, il parle de lui à la troisième
personne et ce Il signifie «non-Je»: «Charles veut manger, marcher, etc.», Charles
n’est pas un Je qui répond en conscience de ce qu’il dit et fait. L’enfant parle par
ouï-dire, il répète, réfracte dans sa parole le discours de ceux qui le nomment ou
parlent de lui. Il est pour lui-même cet Il, ce Charles dont il entend parler. La média-
tion de l’autre parlant est le terrain d’élaboration des premiers effets de conviction
qui m’attachent immédiatement à mon existence mais cet attachement n’est pas
immédiatement réfléchi. Kant montre assez fortement qu’il n’y a pas de «données
immédiates de la conscience», qu’il n’y a pas d’intériorité, de secret, de réserve pre-
mière qui soient la source des premières paroles. Tout contenu de croyance au soi
se déploie et s’assure dans des formations d’énoncés entendus et selon leurs formes
reconnues. Tout commence donc par une parole qui redouble la parole entendue
mais l’enfant qui commence à parler n’est pas encore le foyer de l’expression, il est
toujours excentré par rapport à son ipséité, l’autre est toujours co-présent à sa voix
qui parle. Charles, qui parle de lui à la troisième personne du singulier, ne pense pas
encore par lui-même. Il ne suffit pas de parler pour être un sujet.  Charles parle de
ce qui lui est donné à entendre dans la forme même où il en est parlé. Il répète le
déjà dit ou la morphologie, les formes, du déjà dit. Aucune de ses paroles ne dépla-
ce ni ne change l’espace où se partage le sens du déjà dit. Et l’intériorité dont on
pourrait croire qu’il jouit est un effet de langage, elle n’est pleine que de ce qu’il
entend. La tyrannie qu’il exerce, par exemple, s’énonce sous le terme de
Befehlshaber, qui exprime un avoir d’ordres, lequel «avoir» réfracte très exacte-
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ment les dispositions de soumission de la mère et de la nourrice: l’enfant détient le
pouvoir qu’on lui octroie. Kant analyse de manière incroyablement paradoxale les
moments de la constitution du sujet. Il déconstruit l’idée de toute intériorité subjec-
tive, il dépossède le sujet de toute possession originaire du Je. Le moment que nous
pourrions nommer «Charles = Il» montre que le Soi est d’abord un Il dont il est
parlé, il est le Il de l’autre, et il porte la marque de cet autre au plus profond de la
parole qui le dit.

3) Enfin, «sans doute un an après» qu’il a commencé à parler, l’enfant commen-
ce «à s’exprimer en disant Je» (fängt an durch Ich zu reden). De ce passage du
deuxième au troisième stade de l’enfance, Kant dit que l’explication «pourrait bien
créer quelque difficulté à l’anthropologue.» La métaphore de la lumière qui se lève,
quand l’enfant «commence à s’exprimer en disant Je», métaphore d’un bouleverse-
ment irréversible («à partir de ce jour, il ne retourne jamais à son autre façon de
parler») est ici une métonymie de la révolution copernicienne: le sujet Il va se pla-
cer au centre de sa propre spontanéité de pensée pour y coïncider avec l’x de sa
propre équation. Charles pensant par lui-même accède au Je. Et cette acquisition,
produite dans l’instant hors temps d’une révolution de la manière de penser, est un
événement sans retour. Cette séquence du texte, la plus importante, puisqu’elle
explique la possession du Je dans la conscience, excède le plan anthropologique de
l’analyse et bascule sur un plan transcendantal que ne reconnaîtront que les lecteurs
avertis par la métaphore de la grande lumière copernicienne. L’enfant qui dit Je pour
la première fois est au principe de sa pensée, il n’est plus «conduit à la laisse» par
les paroles des autres. Et cette révolution de la manière de penser se traduit dans un
bouleversement de «la façon de parler» (Sprechart). La grammaire transcendantale
de la pensée traduit le changement de modalité de la pensée par un changement de
forme verbale, changement dont la substitution du pronom Je au pronom Il peut
offrir l’indice au plan de la grammaire générale.

À un strict niveau linguistique, il est tout de même surprenant de remarquer que
les thèses du grammairien transcendantal Kant se sont trouvées confirmées bien
plus tard par E. Benvéniste, qui affirme que «toutes les langues possèdent des pro-
noms»33. E. Benvéniste note également que la notion de «personne» est «propre
seulement à je / tu et fait défaut dans il»34, que la «“troisième personne n’est pas
une “personne”; (que) c’est même la forme verbale qui a pour fonction d’exprimer
la non-personne»35; enfin, il écrit ceci, qui recoupe encore étrangement les élabora-
tions transcendantales de Kant:
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«Je ne peut être défini qu’en termes de “locution” et non en termes d’objets (…) Je
signifie la personne qui énonce la présente instance de discours contenant je. (…) Je ne
peut être identifié que par l’instance de discours qui le contient et par là seulement (…)
la forme je n’a d’existence linguistique que dans l’acte de parole qui la profère.»36

Cette constitution du sujet pensant en Je responsable de ses pensées ouvre tou-
tefois deux perspectives. 

La première est celle que le paragraphe deux de l’Anthropologie va immédiate-
ment dérouler et qui trouve de droit sa place dans pareil ouvrage. Il s’agit de l’ap-
parition de l’égoïsme:

«À partir du jour où l’homme commence à s’exprimer en disant Je, il met partout au
premier plan (…) son cher Moi (sein geliebtes Selbst), et l’égoïsme progresse irrésisti-
blement…». 

Pour éclairer cette première perspective, les analyses d’E. Benvéniste sur l’usa-
ge du pronom Je sont anachroniquement précieuses puisqu’elles montrent le lien
d’implication réciproque entre les pronoms Je et Tu: «“Je” désigne celui qui parle
et implique en même temps un énoncé sur le compte du “je”: disant “je”, je ne puis
ne pas parler de moi. À la deuxième personne, “tu” est nécessairement désigné par
un “je” et ne peut être pensé hors d’une situation posée à partir du “je”; et, en même
temps, “je” énonce quelque chose comme prédicat du “tu”.»37 Cette entre-implica-
tion noue linguistiquement tous les éléments du comparatisme inhérent à la consti-
tution de l’amour-propre et de l’égoïsme, tels que Rousseau les avait déjà analysés: 

«l’unicité et la subjectivité inhérentes à “je” contredisent la possibilité d’une pluralisa-
tion. S’il ne peut y avoir plusieurs “je” conçus par le “je” même qui parle, c’est que
“nous” est, non pas une multiplication d’objets identiques mais une jonction entre le
“je” et le “non-je”.»38

Or que dit Kant sinon que l’“égoïste logique considère qu’il n’est pas nécessai-
re de mettre son jugement à l’épreuve de l’entendement des autres hommes», que
«l’égoïste esthétique est celui qui se satisfait d’emblée de son propre goût», que
«l’égoïste moral est celui qui rapporte toutes les fins à soi» et qu’en fin de compte:
«à l’égoïsme, on ne peut opposer que le pluralisme». Il y a donc bien un dévelop-
pement égoïste de la centration du sujet sur son propre pouvoir de pensée.
L’égoïsme rejoint l’interprétation derridienne de la personne: le Je est auto-déic-
tique, auto-référentiel, auto-télique, il légifère en matière de connaissance, de goût
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et de morale, à partir d’un «c’est moi qui» exclusif de toute autre perspective de
jugement. À cette figure du sujet pensant excessivement égocentré, fermé sur lui-
même, quasi autarcique, s’opposent la première phrase du premier paragraphe et la
question qui clôt le deuxième paragraphe: «la question consisterait alors unique-
ment à demander si, comme être pensant, j’ai des raisons d’admettre aussi, en
dehors de mon existence, celle d’un tout constitué par d’autres êtres vivant en com-
munauté avec moi (…): interrogation non pas anthropologique, mais purement
métaphysique.»

Le pouvoir d’être une personne est solidaire du pouvoir d’appartenir à une com-
munauté, quand le devenir égoïste du Je rompt cette solidarité. La première phrase
du premier paragraphe et la dernière phrase du second ouvrent une perspective
transcendantale et métaphysique par laquelle le texte de l’Anthropologie se trouve
débordé, décadré. Comme si l’œil du lecteur devait savoir d’emblée qu’il peut lire
à plat, platement, ce qui est énoncé mais que les énoncés du texte peuvent toujours
également être saisis par un dehors non anthropologique, métaphysique et transcen-
dantal, qui en éclaire les limites internes. Et la perspective métaphysique à partir de
laquelle le Je peut ne pas dépasser les limites de sa propre clôture égoïste est celle
de la personne morale, qui donne sa signification authentique au concept de person-
ne.

Telle est donc la deuxième perspective ouverte en quelque sorte par-delà le plan
anthropologique du texte: «se dire Je à soi-même» définit la dimension morale de
la personne, dont l’égoïsme est la réduction déformatrice ou l’anamorphose, soumi-
se aux aléas de la comparaison du Je et du Tu. Le paragraphe 27 de l’Anthropologie
évoque la nature de la pensée comme «parole qu’on s’adresse à soi-même et sur soi-
même» (die Natur des Denkens al seines Sprechens zu und von sich selbst)39 et per-
met d’expliciter le fameux pouvoir de «se dire Je à soi-même» de la personne
(morale): le Je exerce, tour à tour et circulairement, la fonction de source et de fin.
Et ce double mouvement en tension, par lequel il est centre à mesure qu’il s’ex-
centre de lui-même, définit la possibilité de toute personnalité morale. Le sujet
moral écoute ce qui lui est enjoint (par l’impératif de la raison pure pratique) en pro-
portion d’une capacité à obéir (dont l’effet d’excentration équivaut à l’humiliation
de l’amour-propre) et d’une capacité de mise en œuvre, qui transforme le Je en
membre législateur d’une communauté de personnes (le règne des fins). Il atteint
ainsi ce que la deuxième Critique nomme un «amour de soi raisonnable», qu’on
peut dire aussi universel et communicable que le Je, mais non plus vide. C’est une
tension d’adresse et d’écoute qui donne au Je-personne sa consistance mais elle sup-
pose une forme de dissymétrie dans l’action réciproque du dire et de l’entendre.
Comme si l’écoute devait toujours fondamentalement secondariser la centration sur
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soi du sujet qui pense et parle. Tout commence par l’écoute, l’apprentissage du lan-
gage analysé par le premier paragraphe l’a montré, mais ce primat de l’écoute dans
la constitution de la personne doit pour ainsi dire être restauré par-delà la surdité de
l’égoïsme. Et c’est, je crois, cette thèse fondamentale qui conduit Kant à soutenir au
paragraphe 18, consacré à l’ouïe (Vom Gehör), que «les sourds de naissance (…) ne
peuvent jamais parvenir à davantage qu’à un analogon de la raison.» (VII, 155)
Dans un siècle où tous les philosophes s’emploient à comprendre le rapport ration-
nel au monde des aveugles et des sourds, cette assertion brutale trahit son origine
métaphysique et morale, qui ici ne décadre pas le texte mais le troue pour la plus
grande stupéfaction du lecteur.

Les deux perspectives, anthropologique et métaphysique, ouverte par la
réflexion de Kant sur la constitution du sujet, se retrouvent de manière particulière-
ment saillante dans la Caractéristique. Dès lors que, chez Kant, le caractère est bien
défini comme «mode de pensée», on comprend que l’acquisition du caractère se
définisse dans des termes strictement équivalents à ceux, métonymiques de la révo-
lution copernicienne, dans le premier paragraphe: «L’homme qui est conscient
qu’un caractère est à l’œuvre dans sa manière de penser ne tient pas ce caractère de
la nature, mais il lui faut, en tout temps, l’avoir acquis.» (VII, 294) Et Kant définit
encore cette «acquisition» d’une nouvelle manière de penser (Denkungsart) comme
une «seconde naissance», comme une «ère nouvelle» aussi «inoubliables» qu’était
irréversible chez le petit Charles le passage de l’usage du Il à celui du Je dans la
manière de parler (Sprechart). Cette «explosion» et cette «révolution», fondatrices
du caractère, s’accomplissent rarement avant trente ans. Du dire Je de la conscien-
ce à la conscience d’avoir du caractère, du temps intemporel a encore passé qui
accentue rétrospectivement le décrochement de la première ligne du premier para-
graphe de l’Anthropologie par rapport à la suite du texte. Mais, chose très significa-
tive, la révolution du caractère se pense encore et toujours dans la forme d’une
adresse, d’une interpellation auxquelles le sujet s’expose lui-même et que Kant
nomme ici «promesse»: 

«On peut (…) admettre que la fondation de ce caractère (…) lui rend inoubliable une
certaine solennité de la promesse que le sujet se fait à lui-même…» (VII, 294)

Le Je est ici au fondement d’un acte en même temps qu’il se projette lui-même
dans l’horizon d’un advenir à soi, qui le décentre et l’éloigne de son être-source. Et
ce double mouvement constituant de la personne et du caractère, Kant l’exprime
alors sous la forme langagière de la promesse (die Angelobung, die er sich selbst
thut). La promesse explicite la signification profonde de «se dire Je à soi-même» et
elle en exclut très clairement toute interprétation spéculaire. 
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La grammaire transcendantale devait fonder la grammaire générale, disait Kant,
mais on découvre ici combien son enjeu était pratique, et non pragmatique, et com-
bien, au regard de cet enjeu, ses déploiements post-kantiens, maïmoniens, humbold-
tiens se sont éloignés de l’intention du philosophe de Königsberg. Comme si les
manifestations langagières du transcendantal n’avaient plus été saisies depuis leur
source morale mais affranchies d’elle et déployées au plan d’une pure grammaire
de la pensée…
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