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Essa ilusão, esse pequeno truque em favor da    evolução 

espiritual dos jovens, era o que faltava no internato. 
Tudo lhe parecia palpável, e ainda assim impossível de jamais 
se resolver em pensamentos e palavras. Entre os fatos externos 

e o seu eu, sim, entre suas próprias emoções e o seu eu mais 
remoto, que ansiava por entendê-las, haveria sempre uma linha 

divisória que, como um horizonte, recuava ante o seu anseio. 
Quanto mais minuciosamente tentasse revestir as emoções com 

idéias, quanto mais as conhecia, mais estranhas e incompre-
ensíveis lhes pareciam, de modo que já nem era como se re-

cuassem diante dele, mas ele próprio se afastava, sem contudo 
livrar-se da impressão de que se aproximava delas.

(Robert Musil, O jovem Törless).

Resumo: O artigo discute a possibilidade da estética iluminar a ética na 

educação, interpretando a violência no processo formativo, a partir do 

Bildungsroman O Jovem Törless (1906), de Robert Musil. A consideração do 

sensível (aisthesis) para mobilizar os afetos e as emoções é uma estratégia que 

articula a complementaridade entre o saber filosófico (ética) e aquele que 

provém da literatura e das artes em geral (estética). O Jovem Törless aborda 

a violência no processo educativo, provocando a emoção que vincula o ético 

no estético e, assim, expõe como se preparam as mentalidades autoritárias. 

Por fim, o texto conclui que a criação poética de Musil expõe o avesso da 

educação, uma vez que a ordem da instituição educacional é subvertida 

pela desordem violenta que, trabalhada no processo interno dos sentimentos, 

provoca o próprio da estética: “emoção extrema”. 
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Abstract: The article discusses the possibility of aesthetics to illuminate 

ethic in education, interpreting violence in the formative process, from the 

Bildungsroman The Young Törless (1906), by Robert Musil. The consideration 

of the sensitive (aisthesis) to mobilize affections and emotions is a strategy that 

articulates the complementarity between philosophical (ethical) knowledge 

and that which comes from literature and the arts in general (aesthetics). Young 

Törless approaches violence in the educational process, provoking the emotion 

that links the ethical to the aesthetic and thus exposes how the authoritarian 

mentalities are prepared. Finally, the text concludes that the poetic creation 

of Musil exposes the reverse of education, since the order of the educational 

institution is subverted by the violent disorder that, worked in the internal process 

of the feelings, provokes the proper one of the aesthetic: “extreme emotion”.

Keywords: Violence. Education. Aesthetics. Ethic. Musil.

Resumen: El artículo discute la posibilidad de la estética iluminar la ética en 

la educación, interpretando la violencia en el proceso formativo, a partir del 

Bildungsroman El Joven Törless (1906), de Robert Musil. La consideración del 

sensible (aisthesis) para movilizar los afectos y las emociones es una estrategia 

que articula la complementariedad entre el saber filosófico (ética) y aquel que 

proviene de la literatura y de las artes en general (estética). El joven Törless 

aborda la violencia en el proceso educativo, provocando la emoción que 

vincula lo ético en lo estético y, así, expone cómo se preparan las mentalidades 

autoritarias. Por último, el texto concluye que la creación poética de Musil 

expone el revés de la educación, una vez que el orden de la institución educativa 

es subvertida por el desorden violento que, trabajada en el proceso interno de 

los sentimientos, provoca lo propio de la estética: “emoción extrema”.

Palabras clave: Violencia. Educación. Estética. Ética. Musil.

1 INTRODUÇÃO

O tema “violência, estética e educação” é bastante amplo e permite 

diversos modos de abordagem. Pretendo circunscrevê-lo pela possibilidade da 

estética iluminar a ética na educação e, particularmente, interpretar a violência 
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enquanto uma transgressão ética no processo formativo. Há muitas razões para 

justificar essa possibilidade. Eagleton (1993, p. 8) destaca que a proeminência 

da estética na modernidade se relaciona com certa indeterminação conceitual 

que remete para temas como liberdade, autodeterminação, particularidade, 

autonomia, entre outros que se relacionam com o novo formato de subjetividade 

em curso. Ou seja, a estética amplia experiências de subjetividade, podendo 

trazer à tona aquilo que é indeterminável conceitualmente. Assim, antecipa 

certas verdades sobre nós e o mundo, como já havia observado Freud3 ao afirmar 

que os poetas descobriram o inconsciente antes dele. A dificuldade com aqueles 

elementos que escapam ao conhecimento racional e a valorização do sensível 

levam a estética a ser incluída no âmbito de uma racionalidade alargada com 

condições de enfrentar as grandes ilusões e desilusões da modernidade. A 

esse respeito, Lyotard (1996, p. 214) chamou a atenção que, quando os ideais 

faltam, a estética os representa, pois o sensível “arromba uma inexistência 

inerte. [...] Um som, um odor, uma cor tiram do contínuo neutro, do vácuo, a 

pulsação de um sentimento”, trazendo certo desconcerto ao pensamento, que 

o provoca. Esse amplo contexto abriu espaço para investigar a mútua e fecunda 

participação do estético no ético, o sentido que a estética pode assumir para 

o agir moral, especialmente para a formação humana. Portanto, a estética não 

será aqui trabalhada como uma teoria da arte, nem como um mero esteticismo, 

em que a arte teria um valor por si mesmo, numa posição tão autônoma que 

impediria sua relação com qualquer categoria moral, mas relacionada com 

o sensível (aisthesis) que mobiliza os afetos. Uma mobilização dessa natureza 

provoca a revisão de nossas crenças, favorece o conhecimento de como as 

paixões agem sobre nós e aprimora nossa sensibilidade ética. O inesperado 

efeito produzido por uma forma artística interroga a moralidade vigente, 

exige novas formas de integração entre o intelecto e as emoções e produz 

experiências de subjetivação. 

Nesse contexto, tampouco pretendo trabalhar a estetização da 

violência pelo choque que afeta os sentidos, como ocorre nas transmissões ao 

3	  Freud faz essa referência na Conferência XXXIII, que trata da feminilidade, indicando que a 
criação poética coloca no sensível, ou seja, no plano estético, os elementos que posteriormente 
serão trabalhados pela ciência. 
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vivo pela mídia e redes sociais de cenas brutais de decapitação realizadas por 

terroristas e assassinos com a intenção de intimidar, horrorizar e espalhar o 

medo. Nesse caso, a estetização alia-se à manipulação emocional e ideológica 

para agredir a sensibilidade e atua como um choque, muito excitante, mas 

pouco profundo, sem conseguir trabalhar as emoções. 

Escolhi abordar a violência pela criação literária de Robert Musil 

(1880-1942), na obra O jovem Törless4 (Die Verwirrungen des Zöglings Törless), 

publicada em 1906. Musil é considerado um dos mais importantes autores da 

literatura contemporânea, que penetrou nas entranhas éticas e estéticas da 

modernidade tardia, dando um novo impulso a essas duas áreas. Inicialmente 

pretendo apresentar uma breve contextualização da relação entre estética 

e ética, para, num segundo momento, situar o modo como a obra O jovem 

Törless, caracterizada como um Bilgunsroman, aborda a violência no processo 

educativo, provocando a emoção que liga o ético e o estético. Por fim, o texto 

conclui que a criação poética de Musil mostra a formação pelo seu avesso, ou 

seja, a ordem da instituição educacional é subvertida pela desordem violenta 

que, trabalhada no processo interno dos sentimentos, provoca o próprio da 

estética: “emoção extrema”. 

4	  Há muitas interpretações a respeito de O jovem Törless, decorrentes da riqueza dos problemas 
psicológicos, sociais, políticos, éticos e estéticos que apresenta, como consta na obra de Allen 
Thihrer, Understanding Robert Musil (2009). Rosenfield (2012b) inventaria as posições mais re-
levantes sobre o romance, que incluem a interpretação de Howald, a respeito do esteticismo; a 
interpretação de Mulot, que defende uma visão ética e não apenas o esteticismo; a defesa da 
atitude emocional passiva de Törless por Frier, entre outras. Rosenfield, por sua vez, faz uma inter-
pretação inovadora no artigo Musil’s idea of poetic mastership and responsibility or: Törless as his 
first attempt to become a serious writer, cujo propósito é “mostrar que o egoísmo passivo do herói, 
que se baseia em estereótipos filosóficos e literários do impressionismo, é melhor visto como uma 
recusa ativa para desenvolver outras alternativas e atitudes (artísticas ou científicas) que o narrador 
aponta como mais desejável do que as escolhas de Törless. A técnica narrativa de Musil esboça 
discretamente em um horizonte remoto de valores morais e artísticos aquilo que o egoísmo confuso 
do adolescente não consegue conceber.” (ROSENFIELD, 2012b, p. 20-21). 
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2 CONSIDERAÇÕES SOBRE ESTÉTICA E A RELAÇÃO COM A ÉTICA5

A estética sempre esteve presente na reflexão filosófica desde o 

mundo grego, mas como uma disciplina específica foi criada por Baumgarten, 

no século XVIII, preocupada com o valor cognitivo da percepção sensorial. 

Sua trajetória foi marcada pelo papel da imaginação e dos sentimentos no 

conhecimento conceitual. Eagleton (1993, p. 17) observa que é como se a 

filosofia houvesse subitamente despertado “para o fato de que há um território 

denso e crescendo para além de seus limites e que ameaça a fugir inteiramente 

à sua influência. Esse território é nada mais que a totalidade da nossa vida 

sensível.” O pensamento de Schiller (1991, p. 68), ao apostar na educação 

ético-estética da humanidade em que “o sentimento educado da beleza refina 

os costumes”, constituiu um marco importante de uma sensibilidade filosófica 

favorável à estética na modernidade. Essa disposição se acentua no século XIX 

com Schelling, Schopenhauer e Nietzsche ao atribuírem à arte um papel central 

na condição humana, capaz de expressar e articular aquela realidade mantida 

presa no conceito e no discurso racional. Nas últimas décadas do século XX, 

a separação entre os domínios da ética e da estética sofre deslocamentos, as 

fronteiras tornam-se mais porosas e a própria disciplinarização se fragiliza, 

abrindo espaço para novos modos de aproximação entre esses âmbitos 

do saber.6 Gadamer (1993, p. 232), para quem a estética ocupa um lugar 

privilegiado na sua teoria da compreensão, reconhece uma “proximidade 

enigmática” e uma “tensão frutífera” na relação entre filosofia e poesia, o que não 

se passou sem “ácidas críticas” no ambiente acadêmico. A ruptura dos limites 

rígidos entre as disciplinas favoreceu uma relação de complementaridade 

entre o saber filosófico e aquele que provém da literatura e das artes em 

5	  Esta parte do texto retoma, com modificações, discussões apresentadas em dois eventos: no “II 
Simpósio de Estética e Filosofia da Música: Música, Filosofia e Bildung”, realizado na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, de 21 a 23 de setembro de 2016, e no VII Congresso 
Internacional de Educação, realizado nas Faculdades Palotinas, em Santa Maria, RS, de 10 a 13 de 
maio de 2017. 
6	  Ver Hoffmann, Gerhard; e Hornung (Alfred. Ethics and aesthetics: the moral turn of postmod-
ernism. Heidelberg: Universitätverlag C. Winter, 1996), Welsch (1993) e Friicntl (1996)., Wolfgang 
(Hrsg.). Die Aktualität des Ästhetischen. München: Fink, 1993; FRÜCHTEL, Josef. Äthetische Erfah-
rung und moralische Urteil. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996.
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geral (NUSSBAUM, 1992; RORTY, 1991), áreas que operam com o sensível 

(aisthesis), que transcendem as fronteiras meramente racionais, promovendo 

experiências de subjetividade que não apenas desafiam o modo de pensar a 

ética como trazem elementos que ampliam a percepção da conduta humana, 

refinam a capacidade de julgar e nos aproximam de dilemas e particularidades 

das questões morais. Assim, a ética pode se valer das formas simbólicas e das 

metáforas para além do argumento racional estrito (VIEJA, 2003). 

Além da fragilização das fronteiras entre as áreas do saber, nossa 

experiência moral e as discussões contemporâneas (WELSCH, 1994, 1995, 

1996; RORTY, 1991; FOUCAULT, 1990; NUSSBAUM, 1992) apontam que 

justificações intelectualistas de princípios e uma ética incorpórea não são 

suficientes para compreender o agir e que podemos iluminar questões éticas 

pela expressividade estética, pelas emoções e sentimentos. Nussbaum (1992, 

2003) destacou o papel das emoções na deliberação moral, defendendo uma 

interpretação da ética em que aspectos emocionais e intelectuais se encontram 

imbricados e que especialmente a literatura (seja na visão dos trágicos gregos 

seja na visão da literatura contemporânea) pode mostrar exemplos e casos 

particulares que auxiliam nosso autoconhecimento e, consequentemente, 

nossa capacidade de decidir moralmente. Portanto, a mera oposição entre 

conhecimento filosófico e conhecimento proveniente das artes perde sentido, 

em favor de uma ideia de complementaridade das formas de conhecimento 

científico, filosófico e artístico. Como a filosofia elabora argumentos em que 

“elimina a densidade do particular” dado seu caráter abstrato, a literatura pode 

enriquecer as situações pelos relatos que têm a função de exemplificar, dar voz 

às recordações, refazer a textura e o colorido das formas de vida (VIEJA, 2003, 

p. 26). É justamente esse aspecto que incide sobre o processo formativo, pois 

o desenvolvimento de uma sensibilidade aguçada diante das circunstâncias e 

das emoções que envolvem as questões éticas pode ser mais efetivo por sua 

força mobilizadora do que o mero acesso cognitivo a princípios e normas.

Nessa perspectiva, vinculo-me a uma relação de entrelaçamento 

entre ética e estética como se encontra em Nussbaum, Welsch, Rorty, Adorno, 

Gadamer, entre outros, em que a ética não é substituída pela estética, mas 

pode auxiliar a tornar mais esclarecidos tanto os fundamentos éticos quanto 
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o agir moral. No romance O jovem Törless, a poética de Musil mostra pela 

emoção como o ético incide no estético, conforme será exposto na sequência.

3 O JOVEM TÖRLESS: CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTÉTICO E O ÉTICO 

EM MUSIL

A força expressiva da obra de Musil é fruto de uma inteligência que, 

como observa Steiner, “tem algo de mistério” e “é obviamente formidável em 

sua capacidade de organizar, de afastar-se do foco comum, para recriar nossa 

leitura do mundo.” (STEINER, 1995, p. 1). Para Musil, o nexo entre o ético e 

o estético se estabelece porque o racional está entrelaçado com a dimensão 

poética da narrativa literária, sendo capaz de trabalhar valores existenciais. Ele 

venceu a tentação de fazer ensaio filosófico, empenhando-se em dar à ficção a 

concretude do local, e essa tensão entre o sistemático e o poético é que confere 

à sua obra um poder inquietante (STEINER, 1995). 

No Caderno 11 dos Diários, Musil (2009, p. 237) se anuncia como 

“moralmente sensível”, numa oposição ao esteticismo7 decadente de fin-

de-siecle, que ele chamou “produtos de estufa [...] Sensações construídas, 

sensações de papel.” Musil (2009, p. 239) destaca a importância de uma 

educação estética na tradição de Schiller, Goethe, Nietzsche, que promoveria 

o eu ético-estético. Isso é associado a uma autocultura que produz uma vida 

mais sã, mais autêntica, ou seja, “significa que todas nossas possibilidades vitais 

são liberadas ao mesmo tempo e crescem; significa, pois, uma liberação e um 

crescimento que, ao mesmo tempo, potencia a plenitude do pensar, do sentir e 

do querer.” (MUSIL, 2009, p. 241, grifo do autor).

7	  O esteticismo é uma corrente de pensamento do século XIX surgida na Europa (França e Ingla-
terra, sobretudo) que valoriza beleza, a arte pela arte, em oposição a qualquer instrumentalização 
da mesma, em especial em relação às questões ético-morais. Reivindica a autonomia da arte diante 
de qualquer critério exterior a si mesma. A estética passa a ser quase um refúgio da existência. 
Numa posição contrária ao naturalismo, há uma defesa da produção do artifício, em que o homem 
corrige a natureza e faz suas próprias leis. 
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Creio que as vinculações da violência com a educação podem 

ser compreendidas pela capacidade do autor em provocar a emoção que 

justamente faz a ligação entre o ético e o estético. Estética para Musil não é 

uma pura sensação, mas aquilo que resulta do não racional (não racionoide), 

que se vincula ao imaginativo. Nesse contexto, deve-se também recorrer à 

distinção que faz entre o moralista e o ético: “O moralista impõe uma ordem 

lógica [...], não agrega nenhum valor aos valores, só um sistema. Fundamentos, 

princípios... não ocupam mais que posições relativas no sistema. [...] A maior 

parte dos filósofos pertence a esse tipo.” (MUSIL, 2009, p. 163). Ao passo que 

o ético é próximo da atividade do poeta, sua contribuição não ocorre por 

princípios lógicos e racionais, mas pelo material, pelas experiências éticas. É 

nesse sentido que o ético se relaciona com a imaginação. Musil “não quer dizer 

que na arte sejam proclamados conteúdos morais, mas visa à emoção extrema 

que ela pode provocar e que não pode ser simplesmente identificada, mas tem 

algo a ver com a vertigem.” (BOHRER, 2001, p. 12).

É nessas experiências éticas de alto potencial para mobilizar o afetivo 

e o intelectual que quero mostrar a contribuição de Musil sobre a violência 

de uma experiência formativa. Fatos aparentemente corriqueiros na ordem 

normal de uma escola mostram-se de repente pervertidos, estabelecendo uma 

desordem violenta, difícil de nos situar. O jovem Törless (Die Verwirrungen des 

Zöglings Törless), publicado em 1906, um dos primeiros romances de Robert 

Musil, que numa tradução literal seria “As confusões do aluno Törless”, tem 

uma construção poética que entrelaça a percepção sensível com o rigor do 

pensamento na busca de uma dimensão ética. É considerado um Bildungsroman 

(romance de formação), tendo, contudo, uma construção bastante distinta 

dos clássicos desse gênero. O Bildungsroman é uma forma literária que tem 

origem no final do século XVIII, um fenômeno tipicamente alemão que narra 

o amadurecimento interior pelo processo educativo, sob condições sociais, 

históricas e culturais concretas. O centro do romance é a própria Bildung 

(formação), base da sociedade burguesa que passou a ser, nas palavras de 

Mass (2000, p. 15), “a ferramenta para a transição de uma cultura do mérito 

herdado para a cultura do mérito pessoal adquirido.” 
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O romance de Musil não apresenta nenhuma formação idealizada 

como foi o clássico Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, 

que apresenta a trajetória do protagonista na busca pelo aperfeiçoamento de 

suas capacidades em prol de um bem comum. Os conflitos e as lutas internas 

fazem parte de uma formação plena e harmônica, um formar-se a si mesmo, 

de acordo com as ideias de autonomia e de totalidade do Iluminismo. O 

romance discute as possibilidades e os limites de seguir o caminho em busca 

da sabedoria da vida, e também a interação entre o indivíduo e a sociedade. 

Ou seja, é um mundo vivido subjetivamente.

Musil, ao contrário, afasta-se do “foco comum, para recriar nossa 

leitura do mundo”, como lembra Steiner (1995). O jovem Törless se insere 

no contexto de escolas militares na Alemanha, como são também Debaixo de 

rodas (Unterm Rad), de Hermann Hesse, e Jakob von Gunten, de Robert Walser. 

Rompe com a ideia de formação harmônica e plena, para dar lugar à narrativa 

de uma vivência num internato, que torna visível a crueldade e os mecanismos 

de perversão, as cruas fantasias sexuais, em que os mais fortes espezinham 

os mais frágeis, gerando toda ordem de perturbação do espírito. A vontade 

de poder presente no comportamento dos alunos é uma antecipação das 

ditaduras e do nazismo, estabelecendo uma ligação entre a disposição mental 

e as condições para o estabelecimento de regimes ditatoriais. São traços de 

comportamentos e mentalidade de personagens que preparam o ambiente 

social da barbárie.

Como talvez nem todos tenham lido o romance, convém relembrar 

alguns elementos de seu enredo. Törless vai voluntariamente para um internato 

militar, considerado um lugar “para proteger a juventude das influências 

corruptoras de uma grande cidade” (MUSIL, 2003, p. 8), embora ocorra o 

oposto; ou seja, é o ambiente escolar que corrompe os alunos. Lá chegando, 

quando se fecha o portão do internato – num trocadilho com o nome do 

protagonista Törless, que significa literalmente sem porta – ele começa a sentir 

saudades do ambiente familiar. Faz amizade com um príncipe, quase um idílio 

que o faz se sentir bem; contudo, a amizade é rompida por suas “zombarias 

racionalistas” a respeito da religiosidade do colega. 
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Desde o início fica claro que Törless sentia um “imenso vazio”, 

“empobrecido e nu, como um arbusto que experimenta o primeiro inverno 

após uma floração ainda sem frutos.” (MUSIL, 2003, p. 10). Logo a seguir ele 

faz amizade com dois colegas mais velhos, Reiting e Beineberg, “talentosos e 

de boas famílias, embora selvagens e violentos.” (MUSIL, 2003, p. 13). Reiting 

apresenta características de um tirano, que exerce a vontade de poder como 

propõe Nietzsche, autor bastante conhecido de Musil. Especialmente maldoso, 

nada o divertia mais do que “atiçar pessoas umas contra as outras, submeter 

umas com a ajuda das outras, alimentando-se dos agrados e das adulações 

forçados que extraia delas, por trás dos quais sentia a resistência do ódio de 

suas vítimas.” (MUSIL, 2003, p. 43). Beineberg, por sua vez, era um intelectual 

mistificador, com influência da filosofia indiana, que embasa sua superioridade 

no misticismo e na defesa de sacrifício que purifica o cosmos. Basini, um outro 

jovem que vai integrar o cenário da crise, é apresentado com fraca capacidade 

intelectual, inferioridade moral, porque mentia por vaidade, mas “possuía um 

agradável, envolvente encanto.” ( MUSIL, 2003, p. 55). O círculo de violência 

tem início quando descobrem que Basini rouba dinheiro do armário de Reiting. 

Reiting e Beineberg resolvem puni-lo e humilhá-lo na pretensão de educar, 

corrigir sua falha moral. Como só esses colegas sabiam do roubo, eles aproveitam 

para explorar a vítima, que teme ser denunciada à direção da escola. Passam 

a protagonizar cenas de violência e exploração sexual, que logo atingem a 

perversão, pois Basini está totalmente subjugado. “Podemos fazer com ele”, diz 

Reiting, “o que bem entendermos” (MUSIL, 2003, p. 52). Basini, por ser mais 

fraco e ter característica efeminada, torna-se alvo fácil para a mistura ambígua 

de desejo homossexual e crueldade e submete-se à chantagem. Enquanto isso, 

Törless deixa-se influenciar pelos amigos e passa a vivenciar uma ambiguidade 

de sentimentos diante das cenas de violência e abuso que presencia e, de certo 

modo, participa, no quarto vermelho, onde se encontravam às escondidas. 

Sente um desamparo íntimo que não lhe permitia encontrar o caminho de si 

mesmo. Dotado de extrema sensibilidade e de sutilezas intelectuais, interessa-

se pelo infinito e pelo enigma entre números racionais e números imaginários8 

8	  A questão dos números imaginários reflete a preocupação constante de Musil com o abismo 
entre o racional e o irracional. Na resenha intitulada On the Edge of Revelation, Coetzee afirma a 
respeito do significado que a matemática assume em Musil: “No centro de seu pensamento está 
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que não operam com a mesma ordem lógica, e isso encontra ressonância no 

seu anseio íntimo pelo misterioso e pela unidade. 

 A escola não consegue imprimir a força espiritual que precisaria, e 

nenhuma das leituras, nem dos clássicos, “nada exerceu verdadeira influência 

em sua personalidade.” (MUSIL, 2003, p. 14). Mas havia tentativa de encontrar 

um caminho. Quando as aulas de matemática o interessaram, pensou: “Se isso 

que estão dizendo aí for realmente preparação para a vida, deve-se referir a 

alguma das coisas que estou procurando.” (MUSIL, 2009, p. 81). Contudo, 

não obteve êxito na tentativa de levar adiante o enfrentamento intelectual 

de seus problemas, pois a conversa com o professor de matemática não foi 

produtiva. Ele alegou que o jovem aluno precisaria de mais uns 10 anos para 

compreender os números imaginários. E também o desestimulou a ler o livro de 

Kant que Törless havia avistado sobre a mesa, despertando-lhe certo interesse. 

A esse respeito, o narrador faz a seguinte observação: 

Essa relação distorcida com literatura e filosofia surtiu sobre 
o futuro desenvolvimento de Törless um efeito pernicioso, 
que lhe proporcionaria muitas horas tristes. Pois desviava 
sua ambição de seus verdadeiros objetivos e, privado de-
les, procurara outros, caindo sob a influência de colegas, 
rapazes decididos e brutais. (MUSIL, 2003, p. 87).

Ao mesmo tempo em que ele percebe, sobretudo pelo choque do 

roubo, que os princípios morais são frágeis, seus colegas não têm dúvidas 

e põem em funcionamento uma ordem hierárquica baseada na força física 

e intelectual, na intriga e na chantagem, com vistas a realizar a punição. O 

a ideia expressa sucintamente na metáfora matemática usada por Törless (não devemos esquecer 
que Musil é engenheiro de formação). Existe uma infinidade de números racionais, ou seja, nú-
meros que podem ser escritos como a razão de dois números inteiros. Há também uma infinidade 
de números irracionais, números que não podem ser expressos como qualquer razão desse tipo. 
Mas as duas ordens de infinito não são comparáveis. A infinidade de irracionais é “maior” do que a 
infinidade de racionais. Em particular, entre quaisquer dois racionais, não importa o quão próximo 
estejam, encontra-se um conjunto de irracionais. Caminhando de um racional para o próximo, 
como fazemos todos os dias, é, na figura de Törless, como atravessar uma ponte cujos pilares são 
acompanhados por algo que não existe “realmente”. Para viver e funcionar no mundo do racional, 
devemos banir deliberadamente de nossa consciência o irracional que está denso sob nossos pés 
e sobre nós. Devemos aceitar uma convenção sobre o que deve ser tratado como pertencente ao 
mundo real. Tal convenção irá definir a linguagem do cotidiano.” 
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pretendido castigo que querem impor a Basini é uma espécie de terrível farsa 

educacional e moral. Törless percebe a quebra da superficial respeitabilidade 

burguesa e “sentia-se de certa forma dilacerado entre dois mundos: um 

sólido e burguês, no qual tudo acontecia de modo sensato e regrado, como 

estava habituado em casa; outro aventuroso, sombrio, misterioso, sanguíneo, 

com surpresas inimagináveis.” (MUSIL, 2003, p. 45). Diante disso, apresenta 

uma gama ampla de atitudes, ou confusões, que incluem desde uma aguda 

sensibilidade, certa conivência com o sadismo dos colegas que torturam Basini, 

busca de prazer erótico (sentia-se atraído pela beleza de Basini e chega a 

amá-lo) e de prazer intelectual até arrogância estética e estranhamento das 

experiências, pois muitas vezes permanece apenas como observador das cenas 

de violência conduzidas pelos colegas. 

O abuso físico e psicológico torna Basini totalmente objetificado, 

como ele mesmo confessa, numa conversa que teve com Törless: “Ele [Reiting] 

diz que, se não batesse em mim, teria de imaginar que eu sou um homem, e 

nesse caso não deveria ser tão carinhoso e terno comigo. Mas se bate em mim, 

eu não passo de um objeto, e ele não precisa se envergonhar.” (MUSIL, 2003, 

p. 112). Törless irrita-se com a passividade de Basini em aceitar as agressões. 

Quando as torturas chegam ao limite do inaceitável, Törles aconselha Basini a se 

entregar ao Diretor da Escola. Esse ato não é motivado por um questionamento 

moral, mas por um objetivo egoísta de livrar-se da situação. A escola considera 

Basini culpado e o expulsa; Törless, ao ser chamado para depor sobre o caso, 

faz um discurso estranho, e a Direção sugere que seja educado em casa.

O romance configura como se preparam as formas de autoritarismo. 

Cada vez mais a violência se amplia, apoiada num crescente desejo de poder 

sobre aquele que é considerado fraco, de modo totalmente indiferente a seu 

sofrimento. Adorno chamou isso de educação dos fortes, a educação pela força 

e pela disciplina, em que ser duro significa apenas “indiferença à dor. [...] A 

ideia de que a virilidade consiste num grau máximo da capacidade de suportar 

dor há muito se converteu em fachada de um masoquismo que – como mostrou 

a psicologia – se identifica com muita facilidade ao sadismo.” (ADORNO, 

1998, p. 682). Isso antecipa o ambiente cultural do nazismo, que acaba sendo 

profetizado por Reiting, ao afirmar: 
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Aliás, gosto desses movimentos de massa. Ninguém faz nada 
de especial, e ainda assim as ondas se erguem cada vez mais 
alto, até se abaterem sobre as cabeças de todos. Vocês vão 
ver, ninguém se moverá e ainda assim haverá uma tempes-
tade gigantesca. Para mim, será uma diversão extraordinária 
promover uma coisa dessas. (MUSIL, 2003, p. 128).

Esse ambiente de crise, de “homens cegamente enquadrados no 

coletivo, que convertem a si próprios em coisa, dissolvendo-se enquanto seres 

autodeterminados” (ADORNO, 1988, p. 683), é o que Musil antecipa por meio 

de seus personagens, especialmente em Basini, que se transforma em coisa 

diante do autoritarismo de Reiting, que facilmente chega à perversão. Sem 

saber, Musil descreve as estruturas da violência que sustentaram as ditaduras 

do século 20. Posteriormente, nos Diários do período de 1930-38, ele próprio 

reconhece com clareza que:

Muito tempo antes dos ditadores, nossa época já havia ge-
rado seu culto espiritual. Vê-se o caso de George. E tam-
bém de Kraus e Freud, Adler e Jung. Recorde-se também 
de Klages e Heidegger. O comum aqui é a necessidade de 
domínio e liderança, de uma espécie de salvação. Existem 
também traços comuns a todos os líderes? Por exemplo, 
valores firmes e fórmulas sob os quais se mantém e que 
podem, contudo, ser entendidos de modos totalmente di-
ferentes. (MUSIL, 2009, p. 495).

 

Ou seja, os ditadores dependem também do fomento das tendências 

estéticas, da promoção de certos valores, do ambiente educacional. Como 

observa Rosenfield (2012b), Musil conhece os perigos de um mero esteticismo, 

que se recolhe no individualismo e facilmente se entrelaça com o reacionarismo 

político:

O esteta, que perde o desafio intelectual de seus obscuros 
sentimentos e desejos, que falha em elaborar, passo a pas-
so, o trabalho interno das emoções intensas que facilmente 
nos levam para outra direção, é o mais vulnerável de tipos 
sociais - vulnerável, particularmente às pressões, ameaças 
e sedução de poder tirano (do tipo Reiting) e à encenação 
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teatral do esoterismo ritualístico, que tende a recorrer a 
lendas da antiga sabedoria e a um anseio sentimental pela 
perfeição perdida de culturas passadas. (ROSENFIELD, 
2012b, p. 44-45).

O romance dimensiona o ético no estético sem recair no esteticismo 

porque é capaz de trabalhar a violência não em seu conteúdo, mas no processo 

interno dos sentimentos, provocando aquilo que é próprio da estética: “emoção 

extrema”. E isso permite expor a fragilidade do processo formativo, já que as 

sutilezas intelectuais e a imaginação de Törless não encontram acolhimento 

no ambiente escolar, que se torna pobre diante de seus anseios, que exigiriam 

“altos padrões de elaboração sentimental [...] Pelo contrário, a escola, como 

seus pais, oferece-lhe apenas um moralismo sentimental caseiro; enquanto seus 

colegas mais velhos oferecem uma brutalidade desenfreada, física e mental.” 

(ROSENFIELD, 2012b, p. 43). 

 As dificuldades de Törless em integrar as experiências emocionais 

com o pensamento racional, e a ausência do confronto entre sentimentos e 

pensamentos o levam facilmente às confusões: 

Sabia que perseguia algo indefinido, num caminho que 
conduzia ao seu mais remoto interior; e isso o deixava 
exausto. Habituara-se a esperar por descobertas extraor-
dinárias, coisas ainda secretas, e fora assim que chegara 
aos estreitos e tortuosos aposentos da sensualidade. Não 
por perversão, mas devido à sua momentânea desorienta-
ção psicológica. (MUSIL, 2003, p. 127).

Ou seja, não se estabeleceu aquilo que Musil descreve nos Diários 

como sendo a formação: “um crescimento que, ao mesmo tempo, potência a 

plenitude do pensar, do sentir e do querer.” (MUSIL, 2009, p. 241, grifo do 

autor). Apesar de procurar algo mais sólido para a moral, ao final do romance, 

Törless é descrito como um esteta, de acordo com o ambiente cultural de fin de 

siècle, que busca refúgio no isolamento: 

Posteriormente, passados os problemas de juventude, Tör-
less veio a se tornar um homem de espírito refinado e sen-
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sível. Era uma dessas naturezas de esteta e de intelectual 
que sentem paz observando as leis e seguindo em certa 
medida a moral da sociedade, pois isso as exime de terem 
de refletir sobre as coisas grosseiras que ficam muito abai-
xo das sutis emoções espirituais. Só que a postura correta, 
um pouco irônica, de tais pessoas assume uma entediada 
indiferença sempre que exigimos que se interessem pelos 
temas morais. (MUSIL, 2003, p. 124).

Apesar de Musil colocar Törless num refúgio estético, não deixa 

de incluir a crítica sobre o mal-estar que o esteticismo provoca. O rumo 

que Törless assume está vinculado ao contexto de fin de siècle – em que o 

esteticismo se torna indiferente às correções morais (MUSIL, 2003, p. 124). 

Isso evidentemente não é apresentado como um modelo, mas é contraposto 

pelo narrador, que alerta sobre os efeitos perniciosos para o jovem que não 

conseguiu elaborar o desafio intelectual pelo trabalho interno de suas emoções 

e sentimentos, tornando-se mais vulnerável à influência maléfica dos colegas. 

A crua exposição da violência no romance não pretendia ser 

um manifesto contra a educação ou as relações sociais, de acordo com a 

interpretação de Rosenfield (2012a, p. 81), mas se deve a um mal-estar mais 

primário daquele suposto por Freud, ou seja, deve-se a uma deficiência da 

elaboração imaginária, que dificulta um posicionamento ético. O romance 

não apresenta uma utopia, mas aponta para aquilo que Waldenfels (2007) 

descreve em suas pesquisas, apoiadas na fenomenologia: a violência não 

tem uma essência própria. Ela é cultural e historicamente variável, de acordo 

com um sistema de ordem e de regulação em que se estabelece. Atravessa 

vários domínios da vida, impressiona como algo intransponível, insolúvel, 

extraordinário que questiona toda a ordem, algo que não tem lugar próprio 

(WALDENFELS, 2007, p. 88-102). Sua existência está associada à violação que 

afeta alguém – no caso do romance é a violação contra Basini, mas também 

Törless se sente afetado por ela, só que de forma simbólica, embora nem 

sempre consiga ter uma atitude enérgica diante dos fatos que o levem a um 

posicionamento mais claro. Tampouco a violência pode ser compreendida 

como uma mera oposição entre “violência não racional e razão não violenta” 

(WALDENFELS, 2007, p. 102), porque elas se misturam. Com frequência ela é 

racionalizada e tende a ser ideologicamente carregada ou velada. Waldenfels 
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(2007, p. 99) adverte que “moralistas que querem fazer a situação da violência 

menos ambígua do que ela é por separar estritamente luz e sombra, bem e 

mal, não somente falsificam o que está acontecendo, mas também prejudicam 

as vítimas.”

O romance não apresenta o mundo conciliado nem uma formação 

plena e harmônica como se desenvolve no clássico romance de formação, 

ao contrário, levanta questões no melhor estilo de Musil, que busca elucidar 

criticamente os descaminhos da cultura e da formação cultural. Justamente por 

acreditar que o ético está no estético, Musil oferece imagens simbólicas para 

promover o pensamento. A ação moral se entranha de tal maneira com a criação 

artística que não se enquadra em respostas esperadas pela normalização moral, 

mas expõe toda a complexidade da violência. O autor mostra com impiedosa 

lucidez as pequenas circunstâncias que, em geral, passam despercebidas e 

que preparam o nexo entre educação, mentalidade autoritária e violência. 

Desse modo, a força poética do romance recria nossa leitura sobre 

educação e violência, mostrando que se continuarmos mutilados pela cultura, 

pela falta de compreensão da violência, não teremos categorias conceituais 

nem sensibilidade para compreender o que acontece conosco. Hoje há formas 

variadas de violência na sociedade e na educação brasileira que renovam a 

pergunta se podemos superar a barbárie ou se isso é uma ilusão. Contudo, 

obras de alto valor estético enriquecem nossa experiência cultural e constituem 

uma forma de autocompreensão moral e de conhecimento do mundo.
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