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Resumen

En los afios treinta del siglo pasado, una generacion entera de escritores e intelectuales ita-
lianos encontro la via para huir de la cerrazon oficial del fascismo a través de la cultura esta-
dounidense. Cesare Pavese estaba entre los principales protagonistas de esta renovacion cul-
tural. Gracias a las traducciones al italiano realizadas por los escritores de la Italia fascista
de aquellos afios, los literatos norteamericanos mas importantes: Melville, Faulkner, Dos
Passos... fueron conocidos en la peninsula italiana. Fernanda Pivano, amiga personal de
Pavese, mantuvo vivo, durante muchos afos, el encuentro cultural entre Italia y Estados
Unidos, no solo en el ambito literario, sino también en el musical. Su aportacion es eviden-
te en distintos cantautores italianos de los afios setenta, como, por ejemplo, en el genovés
Fabrizio De André.
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The american myth in the work of Cesare Pavese and his inheritance in the
Italian song of the seventies

Abstract

In the 1930s a generation of Italian writers and intellectuals looked towards the North Ame-
rican culture to escape from the hardship of the Fascist officiality. Cesare Pavese was a main
character of this stage, through several translations (Melville, Fawlkner, among others) and
essays on American literature. A young Fernanda Pivano, through her friendship with Pave-
se, continued this work, maintaining alive in Italy the encounter with the American culture,
both in literature and in popular music. Her influence can be detected in the music of many
songwriter, as Fabrizio De André.
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«Tradurre Moby Dick € un mettersi al corrente con i tempi» (Melville 1995: 11).
Se abre con esta frase la introduccidon que Cesare Pavese escribid para la obra maes-
tra de Herman Melville, traducida por él mismo y por primera vez publicada en Ita-
lia en 1941, en la cumbre del interés americano demostrado por los mas importan-
tes intelectuales y escritores italianos de la época. El interés de Pavese hacia la cul-
tura estadounidense nace muy pronto: desde los afios de los estudios universitarios
fue, en efecto, apasionado de las peliculas americanas de aventura, de las que cono-
cia perfectamente directores, actores y actrices!. Esta pasion se trasladd en poco
tiempo a la literatura, hasta elegir, como objeto de su tesis de licenciatura, por otro
lado muy polémica, el analisis de la poesia de Walt Whitman.

En aquellos afios, ademas, empieza a traducir a numerosos escritores americanos
—el predilecto desde el principio fue Melville— y en 1931 se imprime en Florencia
su primera traduccion, Il nostro signor Wrenn de Sinclair Lewis, primer autor esta-
dounidense en haber conseguido el premio Nobel.

La relacion con los escritores americanos fue, en Italia en general, a partir de los
afos treinta del siglo pasado, un hecho cultural y generacional que indudablemente
se tiene que relacionar con el Fascismo, como una tentativa de fuga con respecto a
una vida cultural escayolada en una oficialidad insufriblemente patriodtica:

Eravamo il Paese della risorta romanita dove persino i geometri studiavano il lati-
no [...]. Il sapore di scandalo e di facile eresia che avvolgeva i nuovi libri ed i loro
argomenti, il furore di rivolta e di sincerita che anche i piu sventati sentivano pul-
sare in quelle pagine tradotte, riuscirono irrestitibili a un pubblico non ancora del
tutto intontito dal conformismo e dall’accademia (Pavese 1962: 174).

En todo caso, la necesitad de huir de la estrechez de la cultura fascista no aclara
completamente una experiencia que mucho tuvo que ver con el aprendizaje de algu-
nos entre los mas grandes escritores de la época, que tuvieron en comun un rasgo
que cada generacion posee frente a la cultura oficial, es decir, la juventud, tema por
otro lado muy importante en toda la obra de Pavese.

En la cita anterior encontramos una palabra, furore, que de inmediato trae a la
memoria la obra maestra del otro gran “descubridor” de América, Elio Vittorini®. En
el célebre incipit de su novela Conversazione in Sicilia —«lo ero, in quell’inverno,
in preda agli astratti furori» (Vittorini 1986: 4)— se encuentra la formula perfecta
que, en la literatura italiana, expres6 la condicion de un malestar generacional. A
partir de este malestar nace el encuentro con los escritores norteamericanos, que

! Sobre el interés cinematografico de Pavese vid. Lajolo (1972).

2 Vittorini selecciona, comenta y en parte traduce, una serie de cuentos de escritores americanos en una
antologia titulada Americana, publicada por el editor Valentino Bompiani. Sin embargo, la publicacion del
libro encuentra muchas dificultades. El régimen fascista impone su censura y solo permite la publicacion a
pacto de que sean eliminadas todas las notas del autor; ademas, la introducion de Vittorini hubiera tenido que
ser reemplazada por una introduccion del escritor Emilio Cecchi, que modificaba drasticamente el sentido de
espontaneidad y rebelion que el escritor siciliano vio en mucha literatura norteamericana. Las opiniones de
Cecchi seran criticadas por el joven literato antifascista Giame Pintor, segtn el cual la visién propuesta en la
version modificada por la censura, fue la de una América materialista y sin ideales, en antitesis por lo tanto
con el pensamiento de Vittorini y de los demas intelectuales de la nueva generacion.
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proporciona una posible respuesta cultural antifascista. La profesion de traductor
tiene, en este sentido, una gran importancia en la vida de Pavese y de otros escrito-
res de su época, por lo que se refiere a su aprendizaje en ambito literario, hasta el
punto de haber contribuido a abrir un periodo nuevo en la narrativa italiana.

En los dos articulos que escribe como introduccion a las obras de Lewis y Ander-
son resulta clara la busqueda de Pavese. En el primero, que lleva el significativo titu-
lo Senza provinciali una letteratura non ha nerbo (Pavese 1962: 10) cuando Pave-
se pone de relieve los dos méritos mas grandes de Lewis —es decir, el localismo de
los personajes y el estilo de la nueva lengua americana, el argot— declara implicita-
mente el propio programa literario: bisqueda de lo local, insercion de la lengua
hablada en la escrita, ruptura con la tradicion académica nacional.

En el articulo dedicado a Anderson, Middle West e Piemonte, €l escritor, ademas,
propone un paralelismo entre Italia y América, subrayando lo que los italianos, y
sobre todo los piamonteses, han intentado en vano hacer. Se trata de alcanzar lo uni-
versal a través del descubrimiento y del ahondamiento de los caracteres regionales,
algo que los escritores americanos ya lograron en sus novelas. Pavese, por lo tanto,
afirma que en las novelas americanas est4 también indicada la direccion que los lite-
ratos italianos deberian seguir:

Non il dialetto crudo ancora troppo locale — come fanno qui da noi gli specialisti
dialettali che, anche negli esempi piu insigni, conservano sempre qualcosa di un
po’ gretto — ma una nuova intramatura dell’inglese, tutta fatta di idiotismi ameri-
cani, di uno stile che non ¢ piu il dialetto, ma linguaggio, ripensato, ricreato, poe-
sia. (Pavese 1962: 43).

Las palabras de Pavese no constituyen evidentemente un programa literario vali-
do para todos los protagonistas de este grupo de «americanosy»: el caracter genera-
cional, ciertamente importante, no marca el mismo destino para todos. Para cada
escritor, la relacidon con América marca un recorrido literario con resultados distin-
tos, ya visible en las elecciones estilisticas adoptadas en las traducciones.

Se ha hablado a menudo, con intencion de acusacion, de un Pavese que copia a
los norteamericanos —en referencia, en especial modo a Paesi tuoi, su primera obra
literaria— o de un Vittorini cargado por el trabajo de traductor e incapaz de desha-
cerse de las huellas de esta labor. Ciertamente, cada experiencia que contribuye a la
reflexion sobre los medios y las posibilidades de la escritura, como es la de la tra-
duccion, o el debate cultural de una época, deja una huella sobre el estilo y sobre la
formacion de los escritores. Sin embargo, es posible identificar las sefias de la futu-
ra personalidad en las pruebas de aprendizaje, en aquellas traducciones que presen-
taron problemas de estilo y de lengua y cuyas soluciones formales no fueron las
mismas para todos. Especialmente interesante es, por ejemplo, observar como Vit-
torini® y Pavese* tradujeron a Faulkner: el primero casi palabra por palabra, con
riguroso respeto de la cadencia, el segundo con un estilo propio’.

3 Se trata de la novela Luce d’agosto, publicada en 1939 por Mondadori.

4 Se trata de Il borgo, publicada en 1942 por Mondadori.

3 Véase en este sentido el juicio de Adriana Motti, traductora de las mas prolificas en Italia: «A me pia-
ceva piu il primo. Pavese era troppo Pavese e Faulkner diventava un po’ uno delle Langhey. Cit. en L. Sof#i,
Wittgenstein, en http://www.wittgenstein.it/html/diario000999.html.
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La importancia de la personalidad de la traduccion es, para Pavese, un factor que
hay que tener en cuenta en el momento de resefiar una novela o una coleccion de
poemas. Esta atencion hacia la relevancia de la traduccion de una obra literaria guar-
da relacion con los afios que el escritor dedico a este trabajo, labor que, sabemos, es
muy a menudo escondida o poco valorada por los criticos. Tenemos una muestra de
esta actitud de Pavese en I morti di Spoon River, una reseia sobre la traduccion que
Fernanda Pivano hizo de la obra maestra de Edgar Lee Master. En este articulo el
escritor piamontés explica su idea acerca de la aportacion del traductor sobre el
resultado final:

Ci sara permesso dire, a questo punto, che invidiamo alla traduttrice lo schietto
piacere da lei provato in questa fatica. Di esso testimonia la felicita espressiva,
non di rado creatrice, di cui sono pervase non poche di queste pagine. Soltanto chi
conosce la sorniona laconicita del testo, tutta intessuta di richiami dialettali, sot-
tintesi di costume, liriche dissonanze e impennamenti, pud misurare la resa —1’al-
chimia— del lavoro compiuto (Pavese 1962: 67).

Esta resefia es doblemente importante, no sélo por lo que acabamos de poner de
relieve, sino también porque nos ofrece la prueba de una amistad intelectual muy
importante en la cultura italiana. Fernanda Pivano fue traductora, estudiosa y apa-
sionada de la cultura norteamericana y, a lo largo de mas de cincuenta afios, ha lle-
vado a cabo una labor importantisima de introducciéon del mundo literario y musical
estadounidense en Italia. Cuando ella, joven y entusiasta estudiante universitaria,
recoge la herencia de la generacion de Pavese, de Vittorini, de Pintor, de alguna
manera el mito americano se esta extinguiendo, o quizas modificando, en concomi-
tancia con el fin del fascismo. De este declive el mismo Pavese se hace intérprete:

Sono finiti i tempi in cui scoprivamo 1’America. [...]. Ora I’America, la grande
cultura americana, sono state scoperte e riconosciute, e si puo prevedere che per
qualche decennio non ci verra piu da quel popolo nulla di simile ai nomi ¢ alle
rivelazioni che entusiasmarono la nostra giovinezza prebellica. [...] Tutti i nuovi
scrittori poi hanno smarrito quella miracolosa immediatezza espressiva, quel nati-
vo senso della terra e del reale, quella cruda saggezza che ci rese cari, a suo tempo,
i Lee Masters, gli Hemingway, i Caldwell (Pavese 1962: 169).

Implicitamente, Pavese parece sugerir que el decenio de deslumbramiento por la
cultura americana no ha sido archivado como una moda fugaz o una ingenuidad
juvenil. Todo lo contrario: le queda la conviccion del valor de, por lo menos, una
docena de escritores —descendientes de los pioneros Whitman y Twain— que en un
momento determinado contribuyeron lingliistica y tematicamente —una nueva mane-
ra de contar— a renovar una tradicion literaria cansada y asfixiada, como fue la ita-
liana durante los afos del fascismo:

Come era naturale in tempi di ristagno politico, noi tutti ci limitammo allora a stu-
diare come quegli intellettuali d’oltremare avessero espresso questo dramma,
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come fossero giunti a parlare questo linguaggio, a narrare, a cantare questa favo-
la (Pavese 1962: 175).

Este magisterio, es decir, la capacidad de poner en escena el “drama de todos”,
se ha desplazado, sencillamente, a otro lugar:

Noi abbiamo compreso che molti paesi dell’Europa e del mondo sono oggi il labo-
ratorio dove si creano le forme e gli stili, e non ¢’¢ nulla che impedisca a chi abbia
buona volonta, vivesse magari in un convento, di dire una nuova parola. Ma senza
un fascismo a cui opporsi, senza un pensiero cio¢ storicamente progressivo da
incarnare, anche 1’ America, per quanti grattacieli e automobili e soldati produca,
non sara piu all’avanguardia di nessuna cultura. Senza un pensiero e senza una
lotta progressiva, rischiera anzi di darsi essa stessa a un fascismo, e sia pure nel
nome delle sue tradizioni migliori (Pavese 1962: 175).

Se encuentra en estas palabras, escritas en 1947, la alcanzada madurez de un
escritor que ha meditado largamente sobre la obra ajena, para llegar a individuar un
estilo y algunos temas propios y que se siente en condicion, desde el “convento turi-
nés”, de decir, él también, una palabra nueva. El momento de pronunciarla llega
después de unos afios de busquedas y después de que la experiencia americana le
enseflara «che avere una tradizione € meno che nulla, & soltanto cercandola che si
puo viverlay (Melville 1995: 12). No nos parece un casualidad que aquella magistral
obra de sintesis narrativa de un universo de sugestiones, experiencias, modos y
reflexiones, que representa su ultima novela La luna e i falo, se abra, en inglés, con
la frase Ripeness is all®, la madurez es todo.

Si algo no pudo prever Pavese fue, sin duda, la vigencia que el mito americano
ha mantenido en Italia en la cultura popular, especialmente en la cancion de unos
cantautores que marcaron los afios sesenta y setenta. El papel jugado por Fernanda
Pivano fue, en este sentido, fundamental y empieza justamente a través de la amis-
tad con Pavese, como ella misma cuenta:

Ero una ragazzina quando vidi per la prima volta 1’ Antologia di Spoon River: me
I’aveva portata Cesare Pavese, una mattina che gli avevo chiesto che differenza
c’¢ tra la lettura americana e quella inglese (Pivano 1971: xi).

Los primeros libros norteamericanos que Pavese facilito a la joven Pivano, fue-
ron tratados por ella «con grande sospetto» hasta el encuentro con la Antologia di
Spoon River de Edgar Lee Master:

[...] aprii proprio alla meta, e trovai una poesia che finiva cosi «mentre la bacia-
vo con I’anima sulle labra, I’anima d’improvviso mi fuggi». Chissa perché questi
versi mi mozzarono il fiato: ¢ cosi difficile spiegare le reazioni degli adolescenti
(Pivano 1971: xii).

¢ Se trata de una cita de King Lear de Shakspeare.
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A lo largo del tiempo, la Antologia de Spoon River se ha convertido para la cul-
tura popular italiana en algo sorprendente, gracias a la publicacion de un disco del
cantautor Fabrizio De André, sin duda el mas importante de su generacion. En 1971
se publica, en efecto, Non al denaro, non all’amore, né al cielo’, un disco libremente
inspirado en la antologia de Lee Master. De André eligi6 nueve de las 244 poesias
y las transformo en canciones®, alterando en parte el texto, bajo la supervision de la
misma Fernanda Pivano.

Las nueve poesias seleccionadas tocan fundamentalmente dos grandes temas: la
envidia (Un matto, Un giudice, Un blasfemo, Un malato di cuore) y la ciencia (Un
medico, Un chimico, Un ottico)’. Mientras en las poesias originales de Edgar Lee
Masters cada personaje tiene un nombre y un apellido, los titulos de las canciones
de De André son genéricos (un juez, un médico, etc.) para subrayar que las historias
de estos personajes son ejemplos de comportamientos humanos que se pueden ha-
llar en cada época y en cada lugar. La altima cancion, Il suonatore Jones'®, es la
unica a la que De André deja el nombre original asignado por Lee Master.

En las notas que aparecen en el libreto del album se encuentra una interesante
entrevista de Fernanda Pivano a De André; la misma Pivano escribi6 también para
la ocasion una pseudoentrevista a Edgar Lee Masters. Aqui se aclara como todo el
proyecto parece existir bajo la evocacion de Cesare Pavese, empezando por el tema
de la cancién que abre el disco, la colina. Se trata, en efecto, de uno de los temas
fundamentales en la obra del escritor piamontés y es el incipit tanto del libro, The
Hill-La Collina, como del disco!.

Con respecto al trabajo de adaptacion de los poemas de Lee Master, Pivano se
expreso de manera entusiasta:

Fabrizio ha fatto un lavoro straordinario; lui ha praticamente riscritto queste poe-
sie rendendole attuali, perché quelle di Masters erano legate ai problemi del suo
tempo, cio¢ a molti decenni fa. Lui le ha fatte diventare attuali e naturalmente ha
cambiato profondamente quello che era il testo originale; ma io sono contenta dei
suoi cambiamenti e mi pare che lui abbia molto migliorato le poesie.

Sono molto piu belle quelle di Fabrizio, ci tengo a sottolinearlo. Sia Masters che
Fabrizio sono due grandi poeti, tutti e due pacifisti, tutti e due anarchici libertari,

7 DE ANDRE (1971).

8 Para una comparacion entre los poemas de Masters, la traduccion de Pivano, y los cambios aportados
por De André, se remite a la pagina web de L. Masetti cit. en bibliografia.

° En estos dos grupos se pueden descubrir simetrias: el juez, perseguido por todos, transforma su envi-
dia en sed de poder y se venga; el quimico esta tan entregado a la ciencia y a la biisqueda de un orden per-
fecto que es incapaz de querer. El enfermo de corazon representa la alternativa a la envidia, que logra ven-
cer gracias al amor en lugar de dejarse llevar por el egoismo.

10 Sin duda, el musico Jones fue el personaje al que De André quiso compararse. Para Jones la musica
no es una profesion, es una eleccion de libertad; también De André, sobre todo en los ultimos afios de su ca-
rrera, ha tratado de desatarse de las limitaciones de la miisica como profesion, publicando sus tltimos traba-
jos a una distancia de seis afios uno del otro y reduciendo en publico las apariciones.

I Habla de toda aquella gente que como el musico Jones, «offii la faccia al vento/la gola al vino e mai
un pensiero/non al denaro, non all’amore né al cielo». Todos duermen ahora en la colina del cementerio de
Spoon River.
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tutti e due evocatori di quelli che sono stati i nostri sogni. Poi Fabrizio sara sem-
pre attuale, € un poeta di una tale levatura che scavalca i secoli (Viva 2001: 152).

Curiosamente, la cancion de autor y la poesia italiana nunca celebraron su
encuentro, a diferencia de lo que ocurrio en otros paises. Sobre este desencuentro no
nos vamos aqui a pronunciar, simplemente constatamos que los cantautores italia-
nos miraron hacia Estados Unidos y, de alguna manera, las razones que les anima-
ron no fueron tan distantes de las de Pavese o Vittorini. Fue un furor, que llegaba
con las protestas estudiantiles, con la beat generation y con los ejemplos de otros
cantautores norteamericanos, fundamentalmente Bob Dylan. De esta relacion musi-
cal y literaria cabe destacar, como hemos tenido modo de observar con el disco de
De André, el papel jugado por Fernanda Pivano y, desde lejos, por Cesare Pavese.
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