
La traducción del De mulieribus claris, editada en Zaragoza, con el títu-
lo De las ilustres mujeres en romance, en 1494, es la primera traducción,
publicada en España, de una obra de Boccaccio. Se sabe que Alfonso de Car-
tagena había terminado de traducir, en 1422, la Caída de príncipes, título que
dio al De casibus virorum illustrium, traducción iniciada años antes por Pedro
López de Ayala pero que quedó inédita hasta 1495.

En cuanto a los datos concretos de esta primera edición boccacciana en
romance castellano, recordaré brevemente los proporcionados por los artícu-
los que Fernández Murga y Pascual Rodríguez le dedicaron en los años 1975
y 1977, así como el prolijo estudio de Boscaini, y pasaré luego al comenta-
rio pormenorizado de otro aspecto de la cuestión.

El incunable conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid, del que se
hizo una edición facsímil en 1951, en Valencia, y otra más reciente, igual-
mente facsímil, en la misma ciudad en 1994, se realizó en la imprenta de Pau-
lo Horus, alemán de Constanza, que muy probablemente compró en Alema-
nia los grabados con los que se ilustra, 76 xilografías, con los rótulos que
identifican a los personajes en latín, prácticamente iguales, pues, a las que
aparecen en el incunable latino de esta misma obra, de Lovaina y de 1487,
que proceden, a su vez, a la edición de Ulm de 1473 (Ferrari 1977: 115).

Está impresa en folios numerados del II al CIX en el recto. Los dos auto-
res citados dejaron, me parece, definitivamente establecido que la traducción
se hizo, no a partir de ninguna de las distintas redacciones reseñadas por Zac-
caria en su edición y traducción del De mulieribus, sino traduciendo el
manuscrito 10.000 de la Biblioteca Nacional de Madrid, con el que coincide
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en todos sus detalles específicos, como la extensión de los títulos de los capí-
tulos o la falta de las dos últimas biografías. No falta en el manuscrito, en
cambio, la biografía de Engualdrada, que no aparece en la traducción. Se
supone que una alusión a los alemanes, que pudiera resultar ofensiva, pudo
molestar al editor, alemán él mismo, como hemos dicho, o bien que el tra-
ductor la suprimió antes de que el editor pudiera verla y molestarse.

La lengua en que se traduce es un castellano ya rico y bastante flexible
de estructura, con una presencia significativa de aragonesismos, de los que
cito, a modo de ejemplo, sólo algunos de los más extensamente señalados por
los dos autores:

— vacilaciones en la diptongación, como «desatiento» y «ornamiento».
— formaciones de gerundio y participio específicas, como «tovido» y

«toviendo».
— palabras con género gramatical diferente al castellano: «el costum-

bre» o «el señal».
— formaciones de femenino impensables en castellano, como los plura-

les de «soez»: «soeces» y «soezas».
— localismos léxicos como «avinenteza», «fendrija» (aunque en otro momen-

to emplea la castellana «rendija»), «hostillas», «render», «seze», etc.
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Esto por lo que se refiere a los aspectos formales de esta edición primera.
Hay un aspecto en esta traducción más llamativo, que también vieron Fer-

nández Murga y Pascual Rodríguez, pero en el que no se detuvieron bastan-
te, sin duda por la limitación espacial que las normas editoriales suelen impo-
ner en las revistas.

Me refiero a los comentarios que el traductor añade a gran parte de los
capítulos de la obra. Aunque, como ha señalado Rubio Tovar (1997: 217) en
su artículo sobre la traducción medieval, «la incorporación de glosas [...] no
puede considerarse de ninguna manera un accidente en la práctica de los tra-
ductores», en este caso, no se trata de las habituales glosas explicativas o
aclarativas. Nos encontramos con verdaderos comentarios al texto y, en algún
caso, incluso intervenciones de creación personal suscitadas por el texto ori-
ginal. Lo que nos llevaría a la idea, también de Rubio Tovar, de la necesidad
de contar con las traducciones en la historia general de una literatura. En
alguna de estas glosas encontramos párrafos deliberadamente creativos, ema-
nados de la lectura de la obra boccacciana, que probablemente habría que
contar como la primera manifestación en castellano, modesta pero expresiva,
de la influencia de Boccaccio en nuestra literatura.

Vamos a considerar con un poco más de detalle estos comentarios, que
pueden darnos algunos indicios de la personalidad de un autor que renunció
a atribuirse el mérito de una muy estimable traducción.

En primer lugar encontramos varios de estos comentarios en los que el tra-
ductor discrepa explícitamente de lo expuesto por el autor original. En otra oca-
sión ofrece una explicación distinta o directamente reprende a Boccaccio por
expresar sentimientos demasiado nacionalistas en opinión del traductor. Veamos.

En el capítulo II, Boccaccio relata la vida de Semíramis, y tras relatar sus
heroicidades, pasa al aspecto más turbio de su vida privada, afirmando que
esta reina mezcló libidini y sevitiam, y la califica de illebrecem, que nuestro
traductor convierte en «vellaca».

Cuando acaba el capítulo, el traductor añade su comentario, de mediana
extensión, que inicia discrepando de Boccaccio y prefiriendo la explicación
de «algunos famosos y más ciertos autores», según la cual el amor de Semí-
ramis por su hijo nació del «honesto y constante amor que a su marido el rey
Nino tovo», ya que, por no poder olvidarlo y parecerse mucho el hijo al
padre, Semíramis no pudo evitar transferir ese amor al hijo.

No sabemos en qué autores «más ciertos» encontró esta versión, que
parece más bien una pirueta dialéctica para asear un poco la imagen de la
heroína descrita previamente.
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No puede, en cambio, justificar de ninguna manera la promulgación de
las leyes que autorizaban el incesto, que le parecen espantosas. Él establece,
y lo percibimos como la expresión personal de una idea presumiblemente
aceptada por todos, un matiz diferenciador: es espantoso «casar las hijas con
los padres», pero es «más contra ley los hijos con las madres». La vieja y
bien conocida costumbre de medir con distinta vara aparece por doquier.

La segunda ocasión en que discrepa es en el comentario al capítulo III.
Boccaccio ha narrado la historia de Opis, mujer de Saturno y madre de los
dioses, «la cual no se ennobleció por hazaña alguna, que della sepamos, sal-
vo que libró a Neptuno, Júpiter y Plutón de la muerte, y a Saturno y Titán,
sus hermanos». En un largo comentario, salpicado de ejemplos bíblicos y con
alguna referencia a Homero y a Ennio, el traductor afirma en primera perso-
na

ni hallo por qué deba más loar el Boccaccio a la reina Semíramis por
haber conquistado grandes reinos y tierras que a la reina de Candía,
Opis o Rhea, mujer de Saturno, por haber de muerte librado no digo
sus hijos mas tan grandes tres reyes como fueron Plutón, Neptuno y
Júpiter. Antes tengo yo por más segura y santa opinión el deber más
loar a los que guardan las vidas que a los que las quitan [y dejan]
muchas madres sin hijos y sin maridos muchas honestas matronas.

Lo que no deja de sorprender en un momento en el que la Corona de
Aragón estaba inmersa en expediciones de conquista, en compañía de Casti-
lla o sola, guerras bautizadas o no, dependiendo del territorio de que se tra-
tara, con los piadosos nombres de cruzada y reconquista. Bien es verdad que,
al menos en teoría, el traductor podría discrepar de la política de su rey, o
bien podría simplemente repetir piadosos lugares comunes, pero lo cierto es
que sus palabras tienen un cierto sabor de sinceridad.

La tercera discrepancia con Boccaccio se produce en el capítulo X, que
trata de Libia, de la que no ha quedado testimonio de sus hazañas, salvo el
hecho de que se haya dado su nombre a un vasto territorio africano, lo que
indicaría para el autor la gran autoridad de que debió gozar entre los suyos.

En el comentario, más extenso que el propio capítulo, el traductor encuen-
tra que «el Boccaccio no curó de la historia, mas del nombre» cuando dio la
precedencia a Europa sobre Libia. Si Libia es nieta de Júpiter I, mucho más
antiguo que Júpiter III, el que raptó a Europa, y no sólo más antiguo sino «de
mayor virtud y hazañas», de las que narra brevemente algunas, el traductor
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encuentra que Libia debiera ser «puesta primera que Europa, pues de tiempo,
de sangre y virtud le tiene ventaja». Es decir, considera que Boccaccio no es
imparcial y da la preeminencia a Europa por considerarla, sin razón, origen del
continente más ilustre y no en atención a sus méritos reales. Forzando un poco
la expresión, casi se podría decir que le está acusando de racismo.

Lo que no obsta para que en el comentario al capítulo que trata de Euro-
pa, el IX, el traductor considere que el continente europeo es «la más noble
parte del mundo [...] do todas las ciencias, santidades, vencimientos y glorias
de caballería sobre todas las naciones hubieron comúnmente lucido [...] y hoy
día [...] puebla la mejor gente del mundo».

Por eso es por lo que cree que Europa debió tomar el nombre de este
magnífico lugar y no al revés. Gracioso también al expresar sus dudas sobre
el rapto de Europa, que era «moza» por parte de Júpiter, que era muy viejo,
tanto que «abuelo suyo pudiera bien ser» y por tanto no muy apto ya para
andar raptando doncellas.

En el capítulo VIII, se narra la historia de Isis, «diosesa de los egipcia-
nos». Boccaccio narra dos posibles versiones de su vida. Una, la que la iden-
tifica con Io, amada por Júpiter y convertida luego en vaca, que, una vez que
Mercurio hubo matado a Argos, que la vigilaba, huyó en una nave y llegó a
Egipto, donde encontró «pueblos rudos y sin arte alguna» que «vivían más
a manera de bestias que de hombres», a los que enseñó primero la agricul-
tura y luego las letras y la escritura. Como pareció tan extraordinario en una
mujer, consideraron que no podía venir de Grecia sino del cielo y como dio-
sa la adoraron. La segunda versión varía sólo el inicio de la historia: Io
habría huido de Grecia por miedo al padre, tras haber sido «corrompida» por
Júpiter.

El traductor, en un comentario bastante largo, contrapone a estas dos de
Boccaccio la versión agustiniana que afirma que Isis procedía de Etiopía, lo
que ya es bastante más sensato. No se detiene mucho, sin embargo, en este
tema; prefiere referirse a otro aspecto de la historia, que cuenta que los egip-
cios, una vez que la adoraron como diosa, prohibieron, bajo pena de muerte
referirse a ella como mujer. El traductor nos da su opinión en primera perso-
na: «los condeno [...] del mandar cortar la cabeza a cualquiera que osase decir
que había sido mujer, desto los afeo mucho»... y pasa al tema que le interesa
«así vemos que lo hacen los malos príncipes cuando son dotados de algún cri-
men feo que no consienten que alguno hable del vicio en que tocan». El
comentario acaba en sermón para los tales malos príncipes: «si en pecado
cayeren no esperen poder escapar de saberse [...] hagan luego penitencia, con-
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fiesen y descubran al padre espiritual su pecado y podrán mucho antes reme-
diar su infamia».

Merece la pena detenerse un momento en el principio del comentario, en
el que se explica que los egipcios fueran capaces de adorar a una mujer como
a una diosa:

tan engañada fue la gente de Egipto sobre todas las otras naciones que
hasta los canes, monos, ratones y otras suciedades adoraron, hasta los
corruptos vientos que por el deshonesto albañal del humano cuerpo
salen, que no sé cómo pueda honestamente nombrarlos acataron como
a cosas divinas...

No es fácil saber de dónde sacó nuestro traductor tan peregrina idea. No
he podido encontrar ninguna referencia a culto tan particular.

En el capítulo XLIII Boccaccio narra la historia de Ilia Rhea, obligada a
hacerse vestal por su tío a fin de evitar que procreara posibles herederos. Dice
el autor que no se sabe cómo conoció varón y tuvo dos hijos que fueron
Rómulo y Remo, antes de ser enterrada viva en castigo por su pecado. Más
tarde, por ser la madre de los fundadores de Roma, se la adoró como diosa.
Boccaccio aprovecha el tema para lanzar una diatriba contra los padres que
obligan a las hijas a entrar en el claustro.
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Nuestro traductor lo aprovecha, en cambio, para lanzar, a su vez, su dia-
triba personal contra Roma, sus raíces y su desarrollo, además de reprochar
a Boccaccio su invectiva contra las malas monjas, visto el espejo que les pone
delante. Parece desprenderse la idea ultraortodoxa de que no hay excusa ni
justificación para faltar a los votos incluso pronunciados bajo coacción, ya
que considera a Ilia sacrílega. Destaca el acento violentísimo que pone en la
crítica a Roma:

La presunción de la tan soberbia y tirana Roma que sin título de
razón ni derecho que le acompañase, acometió de tiranizar todo el
mundo y trocar el nombre de tiranía en título de imperio [...] su raíz y
principio [...] fue su alevoso Eneas, que después de haber a Troya
vendido y hasta [a] su mujer Creusa, vino a plantar en Italia una
simiente alevosa, tirana y cruel y a la postre dio lugar la desdicha [de]
que naciesen los fundadores de Roma de una sacrílega y sepultada viva,
y fuese poblada otrosí de traidores, homicidas, salteadores y de
criminosos y de gentes allegadizas...

Tiene todo el sabor de un muy vivo rencor personal. Si, como apuntan
Fernández Murga y Pascual Rodríguez, esta diatriba y la que comentaremos
a continuación, no son sino una expresión más de la rivalidad entre humanis-
tas españoles e italianos, tendremos que reconocer a nuestro traductor una
fuerza dialéctica que va más allá del simple debate intelectual y reflexivo y
se deja llevar hasta la violencia verbal del insulto.

Tratando otro tema, concretamente la historia de Clitemnestra y Egisto, el
traductor expresa un voto, con claras resonancias bíblicas, que podríamos
relacionar también con Rómulo y Remo y, por tanto, con el origen de Roma:
«Guárdeos Dios de los hombres engendrados en pecado».

En el capítulo XXV Boccaccio evoca la figura de Nicóstrata, la ninfa
Carmentis de la Eneida, que llegó de Grecia con su hijo Evandro, y para que
los italianos no tuvieran que depender de letras extranjeras inventó el alfabe-
to latino, por lo que, después de muerta, fue adorada como una diosa. Ento-
na a continuación un panegírico de Italia que «de muchas otras cosas fue
dotada [...] más que las otras regiones del mundo, y floreció mucho sobre
todas y casi rayó y resplandeció de una lumbre celestial...». Enumera luego
toda una serie de aportaciones romanas a la civilización europea y cómo «ni
el robo de los alemanes, ni la furia de los franceses, ni la astucia de los ingle-
ses, ni la ferocidad de España ni la barbarie mal peinada y grosera de otra
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nación alguna [...] jamás no ha podido quitar esta gloria y honra al nombre
latino».

El traductor adopta ahora una actitud más conciliadora para intentar equi-
librar primero un poco la balanza de méritos:

No se debe ciertamente negar a la Italia lo suyo ni a la Grecia lo
suyo, mas aún menos a la España lo suyo. [...] Demos lugar al
Boccaccio y consintamos que robe, como suelen griegos y latinos robar
las glorias ajenas, ¿podrame negar que el alemán es principal ahora en
poner adelante las letras, que ha inventado el maravilloso artificio de la
imprenta? [...] el mismo Boccaccio, si la imprenta no fuera, durmiera
quizá en su Italia y ahora [...] se despierta su nombre en la España y
halla manera de andar por más bocas que nunca anduviera.

Obviamente nuestro traductor no conocía la enorme cantidad de manus-
critos que habían ya extendido las obras de Boccaccio por toda Europa, como
nos ha documentado prolija y detalladamente Vittore Branca.

Continúa luego el traductor con una sibilina manera de llevar el agua a su
molino, pues finge abandonar esa disputa para afirmar que la verdadera glo-
ria de la fama se debe no a las palabras sino a las obras. Pero si a las obras
virtuosas nos referimos «¿quien llevó la ventaja [... más que] nuestro maravi-
lloso Trajano?» que «ahora es forzado loarle por lo que hizo Gregorio de san-
to cristiano [...] el mismo Padre Santo y príncipe de la Iglesia Santa Católi-
ca», «el bienaventurado Trajano, nuestro español». El comentario acaba con
estas palabras que dejan, de un aldabonazo, bien sentado a quién correspon-
de la verdadera superioridad.

En cambio, en su breve comentario al capítulo XXXI, en el que se ha
narrado cómo Polixena fue degollada por orden de Pirro para vengar a Aqui-
les, no sólo expresa su acuerdo con la opinión de Boccaccio, en el sentido de
que la muerte de una muchacha de «edad tiernecita» fue un acto de severidad
inhumana, sino que apostilla en primera persona: «concluyo que más quedó
mancillada la fama de Pirro por matar tal infante que vengada la muerte de
Aquiles; antes pienso yo que a los dos ensució el homicidio tan crudo».

El resto de los comentarios con alguna excepción que comentaré, pueden
reunirse en dos grandes temas: el referido al cristianismo y el referido a la
mujer.

El más abundante es el que podemos llamar, de un modo muy general,
tema cristiano. Lo que quiere decir que el traductor, tanto si Boccaccio lo
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hace como si no, aprovecha el tema de que se trate, siempre pagano, para lle-
gar a una reflexión religiosa cristiana.

En el capítulo 4, que trata de Juno, indica Boccaccio que fue venerada por
varios pueblos que cita y, en fin, por los romanos, incluso después del adve-
nimiento de Cristo. Lo que aprovecha el traductor para afirmar que el mismo
Tiberio quiso venerarlo como dios, a lo que se opuso el Senado, movido sin
duda por la voluntad divina, para demostrar «que no está en las armas, poder,
riquezas, ni en el favor de la prosperidad ni aun de la vida el verdadero ven-
cer, mas en la humanidad y sufrimiento magnánimo del justiciado morir,
como en lo de Cristo [a]parece».

Más interesante que este, hasta cierto punto, lugar común del cristianis-
mo, en verdad poco practicado, es el comentario al capítulo VI, en el que, al
tratar del nacimiento de Minerva «de los sesos de Júpiter», con un procedi-
miento muy medieval cristianiza el tema, haciéndolo figura o alegoría que
debe interpretarse con sentido cristiano: «también la sapiencia engendrada
que es el hijo de Dios decimos que nace de los sesos de Dios Padre, es [...]
decir de la substancia intelectual del Padre...» y aquí se extiende en largos
razonamientos en términos técnicos de teología, que evidencian un buen
conocimiento de esta disciplina.

Un poco más adelante, siempre en este mismo largo comentario, afirma
su convicción de que el arte de «hilar, labrar y tejer los paños», que los paga-
nos atribuían a Minerva, «la común opinión a Nohenma lo atribuye o a lo
menos los más de los famosos hebreos y cristianos autores, que de la sangre
fue de Caín y por ende no de las escogidas». Lo que se justifica con un curio-
so argumento:

plugo al soberano disponedor de las cosas que las más de las inventa-
das artes así liberales como aun mecánicas fuesen halladas por los
réprobos y malos porque ya que perdían lo del cielo no perdiesen algu-
na gloria en la tierra y porque sirviesen de algo siquiera a los escogi-
dos...

Un tercer punto curioso en este comentario es una referencia a Mahoma,
muy forzada, me parece, en relación con el nacimiento de Minerva. Escribe
el traductor: «es mucho de afear el Mahoma y los moros que en esto le
siguen, que dice en su Alcorán que Dios sin mujer, sin cama y sin corrupción
no pudiera hijo engendrar». Me parece una evidencia de que, en este caso,
cita de oídas, porque no he podido localizar tal afirmación en el Corán, sino
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precisamente la contraria. A la pregunta de cómo es posible que una virgen
engendre, en la sura n.º 19, aleia 36, se afirma: «Cuando Alá decreta una
cosa, no tiene más que decir «Sea» y es». Parece que no conocía el libro
sagrado musulmán tan bien como parece conocer lo hebreo, según veremos.

Todo ello para afirmar, en fin de cuentas, que es imposible filosofar sino
a la persona «más quita[da] y apartada de las heces de las carnales fantasí-
as», citando en su apoyo a Aristóteles y a San Jerónimo.

En el capítulo VII, que trata de Venus y su invención de «los deshones-
tos lugares de las públicas mujeres», se escandaliza de que pudiera adorarse
a tal mujer y termina muy retóricamente con una contraposición, también
muy forzada, para llegar siempre al mismo tema:

¿quién no llorara los engaños de aquel tiempo tan vil y corrupto? Y por
ende ¿quién no se espantara o gozara más que maravillosamente de la
honestidad, virtud, santidad y poderío de Cristo que así pudo limpiar el
mundo de tan espantosas y abominables fealdades?

Arrebatado por el sentimiento de disgusto termina con un radical «los otros
crímenes dejo por no ensuciar el papel y por no enconar el aire con ellos».

La misma intención sermoneadora le lleva a considerar que la venganza
de Latona sobre Niobe (capítulo XIV) se produjo, en realidad, por voluntad
divina, pues aunque aquellos dioses fueran falsos «a la intención mira Dios»,
para acabar amonestando: «Ved qué hará la divina justicia en los que ponen
lengua en su verdadera e infinita majestad, cuando con venganza tan cruda
mandó ser punida la blasfemia de los falsos y engañosos dioses».

El comentario al capítulo XIX es también más largo que el capítulo
correspondiente. El tema de la sibila Eritrea le facilita extenderse sobre la
voluntad de Dios de anunciar, incluso a los paganos, la venida de Cristo, para
que nadie pudiera alegar ignorancia.

En el capítulo XXIV encontramos al traductor aceptando la tradición del
Virgilio pre-cristiano, que anuncia la llegada de Cristo y la nueva era en
Bucolicas IV.

Tras el capítulo XXIX retoma el tono de prédica, quizá pascual por lo
optimista, en este caso: «Sentid los mortales, y ende más aquellos que de
nobles deseos tenéis acompañado el querer, cuán dulce y sabrosa es la gloria
de la virtud», etc., etc.

El tema de la castidad, recurrente en prácticamente todos los capítulos del
libro de Boccaccio, es también glosado por el traductor en varias ocasiones.
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Recojo, por responder no sólo al pensamiento religioso sino también, y a par-
tir de él, al pensamiento generalizado en muchas culturas y no sólo en la
Edad Media, la admiración que expresa por el romano Virginio porque, pese
a ser hombre «plebeyo y de bajo suelo» prefirió matar a la «hija virgen antes
que ser padre de la desflorada».

En el comentario al capítulo LXXIII, afirma, sin embargo, que «como
quier que padezca el cuerpo, cuando el noble corazón queda casto, no se
mancilla ni se pierde la castidad». Demasiado sutil, sin duda, para el plebeyo
Virginio.

Del capítulo LXI aprovecha la narración de la muerte de la mujer de Fili-
po y de su hijo Alejandro, para, por una parte, lamentar y apiadarse de las
angustias que conlleva el ceñir la «real diadema». Y en segundo lugar apos-
trofa a la muerte que «por un igual [ar]rebata al papa, emperadores y reyes,
ni perdona a ninguno por grande que sea», lo que enlaza hacia atrás en el
tiempo, con los temas medievales de la danza de la muerte y hacia adelante
en un avance de los temas que desarrollarán algunos aspectos del barroco.
Pienso concretamente en algunos cuadros de Valdés Leal.

Deriva igualmente el tema de la joven romana que alimentó con su leche
a su madre presa (capítulo LXV) para afirmar que su virtud no podía venir
sino de Dios.

Al relatar el milagro realizado por una diosa pagana, Boccaccio afirma
que pedir, como en este caso, un milagro para demostrar la propia inocencia
es tentar a Dios. El traductor matiza y considera que pudo ser precisamente
la voluntad de Dios que el milagro se hiciera para sostener la virtud de la
mujer calumniada. Constata también con ecuanimidad la existencia de opi-
niones de autoridad que estiman que los sedicentes milagros de los dioses
paganos eran sólo engaños del espíritu maligno.

En el comentario al capítulo LXXIX vemos ya apuntar algo que, si bien
siempre estuvo latente en la religión cristiana, tomará cuerpo mucho más tar-
de en una España contrarreformista y tridentina. Se ha relatado cómo la
romana Sempronia puso su gran inteligencia y sus dotes de escritora, orado-
ra, cantante y bailarina, al servicio de su lascivia. Esto lleva al traductor a
reflexionar y concluir que el hombre que sabe, si es malo, perjudica más que
un malvado ignorante. Y en el caso de la mujer, si sabe, desea y al desear
«embravece en cumplir su desorden».

Lo que nos introduce en el segundo de los temas tratados con más fre-
cuencia en estos comentarios, la mujer. No deja de ser curioso si tenemos en
cuenta que el libro que traduce y comenta trata, precisamente de mujeres.
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Debía de parecerle, sin duda, más importante insistir en las posibles ense-
ñanzas religiosas, fuere cual fuere el tema del capítulo que comentaba.

En este tema de la mujer encontramos ambivalencias que parecen ser las
habituales en los varones pensantes hasta casi hoy mismo. El traductor admi-
te el tópico consagrado de la flaqueza y la menor capacidad intelectual y
organizativa de la mujer, pero eso le hace admirar a las que fueron capaces
de superar esa «flaqueza» característica femenina, para alcanzar los grados
más altos en artes o técnicas consideradas no adecuadas a su sexo. El resabio
medieval aparece en su anatema contra las brujas y en algún otro caso.

Ya hemos visto cómo en el capítulo LXXIX atribuye al conocimiento la
capacidad de generar deseos en la mujer, deseos que la empujan a desafiar
las normas e incurrir en «desorden», es decir, en actividades non sanctas.

En la línea de admiración o defensa de la mujer encontramos distintas
facetas.

En el capítulo XXVI, Boccaccio ha narrado la historia de Procris, una
mujer tan perfecta en el cumplimiento de todos sus deberes que su marido
quiere probarla hasta el último extremo y le prepara trampas sugestivas que
la hacen finalmente caer. Tenemos el tema de toda una genealogía literaria,
tema que volveremos a encontrar en el Orlando Furioso y en El curioso
impertinente del Quijote, por citar dos de los ejemplos más conspicuos. El
traductor asume la defensa de la mujer culpando al marido de haberla puesto
en esa tesitura «con tanto ahinco» y aprovecha para redactar un anatema con-
tra los celos, otro tema universal.

En el capítulo L, Cloelia, «virgen romana» hecha prisionera con otras
muchas doncellas, decide fugarse con todas ellas y lo consigue. El traductor
admira la capacidad organizativa y el valor para afrontar dificultades impre-
vistas de esta mujer que «más como varón que como delicada doncella aco-
metió de salir con tan varonil y maravillosa empresa».

En el capítulo LIV, Tamaris aprende de su padre, pintor, y llega a ser una
excelente pintora. El traductor apostilla: «Que lleguen las flacas doncellas a
la sabiduría de los varones cosa de maravilla es, cuánto más, pues, que los
venzan».

En el capítulo LXXVI, se quiso obligar a Sempronia a aceptar algo indig-
no que mancillaría el honor de su familia, pero «la constancia suya mujeril
en cosa alguna no se quebrantó ni flaqueó». Lo que provoca el comentario del
traductor: «Tanto mayor gloria se debe a las damas que tienen constancia
cuanto más la delicadeza femenil sufre peligro de caer en mudanza...».
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Un poco distinta es la hazaña de Dripetua, reina de Laodicia, que, a pesar
de tener dos filas de dientes, no perdonó «peligros o trabajos algunos» para
seguir a su padre. Como sabemos, lo que hoy sólo es un problema de onero-
sa ortodoncia, en la Edad Media, como todas las deformidades físicas, se
consideraba señal inequívoca de deformidad moral. Razón por la cual
encuentra el traductor tan meritoria a Dripetua. Reproduzco el comentario
entero porque es el más breve de todos.

Por ende parece más loable tal reina, porque según los filósofos las
diformes señales las más veces inclinan a diformes costumbres y vencer
las inclinaciones del mal no puede sin gran virtud ser, cuanto más en
sexo tan flaco y en crianza tan envuelta en deleites y tan dispuesta a los
vicios.

Con ocasión de la historia de Medea (cap. XVI), y también desde una
perspectiva todavía claramente medieval, describe el traductor con cierto
detalle que aquí evito, por ser sobradamente conocidas, las actividades en los
aquelarres de las que «ahora se dan al espantoso partido que llaman de bru-
jas». La conclusión inevitable y ortodoxa es que, si se obstinan ya «en esta
vida a tomar espanto, sombra y pavor en platicar, seguir y obedecer al prín-
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cipe de la muerte y del infierno espantoso que es Lucifer, con él [...] para
siempre han de penar».

Pero el aspecto probablemente más interesante de todos estos comentarios
es el cuidado compositivo y estilístico con el que están escritos, lo que nos
permite suponer al traductor como persona que conoce y maneja bien el cas-
tellano de su época y de su región y se deleita y se esmera en ello. He selec-
cionado varios fragmentos de distinta entonación a modo de ejemplos.

Antes citaré sólo un párrafo en el que podemos apreciar el sabor de su len-
guaje al traducir el latín de Boccaccio donde Zaccaria es simplemente correc-
to (no pensamos que pretendiera otra cosa) y Albanzani, a veces, ni eso.

Verum Meonio brevi a militibus suis trucidato, quasi possessione
vacua derelicta, generosi animi mulier in predesideratum imperium
intravit continuo et filiis eius adhuc parvulis, imperiali sagulo humeris
perfusa et regiis ornata comparuit, filiorumque nomine, longe magis
quam sexui conveniret, gubernavit imperium. Nec segniter...

Traducción de Albanzani:

Ma dopo breve tempo essendo morto Meonio da’ suoi cavalieri,
quasi essendo lasciata la possessione vacua, quella donna di nobile
animo subito entrò nella desiderata signoria: e essendo ancora piccoli
i suoi figliuoli, ella si presentò vestita e ornata a modo di re, e in nome
de’ figliuoli, governò la signoria molto meglio che non conveniva a
femmina, e non vilmente...

Traducción de Zaccaria:

Ma quando poco dopo [Meonio] fu ucciso dai suoi soldati, e rimase
libero il trono, la donna dall’animo forte entrò subito in possesso del
desiderato imperio. Così, madre di figli ancor teneri, si presentò col
manto imperiale e ornata delle insegne regali e governò l’impero,
rimasto vacante, a nome dei figli, più a lungo di ciò che al suo sesso
convenisse. E tutt’altro che vilmente...

Traducción de nuestro anónimo:

Meonio después, en breve muerto y tajado a piezas por sus
caballeros, desamparada cuasi la possessión, y siendo vacía y sin dueño,
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luego esta mujer de ánimo generoso y noble codició de haber el imperio
y ganolo para sus hijos que eran aún niños. Toviendo los arreos de reina
y essomismo su albornoz en los hombros y con el nombre de sus hijos
mucho más de lo que convenía al sexo gobernó el imperio y no
perezosamente ni cobardemente...

Boccaccio empieza su nómina de mujeres dignas de mención con Eva
(cap. I), la primera y en su momento la única, madre de todas las demás. En
líneas generales se atiene al relato del Génesis. El traductor, en cambio, en un
comentario más largo que el propio capítulo original, se inventa otra historia.
Digo que se inventa porque no he podido encontrar referencia alguna ni en la
Biblia ni en algún escritor consultado, como San Agustín. Pudiera ser tam-
bién que estuviera recogiendo una tradición popular.

La cuestión es que el traductor relata toda la supuesta historia de Eva
después de la caída y hasta su muerte. Salvando las distancias, que son enor-
mes, por supuesto, podría ser una novella de la Jornada segunda del Deca-
merón, porque se nos cuenta, con una fuerza dramática estimable, un cúmu-
lo de sufrimientos que acaban en final feliz.

El hecho es que, para el traductor, Eva fue «muy excelente y santísima
persona». Una vez cometido el pecado original, se sintió tan culpable por el
horror que nos dejaba a todos sus descendientes, que «siempre lloraba,
gemía, siempre afeaba y dolía su culpa, siempre se llamaba homicida mortal
de todos sus hijos». Hasta tal extremo que «los ángeles [...] con tanto fervor
y deseo presentaron ante Nuestro Señor sus tantas lágrimas, suspiros y llan-
tos», que no sólo la perdonó sino que, a modo de premio de consolación, en
el sentido literal del término, le hizo saber que, de su progenie saldría la vir-
gen de la que nacería el Salvador que borraría la mancha que ella había echa-
do sobre la estirpe humana. Esto animó a Eva a seguir con su santa vida de
penitencia, en la que «se atormentaba y se deshacía con ayunos, vigilias, abs-
tinencias, con azotes y oraciones llorosas y otros rigores de penitencias terri-
bles hasta que, vencida, caía por el suelo». Tanto mérito consiguió que, a su
muerte, el mismo «príncipe de los ángeles y capitán de los escogidos San
Miguel», fue el encargado de depositarla en el Limbo hasta «la venida de
aquella tan santa, excelente y tan deseada hija suya» y la «del fruto maravi-
lloso de su vaso real» que la sacó de allí, junto con los otros justos, para lle-
varla «a la eterna bienaventuranza del cielo do huelgan y holgarán para siem-
pre jamás». La prosa del traductor consigue hacernos ver a la pobre penitente
castigándose hasta caer exhausta y, como en las pinturas en dos planos, el
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terrenal y el celeste, arriba los ángeles contemplándola y llevando sus méri-
tos hasta el Juez Supremo para pedir su perdón.

La historia de Tisbe y Píramo, Julieta y Romeo de la mitología clásica por
su dramática muerte, inspira a nuestro traductor un párrafo de fuertes acen-
tos lírico-dramáticos:

Oh! cuchillo despiadado, triste y cruel, que tan poco mirabas contra
quién te ensañabas! Mas volvamos a la razón. [...] cuán lezne resbala el
que pone los pies en el camino del infierno, cuán dulce que sabe la
mortal ponzoña de amor si no fuese [en]vuelta con rejalgar y veneno,
cuán presto [...] da con vos en infierno, cuán antes de tiempo robó la
muerte las vidas tristes destos donceles, cuán para siempre llorarán su
desdicha. [... no] les queda lugar de se arrepentir ni tiempo de
remediarse ni manera de se valer ni esperanza de dar la vuelta. Dos
muertes son de llorar, mas puede la primera dar fin a su saña. La
segunda para siempre atormenta, no tiene freno, no rienda ni templanza
ni medio. Toda es mortal. Así mata la esperanza y peor que la vida. Ya
la vida en hora buena matase, que aquella muerta, no tendría que matar,
mas antes por matar más crudamente más aviva la inmortal vida que por
ello inmortalmente vive porque para siempre viva el morir.

Nos está hablando, por supuesto, de la segunda muerte, la que los conde-
nados quisieran alcanzar para librarse de su penar y cuya ausencia forma par-
te del castigo en el infierno.

Es, evidentemente, una elegía compuesta con voluntad de estilo que, en
su segunda parte, recuerda en sus retruécanos algunos versos o párrafos de
las corrientes barrocas que florecerán siglos más tarde.

La misma fuerza, más truculenta ahora, muestra al describir la muerte de
Hércules (cap. XXII) según una versión distinta de la que da Boccaccio en su
historia de Deianira, más ajustada a la tradición clásica. Dice el traductor:

No murió el hazañoso Hércules, no, tan en su seso ni tan como
vencedor como escriben algunos, mas tan desesperada y rabiosamente,
que primero con desatiento y furia mató de sus manos [a] su mujer y [a]
sus hijos y después mató a sí mismo. Violo Filotetes, heredero suyo, y
echó leña porque antes muriese en la hoguera [en] que le había echado.
Violo ciertamente arder, vio quemar aquellos recios nervios y fuertes
miembros y cruda persona y las cenizas suyas en el Octeo monte a la
postre sepultó.
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El más significativo en este sentido es el comentario, larguísimo, que
sigue a la historia de Lucrecia (cap. XLVI).

Para empezar, asume implícitamente su condición de escritor en pie de
igualdad con los demás, al afirmar que, aunque ya la hayan alabado muchos
otros escritores y eso le descargue de la obligación de hacerlo, es tanto el
mérito de Lucrecia que se puede seguir alabando en la seguridad de no ser
nunca excesivo.

Sigue luego una verdadera glosa amplificatoria de lo ya dicho por Boc-
caccio y, arrastrado por la fuerza de la historia, se implica en ella de varias
maneras. Primero apostrofa directamente al malvado Tarquino:

¿No te bastara, Tarquino desventurado, que gozaste de tal vista, de
tal habla y tan dulce conversación de tal dama, sin que le procurases tal
mengua y deshonra [...]? más honra le fue [...] que amenguar tú la
pudiste. A ti, deshabido y mancillado para siempre, a ti procuraste la
infamia perpetua [...] Empero, ¿quién no llamara más venturosa aquella
muerte que desaventurada tu vida, más gloriosa su fama que difamada
tu infamia, más ensalzada y subida su gloria que mancillada tu
mengua...

Aprovecha para introducir unas líneas de sermón:

esfuercen los malos de acechar la virtud que cuanto más acechada tan-
to más glorioso renombre le procuran y ganan. Si no, ved la prueba en
aquestos, que ninguno tan alarde, feroz y tan fiero que en oyendo el
nombre de Lucrecia no se alegre y consuele y en oyendo el de Tarqui-
no no se enoje, agravie, ofenda y espante.

Luego toma parte directa en el duelo de los hechos: «No me duele sino
la muerte que le causaste» y se dirige ahora directamente a Lucrecia:

No me pesa, Lucrecia, sino que ver tu gesto no pude; no pude
porque pudiera tanto de tu hermosura y honesto semblante hablar
cuanto de tu virtud a todos nos obligaste a escribir. Pésame, por cierto,
que a nuestros tiempos no llegaste...

Aquí incide en el tema cristiano porque considera el traductor que, pues-
ta a dar la vida, mejor la hubiera dado por Cristo que de manera tan injusta
como la dio.
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Vemos, cómo, en poco más de una página, cambia de registro varias
veces de acuerdo al efecto que quiere producir en el lector. Probablemente
conocía tratados de retórica y de poética y seguramente tenía la técnica de
redactar o preparar sermones.

Lo que nos lleva a reflexionar sobre su personalidad, a partir de los datos
que sus textos nos dejan vislumbrar, ya que todos estos comentarios nos pro-
porcionan detalles que nos permiten dibujar, si no un retrato acabado, sí al
menos una silueta de su autor, un tanto desvaída, porque ninguno es defini-
torio, pero con visos de verosimilitud.

En el siglo XV, el hecho de que conozca y maneje bien el castellano, con
localismos, sí, pero en una proporción relativamente pequeña, que no lo limi-
tan sino que lo enriquecen, lo sitúa ya en una franja social muy concreta,
incluso dentro de la órbita de los traductores, digamos profesionales. En sus
estudios sobre la traducción, Rubio Tovar encuentra tantas diferencias entre
ellos que no se atreve a trazar un perfil globalizador, pero sí da dos rasgos
que le parecen poder deducirse: uno es que «en general la mayoría de los tra-
ductores no eran estilistas y escritores sino artesanos, honestos a su manera y
perseverantes» (1977: 231) y el otro es que debían de «trabajar deprisa y sin
tiempo para las revisiones» (1977: 229). En cambio, hemos podido compro-
bar que este traductor sí se preocupa por el estilo, sobre todo en los comen-
tarios de creación propia, pero también en la traducción, en la que sin dejar
de seguir fielmente el texto, cuida de trasvasarlo esmerando la expresión,
buscando la más precisa y jugosa.

Conoce la teología, como demuestra en el capítulo VI, en el que utiliza
términos bastante técnicos, no al alcance de cualquiera, por ejemplo, el tér-
mino «figura» empleado en el exacto sentido en que lo precisaron los teólo-
gos del siglo XII. En el mismo capítulo, afirma «que Dios Padre inteligencia
es acto puro que siempre y desde ab eterno se entiende y entendiéndo[se] a
sí mismo, de su misma infinita belleza y de la infinita substancia intelectual
que posee, engendra y traslada otro sí mismo», etc., etc. Es un párrafo que
desborda ampliamente los escasos conocimientos de teología que pudiera
tener entonces un clérigo cualquiera.

Podría servir de abundamiento, en este sentido, la gran cantidad de citas
de distintos autores. Los escritores medievales con frecuencia citaban sobre
citas anteriores, sin conocer el texto de referencia. En este caso, el conoci-
miento de muchas de ellas es plausible: por supuesto las de la Biblia y los
Santos Padres. San Jerónimo y San Agustín son los más citados, este último
con los datos bibliográficos exactos. También San Justino, autor de una Apo-
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logía de la religión cristiana, Orígenes y alguno más. No parece descabella-
do que conociera alguna obra de Cicerón, Tito Livio, Virgilio y Aristóteles,
aunque fuera en versiones medievales más o menos genuinas, así como a
Valerio Máximo y a Lactancio, del que cita con precisión el libro I, capítulo
IX del tratado De las divinas instituciones.

Todo esto nos lleva a añadir al esbozo de la imagen de nuestro anónimo
los rasgos de un estudioso, curioso de la historia de tiempos pasados, lo que
explicaría, en parte, que se dedique a las mujeres ilustres de la Antigüedad,
como se explica que decidiera traducir a Boccaccio, del que conocía, al
menos, las Genealogie, del que afirma ser «el mejor de los libros que él
hizo». No podemos saber por qué decidió traducir el De mulieribus en vez
del otro, si le parecía mejor. Podemos apuntar que probablemente fuera una
sugerencia o un encargo del editor, toda vez que parece que existía un públi-
co femenino consumidor de libros, destinatario de elección, por tanto, para un
tratado como el que nos ocupa, que podría venderse bien.

Este aspecto suyo de sabio, si se nos permite la hipérbole, es subrayado
en el comentario al capítulo XXXIII, en el que, tras contar la historia de
Casandra, entona una loa entusiasta al conocimiento, citando en su apoyo a
Cicerón y San Agustín y expresando ideas claramente aristotélicas:

las letras dondequiera os acompañan. En la prosperidad os ponen tien-
to, mesura y razón. En la adversidad os dan esfuerzo, paciencia y con-
suelo. En la posada os recrean y dan holganza y favor y si vais fuera
os hacen honra y a la postre, como dice [San] Agustín, más vale la tris-
teza del cuerdo que la alegría del loco, más quiere llorar como sabio
que reir como ignorante o niño, porque el saber perfecciona el enten-
dimiento, lumbre y arreo de la razón que es lo más alto y mejor que
tiene el hombre. Luego más es de hombre razonable plañir y llorar
como varón que reir como niño. Mira qué ventaja lleva el saber al igno-
rar, que el mal casi del sabio es mejor que el bien del necio.

Otra característica interesante de nuestro traductor es el conocimiento de
la lengua hebrea, de la que es capaz de enumerar rasgos lingüísticos de los
que es obvio que ni siquiera todos los hablantes de esa lengua serían cons-
cientes: «carece de tiempos, de modos, de algunas partes de la oración, de
casos en los nombres y aun de letras, que es peor, y de las más principales,
que son las vocales», porque no tienen, afirma, la o ni la e, aunque esta últi-
ma la suplen con la aspiración. Por todas estas razones lo califica de lengua-
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je «confuso e imperfecto». Pienso que este dato del conocimiento del hebreo,
aun no siendo un hecho excepcional, acota aún más el área intelectual y
social en la que debió moverse el traductor.

En cuanto a la ideología mostrada en sus comentarios, hemos visto ya que
presenta rasgos ambivalentes, propios de períodos de transición. Se interesa
por los personajes de la mitología clásica pero los interpreta desde una pers-
pectiva cristiana, lo que lo enraiza todavía en la Edad Media, pero hemos
encontrado también rasgos propios de un espíritu más abierto y tolerante, con
intereses que podríamos calificar de más humanísticos o un espíritu crítico
más libre de lo que se usaba en la época anterior. Recordemos cómo le pare-
cían más dignos de alabanza los que protegen vidas que los que, por razones
de conquista y de poder, no dudan en hacer huérfanos y viudas. O cuando
hace la crítica de los señores que creen en adivinos y los buscan para saber
el porvenir. Es de una agudeza muy moderna cuando afirma que «las más
veces por lo tener tan sabido, pensando remediar[lo] ellos arman los medios
por donde antes se pierdan» (cap. XIII).

Si recapitulamos, encontramos a un clérigo con grandes conocimientos de
teología, con un mundo amplio de lecturas, con ideas a veces atrasadas, a
veces ya avanzando sobre su época, que conoce bien el hebreo y lo denues-
ta, que insiste reiteradamente en la importancia de la castidad, que, en oca-
siones, es un tanto excesivo en su celo religioso. Diría que se parece bastan-
te al perfil de un converso. Por otra parte, no parece lógico que alguien que
se toma trabajo y se esmera en hacer una buena traducción no desee que se
le conozca. Quizá no fuera difícil rastrear en los archivos zaragozanos la per-
sonalidad de este buen traductor. Al fin y al cabo, en ese momento, no podía
haber en la ciudad un número enorme de intelectuales de cierta valía y pue-
de que aparezca algún dato de otro tipo que permitiera identificarlo.

En La realidad histórica de España, señala Américo Castro (1966: 53):

Todavía en 1491 Fernando el Católico protegía a los judíos de
Zamora contra las prédicas de los dominicos, confiaba a hebreos la
administración de la Santa Hermandad, los utilizaba como embajadores,
etc. El final del siglo XV experimentó un muy intenso trastorno, que
hizo imposible lo antes usual.

¿No podría ser ésta la razón del anonimato de nuestro traductor? Después
de los decretos de expulsión de 1492, y, como sabemos, durante siglos, nin-
gún converso debió sentirse seguro y quizá pensó que la traducción de un
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libro de contenido mitológico y, en ocasiones, un tanto atrevido no era una
buena recomendación para su seguridad personal y prefirió quedar ignorado
a no quedar en absoluto. Por fortuna, si no su nombre, nos quedó su muy esti-
mable trabajo, la primera aparición pública de Boccaccio en castellano.
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