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RIASSUNTO
Questo lavoro mira a individuare attraverso la lingua di quattro nomi centrali della poesia del Novecento
(Montale, Caproni, Giudici, Zanzotto), considerandone in particolare le raccolte degli anni Sessanta e
Settanta, un percorso di significato che si articola in due direzioni contrapposte a partire dal campo
semantico tutto/nulla. Accanto ai casi di ossimoro vero e proprio, vengono valutati i casi di antitesi
negata, quasi annientata, nullificata anche grazie alla disposizione dei lessemi nell’orditura metrica dei
versi che interagisce dinamicamente con il livello semantico e con il livello retorico del testo.

Parole chiave: Ossimoro, retorica e metrica, tutto/nulla.

Oxymoron and poetry: a path through Montale, 
Caproni, Giudici and Zanzotto

ABSTRACT
This paper aims to find a path of meaning which is divided into two contrapositive directions beginning
from a semantic field (all/nothing) through the language of four main protagonists of Twentieth Century
(Montale, Caproni, Giudici, Zanzotto), considering particularly the books published during the Sixties
and the Seventies. Besides the cases of real and effective oxymoron, this study tries to identify the cases
of nagated antithesis, almost eliminated by the collocation of the words inside the versal metrical plot
that interferes with the semantic level and the rhetoric level of a text, dinamically.

Key words: Oxymoron, rhetorics and metrics, all/nothing.

SOMMARIO: 1. I molti piani di una figura retorica. 2. La concordia discors tra tutto e nulla. 3. il tutto
come nulla. 4. Il nulla come un tutto. 

1. I MOLTI PIANI DI UNA FIGURA RETORICA

La parola poetica vive nella coesistenza di moto centrifugo e moto centripe-
to e questo appare particolarmente grazie a peculiari luoghi testuali che lo rive-
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e Settanta», discussa nel marzo 2004 presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino. 



lano: «in ogni poeta autentico avviene sempre d’imbattersi in qualche verso o
brano che simboleggia in grado più evidente del solito la fisionomia stessa della
sua poesia, rendendo palese quella duplicità di piani che costituisce comunque lo
statuto distintivo dell’arte poetica: cioè il fatto che essa è sempre nello stesso
tempo rappresentazione, allegoria di altro e allegoria di se stessa» (Mengaldo
1972: 21).

Non soltanto la parola poetica ma anche le figure retoriche sono costituite da
una coesistenza dialettica tra un movimento che parte dalla parola per allonta-
narsi verso i realia e un movimento che converge dall’esterno verso la parola
stessa: è stato ben posto in rilievo da Walter Siti, in un saggio che, come quello
di Mengaldo appena citato, aveva come oggetto d’indagine la poesia degli anni
Sessanta, ma questa volta quella più sperimentale, meno ancorata a una conti-
nuità di modi di scrittura con la poesia della prima parte del secolo, con le ten-
denze dell’arco temporale che Romano Luperini qualificò complessivamente
come periodo novecentista (Fortini 1996: 6). Siti in articolate indagini su alcuni
testi dell’avanguardia, in cui fa rientrare prevedibilmente il Gruppo ’63, ma anche
con una scelta meno scontata Andrea Zanzotto rileva che le figure retoriche in
generale hanno la funzione di «attirare l’attenzione sul significante e garantirgli
quella non autonomia grazie alla quale esso può far affiorare i significati latenti»
(Siti 1975: 109): quindi elementi cardine che veicolano l’emergere del carattere
polisemico della parola poetica. Prosegue poi, con un’evidente allusione alla
biplanarità del segno1: «le figure hanno quindi due facce: una che attira l’atten-
zione sulla figura stessa in quanto significante insolito, l’altra invece che tende a
mettere in ombra la figura a favore del sistema, e a nascondere l’artificio perché
il lettore possa entrare ingenuamente nel mondo del gioco significante». La con-
clusione che ne consegue evidenzia la compresenza di due fasi inseparabili, coe-
sistenti nella sostanza della parola poetica in atto: «ogni figura si dichiara e si
ritrae allo stesso tempo, secondo l’alternarsi dei due momenti che potremmo
chiamare il momento dello straniamento e quello dell’identificazione» (Siti 1975:
109). Quindi, come la poesia è allegoria di sé e di altro, così la figura retorica è
un elemento del testo che si rende manifesto e nel contempo tende a celarsi, a
ritrarsi, facendosi quasi invisibile. 

Opposizioni che coesistono, si bilanciano negli equilibri in tensione che
creano la ricchezza polisemica del testo poetico: anche valutando queste consi-
derazioni teoriche, una figura fra le molte che i repertori retorici classificano,
l’ossimoro, l’unione paradossale di due termini antitetici come «corto circuito
semantico» (Mortara Garavelli 1997: 243), «il più audace dei metasememi»
(Valduga 1985: 14), risulta particolarmente significativa. Nella lingua della poe-
sia degli anni Sessanta e Settanta, si impone l’alta frequenza di una coppia di
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1 Sul rapporto complementare tra significante e significato: «in poesia il significato del discor-
so non è mai in grado di accogliere tutto il senso né lo è il significante da solo. Il senso poetico si com-
pie nella combinazione di un significato celato in convenzioni ritmiche vincolanti e di un significante
liberato in semasiologizzazioni di suoni o figure ritmiche» (Beccaria 1975: 4-5). 



antonimi il cui contrasto semantico è particolarmente evidente e nitido,
tutto/nulla, partendo da Montale per giungere a Zanzotto, attraverso Caproni e
Giudici.

2. LA CONCORDIA DISCORS TRA TUTTO E NULLA

Il tutto e il nulla avvicinandosi istituiscono contrasti forti, anche nella loro
sostanza di parole primarie e semplici; si tratta di vocaboli che rientrano in quel-
la parte del lessico della lingua italiana definito «ad alta frequenza», che insieme
con la componente «ad alta disponibilità» forma quello che dai lessicografi è
stato individuato come «dizionario di base» (De Mauro 1998)2. Il loro uso è
comunemente pronominale o avverbiale (nel caso di tutto anche aggettivale): è
questa accezione primaria che contribuisce sostanzialmente al loro inserimento
tra le 2000 parole più frequenti del lessico italiano, ma non devono essere irrile-
vanti quantitativamente le loro occorrenze che segnalano il passaggio alla cate-
goria grammaticale del sostantivo, trasformazione che talora implica l’uso dell’i-
niziale maiuscola. In questa seconda accezione, il Tutto, il Niente, il Nulla s’in-
seriscono a pieno titolo tra i termini propri del linguaggio della filosofia (De
Mauro 1999). Tra l’ambito della lingua parlata media e la lingua filosofica3 è
dunque l’escursione semantica di questi vocaboli, tra l’elementare e il prezioso:
l’uso che ne farà la lingua poetica non lascerà inattuata la potenzialità di questo
largo spettro di significazione.

Un esempio primonovecentesco nei versi della Via del rifugio di Guido
Gozzano, in una quartina centrale nello svolgersi del testo (Gozzano 1980: 70):

Ma dunque esisto? O strano!
Vive tra il Tutto e il Niente
questa cosa vivente
detta guidogozzano!

L’ironia crepuscolare sfrutta il contrasto che si crea tra l’abbassamento del-
l’autodefinirsi cosa vivente4 e l’aulicità di Tutto e Niente. Questi versi vedono gli
estremi in antitesi, in una contrapposizione che resta al di qua del legame ossi-
morico, ma si tratta di un’antitesi che, come si vedrà nei testi di Montale in cui
riapparirà, è posta soltanto per essere relativizzata, se non negata. Invece, nei casi
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2 Si vedano particolarmente l’introduzione e le marche d’uso apposte ai lemmi qui in questione.
3 Un esempio tra i molti di tutto e nulla usati in ambito filosofico: Fra il tutto e il nulla è il tito-

lo di una raccolta di articoli dello storico della filosofia Nicola Abbagnano pubblicata presso Rizzoli nel
1973, posseduta e «postillatissima» da Giorgio Caproni (Caproni 1998: 1585).

4 In effetti si tratta di un abbassamento ossimorico, in quanto il determinante viola uno dei trat-
ti semantici del determinato: [ - animato]. La contiguità che si verifica fra le due figure retoriche (ossi-
moro e antitesi) può far ipotizzare un’interazione, che può anche avvicinarsi a un’assimilazione, soprat-
tutto nei casi in cui l’antitesi presenti ambiguità interpretative. 



in cui tutto e nulla sono avvicinati tanto da coincidere, la concordia discors sem-
bra delineare due percorsi diversificati: da una parte il tutto che diventa niente, la
totalità che si vanifica e annulla nel non-senso; dall’altra un nulla che si fa un
tutto, come elemento residuale di senso in un orizzonte d’evanescenza. Si con-
trappongono la vanificazione totalizzante e la resistenza di un frammento di
realtà tanto minuto da essere detto per iperbole un nulla, un frammento che sfug-
ge al non senso che pervasivamente dilaga.

3. IL TUTTO COME NULLA

Il tutto che viene assimilato al nulla in una nichilistica affermazione della ridu-
zione al vano, al non senso, della totalità è motivo ricorrente della seconda parte
della produzione poetica montaliana, quei libri che egli stesso in un’intervista a
Luigi Zampa (Montale 1996: 1724) amò definire il «verso» della propria opera in
opposizione al «recto» (gli Ossi di seppia, le Occasioni e La bufera e altro) isti-
tuendo una metafora che richiama il mezzo cartaceo nella sua versione preziosa di
volume antico o di manoscritto al vaglio dei filologi. Giustifica l’impressione un
dato numerico: il nulla sostantivo, dagli Ossi di seppia alla raccolta Altri versi,
risulta presente in 28 occorrenze, ma solo cinque appartengono al recto degli scrit-
ti montaliani; nel verso invece: 4 occorrenze per Satura, 8 per Diari del ’71 e del
’72, 7 per il Quaderno di quattro anni e infine 5 in Altri Versi (Savoca 1995)5. 

Mirando all’individuazione di quei nessi semantici che si configurano come
ossimoro o di quelle antitesi che tendono a presentare una compresenza di oppo-
sti che non va univocamente verso una dissimilazione, appare un dato rilevante
che in pochissime delle 28 occorrenze rilevate il nulla montaliano non sia pre-
sente in coincidenza con il lessema tutto. Tra i testi di Satura troviamo in Dopo
una fuga (Montale 1984: 393):

C’erano le betulle, folte, per nascondere
il sanatorio dove una malata 
per troppo amore della vita, in bilico
tra il tutto e il nulla si annoiava. 

La malata in sanatorio (Mosca qui senza ambiguità interpretative) è colei che
sta in bilico tra il tutto e il nulla: è vicina ad entrambi come se fossero separati
soltanto da un filo da cui è facile cadere. È colei che sa che inevitabilmente, par-
tecipando della condizione umana, «bisogna adattarsi a una convivenza precaria
con l’inconoscibile» (Luperini 1986: 199). Implicitamente, si percepisce con
chiarezza in trasparenza, attraverso l’opposizione malattia/vita, il paradosso di
chi, proprio perché contiguo alla morte, sente più vicina la vita.
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5 Benché siano usciti negli anni Ottanta, decidiamo di non escluderli sia perché le date dei sin-
goli testi sono riconducibili in larga parte agli anni Settanta, sia perché particolarmente significativi ai
fini dell’indagine.



Nel corso del testo Mosca è anche colei che, ancora paradossalmente, dà
conforto essendo nella condizione di doverne ricevere, passando da destinataria
a destinatrice, confondendo i ruoli consueti e prevedibili, rendendone estrema-
mente labile il confine6 (Montale 1984: 393):

E c’ero anch’io naturalmente, e altri
seccatori per darti quel conforto
che tu potevi distribuire a josa
solo che avessimo gli occhi. Io li avevo.

In questi versi l’antitesi io-tu delinea e permea i modi del colloquio tra chi
appartiene al mondo dei vivi e chi appartiene al mondo dei morti. Nel testo L’arte
povera del Diario del ’71 e del ’72 (Montale 1984: 424), questa antitesi prende
corpo proprio incrociandosi con la coppia tutto-nulla:

È la parte di me che riesce a sopravvivere
del nulla ch’era in me, del tutto ch’eri 
tu inconsapevole.

Qui il parallelismo si spezza in enjambement isolando il secondo elemen-
to, evidenziato, oltre che dalla struttura metrica anche da quella grammatica-
le, in quanto soggetto postposto al verbo, pronome che con l’attributo propa-
rossitono chiude una successione di versi che esorbitano l’endecasillabo in un
quinario sdrucciolo, determinato da una coppia dattilica. In questo caso nulla
e tutto sono gli unici sostantivi di un endecasillabo a maiore, in cui il primo
emistichio (un settenario) e il secondo emistichio (un quinario) sono separati
dal segno d’interpunzione. Si costituisce un isocolo bimembre che in enjam-
bement travalica appena di un monosillabo il verso, terminando nel quinario
successivo; si costruisce attraverso il duplicarsi di un complemento di specifi-
cazione che regge una proposizione relativa. Nella struttura che si ripete s’in-
seriscono due coppie di vocaboli in opposizione: nulla-tutto, me-tu (era-eri si
aggiunge come poliptoto). È uno schema di variazione nell’identico che attrae
gli opposti in un rapporto di coesistenza più stretta: un rapporto di dialogo a
distanza, la distanza che corre tra la vita e l’oltrevita7, che tenta di darsi tra un
io e un tu. Ma l’esito del colloquio è un annullamento: «nel rivolgersi al tu a
distanza c’è una presa di coscienza, da parte dell’ io dell’esistenza dell’altro e
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6 Il tema della reversibilità dei ruoli complementari, che qui resta una reversibilità soltanto poten-
ziale, può rappresentare il primo passo verso quella intercambiabilità dei termini opposti determinati dal
tratto grammaticale attivo/passivo (ucciso/uccisore) portata agli esti estremi nell’ultimo Caproni,
nell’«effetto specchio» della sezione Reversibilità del Franco Cacciatore (Caracchini 2000: 159).

7 Oltrevita è termine montaliano presente in Sono pronto, ripeto, ma pronto a che? del Diario
del ’71 e del ’72 (Montale 1984: 462) e in Ho tanta fede in te di Altri versi (1984: 712). Parallelamente
in Caproni è presente oltremorte, in Quattro appunti di Res amissa (Caproni 1998: 764), da mettere cer-
tamente «nel conto dei prelievi o echi montaliani» (Surdich1998: 93).



del colloquio con questo, nel quale a tratti l’io si riconosce e si annulla» (Citro
1999: 66).

Nella stessa raccolta, un’ulteriore occorrenza del lessema nulla si lega a
quella appena riportata per la presenza di un aggettivo in posizione quasi isolata,
comprendendo quasi la totalità del verso. I due aggettivi entrambi sdruccioli
inconsapevole e imperfettibile rimandano entrambi a qualcosa che sfugge: nel
primo caso a parte subiecti alla coscienza, nel secondo a parte obiecti a una con-
dizione di ideale compimento. Si crea in questo caso una dittologia (Montale
1984: 425):

Prese la vita col cucchiaio piccolo
essendo
onninamente fuori e imprendibile.

Una ragazza imbarazzata, presto
sposa di un nulla vero
e imperfettibile.

(Trascolorando)

La duplice aggettivazione che determina il sostantivo nulla risulta dissonan-
te, difficilmente ascrivibile a una consequenziale coerenza che riconduca il sin-
tagma a unità: ciò che è mancanza e assenza sfugge a un’astratta condizione di
completezza, ed è imperfettibile, non sfuggendo però all’intelletto qualificandosi
nitidamente come vero. Il nulla si trova al centro di un campo di tensioni che
conducono in direzioni divergenti, che si manifestano anche nella struttura di due
versi: ciò che è spezzato nella struttura ritmica tende a ricomporsi, in quanto la
frammentazione del discorso in versi brevi, un settenario e un quinario, è solo
apparente in presenza di una possibile sinalefe tra i versi, una sinalefe che cree-
rebbe un endecasillabo regolare ancipite, con possibilità di cesura sia dopo un
quinario che dopo un settenario, un endecasillabo sdrucciolo. La sinalefe riuni-
sce anche ciò che è separato dall’inarcatura: i due aggettivi in tensione semanti-
ca vero e imperfettibile sono disposti nel verso in uno schema che nel contempo
distingue e unisce.

Il nesso preposizionale tra che, indicando una relazione tra due poli è l’uni-
co che implica quasi necessariamente due elementi, collega tutto e nulla in altri
testi montaliani: il primo appartenente al Diario, il secondo ad Altri versi. In
Sono pronto, ripeto, ma pronto a che (Montale 1984: 462):

Essere pronti non vuol dire scegliere
tra due sventure o due venture oppure
tra il tutto e il nulla. E dire io l’ho provato,
ecco il Velo, se inganna non si lacera.

Dove si nega l’atto della scelta tra condizioni divergenti (scegliere / tra due
sventure o due venture), nitidamente espresse tramite antonimi corradicali, l’op-

Claudia Bussolino Ossimoro e poesia: un percorso attraverso Montale, Caproni, Giudici e Zanzotto

Cuadernos de Filología Italiana
2005, vol. 12,    85-102

90



posizione sembra posta soltanto per essere negata, come in Prosa per A. M.
(Montale 1984: 653) l’antitesi viene collocata nel dominio dell’incerto:

Si è incerti se tra tutto e il nulla pesi
onesta e necessaria la bilancia
[…]
Tra l’orrore e il ridicolo il passo è un nulla.

Il nulla, oltre che legato al tutto, è in antitesi con sé stesso attraverso il mini-
mo mutamento apportato da un diverso determinante (il nulla vs un nulla): ite-
randosi, si fa veicolo del ridimensionamento di un’opposizione antonimica, quasi
annullata. 

Il nesso orrore-ridicolo richiama per affinità semantica alcuni versi di
Giudici (2000: 241), di Mi piacerebbe ma non vorrei essere un poeta tragico
(testo posto in apertura di O beatrice) dove appare il nesso tragico-comico, a cui
si giunge attraverso due passaggi intermedi, in un’antitesi (suo malgrado vs con
intenzione) che si intreccia con un climax:

Comico suo malgrado è il colmo del comico.
Spesso patetico fu il comico con intenzione.
Tragico suo malgrado è il solo possibile 
esito imprevedibile della commedia.

Nei versi di Tra chiaro e oscuro, in Diario del ’71 e del ’72, (Montale 1984:
504) si passa, attraverso la riduzione di opposizioni reiterata, strutturata retorica-
mente per tre versi in climax ascendente e chiasmo, a connettere il nulla al velo:

Tra chiaro e oscuro c’è un velo sottile.
Tra buio e notte il velo si assottiglia.
Tra notte e buio il velo è quasi impalpabile.
La mente fa corporeo anche il Nulla.

In questo movimento progressivo in cui l’impalpabilità delle distinzioni si fa
irreparabile, pare essere soltanto un’ossessione umana, «la furiosa passione per il
tangibile» (Montale 1984: 504), a farle vivere, a sottrarle al loro normale preci-
pitare nell’indistinto, non essendo la contrapposizione nitida una caratteristica
propria delle cose in sé, sussistente e resistente al di là dello sguardo umano: ma
paradossale e rivelatore è che l’ossimorico Nulla corporeo sia veicolato proprio
dalla mente. Ossessivamente cercando relata cui applicare relazioni fittizie la
mente giunge alle soglie dell’adynaton. Quello che emerge da questo testo è «la
coraggiosa accettazione del nulla dell’esistenza», in quanto «liquidare i grandi
parametri dell’interpretazione del reale e trarre, dal gran lavoro di demolizione
così compiuto un’ultima lezione» (Testa 1999: 97) è il compito che per Montale
rimane al poeta. Infatti, «quello che resta sotto le unghie […] è polvere di vita, il
meglio e il tutto» (Montale 1984: 504). Ecco che anche il nulla di Tra chiaro e
oscuro si identifica con il suo contrario.
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Il Velo (Montale 1984: 462), il velo del senso che è sottilissimo, il velo del-
l’azione evanescente della ragione, è ancora nei versi del Tuffatore (Montale
1984: 440):

pietà per tutto che si manifesta,
pietà per il partente e per chi arriva,
pietà per chi raggiunge o ha raggiunto,
pietà per chi non sa che il nulla e il tutto
sono due veli dell’Impronunciabile,
pietà per chi lo sa, per chi lo dice,
per chi lo ignora e brancola nel buio.

La catena anaforica determinata dalla martellante moltiplicazione del lesse-
ma pietà conferisce ai versi una cadenza litanica. L’anafora che struttura l’elen-
co in questo caso contribuisce a una parificazione di situazioni antitetiche: la
pietà mette sullo stesso piano chi giunge a conoscere il reale e chi si ferma alla
superficie. Luperini definì lo stesso Montale paradossale: «risulta un moralista
ben paradossale: un moralista senza morale» a cui si addice «la contraddizione di
una poesia che oscilla fra accettazione e rifiuto, contraddizione che il poeta solo
con uno scatto di delirio distruttivo, è cioè negando la validità di tutti e due que-
sti momenti» (Luperini 1986: 198). Un moralista senza morale: l’ossimoro s’a-
datta, com’è normale, a descrivere in sede critica chi dell’ossimoro ha fatto una
figura portante di una parte della propria opera8.

Nelle raccolte della seconda parte della produzione poetica montaliana, sono
presenti anche composti di nulla e niente (Montale 1984: 557, 376-377, 359):

Certo non era poca la differenza
di status, di abitudini e di lingua.
Di lingua soprattutto. Nullameno
l’intesa era perfetta e nessun gatto
sperimentò l’ascesa della pergola.

(Sotto la pergola)

Dicono
che gli dei non discendono quaggiù,
che il creatore non cala col paracadute,
che il fondatore non fonda perché nessuno
l’ha mai fondato o fonduto
e noi siamo solo disguidi
del suo nullificante magistero;

(Divinità in incognito)
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8 Analogamente un ossimoro fu scelto da Caproni per definire la propria disposizione verso la
scrittura poetica: desperatio fiducialis (Insana 1975: 11). 



bisogna fingere
che movimento e stasi
abbiano il senso
del nonsenso
per comprendere
che il punto fermo è un tutto
nientificato.

(Che mastice tiene insieme)

Nel primo caso s’incontrano come explicit e incipit di due frasi contigue due
avverbi composti, soprattutto e nullameno, in cui il secondo elemento nel primo
termine e il primo elemento nel secondo termine si contrappongono in una rela-
zione di antonimia ravvicinatissima nella disposizione a chiasmo9. In Divinità in
incognito, il nullificante magistero è l’opera della divinità sfuggente e lontanissi-
ma: questo termine raro qui non crea rapporti ossimorici ma segue versi retori-
camente molto elaborati nella loro ricchezza di figure, in cui si susseguono un
poliptoto (fonda-fondato) intrecciato con una figura etimologica (fondatore-
fonda-fondato) e con una paronomasia (fondato-fonduto).

Nel terzo caso, che risulta il più significativo, una coincidentia oppositorum
ne richiama un’altra: fingere il senso del nonsenso (ossimoro sostantivo-comple-
mento di specificazione) porta a riconoscere un tutto nientificato (ossimoro
sostantivo-attributo), un paradossale fingere per comprendere. All’ossimoro vero
e proprio si giunge per gradi, dandogli il peso di una pointe conclusiva. Questo
caso evidenzia bene come con un ossimoro si possano costruire versi in cui la
figura stessa si moltiplica, irradiando attraverso sue reduplicazioni la sua valen-
za d’irrazionale affermato. Qui Montale «tende a risolvere le cose nei segni di un
destino imperscrutabile e che, tuttavia, lascia simbolicamente il riflesso di tracce
significanti se non di polverizzati detriti dando rilievo solo all’ambivalente e con-
traddittoria apertura della coincidenza degli opposti» (Forti 1973: 404). Ciò che
del reale si riesce a conoscere resta sostanzialmente una traccia ossimorica. Il
ragionamento che porta a tale conclusione, in Divinità in incognito, è esplicitato
in modo mediato attraverso il discorso indiretto e per accumulazione: «è un pro-
cedere argomentativo poco lineare, divagante, digressivo, che mima una medita-
zione che non ha un punto d’arrivo assicurato dall’inizio» (De Rosa 1998: 66).
All’accettazione del presente negativo giunge senza enfasi, quasi con distacco. 

Il senso del nonsenso viene ripreso in un testo dell’ultimissimo Caproni10,
Confidenza (Caproni 1998: 887): 
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9 I due avverbi si oppongono anche sul piano dell’uso: soprattutto appartiene all’italiano di
base, mentre nullameno è in sede lessicografica considerata variante obsoleta di nondimeno (De Mauro
1998 e 1999).

10 Il testo appartiene alla sesta sezione di Res amissa, (Versicoli e altre cosucce). Sul manoscrit-
to era intitolata Mancato acquisto (Caproni 1998: 1773): all’assenza della perdita (amissa) faceva da
contrappunto la perdita di una mancanza. 



Ecco a che cosa penso.
Al senso della ragione.
Al senso della dissoluzione.
Al senso del non senso.

Solo l’opzione montaliana di una grafia che unisce negazione e sostantivo
impedisce la perfetta coincidenza dei due ossimori sul piano lessicale. In questo
caso fortissimo è il peso dato alle figure della ripetizione. La quartina è rimata
regolarmente abba e già questo basterebbe, trattandosi di versi che si mantengo-
no al di sotto della misura endecasillabica, a creare un contesto di forte coerenza
fonica; l’anafora che lega i tre versi successivi al primo, anafora data dal ripeter-
si di un nesso preposizione-sostantivo, moltiplica l’andamento di massima
uniformità. Il senso ripete se stesso fino a trovare lo sbocco conclusivo nel suo
contrario, iterazione che dissolve e ribalta.

La coincidenza testuale dell’ossimoro senso-nonsenso ha permesso un paral-
lelo tra Caproni (1998: 887) e Montale (1984: 359): se ne riscontra un altro, que-
sta volta rimanendo ancorati ai testi pubblicati all’interno del contesto cronologi-
co prescelto, a partire dalla microfrase ora so, presente sia nel Muro della terra
che nel Diario del ’71 e del ’72 (Caproni 1998: 382 e Montale 1984: 471):

[…] ora so 
che volante o pedestre, stasi o moto
in nulla differiscono

(Presto o tardi)

Tutti i luoghi che ho visto,
che ho visitato,
ora so – ne son certo:
non ci sono mai stato.

(Esperienza)

Caproni e Montale condividono una svolta, nell’ultima parte della loro pro-
duzione poetica, verso i modi di un dire scarno ed epigrammatico, che totalmen-
te per il primo e parzialmente per il secondo veicolano temi alle soglie del campo
metafisico11. La percezione di dati contraddittori in entrambi è enunciata attra-
verso il verbo sapere, che legato all’avverbio temporale, crea un’antitesi12 in
absentia; viene associato esplicitamente alla coincidentia oppositorum un valore
gnoseologico che ora si esperisce. 
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11 La metafisica caproniana è segnata da un termine che permette due interpretazioni contrap-
poste: ateologia. Lo stesso poeta testimonia la sua ambivalenza (a-teologia e ateo-logia) in una lettera
a Luigi Surdich del 1984, citata da Luca Zuliani (Caproni 1998: 1672). Tale ambiguità secondo Caproni
dona «il giusto valore poetico». 

12 Il tutto in questi versi non converge propriamente verso suo opposto, ma verso un altro termine di
assoluta negazione: l’avverbio temporale mai. Si verifica uno spostamento verso l’asse della temporalità.



Nei versi caproniani si crea un particolare attrito di senso tra il titolo e il testo
stesso: il vedere e il visitare implicano presenza, ma la negazione della presenza,
dell’essere in un determinato luogo, è proprio ciò che viene affermato come con-
tenuto dell’avvenuta conoscenza; l’aggettivo tutti implica pluralità e quindi ripe-
tizione, ma viene vanificato dal non in apertura dell’ultimo verso citato. Sarà evi-
dente che ciò che si nega è proprio il valore dell’esperienza: in questi termini pos-
siamo considerare il titolo antifrastico, il testo tratta «l’esperienza della non espe-
rienza», celando un ossimoro in profondità.

In Presto o tardi, assimilando stasi e moto, si nega la possibilità di una pro-
gressione e quindi implicitamente anche in questi versi il valore conoscitivo del-
l’esperienza sfuma. Questa coincidenza veniva già affermata nel quattordicesimo
testo degli Xenia I, in modi che, pur in presenza degli stessi lessemi di scientifi-
ca precisione, sono in parte differenziati (Montale 1984: 302):

Dicono che la mia 
sia una poesia d’inappartenenza.
Dicono che la poesia al suo culmine
magnifica il Tutto in fuga,
negano che la testuggine 
sia più veloce del fulmine.
Tu sola sapevi che il moto
non è diverso dalla stasi
che il vuoto è il pieno e il sereno
è la più diffusa delle nubi.

Ancora un soggetto percipiente enuncia, attraverso la perentorietà del verbo
sapere, la sovrapposizione di ciò che la logica dovrebbe separare, ma questa volta
la prima persona lascia spazio alla voce di un’interlocutrice, la depositaria del vero
sapere contrapposto attraverso l’anaforico succedersi del verbo dicono, da cui,
attraverso il contrasto di verità che si crea tra sapere e dire, il soggetto prende scet-
ticamente le distanze. L’io non appare direttamente, ma attraverso i modi indiret-
ti di un pronome possessivo, si tratta di un determinante riferito al sostantivo poe-
sia, che dà ai versi la centralità che è propria dell’affermazione metapoetica.

In due testi del Quaderno di quattro anni l’argomento si carica di ulteriori
sfumature (Montale 1984: 608, 619):

Le prove generali sono la parodia
dell’intero spettacolo se mai dovremo
vederne alcuno prima di sparire
nel più profondo nulla. A meno che
le idee di tutto e nulla, di io e di non io
non siano che bagagli da buttarsi via
(ma senza urgenza!) quando sia possibile
(augurabile mai) di rinunziarvi.

(Le prove)
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Laggiù/lassù non ci saranno tessere
di riconoscimento, non discorsi opinioni
appuntamenti o altrettali futilità.
Lassù/laggiù nemmeno troveremo
il Nulla e non è poco. Non avremo
né l’etere né il fuoco.

(Ci si rivede mi disse qualcuno)

In Le prove è ironicamente appena accennata l’idea che altrove veniva affer-
mata senza margini di dubbio attraverso il verbo sapere: i referenti del principio
di non contraddizione, i concetti antitetici, vengono degradati al livello di un inu-
tile bagaglio, di una zavorra da cui sgravarsi. Sullo stesso tono si mantengono le
correzioni insinuate attraverso le parentesi, incisi ridotti ai minimi termini che
fanno ambigua la posizione della voce, che afferma senza voler affermare fino in
fondo. La duplice occorrenza del lessema nulla cade in due versi contigui, in
entrambi i casi precede una pausa che isola un settenario (si determina un ende-
casillabo a maiore regolare solo nel primo caso, il secondo verso è ipermetro: il
settenario allude alla misura canonica che poi viene elusa). Dal nulla in cui tutto
è destinato a precipitare, al precipitare del nulla nel suo antonimo, il tutto.

Nel testo Ci si rivede mi disse qualcuno troviamo una generica indica-
zione spaziale che nasce dal congiungersi di due avverbi di luogo antitetici: l’al-
ternativa data dal segno paragrafematico13, considerando la reduplicazione a ter-
mini invertiti a formare una struttura a chiasmo, si pone come indistinzione dei
due elementi. In questo luogo capronianamente non giurisdizionale, fuori dalla
giurisdizione in cui la ragione agisce e distingue, tutto è negato e insieme, para-
dossalmente, anche l’estremo concetto che la completa negazione, l’insieme
vuoto, designa. Il nulla come estrema categoria residuale che qui è negata, è rin-
tracciabile in altri luoghi testuali che verranno ora analizzati.

4. IL NULLA COME UN TUTTO

Il testo Così siamo di Andrea Zanzotto (1999: 230), esemplifica perfetta-
mente la definizione del nulla come minima entità portatrice di senso:

Vitalmente ho pensato 
a te che ora 
non sei né soggetto né oggetto
né lingua usuale né gergo
né quiete né movimento
neppure il né che negava
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13 Surdich individua nella presenza della «barretta di distinzione e di separazione», come anche
in altre inusuali scelte grafiche dell’ultimo Montale, soluzioni stilistiche che «difficilmente si spieghe-
rebbero in un clima poetico che non avesse avvertito il passaggio dell’avanguardia» (Surdich 1998: 13). 



e che per quanto s’affondino
gli occhi miei dentro la sua cruna
mai ti nega abbastanza.

E così sia: ma io
credo con altrettanta
forza in tutto il mio nulla,
perciò non ti ho perduto
o, più ti perdo e più ti perdi,
più mi sei simile più m’avvicini.

Il testo di IX Ecloghe procede attraverso l’accumulo di «una serie di nega-
zioni, pronunciate vitalmente ossia con intensità appassionata: la persona scom-
parsa è assolutamente inesistente, non c’è nessuna sopravvivenza, anzi neanche
la negazione nega con sufficiente forza»; ma il non esistere «è l’altra faccia del-
l’esistere, e la forza che nega la sopravvivenza (affermata dalla tradizione reli-
giosa) del defunto è la stessa che sostiene in vita la voce poetante, pur persuasa
della propria nullità» e infatti «come nel linguaggio dei mistici, la verità è nella
contraddizione: più lo scomparso è scomparso (e tuttavia lo si chiama tu), più
esso ci si fa vicino – come dicono di Cristo» (Fortini 1986: 143). Tutto il mio
nulla: l’unione dei contrari coinvolge qui un aggettivo che sussiste come tale e un
aggettivo che diventa sostantivo tramite i tre determinanti anteposti. 

Il poliptoto appartiene anche a un altro testo in cui il nulla è affermato vital-
mente, la seconda poesia della sequenza La Bovary c’est moi di Giovanni Giudici
(2000: 190)

Gli posso far pensare ogni pensiero che voglio:
lei pensa che io penso: - mi penserà.
Pensami nella mia camera ingombra del mio niente.
Pensami nel mio niente carico di tutto. 

Il verbo pensare domina semanticamente i versi, veicolando prima una figu-
ra etimologica (pensare-pensiero), poi un poliptoto trimembre (pensa-penso-
penserà), infine un’anafora che ribadisce un imperativo negli ultimi due versi in
cui la misura metrica coincide con quella sintattica. Il poliptoto trimembre nella
misura endecasillabica ha come illustre precedente il dantesco «cred’io ch’ei cre-
dette ch’io credesse» (Inf. XIII, 25): qui il congiuntivo della subordinazione
lascia spazio a un indicativo che suggerisce gli usi del parlato, e, come nel parla-
to è normale, a un ulteriore grado di subordinazione viene preferita una pausa che
spezza la complessità del periodo. L’ossimoro appare come il luogo dove la voce
poetante chiede all’ipotetico interlocutore d’immaginarla: un niente che ingom-
bra, che è carico di tutto.

Ritroviamo sia il poliptoto legato al verbo pensare che un’occorrenza ossi-
morica di niente nel Sonetto del che fare e del che pensare di Zanzotto (1999:
604), di cui particolarmente significative sono la prima quartina e l’ultima terzi-
na:
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Che fai? Che pensi? Ed a chi mai chi parla?
Chi e che cerececè d’augel distinguo,
con che stillii di rivi il vacuo impinguo
del paese che intorno a me s’intarla?

A chi porgo, a quale ago per riattarla
quella logica ai cui fili m’estinguo,
a che e per chi di nota in nota illinguo
questo che non fu canto, eloquio, ciarla?

Che pensi tu, che mai non fosti, mai
né pur in segno, in sogno di fantasma
sogno di segno, mah di mah, che fai?

Voci d’augel, di rii, di selve, intensi
moti del niente che sé a niente plasma, 
pensier di non pensier, pensa: che pensi?

Del niente si rivelano gli intensi movimenti, ciò che dovrebbe sfuggire ai
sensi diventa mobile. È metafora che si riferisce alle voci che provengono dal
paesaggio. Stilisticamente degno di nota è l’endecasillabo d’apertura: la citazio-
ne petrarchesca («Che fai? Che pensi? Che pur dietro guardi?») (Rvf. 273, 1) è
modificata fino ad accogliere un’interrogativa «multipla»14, un modulo sintattico
caratteristico di alcune tipologie di testi scritti, una costruzione accolta di recen-
te tra le strutture sintattiche dell’italiano come calco dall’inglese (D’Achille
2003: 157). Qui l’italiano della tradizione è corroso dall’italiano contempora-
neo15 colto proprio nel punto in cui le strutture sintattiche sono sul punto di muta-
re: è una coincidenza di opposti dal punto di vista stilistico, che avvicina gli estre-
mi, il durevole al mutevole, ciò che è lontano e ciò che è recentissimo16. Non si
tratta di un fenomeno in qualche modo assimilabile al noto cozzare di aulico e
prosaico di gozzaniana e montaliana memoria: non è un processo di avvicina-
mento, non una condizione di contiguità tra elementi stilisticamente e linguisti-
camente distanti. Qui il presente e il passato dell’italiano dell’italiano convivono
inseparabili nella misura di un endecasillabo, petrarchesco e anglicizzante, ossi-
moricamente.
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14 Si tratta di una struttura «in cui un elemento interrogativo occupa la prima posizione nella
frase e l’altro o gli altri si trovano nella normale posizione di complemento, dopo il verbo: Chi è chi?
(titolo di un libro, traduzione di Who’s who)» (Fava 1995: 102). A dire il vero, la definizione sembra
funzionare bene per l’inglese, lingua da cui proviene il calco sintattico, meno bene per l’italiano: per-
ché si possa parlare di interrogativa multipla dovrebbe essere fondamentale il doppio focus, facoltativo
che a occupare il primo posto sia il soggetto e che siano posizionati a seguire i complementi. 

15 Notevole è che siano repertori grammaticali degli anni Novanta a descrivere questa struttura
interrogativa come calco dall’inglese appena introdotto, mentre Ipersonetto appartiene alla raccolta
Galateo in bosco, che venne pubblicata nel 1978. 

16 Benincà si sofferma sull’interrogativa multipla proprio in quanto fenomeno che documenta
uno dei rarissimi casi di mutamento in atto, «un calco sintattico statu nascenti» (Benincà 1993: 284).



La forma interrogativa, iterata e rimodellata in modo così peculiare, diventa
la reale sostanza del sonetto di Zanzotto: «il dubbio investe ogni forma rappre-
sentata e l’esito, tanto più sorprendente quanto più rigorosamente organizzato dal
punto di vista metrico e sintattico, è una sorta di indistinzione nella quale l’io, il
tu, il mondo appaiono vicendevolmente legati da un rapporto osmotico» (Neri
2001: 26): soggetto, oggetto, interlocutore diventano categorie fluide, pronte a
sovrapporsi; la voce poetante che tende verso la logica configura questa espe-
rienza come un’estinzione. La contemplazione del reale fenomenico che ha perso
la sua armonia determina la degradazione del pensiero verso la soglia ossimori-
ca della sua negazione (pensier di non pensier), ma il mondo sorprendentemente
resta ancora «definibile in nitide parole, bello a dispetto dell’enigma» (Gibellini
1996: 914).

Considerando il tema del niente che assume il valore di un tutto legato a una
figura femminile come accade nei versi di Giudici, possiamo risalire al ricchissi-
mo nihil che appare in una fase precedente della produzione poetica di Zanzotto
(Da un’altezza nuova appartiene alla raccolta Vocativo) (1999: 169)

Madre, donde il mio dirti
perché mi taci come il verde altissimo
ricchissimo nihil

Il nulla, qui nel prestito dal latino nihil17, può sostenere come attributo il
superlativo assoluto: la pienezza al massimo grado, per un nulla che come in Così
siamo è affermato vitalmente. La ricchezza direttamente e l’intensità indiretta-
mente sono le proprietà attribuite al nulla: se anche non si tratta di totalità, quan-
to meno tocca il livello della pienezza vitale.

Nei testi in cui sono stati individuati ossimori e antitesi negate, quasi annien-
tate e nullificate anche grazie alla disposizione dei lessemi nell’orditura metrica
dei versi, struttura che interagisce dinamicamente con il livello semantico e il
livello retorico, sono parse distinguibili due modalità differenti di attualizzare nel
testo la contrapposizione nulla/tutto: si tratta di due percorsi in cui si intravede
una direzione18, una linearità all’interno del cortocircuito semantico dato dagli
antonimi che si avvicinano reciprocamente fino al contatto. Se per Montale e
Caproni il punto di partenza è un tutto che si vanifica trovando come approdo alle
soglie del metafisico un nulla, nei versi di Giudici e soprattutto di Zanzotto i ter-
mini si ribaltano: un tutto è ciò che il potere gnoseologico del discorso poetico
deve saper estrarre dall’indistinzione del nulla che sembra sovrastare e circonda-
re il soggetto. Il campo ossimorico analizzato è estraneo alla tradizione dell’os-
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17 Secondo Mengaldo tale espressione è esempio «dell’affacciarsi di un polistilismo di marca
intellettuale» (Mengaldo 1994: 240), un polistilismo che ben si accorda con l’ossimoro stilistico in pre-
cedenza rilevato.

18 L’idea di una «direzione» ossimorica entro il campo semantico tutto/nulla è suggerita anche
da dall’interpretazione che Roman Jakobson ha dato di un testo di Fernando Pessoa, Ulisses (Jakobson
e Stegagno Picchio 1982). 



simoro d’amore19 e difficilmente assimilabile all’ossimoro mistico20: se una vera
costante che accomuni i testi su cui qui si è indagato esiste, la si ritrova nel carat-
teristico tendere delle opposizioni non conciliate verso il senso che sfugge al sog-
getto, che si pone verso l’altro da sé. Nell’arco dei due decenni considerati, la
parola poetica è primariamente parola della «perplessità» e della «negazione»
(Beccaria 2003: 49): è tale entro l’orizzonte di una sfida «alla razionalità e alla
logica del senso» che tenta di esercitare l’esperienza «di una possibilità dell’im-
possibile» (Agosti 2003: 234). 
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