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Racconta Stefen Zweig ne /I mondo di ieri che lo scoppio della Prima guerra
mondiale lo sorprese in Belgio, ospite nella casa estiva del poeta Emile Verhaeren. |
due condividevano non soltanto un’amicizia personale e letteraria, ma anche uno
spirito dei tempi, cosmopolita nelle arti e a proprio agio negli incontri a Vienna,
Parigi, Bruxelles, Berlino o Milano. Come loro, molti europei trascorrevano le
proprie vacanze sulle spiagge del Mare del Nord; fino all’ufficializzarsi della
dichiarazione di guerra l’incredulita generale, al riguardo delle notizie che
giungevano sempre pill minacciose, era assoluta. Zweig riusci all’ultimo istante a
rientrare a Vienna, mentre i primi treni dell’esercito tedesco si preparavano a
invadere il Belgio; era I’inizio di una guerra senza precedenti in quanto a capacita
tecnica di mobilitazione e distruzione, che avrebbe portato, insieme ai milioni di
morti e alle premesse di disastri peggiori e futuri, la perdita dell’innocenza di un
continente in marcia verso 1’abisso e la divisione in feroci nazionalismi.

La ricostruzione storica di quegli eventi ¢ stata e continua ad essere un campo di
indagine di enorme interesse e dibattito. Per comprendere la situazione spirituale di
quegli anni ¢ opportuno tuttavia dirigere lo sguardo verso fenomeni di altra natura e
in questo senso la letteratura ci aiuta a cogliere la mentalita di popoli e culture che
in breve tempo si sentirono nemiche e che al termine della guerra risultarono tutte
ugualmente traumatizzate ed esauste, eppure ancora, come si ebbe modo di scoprire
di li a vent’anni, non paghe dell’inutile sacrificio. La partecipazione di molti
scrittori al conflitto bellico e la scoperta dell’inferno del fronte sono percido un
momento fondamentale delle nostre letterature europee, che si rispecchiano ’una
nell’altra in un dramma collettivo e individuale in cui ciascuna parte sacrifico se
stessa e la fiducia nei valori di progresso che il continente credeva di rappresentare.
L’ambizione politica, la corruzione diplomatica, la cieca superbia militare e gli
interessi economici sono tutti chiamati in causa per spiegare quella catastrofe.
Eppure c’¢ qualcosa di piu, e forse anche di piu doloroso, nel constatare come le
masse, animate dai giornali e dalla propaganda, ma anche dagli artisti o dai
religiosi, si fossero lanciate a invocare la guerra, mentre i valori sovranazionali, solo
fino a pochi istanti prima patrimonio della borghesia liberale, dei socialisti
internazionalisti, ma anche di poeti, musicisti e intellettuali a salvo da certi
pregiudizi, cedevano sotto la spinta dell’identita nazionale, contrapposta a un
nemico assoluto senza piu distinzioni.
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Cuadernos de Filologia Italiana vuole contribuire alla comprensione di quei
fatti attraverso questa sezione dedicata alla Grande guerra e, allo stesso tempo,
stabilire un dialogo con un ambito di studi, gia da tempo aperto, sugli autori che vi
presero parte attiva. Il centesimo anniversario del conflitto ¢ 1’occasione delle
riflessioni, dei contributi critici e dei frammenti inediti che qui presentiamo.

Del suicidio dell’Europa e delle sue possibilita di riscatto, spesso relegate in
zone umili della storia, si occupano Claudio Magris e Giovanna loli, che ospitiamo
con grande piacere all’interno della nostra rivista. Il modo da essi scelto in questo
intervento, quello del dialogo, ci restituisce una riflessione pubblica che pone al
centro la letteratura come strumento privilegiato di indagine. Il loro procedere
dialogico fa in questo modo da premessa e da cornice agli altri interventi, che
compongono in questa sezione un quadro articolato della partecipazione italiana
alla guerra attraverso alcuni dei suoi piu importanti scrittori al fronte o
ideologicamente impegnati nelle retrovie. E quest’ultimo il caso di Matilde Serao,
che racconto il conflitto dal doppio punto di vista di donna e di giornalista e la cui
retorica, ci fa notare Silvia Zangrandi, produce un senso di insofferenza per il suo
patriottismo e per i suoi consigli sulla condotta che le donne, madri o mogli di
soldati al fronte, avrebbero dovuto mantenere nei momenti difficili. Uno stile che
tuttavia si spiega date le circostanze in atto della propaganda e della censura e che ci
fanno comprendere le ristrettezze d’azione della stampa ufficiale, impegnata, come
sempre e piu che mai, a fare sistema.

Spostandoci verso il carnaio del fronte, Roberto Cicala e Valerio Rossi ci
offrono una ricerca che mette a confronto documentazione edita e d’archivio e,
tramite essa, ricostruiscono la trasformazione umana, letteraria e spirituale di
Clemente Rebora a causa del conflitto mondiale, da cui scaturisce I’immagine
evangelica di Lazzaro «che diviene metafora di un uomo nuovo in grado di
risorgere dal fango e dalla melma della tragedia in un itinerario di salvezza». Alla
salvezza religiosa di Rebora fa da contraltare 1’esperienza di Ungaretti, che Stefano
Verdino analizza nella sua controversa evoluzione. Dall’accettazione fideistica, allo
scoppio del conflitto, del sacrificio bellico per un’Italia migliore, fino alla scoperta
del massacro immane, la vicenda di Ungaretti rappresenta il travaglio di un
passaggio terribile dalla giovinezza all’eta adulta, che egli condivise con un’intera
generazione europea.

Il tema del massacro senza senso emerge come un grido di denuncia nell’opera
del soldato scrittore Curzio Malaparte, partito giovanissimo, con sete di avventura e
di eroismo, quale volontario al fronte, ¢ poi divenuto critico acerrimo di
quell’insensata vicenda. Luigi Martellini ricostruisce la genesi de La rivolta dei
santi maledetti, il primo libro dello scrittore che fa seguito alla disfatta di Caporetto,
che Malaparte interpreta non come una sconfitta militare, bensi come rivolta dei
soldati in trincea, esposti alla fame e al massacro da una miserabile classe dirigente.

Accanto alle testimonianze della disperazione, la disfatta e I’orrore, si affacciano
anche le retoriche dell’epoca sulla guerra come strumento di purificazione dei
popoli ed esaltazione eroica di s¢ e della patria, che qui ritroviamo nella figura del
poeta condottiero, egli si mai redento, Gabriele d’Annunzio. Andrea Zollino ci
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conduce, attraverso una ricostruzione del ruolo svolto dal poeta-vate nell’azione e
nella propaganda di guerra, in un analisi che contiene anche la risposta o lettura di
altri intellettuali a quell’esperienza cosi peculiare e determinante.

E questo il nostro contributo a quanto, assai impropriamente, ¢ stato indicato a
volte con il termine di celebrazione dell’anniversario della Prima Guerra mondiale,
che qui ricordiamo come il macello dei popoli e della ragione.
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