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La poesia testimoniale di Frabotta
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Riassunto. Il contributo interpreta le nuove poesie di Biancamaria Frabotta in una prospettiva 
testimoniale. Il trittico, che anticipa il prossimo libro, La materia prima, costituisce probabilmente 
l’avvio di un quarto tempo nella carriera dell’autrice. La senescenza si confronta con l’adolescenza 
del libro d’esordio, Il rumore bianco (1982), la testimone con l’«epoca muta e ciarliera», in un gioco 
a specchio fra passato e presente che, attraverso l’esperienza e il pensiero, medita sulla funzione della 
poesia nel nostro tempo. 
Parole chiave: Frabotta; poesia testimoniale; poesia italiana contemporanea.

[en] The Frabotta’s Testimonial Poetry

Abstract. The purpose of this paper is to analyze three new poems by Biancamaria Frabotta as 
testimonial poetry. The triptyque (a preview of Frabotta’s next book, La materia prima) is probably the 
starting point of a fourth stage in the poet’s career. In these poems senescence confronts adolescence, 
the subject of Frabotta’s first book, Il rumore bianco (1982), while the poet as witness confronts the 
present («a mute and chatty time»). The result is the interplay between past and present, between 
intellect and experience that becomes a meditation about poetry’s role in our age.
Keywords: Frabotta; Testimonial Poetry; Contemporary Italian Poetry.
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delle cose 4. La penultima parola dei poeti 5. Riferimenti bibliografici.
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Biancamaria Frabotta

TRE POESIE2

da La materia prima

I

Per placare nelle ossa il bruciore
il crepitìo dei neuroni inceneriti 
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l’avanzare della falange virale 
e il sonno irrefrenabile 
che serra le pupille 
aprite la finestra nel fumoso 
sole d’inverno alle brezze 
della giovanile insonnia.
Testimone di un’irrilevante
ebbrezza nella tua ombra
epoca muta e ciarliera
m’accomodai — servizievole.
Ci dettasti il prologo
noi mancammo l’epilogo.
Fortunata generazione senza assedio
mi arriva dall’orto una voce riciclata
e la serbo, come fossimo in guerra
ed avessimo estirpato col granone 
sul prato il loglio e il nutrimento. 

II

Plasma

    sotto al sole non c’è
    altro che il suo calore
Se ci acceca
è per non farsi frugare
per obbligarci a dire
“là c’è segreto”.
L’accecato di primo mattino.
Quale migliore testimone
ai fasti della luce diurna
quando crolla l’attrito
che tiene uniti i gas
nell’immensa famiglia stellare?
L’agitazione termica scioglie 
i legami e tanti gli urti subiti
che l’atomo s’apre a corolla
e se ne vanno in giro 
nel cosmo i suoi pistilli 
dove ogni sì ci plasma 
e ogni no, in eguale misura. 
Oh notte remissiva
fraterna spettatrice.
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III

Fede cruenta, arbitrio
che non senti ragioni
e dispensi il martirio
incagliata tra i sassi
e le scaglie del torrente
vai verso l’inutile foce
col passo adolescente 
e la voce della rincorsa
vai con quel tuo miagolìo
inudibile, infossando canali
alle lacrime. E’ l’era dei maestri
gli ultimi testimoni sono stati arsi.
Cura sulle guance la febbre
l’avvento calmo di Galileo
l’abiura ai piedi del Galileo
lui che le prove le ha in tasca.
Ma per ogni verità non provata bisogna 
credere in compagnia della santa canaglia. 
Fiore di bulbo intirizzito dal vento di marzo
declini nel gelo la colpa della sopravvivenza
inviandoci le tue sorelle, carità e speranza.
A noi dopo ambite morti immortali 
giacché si muore solo una volta
spetta la penultima tardiva parola. 

1. La materia prima: un quarto tempo?

Biancamaria Frabotta anticipa qui, nella forma compatta di un trittico, versi di un 
libro a venire, annunciandone il titolo, semplice e potente: La materia prima. Ogni 
nuovo libro ha bisogno di una discontinuità rispetto al precedente e di una continuità 
con il resto dell’opera. Un poeta, specie d’età, può giungere a un punto della propria 
vicenda in cui si inoltra nell’altro versante dell’opera, passando magari dal dritto al 
rovescio o, per dirla con Montale, dal recto al verso, con esiti talora sorprendenti 
e, come nel caso di Satura, persino sconcertanti. Cambia il rapporto con il proprio 
corpo e con il proprio tempo: biologia e storia collaborano a quello stile tardo che 
può non di rado tradursi in maniera. Si entra nella zona della penultimità, della prima 
vecchiaia, e i poeti rischiano di diventare fatui o saccenti. Cambia, soprattutto, la 
voce, che è l’anima musicale di ogni corpus poetico: talora si assottiglia fino al più 
stridulo falsetto, talaltra si abbassa nella raucedine del parlato più plumbeo. È ancora 
presto per dirlo, ma Da mani mortali (2012) si configura per molti aspetti come il 
grande libro conclusivo di una prima fase in tre tempi della poesia di Frabotta, che 
a breve dovremmo vedere riunita in un volume mondadoriano. Il primo tempo va 
dalla plaquette d’esordio Affeminata (1976) a Il rumore bianco (1982): è il tempo 
turbolento della «seconda nascita» (Frabotta 1976: 38) negli anni della nuova sog-
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gettività romana e italiana e della risorgenza poetica oltre la crisi della tradizione e 
dell’avanguardia. Il secondo, avviato dalla plaquette di svolta Appunti di volo e altre 
poesie (1985), comprende La viandanza (1995) e Terra contigua (1999): è il tempo 
mediano del movimento fra nostalgia e trasformazione, che sfata precocemente i 
falsi miti della globalizzazione attraverso la dialettica fra progresso e distruzione e 
propone senza presunzione un’uscita dal postmodernismo. Il terzo prende le mosse 
da La pianta del pane (2003) e probabilmente si chiude con Da mani mortali: è 
il tempo dell’intelligenza residenziale, che congeda come in un requiem personale 
e politico il Novecento e, dalla specola maremmana di Cupi, perlustra il presente 
nell’asimmetria della vita activa, secondo una prospettiva morale, ecocritica e, in fin 
dei conti, pagana.

Fin qui il recto dell’opera3. E dopo? Nel 2015 Frabotta ha pubblicato un manipolo 
di nuovi testi nella plaquette Per il giusto verso: un titolo che oggi possiamo leggere 
come un involontario augurio perché il verso dell’opera non ne tradisca il recto, 
come invece avviene nell’ultimo Montale. Un augurio inverato dalle tre poesie qui 
anticipate: si tratta di testi accomunati dalla dimensione testimoniale, come rivelano, 
anche a livello lessicale, i vv. 9, 6 e 12 dei rispettivi componimenti. Sono poesie di 
testimonianza e, insieme, poesie sulla testimonianza, come si addice a una scrittrice 
dell’esperienza e del pensiero quale è Frabotta. 

2. L’epoca e la testimone

Nel primo testo, Per placare nelle ossa il bruciore, il testimone è l’io e si rapporta 
con l’epoca, offrendoci un mirabile autoritratto: «Testimone di un’irrilevante / eb-
brezza nella tua ombra / epoca muta e ciarliera / m’accomodai —servizievole» (vv. 
9-13). L’epoca è «la grande taciturna» di Anna Achmàtova (Achmàtova 1966: 103), 
il secolo tragico che abbiamo alle spalle, ma è anche il tempo della proliferazione 
dei discorsi, forse fino alla chiacchiera contemporanea, e la stagione di un’innumere-
vole ripresa di parola, dopo la rivoluzione culturale del Sessantotto. Vengono quindi 
evocate, con l’understatement di chi si confronta con i destini generali, l’ebbrezza 
poetica di quella stagione e la militanza vissuta come servizio. Il componimento si 
apre, però, con la descrizione di un corpo sotto assedio per un terribile attacco virale: 
un episodio di resistenza biologica che sembra modellato sull’assedio di Leningrado 
durante la seconda guerra mondiale e composto quasi in controcanto con il Poema 
senza eroe della grande russa. La storia diventa una condizione allegorica, un modo 
di interpretare l’ethos del proprio stare al mondo, come per una tragica coscienza 
intellettuale sedimentata nelle ossa della propria persona e della propria poesia. Per 
placare nelle ossa il bruciore è un testo di risveglio dal «sonno irrefrenabile» (v. 4), 

3 Per una prima interpretazione dell’opera di Frabotta ci si può avvalere della monografia di Marco Corsi 2010). 
Oltre alla fondamentale rimessa a disposizione di libri da troppo tempo introvabili, attraverso un volume di 
Poesie, urgerebbe raccogliere gli interventi critici su Frabotta sparsi in miscellanee, riviste e quotidiani e la 
dispersa serie di interviste, interventi e autocommenti rilasciati da Frabotta nel corso degli anni. La difficoltà, 
diciamo pure montaliana, di alcuni luoghi testuali rende particolarmente auspicabile un’antologia commentata 
dalla stessa autrice, sul modello de Il figurante di Maurizio Cucchi (1985), o da studiosi, come per l’edizione 
di Ora serrata retinae di Valerio Magrelli (2012) curata da Sabrina Stroppa e Laura Gatti e per la sezione di 
Somiglianze di Milo De Angelis edita da Fabio Jermini (2015). Sulla necessità di un’edizione commentata de 
Il rumore bianco, per esempio, si è espresso di recente Rodolfo Zucco (2016: 200), augurandosi una più vasta 
operazione editoriale che riguardi i poeti degli anni Settanta e Ottanta. 
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della degenza coatta, della reclusione sanitaria: l’apertura della finestra riporta «le 
brezze / dell’insonnia giovanile» (vv. 7-8), rianima la voce senescente. Insieme alla 
vita riaffluisce la poesia, che marezza la metrica con le prime inarcature del testo, 
il corrispettivo formale del risveglio. Ricompare l’irrequietezza sentimentale, che 
detta la vitalità musicante del verso. È un io che torna in sé, che torna a essere sé 
stesso: ed ecco che emerge il segno dell’identità stilistica di Frabotta, la paronoma-
sia (brezze-ebbrezza, vv. 7-10), insieme a uno dei suoi temi dominanti: l’insonnia, 
sintomo di turbamento esistenziale e condizione di veglia critica. Tutta la scrittura 
di Frabotta è caratterizzata dalla tensione fra l’irrequietudine del sentimento e la fer-
mezza del pensiero, con conseguente oscillazione fra formulazioni epigrammatiche, 
o comunque gnomiche, talora disposte a cornice, e un fraseggio emotivo diciamo 
pure scaleno, che in genere occupa la parte centrale del testo. Questa tensione, indice 
di leopardismo profondo prima ancora che di montalismo, non si realizza in strutture 
fisse, altrimenti meccaniche, ma costituisce la dinamica interna comune ai singoli 
individui testuali, veicolando l’opposizione fondamentale della scrittura frabottiana: 
quella fra la tragicità della coscienza intellettuale e la felicità dell’esperienza forma-
le, che è poi la testimonianza antinichilista della poesia. Ed è ciò che scuote le certez-
ze negative della ragione con i lampi dell’intelligenza emotiva. Questa opposizione 
si traduce in una gestione della compagine ritmica che ricorre ora a versi più lunghi 
ora a versi più brevi e mobilita i rapporti fra metro e sintassi, alternando scompensi 
ed equivalenze, e che, in fin dei conti, procede per scansioni meliche e scansioni di-
scorsive. Per placare nelle ossa il bruciore è un risveglio alla vita che fa tutt’uno con 
il risveglio della poesia. Ebbene, questo secondo risorgimento innesca un raffronto 
col primo, quello del tempo d’esordio, «il risorgimento di narcisa» (Frabotta 1982: 
38); stabilisce una frizione fra il nunc e il tunc che fa certo pensare alla polarità fra 
i due tempi di Poema senza eroe: il 1913 e l’assedio di Leningrado, interpretato da 
Achmàtova come «il rovescio della medaglia» (Achmàtova 1966: 103) sul cui dritto 
era iscritta l’arlecchinata avanguardistica del primo anteguerra. Un ulteriore raffron-
to si stabilisce, del resto, fra la generazione assediata dalla guerra e la «generazione 
senza assedio» (v. 15), che ha scontato una rovina immateriale, quella di un diffuso 
azzeramento culturale, destato come per contraccolpo dall’insorgenza di nuovi sog-
getti culturali, se interpreto bene il senso dei versi finali. È stata fatta tabula rasa, 
senza distinzione fra grano e zizzania: così siamo rimasti senza nutrimento. Come 
avviene con certe soluzioni mediche, che per sradicare il male da un organismo ne 
aggrediscono anche la parte sana. 

3. La conoscenza notturna delle cose

Nel secondo testo, intitolato Plasma, il testimone è anonimo, «l’accecato di primo 
mattino» (v. 5), e sta al cospetto del sole evocato in epigrafe: «sotto al sole non c’è 
altro che il suo calore». È questa la chiave del componimento. A un primo livello, 
l’epigrafe ha una funzione referenziale: suggerisce che il sole è il soggetto sottinteso 
del periodo incipitario e che la sua attività è anche il plasma del sistema solare. A 
un secondo livello, però, l’epigrafe rimanda, senza rivelarlo, a Il rumore bianco: la 
frase, in realtà, è un verso di Mi stupisci di schiena e fra di noi (Frabotta 1982: 97). 
In questa sede non conta che quel verso arieggi un verso di Ingeborg Bachmann 
(Princiotta 2015: 895), ma che Frabotta stia rileggendo sé stessa e, in particolare, 
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il libro d’esordio. Il corpo centrale della poesia è una straordinaria rivisitazione 
dell’entropia, il fenomeno fisico che aveva dettato la metafora poetica, esistenziale 
e storica de Il rumore bianco4. Il plasma è anche ciò che ci mantiene in vita dopo 
uno choc biologico, ci lascia sotto il sole, conservandoci al suo calore. Il titolo, dun-
que, potrebbe essere ambivalente, come sempre è il linguaggio della poesia, anche 
quando ricorre al linguaggio della scienza. Il plurilinguismo di Frabotta, renitente 
alle retoriche dell’orfismo e a quelle del semplicismo, mostra in tutta evidenza che 
la precisione del linguaggio poetico non ne elimina mai la costitutiva ambiguità, 
essenza stessa della sua alterità. Al v. 16 plasma, voce verbale, entra in attrito con 
il sostantivo del titolo: l’entropia ci forma, ci plasma, con i suoi urti particellari, fra 
aggregazioni e disgregazioni di materia. La stessa paronomasia, che, come si è detto, 
è la firma stilistica di Frabotta, non è altro che un corrispettivo retorico dell’entropia, 
una generatrice di urti verbali che plasma la materia della poesia5.

Forma e tema sono strettamente connessi in quest’opera, fin dal principio. Tor-
nano qui, non perché l’autrice intenda proporre una poesia di secondo grado, che 
slabbri e spiattelli le forme e i temi di un tempo in un conversato mondano o, all’in-
verso, che li estremizzi, scarnificandoli, in filosofemi antimetafisici, ma perché il 
pensiero potenzi l’esperienza, in quella che è, semmai, una poesia della seconda 
volta, del giusto verso. Così il binomio contrastivo giorno-notte, che ne Il rumore 
bianco indicava la tensione fra l’ordine e il disordine, come pure fra il bisogno di 
storia e il bisogno di poesia, è qui ripreso per contrapporre due forme di conoscenza. 
Il testimone diurno celebra con il suo accecamento l’abbagliante grandezza del sole 
e mostra insieme l’insufficienza della nuda percezione, la necessità della conoscenza 
scientifica, che sola può scoprire il segreto della vita cosmica. Al testimone diurno 
si contrappone la spettatrice notturna, una poesia che intrattiene un rapporto solidale 
con la scienza, tanto nella contemplazione rapita e consapevole dell’universo quanto 
nella capacità di cogliere la verità umana dei fenomeni fisici. Non si fa poesia senza 
scienza, ma la scienza non annulla la poesia, che si presenta qui come una forma di 
conoscenza notturna, alternativa all’accecamento della percezione diurna. 

4. La penultima parola dei poeti

Nel terzo testo, Fede cruenta, arbitrio, non c’è un testimone, «gli ultimi testimo-
ni sono stati arsi» (v. 12), anche se aleggia invisibile la figura di Giordano Bruno, 
bruciato vivo perché non aveva le prove della pluralità dei mondi e doveva testimo-
niarla con il martirio. Con Galileo comincia l’«era dei maestri» (v. 11): l’abiura non 
smentisce la dimostrazione scientifica prodotta, rende superflua la testimonianza per 
le verità già provate. In filigrana, è possibile scorgere un passo di Testimoniare di 
Edoardo Ferrario ben presente a Frabotta: 

4 L’epigrafe del libro d’esordio, tratta da Akiva Moiseevich Yaglom, recitava: «Per esempio consideriamo il moto 
casuale di una particella immersa in un fluido e la fluttuazione del numero di collisioni che le molecole del fluido 
hanno con la particella. Questa fluttuazione la chiamiamo “rumore bianco”». 

5 Non va dimenticato che il testo di apertura di Affeminata e, quindi, dell’opera di Frabotta (1976: 5), Fra le pian-
te dimentiche dei parti prematuri, ha come occasione per così dire contingente la lettura del De rerum natura di 
Lucrezio.
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Giordano Bruno ha testimoniato «fino all’ultimo» di una verità in cui non poteva 
che credere, dato che non era in grado di fornire alcuna prova del sistema coper-
nicano. Non così Galileo, che l’ha dimostrato, provato. E forse è proprio questa 
dimostrazione che gli ha consentito di abiurare, di spergiurare, di ritrattare — e di 
salvarsi la vita. Per la verità della sua dimostrazione non c’era più bisogno di lui e 
della sua testimonianza. Era stato reso inutile, come testimone, dalla dimostrazio-
ne che aveva prodotto, dalla prova che aveva messo davanti a tutti e a chiunque 
poteva leggere e ripetere i passaggi dimostrati nel suo testo e nei suoi esperimenti. 
Galileo ha potuto essere un maestro senza il bisogno di essere un testimone e un 
martire. (Ferrario 2006: 24)

La chiusa del trittico è un testo sulla duplicità della fede: un’altra opposizione. 
C’è una fede dogmatica, confessionale, nemica della ragione e della scienza, dispen-
satrice di morte, e c’è una fede laica, necessaria a sostenere le verità indimostrate 
dei poeti, amica della ragione e della scienza, ma consapevole della loro se non altro 
provvisoria insufficienza. Viene così ripensato e riformulato, io credo, il mandato te-
stimoniale dei poeti: «A noi dopo ambite morti immortali / giacché si muore solo una 
volta / spetta la penultima tardiva parola» (vv. 22-24). Non c’è nessuna presunzione 
vaticinante in questa affermazione, ma la necessità di assicurare un servizio alla co-
munità, in un mondo che può misconoscere il ruolo dei poeti ma non può impedire 
che continuino a esercitare la loro funzione: «Borderliners di una Verità in cui il di-
vino non si riconosce, ai margini della polis, dove politici e sciamani si fronteggiano 
nella lotta per l’egemonia, i poeti restano sulla frontiera di una porta socchiusa, ospiti 
indesiderati, scomodi testimoni e, letteralmente, cittadini ex lege» (Frabotta 2009: 
102). Per intendere le nuove poesie di Frabotta bisogna rileggere l’ultimo tempo di 
Quartetto per masse e voce sola, intitolato Il tempo a venire (Frabotta 2009: 95-118): 
preambolo più che commentario in prosa di questi versi. 
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