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Desdeel mundoantiguohastael principio de la edadmoderna,pasando
por la edadmedia,el soberanosepensaba,se representaba,de maneraanálo-
ga a como sepensaba,se representabala divinidad. Usandopalabrasde Ver-
nant, éstase reproducía«sousformede cequenousappellonsdesimageset
que,peut-etre,II vaudraitmieux appelerdesidoles»(Vernant 1996:56; y Said
1987). Lo mismo podríamosdecir sobrela representacióndel soberano.En
efecto,comoveremos,la adoraciónde susimulacroteníanumerosasafinida-
des con la imagende un dios. A aquélse le rendíahomenaje.La ciudadsalía
al encuentrodel icono del emperadortransportadoen procesióny lo recibía
en la puertade la muralla, cuandocelebrabael adventusin absentia.Grego-
rio Nacianceno,en la primera oración AdversasJulianum imperatorem
denunciabaescandalizadoel culto de los Romanosde las imágenesimperia-
les,preguntándosesi ésteexistíaen otros pueblos ~. Paraalejara los fielesde
dudasiconoclastas,sanJuanDamasceno,citandoa Severinode Gabala,ape-
laba,en cambio,al ejemplodel adventusy a la veneracióntributadaa la ima-
gendel emperador,paraexplicar a los neófitosen quéconsistíael culto delas
imágenesy cómo la veneraciónde la imagen de Dios debía ser mucho

«Est hoc ¡u regio morepositam,haudquidcm scio anapudomnesquoquealios homi-
nes,qui imperio subsunt,caeterumapudRomanosstudiosissimeobservatum,ut publicissta-
tuis imperatoresornentur.Necenimcoronaeaddiademata,et purpureflúor, et numerosisate-
hites, et subditorum multitudo, ad constituenduni ipsis imperiurn sufficiunt: verum
adorationcmquoqueaccedereoportet,per quamaugustioresappareant;non cara soluraqua
adoranturips¡,sedeanietiamquaelo iniaginibuspicturisquepraestetur,quo cumulatioripsis
perfectiorqueveneratioreddatur.His porro imaginibusalil imperatore.saliud quiddamprae-
tercaappingigaudent;quidaraclarissirnasquasqueurbesdonaofferentes;alii victorias, caput
corura coronacingentes;nonnulli magistratisadorantes,et dignitaturanotis exornatos;alil
ferarumcaedeset scitasjaculationes;allí barbarorumdomitorum,atquead pedesjacentium,
autcaesoruravariasmultiplicesquefiguras. Ncqueenirareruraearum,ob quasmagnificede
se sentiunt,veritatcm solum amant,sed carura quoquesimulacra»(PC XXXV, § LXXX:
606).
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mayor 2 Como ha observadoRoux, «Le roi est étroitementlié aux divinités,
dieu lui-mémeou fsls de Dieu, ou encorelieutenant,agent,représentant,envo-
yé de Dieu, mais il est aussi intégralementhomme,concentranten quelque
sorteen lui toute1 ‘humanitéou la représentant»(Roux 1935: 27).

Al tratarsede un semidiós,Alcuino, hablandode Carlomagno,decíaquede
él dependíala prosperidaddel pueblo e incluso la de la naturaleza~. Según
Pedrode Ribadeneyra«Deus ji..] deos corporeosconstituit Reges»(Ribade-
neyra 1595: 142). Núñezde Castrodefinía, sin más,a los monarcascomo
«Deydadeshumanas»(Núñez de Castro 1698: 154). En uno de sus últimos
libros, JohnD. Crossanha presentadola hipótesisde que la figura de Poncio
Pilato, gobernadorde laJudeadesdeel alio 26 al 36 de la Eravulgar,se cons-
truyó en losEvangeliossobrelabasedeun episodiohistórico,ligadoala vene-
raciónde las imágenes.Flavio Josefo,en AntiquitatesJudoicae (18, 35 55.),

narracómoPilato introdujo en Jerusalénlos bustosdel emperador.No sopor-
tandotal profanación,los judíosse dirigieron entoncesa Cesarea,capital de
Palestina,acompañadospor sus mujeresy sus hijos, decididos al suicidio
colectivosi laciudadsantahubierasido profanadade nuevoporel ingresode
una¡magode unadivinidad que no podíanreconocer.Al gobernadorromano
no le quedómásremedioque ceder(Crossan1994: 169-74).Es sabidocómo
las persecucionesdelos cristianosse producíanporqueéstosse negabana tri-
butarofrendasalas imágenesimperiales(Bayet 1957;Buc 1997).Partiendode
estemismoprincipioelpapaEstebanV, alescribiral final del año885 alempe-
radorBasilio 1, condenabala prerrogativaque los emperadoresde Orientese
atribuíande ser imagoDei (MGH, Epistolae,VII: 372.).

Sinembargo,enel áreacristiana,lasmúltiplessantidadesy beatitudesque
abarrotabanel Paraísono podíandejarde competircon las prerrogativasrea-
les.AuténticascompañíasdeSondergótten,cadasantoo beatoposeíasuespe-
cificidad. A muchossantoso beatoscorrespondíanatributosrelacionadoscon
partesdel cuerpohumano,quehabíantenido unaimportanciaconsiderableen
la construcciónde su hagiografía.SanJuanBautistaalzala manoderecha,que
habíabendecidoaCristo (y la reliquia de su brazose veneraen Florencia,ciu-
dad de la que el santofue nombradopatmnusen la edadmedia).La Virgen,
queha llevadoen el regazoalhijo de Dios, avecesserepresentamientrasreza,
conCristo/Manuelen el interiordel vientre(platytera) o mása menudosenta-
daen el trono del parto,con las piernasabiertas(nikopoia), con el Niño divi-

2 aNamsi absenteimperatoreejusderaimagolocura supplet imperatoris,enraqileproceres
adorant,raensesfestivi aguntur,obviaraproccduntmagistratus,et adorantpopuli. nonquiderain
tabulamrespiciefis,sedad figurarairaperatoris,non qui in suanaturaconspiciatur,sedin pictu-
Ya proponatur:multo magis iramortalis Regis miago potestnon pctram modo, sed coeltira
terramqueuniversarafrangere»(Sctton 1941: 2001

3 «Patrienira corpussuumrationepraedictaassignavit;Rothoraagensibus,propterincora-
parabiterafidelitatemquaratui cisexpertusfuerat,cor suutnpro exentotransmistt;Pictaviensi-
bus quoque,propternotaraproditionera,stercorasuarelinquul.quos non alia sui corporispor-
tione dignosjudicavit» (RogerdeWcndover1886: 283).
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no enlasrodillas,enlamismaposiciónqueCibeles.SantaLucía,protectorade
lavista,muestraun ojo entrelos dedos(Kaftal 1965: 231/e),ambosojos enlas
palmasde lasmanos(ibidem, 231/i),apoyadosen un libro (Kaftal 1985: 148d>
o asomándosepor una máscara(ibidem 148/c); sanRoque,el enfermoque
habíavencidola peste,descubreel muslollagadopor las bubas(Kaftal 1952:
271/e),o inclusolo señala(Kaftal 1985: 200/a,d, e, g); santaAgatamuestrael
pechocortado(Kaftal 1952: 251, 3/h); santaApolonialos dientesque le han
arrancado(Kaftal 1978: 34/g); santaLucilia (Kaftal 1952: 191/a),sanPedrode
Alejandría, sanEsteban1, sanClaudio(Kaftal 1978: 235/a; 237/a; 284/a),san
Dioniso (Kaftal 1985, 70/a),decapitados,llevan la propiacabezaen la mano;
san Bartolomeo,despellejado,lleva sobre los hombrosla piel propia, com-
prendidala cabeza(Kaftal 1978: 34sg);santaCatalinade Alejandríaes inclu-
socephalophorus(Kaftal 1952,62/fl. En el Delfinadoexisteunaabadíacaro-
lingia en laquela reliquia de la cabezade sanThibautse hatransformadosin
másen la ¡reliquiade SaintChef!

En elcasodel soberanotodosestosatributosse sumanen un único cuerpo.
Se tratabaen efectode unacorporeidadpolisémica:éstaconteníaencadauna
de suspartespropiedadesqueen las divinidadesquellenabanel Olimpopaga-
no o el Paraísocristianoaparecíandiferenciadas.No por casualidadel poder
real descendíadirectamentedel cielo. Se es rey «por graciadivina».Agame-
nón harecibidoel cetrodirectamentedeZeus(Ilíada 1, 277-81;IX, 33-39).Se
comparaconel sol: Sol ipseinvicturus. En el rito del anátellon,queacompaña
la coronación,se mima la salidadel sol (Bertelli 1995: 132 ss.). Su cabeza
emanaesplendor(Cassin1968). Su cuerpoperfuma(Grottanelli 1984).

Existeunacancióndelos Alpini (un cuerpoespecialdelEjército italiano)
en Ja queel capitánagonizantesaludaa sus soldadosy pideque se descuarti-
cesucadáver:elprimer trozo al rey de Italia, el segundoa sussoldados,para
quese acuerdende su capitán,el terceroa la montaña,paraque lo cubrade
susflores...

Estacancióncontienetodala simbologíadelcarismadel líder,personifi-
cadoaquípor el comandante.En un mundoen el que el cuidadodel cuerpo
se baséen el principio galénicoizomohorninísalas,el cuernoporexcelencia
fue sin dudaelcuerporeal. Plutarcorelataunaparticularversiónde la muer-
te de Rómulo. Este habríasido asesinadopor senadoresque,desmembrán-
dolo,se habríanllevadocadaunoa su propiamoradaun trozo (Rornolus27.6.
Cf. Dionisio de Halicarnaso,II, 56). Plutarcoes un escritordel primer siglo
despuésde Cristoy creequelos senadores,haciendoesto,queríanocultarsu
delito. Esto significaqueen su épocase habíaperdidoel significadoprofun-
do de un rito cuyamemoriasin embargoaún se conservaba,aunqueen con-
trasteconel recuerdo,seguramentemáscélebre,dela apoteosis,En realidad,
se tratabade la distribuciónde! cuerpodel jefe entresus seguidores(en la
terminologíade Max Weber: Vertrauensmanner).Una distribuciónparecida
fue la de la Ultima Cena,cuandoCristodivide en trocitos el pany lo distri-
buye entrelos apóstoles.
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Aunqueno se tratedel mismo rito, no resultamuy diferente la costumbre
de la altaedadmedia,definida impropiamentemos teutonicus,dedesmembrar
el cadáverreal (Sehaefer1920: Bradfor 1933).Costumbretan generalizadaque
el papaBonifacio VIII se vio obligadoa intervenir con la buladel 27 de sep-
tiembrede 1299,Detestandeferitatis(Registres3409; Digard 1890).En ellael
pontífice la define «moshorribilis». Estaconsistíaen seccionarel cadáver,
enterrarapartelas víscerasy hervir la carneparadescamarlos huesos(«aquis
immersaexponuntignibus decoquenda»).Estos,al fin liberados(«et tandem,
abossibustegumentocamisexcusso>fl,se transportabanal lugar elegidopara
serenterrados(«adpartespredictasmittunt seudeferunttumulanda»).A pesar
de la bula, la costumbrepersistióa lo largo de los siglos. Podríamosacudira
losestudiosde RobertHertzy Marcel Mauss,paraexplicarestapráctica:pues-
to que en el reino de los muertos se entrasólo con el esqueleto,libres de la
carne,la operaciónpareceque teníala finalidadde acelerarla admisión.Sin
embargoen el casode las víscerasy de algunaspartesdel cuerpo(la cabeza)
debemosreconocerqueestamosfrenteaunadifusión de lapresenciadel sobe-
ranoen el territorio.

En el frontispiciode laeditio princepsdel Leviathanse representaelcuer-
po del rey compuestopor muchos cuerpospequeñosde sussúbditos.Podría-
mos descomponertambiénese cuernoen tantaspartesanatómicasdistintas,
dandoa cadaunade ellas un significadopropio.CuandoCarlosde Inglaterra
fue heridoen el asediodel castillodeChaluz (¡189) y comprendióqueestaba
por morir, dispusoquesucuerpose enterrara«apudFontemEbraudi»,al lado
del de su padre«cujusproditoremse confitetur». Peroel corazónteníaqueir
«EcclesiaeRothomagensi»,es deciraRouen;y las víscerasrellenasde estiér-
col a los rebeldes«baronesPictaviae»[Poitiersj ‘. RicardoCorazónde León,
al morir, pidió que su cuerpose enterraraen Rouen,al lado de la tumba del
padre;el cerebro,lasangrey las víscerasen Charroux,el restodel cuerpoen
Fontevrault,dondeestabanenterradassu madrey su hermana,ademásde una
partedelos restosdel padre(Schaefer1920: 496).La dilaceratio corporis fue
tambiénobservadapor el duquede LorenaRenéII: el corazóny las vísceras
fueron enterradasen la colegial de Saint-Marie de Bar, enfrente del altar
mayor,el cuernoenNancy(deMérindol 1995: 75-76).En la tumbadeLuis XII
de Franciaun epitafio decía:«Cy gist le corpsavec lecoeurde tres-haut,tres
excellent,tres-puissantPrince Louis XII, Roy de France,lequel trespassa‘a
Paris,‘a l’Hostel deTournelleslepremierjourde JanvierVan 1514.Sesentrai-
lles sontavec son péreaux Celestinsdudit Paris»(Felibien 1706: 563).A la
muertede Luis XIII, su corazónfue donadoa los Jesuitas«on embaumale
corps:on donnale coeurauxJesuitespourleur ¿glisede Saint-Louisde Paris
ct lesentraillesfurentapportées‘a Saint-Denys»,peropuestoquela reinase las

«Legimusquoqite quod regis bonitas totius estgentisprosperitas,victoria exercitus,acris
temperies,terraehabundantia,filiorum benedictio,sanitasplebis1.1 quia aequitasprincipura
popull estexaltatio»(MGH Episí. IV, Karo. Aevi, u: Slss.,n0 18).
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habíaprometidoa los canónigosde Nótre-Damede París,«MonsieurVenta-
dour, l’un deschanoines,les emportale lendemainá Nostre-Dame»(Felibien
1706: 469).

Estudiarlos significadosde las numerosaspartesen las queel cuerporeal
estásubdivididoes el temaqueme propongoabordaraquí.

1. LOS OJOS

«A catcan look atthe king, curiosity killed the cat».Unaseriedereglasde
etiquetase elaborabanen función del cuerporeal. Si un súbdito se dirigía al
soberano,nuncapodíamirarlea los ojos. AgostinoPatriziPiccolomini,maes-
tro de ceremoniaspontificio, recomendabaquelos ojos se tuvieran bajos, al
dirigirse al papa,explicándolocon la necesidadde expresarmodestiahaciael
interlocutorquenos es superior(Dykmans 1980,II: 451 ss.). En el ceremonial
Bamoum,un imperio del actual Camerún,que se desarrollóentrelos siglos
XVI y XIX, laexplicaciónesdistinta:mirar al soberanoalos ojos podríahacer
pensarqueno comprendemossuspalabras:«Lorsquetu parlesau roi et quele
roi te parle,nc le regardepasfixement.Tu ne dois le regarderen faceet á la
dérobéequelorque lui-m6mea cesséde teregarder.Mais s’il n’a pasdétourné
sesyeux de toi, ne le regardeque furtivement. Si t’appellepour te parler, nc
lance vers lul que descoupsd’oeil rapideset imperceptibles.S’il remarque,
pendantqu’il te parle,que tu le regardestrop, il peut croireque tu nc com-
prendspascequ’il te dit» (Tardits 1985: 194).

En realidad, ningunade estasexplicacionesrefleja la verdad.La norma
—aunqueen lugaresy periodostan alejados—nacede unamismapreocupa-
ción: evitar el peligro del mal de ojo. Pero,comodice el refrán inglés,el peli-
gro es recíproco.Si el rey temeel ojo del súbdito, igualmenteel súbditoteme
el ojo del rey. Tambiénpor ello el soberano,en las audiencias,no responderá
nunca directamente,sino a través de intermediarios.En la cortebizantinaun
oficial, el logoteta,hablabapor el emperador.Logotetafue Pierdelle Vigne,
paraFedericoII. El diplomáticovenecianoMarc’AntonioPigafettacuentaque
Selim II, durantetodalaaudienciaquese le concedió,sequedóinmóvil en una
posturade extremagravedady arrogancia,sin mirarlonunca(Necipoglu 1991:
102). Cuando el rey de Franciaentró en Rouen, en 1449, los ciudadanosle
ofrecieronsu ayudaparaproseguirla guerracontralos ingleses:«Et apprezque
le Roy, qui tenoit son granconseil en la salle dudict archeveché,assisen un
chairmoult richeinenteouvert,les eut oy benignement,leur fist faire responce
passon chancellier,en les remerciantde leur bon volonté» (Mathieu d’Es-
couchy 1863, 1: 243). Despuésde su entradaen Florencia,el 13 septiembre
1765, Pietro Leopoldoagredecióa la noblezay alpuebloatravésde su Gran
Chambelán~.

Archivo deEstado,Florencia,Imperial RegiaCorte 1282, cl.
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Al mismo tiempo, se tratabade un cuerpoprácticamenteinvisible. Dión
Cassioatestigua(59, 24.4 e72, 17.4)queenel templodeJúpiterCapitolino se
habíapuestola silla curulis del emperadorCalígulay a éstadirigían el home-
naje los senadores,como in presentia.La cátedrade Commodoaparecía
cubiertapor la piel de un león y sobreella se poníaunaclavaatravesada,iii
absentia,quealudíaal Hérculesromano(Weinstock 1971: 283-84).Un emba-
jadorvenecianoen la corteinglesaobservaba:«Neli’anticameradel re sta una
seggiolaracopertadi broccato,equestaanticamerasi chiamadaloro cameradi
presenza,ed é tanta la riverenzache hannoal re loro, che semprestannoin
questacamerascoperti,perchéquella seggiolarappresentail re; dinanzi alía
qualenon passanomai che non le faccianoriverenza,e sia chi si voglia d’Ing-
hilterra» (Albéri 1840,sI, II: 395).Las CoplasdefrayPedrodeFrías (Valen-
cia 1520)hablabande un «rey queno sedescubre»(Subirats1962:461).Sabe-
mosqueFelipeII deEspañaasistíaa lasreunionesdelConsejodeEstadobajo
laproteccióndeunacortina.Tal vezjusto aestacostumbreibéricaaludíaOmer
Talon (1596-1652),al pronunciarel saludoal joven Luis XIV queasistíaauna
sesióndel Parlamentode París,en Septiembrede 1645,refiriéndosea la ale-
gría que sentíael pueblode Franciacuandoveía a su rey: «Questeemozioni
francesisonopiú rispettoseche l’adorazionedei popoli d’Oriente che non
osanoalzargli occhiperguardareil volto del loro principe,fanno piú onoreai
nostri re chenon il servilismodelle nazioni del Mezzogiornole quali rendono
omaggioalíagrandezzae alíasolitudinedei loro monarchichiusinel loro gabi-
netti nascostidietro le cortine» (in Bercé1996: 189).

Una de las ceremoniasbizantinasmás importantesera la aparicióndel
emperadory de la consorteen el circo (prokypsis).Al entraren la tribuna(cat-
hisma)y sentarselos augustosen su interior, se abríanlas cortinasy el demos
les dirigía un saludo:«amanece,amaneceen la gloria».Era unaespeciedeepi-
fanía(Kantorowicz1963; Bertelli 1995).Estaera,además,tambiénlaceremo-
nia del adventus,unade las rarasocasionesen la queeraposiblequelos súb-
ditos vieran al propio soberano(¡cuando no debían contentarsecon su
simulacro!).

Son numerososlos cuentosfabulososde reyesque vagabande incógnito
entresu pueblo,paradescubrirlas necesidadeso parasabercuál erasugrado
dedevoción(Bercé 1990:281ss.).En la realidad,el soberanoerasiempreinvi-
sibleparasussúbditos,invisible sí, peroomnipresente.Estosno lo veían,pero
sabíanquepodíamoversede repente,de incógnito,entreellos.

2. LA BOCA

Una de las actividadesfundamentalesrelacionadasconel cuerpoes,sin
duda,la acciónde comer.Unaacciónquees esencialmentedenutrición y que
se hapercibidosiemprecomoun momentode granpeligro: de serperseguidos
porel animalcazadoo asesinadopor losDioses,si no se comparteconellosla
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comida;decontaminarseal entrarencontactoconésta(por la impurezade algo
que ha sido cocinadopor otros y en lugaresdistintos de dondese consume)
(Dumont 1966: 176 Ss.); de ahogarseal ingeriría; de serenvenenadoscon su
ingestión.Es enel momentode comerqueel hombreestámásexpuestoa los
peligros de la impureza(Dumont 1966: 75). Tabúes,totemismoshan sido los
soportesreligiososde la mesa.Se han elaboradoritos apropiadospara ello;
ritos quese diferenciande sociedaden sociedad,de culturaencultura, deuna
edada otra. Peronadamejorquela comidacodifica acontecimientossociales
y, en cuantocódigo, sepuedeencontraren cadaacciónqueexpreseunarela-
ción social(Douglas1975: 149).La observaciónresultaparticularmenteperti-
nentesi desestructuramosel ritual construidoalrededorde la comidadel sobe-
rano, cargadade innumerablessecuenciasy de infinitos mensajes.Si la
comensalíase ha visto comouna granpromovedorade solidaridadcomunita-
ña (Goody1982: 12), si el sacrificioseha consideradocomoun momentocen-
tral en la consumiciónde las carnes(Vemant 1976: 121 Ss.; Detienne,Vernant
1982; Burkert 1983; PG. Sanday 1986; dc Huesch 1986; Grottanelli, Parise
1988),a propósitodel soberanose debehablar, en cambio,de soledad.Hércu-
les,por su naturalezaen partehumanay en partedivina, no compartela comi-
da sacrificada;el monarcacompartela comida, pero no lamesa.Comoel Ng
menestudiadopor Geertz paraBali, ¿1 es el dispensador,pero, a la par del
sacrificante,no se mezclaconquiencome.

La definición «cibo da re», «vyanderoyalle» ¿quésignifica?JackGoody
escribe: «Un aspectoimportantede las culturasculinarias de las mayores
sociedadeseuropeasy de Asia, es su asociacióncon el hombrejerárquico»
(Goody 1982: 99). Esto es cierto sobretodo al hablardel «cibo da re». Hay
manjaresque estánasociadosparticularmenteconlas divinidades.La ambro-
siaerael néctarde los Diosespaganos;algunosanimalestotémicossehanrela-
cionadoconla realeza:elgrifo (un leónaladoconlacabezadeáguila)enEgip-
to (Bisi 1965);el toro enAsia menor;eláguilay el caballoen laRomaclásica;
el jabalíparalos longobardos;el cisneen Inglaterra;el ciervo entrelos longo-
bardosy enInglaterra(Chaney1970: 131-32). Perotambiénen Francia,el cier-
vo entróen lasimbologíareal: un ciervoaladose presentóen laentradadeLuis
XII en París (1498) (Godefroy 1619: 59); otro ciervo aladotiraba del carro
triunfal (una navey su timonel, quesimbolizabana Franciay asu rey) duran-
te laentradadeFranciscolen Lyon (1515)(Mourey: 23); ademásciervosvola-
dorescon azucenaseranretratadosen las crónicasde Guillaumede Nangis,
conclarasalusionesa la realeza(Hindman-Spiegel1981).Comola incomesti-
ble águila,tambiénelpavoreal se asimiló ala realeza,yaquesu ruedasimbo-
lizabael cielo (Ovidio, MeeamorfosiXV, 385),hastael punto de convertirse,
enRoma,enelatributodelaapoteosisdelas emperadoras.En lacortedeEspa-
ña, cuandose servíaun pavo real, con la cola abiertacomouna rueda,se le
poníaen el cuellounapequeñamantilla de oroo de seda,conel armaheráldi-
cade! rey (Villena 1965: 106). Estamisma costumbreaparecedocumentada
para la corte de Ferrara:en la cena de Carnavalofrecida por Cristoforo di
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MessiSbugoalduquey a suscortesanos(1548>,comosegundoplatose sirvió
un pavoreal «in pezzi,copertodi saporebiancho,salsaemostarda.Impresadi
SuaEccellentia»(MessiSbugo 1557: 37v).

Otrosalimentos,porelcontrario,estabanprohibidos.A mediadosdelsiglo
XVII VincenzoTanaraconsiderabalas berenjenasun alimento adecuadopara
loscriadosy losjudíos:<4 melanzani,cosidetti quasiMala insana,perchéman-
giati, turbanola mente,fanno quasiimpazzireU..] possonopassareamassime
per la familia, sicomepergli hebrei»(Tanara1665: 275) y considerabael ajo
«triacade villanos»(Tanara1665: 239).

Segúnun conceptodejerarquíaenquese relacionalo altoy lo bajo,cuan-
to fructificabaen tierra(la berenjenas)erareservadoalpueblo,cuantofructifi-
cabaen lacima de los arboresa la nobleza.Poresto,muy apreciadaseranlas
aves:«sehacenconellas los manjaresmásdelicadosy muchomásadecuados
paralas mesasde losreyesy de lospríncipesqueparalasde loshombrehumil-
desy de censomoderado.Evitenpor esolos plebeyosy el puebloy todoslos
que,comodiceSátiro,no tienenla facultadde elegir las mejorescosas,desear
similaresmanjaresy aúnmáscomerlos»(Platina 1985: 105). Sin embargouna
ave estabaprohibida en la mesa:el estornino,llamado «carnedel diavolo»
(Platina1985: 112).Lo mismose puededecirrespectoalganso,reservadopara
la cenadel DosdeNoviembre,día dedifuntos,por la creenciapopulardeque
llevabalas almasal másallá. Otra ave ritual erael mirlo, en florenciareser-
vadoa las comidasde los fundidores(Goldthwaite 1984: 281).

Pero inclusocortarlacarneestabasujetoa reglasquereflejabanlas jerar-
quíasdel cuerpohumano:la cabeza,el corazóny el hígadose teníanen gran
consideración.Manualesde cocinadedicadosal trinchante(el encargadodela
mesadel señorde mayorgrado)indicabanestajerarquíaparadesmembrarlos
animales,servidosen la mesaenterosy cubiertosconsu propia piel, o plumas.

Aunqueelconsumode losalimentoshayacontribuidosiempreaaumentarla
comensalía,la soledaddel soberanoenla mesaha marcadosiempresu «alteza»,
la distanciade los demás.Pero,sobretodo, la distanciahay que interpretarla
comounaprecaucióndictadapor lanecesidadde evitarcontactosimpuros.Sólo
excepcionalmente(p.ej., en el banquetede la coronación)podíasucederquela
reinase sentaraa su lado.La posicióna menudorealzadade la mesadel señor
inducíaallamarla,enItalia, ‘tribunale’. Enmuchasotrasocasioneso lareinapre-
sidíauna mesaseparada,reservadasólo a las damas,o incluso asistía,con sus
doncellas,a lacomidadel rey desdeun palcoreservado.

Estasoledadpareceserrealmenteunaconstante.DelemperadorOtón II se
ha dicho: «solo en la mesasemicircular, en un sitio elevado respectoa los
demás,estabasentado»(estetipo de tablase llamaba‘a sigma’ y debíaderivar
de un modelobizantino: Thietmar, Chronicon,IV, 47; Eberlin: 115; Schramm
1929,1: 110 ss3.El grabadode AbrahamBossesobreel banquetede la Orden
del SantoEspírituen Fointenbleau(1633) muestraa Luis XIII comiendosolo,
separadode las dos mesas«bajas»de los caballeros,mientrasunafila de cria-
dos,escoltadospor guardiasatinadas,presentaal rey todoslosplatos, antesde
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distribuirlosentrelos comensales.PietroGiannone,quellegó a Viena después
del escándalode su Istoria civile del regnodi Napoli (1723),obtuvo unainvi-
taciónparaasistir a lacomidadel emperadory ha recordadoesesingularfavor
en su libro de notasL’ape ingegnosa:«La maneramássolemneconla quela
majestaddel emperadorse mostrabaa sus súbditoseracomiendoen público,
asistidopor los embajadores,por los otros príncipesy por la nobleza,acudía
tanta gentecuantapodíacontenerunagransala,que a menudocambiabalos
cuerposparadejarespacioa losdemás,perono se quedabanuncavacía;como
si vieranasu soberanoalacabezadeun granejército,otambiéndeun grancon-
sejo»(Giannone1993: 68>.

Parael banquetedel papase preparabaunatarima,«adquodtriplici gradu
ascendetur,longum pro latitudine aule. In medio surgetquadratustalamus
palmi altitudine, superquomensaparaturpontificis». A izquierda,la creden-
cia, queel maestrodeceremoniasPiccolomini asi explica:«Credentiamappe-
llant mensamsuperquamvasaargentea,sive aurea,et instrumentaad convi-
vium opportunapreparantur».En la misma sala «a dextra parte aule mfra
suggestumparabunturmensepro episcopisetpresbiteriscardinalibus,etpaulo
inferiuspro aliis prelatis»A izquierda«e regionemensecardinaliumparabitur
mensapro diaconiscardinalibus[...]Et inferius mensepro oratoribus,nobili-
bus et officialibus» (Dykmans1980. 1: 85).

Un cuadrode Luis Parety Alcázar (El Prado)muestraa Carlos III deBor-
bón sentadoen el centrode unagranmesa,completamentesolo,rodeadopor
numerososcriadosy por un grupode dignatarios,entreellosun prelado.Un
coperoestáarrodilladodelantedel Rey, ofreciéndolela copa,un trinchante,de
espaldas,estátrinchandola carne,un criado,en el rincón derechodel cuadro,
entraenla salaconel cubierto.Un detallees significativo: lapresencia,en una
salacompletamentecubiertacontapices,denadamenosquecuatroperros.Se
tratade unapresenciaconstantedesdelaépocahomérica.Todosrecuerdanel
escándalode los pretendientes,queinsultaronal huéspedsagrado,reduciéndo-
lo a la condiciónde animal,alecharlelos huesosparacomer,comoqueriendo
decirqueUlisessíparticipabaenel banquete,peroenel gradomáshumildede
la comensalía.Es sabidoque Napoleóncomía solo y que un don Juancomo
Gabrield’Annunzioenel Vittoriale (la estupendavilla sobreel lagoGarda,que
erasupalacioreal) comíasiempreseparadode suscomensales,paraquienes
reservabaun comedorcubierto por unaboiseriebarnizadade rojo y negro.

En la cortede Inglaterra,aunqueel rey prefirieracomerprivadamente,se
preparabaigualmentela mesay los platos se presentabana su sitio vacío,
antesde distribuirlos entrelas demásmesasdondese sentabannormalmente
los cortesanos.Lo cuentaun embajadorvénetoen los tiempos de la reina
Anna: «A veces,cuandoel rey comeapartado,no porestodejanlos oficiales
de presentarsey de hacersu oficio enla mesaordinariadel rey, quitándoseel
sombreroy similmentecontodoslos gestosordinarios,como si el rey estu-
viera presente;y cuandopor algún tiempo hayan estadolas viandasen la
mesa,éstoslas quitany se alejan haciendolas mismasreverenciasa lamesa,
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como si estuvieraenellala mismapersonadel rey; y estose hacedeidéntica
maneraconlareina»(Albéri 1840,sI, II: 395).Descendiendodirectamentela
comidaparala ‘familia’ de la bocadel señor, no habríasido posibledistri-
buirlo si no se hubiesequedadosobresu mesa,porun periododetiempocon-
sideradosuficienteparaquese cargaracon su ‘mana’.

Losrestosde comidadelasalapasabanalcomedordel servicio,dondecor-
tesanosde rango inferioresperabana suvez losplatosquesobrabanen las pri-
merasmesas.Amplioscuencosde cobreacogíanlos restos,quese distribuían
en las cocinasa lospinches;los huesosse echabanenel sueloparalos perros.
A estoscuencosaludeVincenzoCervio,cuandoreivindicaparael trinchanteel
derechoa un plato de carnedel trozoreservadoal señor(porque lo hacortado
él): «al menosparadespreciarla suciedadde los que sirven la mesa,unavez
quitadala mesadel Señor,la cual luegoponenen ciertoscuencosde cobrede
tal modo pringososque sólo pensar,ademásde masticaruna viandacon otra,
te provocanáuseas»(Cervio 1581: 5). No serásuperfluoen este punto recor-
darquela profesiónde trinchantefue vistaporAntonio da Colle comoel últi-
mo refugiodel cortesanoempobrecido(Colle 1520).La abundanciade manja-
res y la profusión de los platos que hallamosdescritosen tantos libros de
cocinano deberápor lo tanto engañarnos.Todosesosplatosno sehande rela-
cionar únicamentecon la primera mesa: cortesanos,huéspedes,incluso los
criadosy los pinchesdependíande esacomida.

Luis XIV comíahaciala una,al final de los trabajosdel Consejode esta-
do: «L’heure ordinaire était une heure»nos dice el duquede Saint-Simon,
mientraspor el contrario,por la noche, preferíacomer sin publico: «usaba
siempreelpetit couvert,es decircomíasolo en supropia habitación».

Habíapor lo tanto unaseriede reglasde etiqueta,diferentessi los caballe-
ros servíanal dominuso a sushuéspedes.Tambiénaquí se requeríaunaparti-
cularceremoniaparala acciónde beber.

La primeraacciónerala salva.Sobreunafuenterealzadaen el medio, se
hacíala prueba,paraasegurarqueno habíaponzoña,ni enel vino, ni enel sal.
La ceremoniadela comidaes máselaborada.En la colecciónmanuscritaEti-
quetasdel RealPalacio escritapor SebastiánGutiérrezdePárragafechadaII
de febrerode 1651,podemosleer: «En lavandoseSM antesde sentarse,elPre-
lado,que halli se halla de mayordignitadhechala benedición[...]el Aposen-
tador de Palaciosirve a SM la silla con la unarodilla hincada».Despuésel
mayordomomayor se pone al lado de la mesadel rey «con el bastonen la
mano, los magerossin insignias estana los lados de la tarima apartandola
gente,y haciendolugar paraqueno storbenni embaracenel servicio.En sen-
tandoseSMel panatierqueestaaun ladodelamesaa lamanoderechadel trin-
chantetoma la salvade la sal con uno de los cuchillos grandes,el trinchante,
queestaen frente, vadescubriendolosplatos queestanen la mesaporqueSM
losvea y lehacesiñasparaquese quedenlosquequieregustary de estostoma
la salbay los demasse l¾an[...]QuandoSM quierehacerseñaal Coperoque
estáfueradela tarima á la partedel Mayordomo,paraquevayapor lacopaal
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bufetedondeel Sumillier de la Cavale haceen la salva,que se llevaparaeste
efecto,y paraqueel Medicode Camaradesemanaloprueve,el Sumillierhaga
lasalvaalqualdaen lamanoderechaal Copero,y enla izquierdalasalva,que
se hade servir a SM y vadelanteel Ugier de sala,a servirlatoma la salva,y
daaSM lacopaconsumanohincandounarodillay debajodelacopalasalva,
y en acabandoSMde beberlacubre,y hacelas reverenciasy labuelvealbufe-
te, y toma a su lugarjunto a la messa»

Apunta el maestrode ceremoniaspontificio Patrizi Piccolomini: «Cum
papabibit, consueveruntomnesastantes,preterepiscoposet superiorisdigni-
tatis viros, genuflectere»(Dykmans 1980. 1: 90). A primeravistase diría que
el arrodillarsedel coperoy delos presentesen la mesareal o pontificia, en la
acciónde beber,deriva por imitación del arrodillarsede los fieles cuandose
elevael cáliz durantelamisa;pero ¿porquéinterrumpir la masticacióny qui-
tarseel sombrero,comoprescribíanlos manualesde etiqueta(Calvi, Bertelli
1983)?Antonio Frugoli en suPratica esealcariadice, refiriéndoseal «prínci-
pe grande»,que cadavez que éstebeba,el trinchante,conun gestode reve-
rencia, se quite el sombrero«con tutt’il restodelli gentilhuominiche saranno
assistenxiattornoalíamensa»(Frugoli 1638: 21).

Ese«príncipegrande»se transforma,en el manualde etiquetade Antoine
de Courtin, en «personade rango»,pero la norma permaneceprácticamente
idénticaa laenunciadaporBonvesindelaRipacuatrocientosañosatrás.Escri-
be en efectode Courtin: «si nos encontramosen unasituaciónen la que hay
querespondera un personade calidad,en el momentoen queésta se lleva el
vasoa loslabios parabeber,hay quecallar y esperaraque hayabebidoantes
de seguirnuestrodiscurso»(De Coutin 1682: 125).Pareceporello quehayque
excluir quepuedatratarsede una referenciaa la elevacióndel cáliz durantela
misa.¿Estamosentoncesfrenteacomplicacionesgestuales,a fetichesde pres-
tigio, o algodiferentese escondebajoestaregladeetiqueta?

El mismotransportede los alimentos,de lacocinaalamesadel doininus,se
parecíaa un triunfo: la guardiamarchabaa ambosladosde las columnasde los
camarerosy de los pajes,guiadosporelMaestrodeceremoniasconunamaza,o
porotrogranoficial. El cortejose movíaconcautela,abriéndosecaminoentrela
multitud de espectadores,mientrasunafila de soldadosmanteníalibre de gente
la partede lasalareservadaa las mesas,separándolade lamasade curiosos.

Duranteel banqueteun lector, desdeun púlpito, leía fragmentosedifican-
tes (las historiasde Tito Livio, pasosdel Nuevo Testamento).El silencio era
rigurosamenteobservado(Dykmans 1980, 1: 90). Paralas bodasde Sforza-
Aragónse observa:~<tutose facevacumsilentio»(DeMarinis 1946: 31).Escri-
be Párraga:«Ninguno se a de passear,cubrir, ni hablaralto en lapartea onde
stael cuvierto,y tocahacerseguardiaal Ugier de vianday si fuerencavalleros
deciaquehablenpaso»2.

BN Madrid Ms. 4.495-96:118-27v.
~ Ibidem:45.
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El sitio del rey estabaindicadopor la nave,unapreciosaobrade plata, en
la qual se guardabanlas servilletasy otras cosasdirectamentereferidasa la
bocadel señor,cuandoel ostensoriopasaba. Como el creyenteen la iglesia
delanteel ostensorio,quienpasabafrentea la navese arrodillaba.Ella era la
imagendel SantoGrial, por traslado,segúnla christomi,nésis,el cuerpover-
daderodel soberano:«y la cruz de maderatransformorseenun barcoel que
navegósegurosentrelas olasde el mundo...»(Bertelli 1992: 26-27).

El banqueteterminabaconun segundolavatorio demanos(«secundalotio
manum»)y las palabraspronunciadaspor el lectoro por el preladoquehabía
asistidoal rito de lacomida:«Tu autemDominemisererenobis».Sabemosque
tocaba al Limosnero mayor recitar la oración de gracias. (Bertelli 1992).
Duranteel tiempo quedurabala oraciónel soberanoescuchabade pie, mien-
trasel trinchante,con la servilletaquehabíallevadosobrelos hombros,le lim-
piabala rodilla, besándoledespuésla mano(Bertelli 1992: 41).

Justoeste último episodionos ayuda a comprenderel valor sagradodel
banquete,en quémedidaésteteníaunafuerteconexiónconelcuerpofísicodel
dominus.

4. EL PECHO

El cuerpodel líder es un cuerposocial,comosociales su inmortalidad.El
rey, comoBodyPolitic, enefecto,no muerenunca(Kantorowicz 1957).Como
mucho,duerme(Cohn 1971; Bercé1990; Bertelli 1995).Su desaparicióncom-
portaba,en efecto,la suspensiónde la ley (lo quelos romanosllamabanjusti-
tium), dandolugar a unaseriedeceremoniasexpiatorias,desdeelfunusima-
ginarium al apoteosis,desencadenandoritualesde violenciaquecesaríansólo
conel restablecimientodela ley, es decir, con la coronacióndel sucesor(Gie-
sey 1960, 1987; Bertelli 1994; 1995). ¿Peropor quéelcorazóneratan impor-
tante?Emanaciónde la divinidad, en el pechodel rey se albergabala ley. Al
concluir las Novellae (105.2.4) Justinianoescribía: «Omnibusenim a nobis
dictis imperatorisexcipiaturfortuna (Tyché),cui et ipsas deus legessubiecit,
legemanimatameummittens hominibus».Lactancio,a su vez, enlas Divinae
ínstitutiones(IV.25.l ss.),decíaque Dios mandóa suembajadory mensajero
para enseñara los mortaleslos preceptosde su justicia: «Nam cum justitia
nulla essetin terra,doctoremmisit, quasi vivam legem,ut nomenac templum
novumconderet».

La ideade queel príncipeerala únicafonsjuris, quela lex era in pectore
ejus,volvió cuandolosjuristasde la UniversidaddeBolognafueroninterpela-
dos por el emperadorFedericoII en la dietadeRoncaglia.«Tu» le respondie-
ron «lex viva, potestdare, solvere,condereleges»y másexplícitamenteaún
Andrea da Isema, en la Peregrina lectura super constitutionibuset glossis
RegníSiciliae explicaba(a D. 1.3.22V):«lex, id est imperatorqui est lexani-
mata in terris».

En la EspañaMedieval
1999. nY 22: 9-36

20



SergioBerte/li Discurso sobre fragmentos anatómicos rea/es

Unaminiaturadelaescuelarenanaquesehallaenel frontispiciodel Evan-
gelariode Aquisgrán(alrededordel año973)estudiadaporErnstKantorowicz,
muestraalemperadorOtón II sobreun trono del tipo bizantinodel Pantocrá-
tor, situadoen el interior de unaalmendra(significabala elevaciónhaciael
cielo). Esta,queaprimeravistaparecesuspendida,serevelaenrealidadsoste-
nida por unafigura femeninaagachada:la Tierra. Estamosfrentea la imagen
cristocéntricadel emperadorEstaaparececonstrnidasobretresplanos super-
puestos.«The upper part of the emperor’sfigure is surroundedby the four
beastsof theApocalypse,symbolsof thefour Evangelists,holding awhiteban-
derole or drapery.Deep below the emperor’sfeet, in the foregroundof the
image,four dignitariesare seen,two archibishopsandtwo warriors,apparently
representingthe princesspiritual and secular.In the centralpart,right and left
of the footstool,thereare stand,flagstaffswith purple pennantson their shoul-
ders,two malefigures in agestureof veneration,if not adoration. [...] feuda-
tory dukesor perhapsrulers of the regna» (Kantorowicz 1957: ólsg.). Es la
representacióndel emperadorad coelumerectus(comoexpresael compilador
de la Collectio Hispanao Isidoriana) y lo que más interesaobservaren esta
miniaturaes la posicióndel velo quereproduceelcielo, situadoa la alturadel
pecho,es deciruno de los puntosdel cuerposeñaladospor la unción.Porenci-
ma de ese punto, el emperadorse ha separadode la tierra, es el vice-Cristo,
comoindica lamanoquebajahaciaél paraungirlo desdeel cielo; manono de
Dios (como pensabaKantorowicz) sinode Jesús,comodenotalacruzqueestá
detrás,en referenciaa la Christomimésis.

Porestoel corazóndel rey adquiereun valorparticulary amenudoseentie-
rra aparte:como el de Francisco1, situadoen un rico canopemarmóreo,en la
abadíade SaintDenis.En la Franciarevolucionaria,otrocorazónexhibidoa la
veneraciónfue el de Marat, en la saladel club de los Cordeliéres(Clark 1994).

5. LA MANO

En una miniaturadel Vat. Ross. 374 (f.4) que contiene la Prophetia de
papisseuvaticinia deapostolicisvicis de Joaquínda Fiore, un brazoderecho
con la mano«hablante»surgeentre dos arbustosy se dirige a CelestinoV
mientrasreza.Pero,cronológicamentehablando,la iconografíaes muchomás
antigua.En el Octateucode Constantinoplael ordendivino y la lapidaciónde
los blasfemadoresestánrepresentadospor la manoque habla (Octateuque
1907,ff. 56v e 309); la mismatipologíase encuentraen losmosaicosde Santa
MariaMaggioreenRoma(dondelamanosaledeun nimbo parallamaraMoi-
sés); de maneraaúnmásexplícitaen los mosaicosde SanMarcoen Venecia,
dondea la manoconlos tresdedosextendidosse añadela fraseDIXIT DNS
AD NOE; DIXIT DNS AD ABRAHAM.

EscribíaJosephCoppensen 1925 (el mismoañode la publicaciónde Les
rois thaumaturgesde Marc Bloch): «Parmi les cérémoniesdel’Eglise, aucune
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n’est plusfrequentede l’imposition desmains.Déjadans les écritsdu Nouve-
au Testamentcerite guérit les malades,ordonneles diacres,les presbytreset
les ¿véques,achéve¡‘initiation baptismaledescroyants.Plus tard, plusieurs
destinationnouvellessont introduiteset, au quartiémesiécle, l’imposition des
mains bénit les fidéles,exorciseles catéchuménes,rendla santéaux infirmes,
accompagnel’onction desmoribonds,ordonneles ministresde 1’Église, con-
firme les baptiséset réconcileles pécheurs»(Coppens1925: vi).

ClementeAlejandrino,recordandolabendicióndelos niñosrealizadapor
Jesús,definió el gestocheirothesíaeuloghías(PGxiii, 262)y por cheirothe-
síase definieronen el Sacramentariodi Serapionetodaslas formasde ple-
gariadebendición.En las catacumbasdeDomitilla un frescomuestraaJesús
tocandoel pan con la manoderecha,en las de san Calixto la manoaparece
extendidahacia los cestosquele ofrecen.Ademásde la bendiciónlos Evan-
gelios recuerdanla imposiciónde las manosen los ritos de curación mdi-
cándolos genéricamentecomo epitithénai ti3s cheiras, se alude a ambas
manos.

También en este caso,podemosretrocedercronológicamente.Asclepio
aprendedel centauroQuirónJármákonmalakócheiranómon(Coppens1925:
87). Lasmanosdel dios médicose definenpaiónioske¡’r (Coppens1925: 90).
La imposiciónde tas manosse encuentraen tosmilagrosatribuidosa Pedro,a
Tomás,a Bamabás,a los grandestaumaturgoscomoTeodorode Ancira, Pro-
tógenesde Edesa,a los médicosCosmey Damián.Respectoa los Capetos*
—como recuerdaMarc Bloch (Bloch 1961: 36)—, el monje Helgaud,en un
panegíricoen honorde Robertoel Pío, decíaquela manodel rey teníala pro-
piedadde curara los leprosos8•

ComentabaBloch quecadasantoapareceparael pueblocomoun médico:
«peuá peu,en vertu d’associationsd’idéessoiventobscures,quelquefoisd’un
simplecalembour,sesfidéles s’accoutument‘a lui attribuerle don de soulager
de préferenceteile ou telle infirmité nommémentdésignée;le tenips fait son
oeuvre;au bout d’un certainnombred’annéesla croyanceen cepouvoir bien
déterminéestdevenue,dansle pauvremondedessouffrants,un véritablearti-
cíedefoix» (Bloch 1961: 32-39).Vuelveaquíla ideaquehabíaexpuestoyaen
el ensayosobrelafalsanoticia.En realidad,¿quécurabaJesús,quécurabanlos
santosy los soberanosmedievales?La enfermedado el malestar,conel senti-
do dela enunciaciónde A. Kleinman: «la forma quela enfermedadasumeen
el comportamientoy en la experiencia»(Kleinman 1980: 72)?

El gestopareceimportanteen su relacióncon la liturgia. Dejemosaparte
el hecho de que, por patriotismo,la prioridad fuera reivindicadapara sus
monarcaspor los escritoresfranceses.En el mismoperiodode Guillermo de
Malmesbury,Gilbertode Nogent se preguntabapolémicamente:«Superaliis

«Tantaraquippegratiaralo medendiscorporibusperfectoviro contulit divinavirtus ut, sua
piissimamanuinfirmis locuratangensvuinerisetillis imprimenssignumsanctaecrucis,oranen
auferretab eisdolorera infirmitatis» (PL, CXII: 931).
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regibusqualiterse gerantin hac re, supersedeo;regemtamenAnglicum neu-
tiquam in talibusauderescio» (PL CLVI: 616; Bloch 1961: 29-32)

EstandoFrancisco1 en Bolonia paravisitar, en 1515, al pontífice «fit
annoncerpubliquementqu’il troucheraitles malades,et les touchaen effet
danslachapelledu palaispontifical» (Btoch 1961:313). El episodiofue eter-
nizado en un frescoen el mismo Palacio d’Accursio dondese celebróel
acontecimiento.

Enrealidad,lacantidadde casosrecogidosporBloch indica—silos pone-
mosen sucesióncronológica—quenos encontramosfrentea un largobricola-
je, que sólo entrelos siglos XI y XIII desembocóen Franciaen la curade la
tuberculosisglandular.Por otro ladoes evidenteque otras dinastíaseuropeas
intentarontambiénposeerpoderestaumatúrgicos.Bloch encontrabaentrelos
primeros testimoniosde taumaturgiafrancesa,la referida,en 1340,porel obis-
po de Bisaccia(Nápoles)y capellándel rey Robertod’Anjou, monjeFrancis-
co, a propósitode Philippe de Valois (Bloch 1961: 16). En área ibérica, una
manotaumatúrgicafue la de Carlosde Viana, muertoel 23 de Septiembrede
1461: «Parmiles reliques,unemain était l’objet d’une vénerationparticuliére;
son contact,disait-on,délivrait desécrouelles»(Bloch 1961:154).

A pesarde estosejemplos,recogidospor él mismo, Marc Bloch se pre-
guntaba:«il resteraárendrecomptedesraísonspour lesquellesle rite guéris-
seur, issu d’un mouvementdepenséeset dessentimentscommuná toute une
partie de l’Europe,vit lejour Ii tel momentet no á tel autre,enFrancecomme
en Angleterre,et non ailleurs»(Bloch 1961: 51). A Bloch se le escapabael
hechode que el rito curativo no habíanacidoen suplenitud«átel moment».
Esteexistía,conformasmuy diversas,yadesdela antiguedad.Alrededordel
añomil, el rito se habíafocalizado,digamos,sólo sobreunao dos enfermeda-
des: la tuberculosisglandulary la apoplejía,quelos inglesesdefinieronking’s
evil. JoachimCamerarius(1500-1574),en sus Commentarii(1551), escribía
que los Habsburgocurabanlahinchazónde la tiroides (afecciónque sufríanen
particularlas poblacionesalpinas,sin aguassalinas)y erancapacesde mejorar
a lostartamudos(III, 2). Probablementesi Bloch hubieraconocidoconantela-
ción el estudiode JosephCoppens,su libro habríasido diferente.Todos los
ejemplosrecogidospor él —y otros quehabríapodidoañadir—hacenpensar
que, siguiendola Christomimésis,las distintas monarquíaseuropeashayan
intentado,en situacionesy momentosdiacrónicos,atraersobrelas respectivas
dinastíaspoderes taumatúrgicosque atestiguaransu carácterdivino, en la
medidaen queel bienestarde un pueblohabíadependidosiempredirectamen-
te de su jefe o soberano.Tanto es asíque,en un segundomomento,cuandola
asunciónde talespoderesya no fue posiblepor el cambiode sentimientoreli-
gioso, algunasdinastíasintentarondotarsede todosmodos de sobrenaturali-
dad, poseyendoreliquias particularmenteimportantes: los Saboyala Santa
sábana(veneradaa partir de 1353 en el monasteriode Lirey en Champagney
heredadapor los duquesdeSaboyaun siglo mástarde); losGonzagala reliquia
dela sangrede Christo; los Medici laLechede la Virgen.
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En Inglaterra,haciafinalesdelsigloXII, enla cortedeEnriqueII, elmonje
Pierrede Blois (unfrancés)confesabaqueasistir al rey equivalíaarealizaruna
cosa santa,al estar dotadode poderestaumatúrgicos~. La cita, halladapor
Bloch (1961: 41) es importanteporqueponedirectamenteen recíprocacone-
xión el podertaumatúrgicoy la unción.

Perola manodel rey no erasólo taumatúrgica.En elgestodel adventus,el
imperator alzabala manoderechacon la palmadirigida haciael observador,
paraindicarlavictoriaconseguida;en el gestodelaadlocutio, lamanosediri-
gía haciael suelo,con lapalmahaciaabajo,paraindicarla clemencia(Saladi-
no 1994).Seradmitidoparabesarla manodelsoberanoeraun grandísimopri-
vilegio, concedidosólo a pocos.El papaInocencioIII (1160-1216)prescribía
inclusoqueno se pudierabesarla manopapal,salvoen el casode recibir un
don 10

Era a través de la manoque se imponía la ley. En el derechoromanose
hablade legisactioper manusiniectionem.No por casualidaderanmanumis-
silos siervosa los que se les concedíala libertad. En la numismáticaromana,
un nummussestertiusdeNervamuestrados manosderechasque se estrechan
(ladextrarumiunctio) conel lemaCONCORDIA EXERCITVM; otro deCara-
calla e Getalleva el lema AMOR MVTVVS AVGG. En amboscasos,éstas
sellabanun pacto,unapaz.Main dejusticeerael segundocetrodelos reyesde
Francia,que apareceyaen el sellode Hugo Capeto,coronadoenReims enel
año 987. El abadMoroni hablade un sello de los Guaimario,príncipesde
Salerno(tal vez GualmarioIV, 1018-1051)dondeéste se representabaconel
cetroflorecido en la derechay la mano izquierdaalta haciael cielo; y de un
contrasellodel mismo príncipequelleva unamano,conel dedomediodobla-
do (Moroni, ad vocem«Mano»).

6. LA PIERNA

Unapiernade rey seguramentefamosaes lade Luis XIV, enel retratorea-
lizadoen 1701 por HyacintheRigaud(1659-1743),definido por Réau«effige
officiel parexcellencedu Roi-Soleil»(Réau 1932: S2ss).El mantode la coro-
naciónechadosobreel hombroizquierdo,el soberanomuestrala piernaador-
nadaconunaliga, queel zapatode tacónalto vuelvemásesbelta,en la posi-
ción de un pasode danza. 1-la habidoquien, probablementebajo la influencia
de Mijail Bachtín,ha pensadoen leerel cuadrodistinguiendoun «alto»y un

«Fateorquidentquodsanctumestdorainoregiassistere;sanctusenim et ChristusDomi-
ni est, nec in vacuumaccepit unctionis regiaesacramentura,cujuscificacia, si nescitur,aut in
dubium venit. rideraejusplenissiraamfacietdefectusinguinariaepestis,et curatio scrophula-
rura» (PL CCVII, col. 440d).

«Generaliterautemnemodebetruanussummi pontificis osculari,nisi cura demanibus
elusaliquid accipit, vel cura admanuselusaliquid trihuit, ut ostendeturquod ex utrnquedebe-
mus ci gratiasexhibere»(De sacroaltaris rnysteriolibri sex, ji, 37; PL ccxvii: 821).
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«bajo», este último «materialy corpóreo»(Reichíer1985): una«opposition
dramatisé[...] la partie superiordu corpsroyaleapparaitcommeseuledéposi-
taire d’une fonctionsymboliqueetrejettel’érotisationdu bas».

¿Perose tratabaen realidadde unaerotización«presqueobscéne»como
creíaReichíer,siguiendoel ejemplode la condenarealizadapor el duquede
Saint Simonde la legitimación de los bastardosreales(«boue infectede Va-
dultére»)?Si fuera así,deberíamospostulardos hipótesis:queRigaudtuviese
la intencióndeliberada(y el coraje)de denunciarla sexualidadreal y que,
segundaconsecuencia,el rey no se hubieradadocuenta.Porque,de no serasí,
envez de premiarel trabajo,quedándoseconel cuadro(enun primer momen-
to destinadoalnieto Feliperey de España)¡habríamandadoal pintorde corte
ala Bastilla! Esnecesariopreguntarseen cambioporquéRigaudmantuvoesa
misma pose tresveces,cuandose trató de pintar al sucesorLuis XV le Bien
aimé, y por qué esosretratosse convirtieronen modelo de Siffred Duplessis
(1725-1802)encargadoasuvez derepresentarla figura de Luis XVI (Chan-
tilly, MuséeCondé).LassucesivasrepresentacionesdeLuis XV y de Luis XVI
en majestémuestranla mismatipología.Surgeespontánealapregunta:¿cómo
habríapodidotransformarseen modeloparalos pintoresde corte,un cuadro
cuyo sujeto hubierasido realmentedesacralizador?Por desgraciadebemos
desengañamosy abandonarla ideade quehayan sido las obrasdeRigaudlas
que influenciaronla producciónposterior.Ni el retratode 1701 de Luis XIV,
ni el de Luis XV a su lit dejustice de 1715,ni los posteriores,denotanningu-
na originalidad en el planteamiento,ni nos transmitenposturasinnovadoras.
Todos repiten,en realidad, las posesde otros retratosreales.Tomemospor
ejemploel de Luis XIV dejoven, realizadopor Henri Testelin (1616-1695)
«dansl’apparencela plusmagnifiquequ’il serapossible»,comodecíasu pedi-
do (Versailles). Es el mismorey quienlevantacon la manoizquierdael manto
real, paraenseñarambaspiernas,mientrasconla derechasostieneel bastónde
mando,¡apoyándolosobrela cadera!Si volvemosatrásen el tiempoes fácil
descubrirque tambiénEnriqueIV, retratadoconel hábitode la consagración
(Florencia,Uffizi) recogeel mantosobreel vientre,paramostrarnoslas pier-
nas(¡seguramentemenosbonitasquelas deLuis XIV!).

Despuésde haberexaminadoestosretratosde soberanosdepie, desplacé-
monos hacia otro tipo de representaciónoficial: la del soberanosentado.El
mismoTestelinpintó, tambiénen 1648,otro retrato de Luis XIV, estavez sen-
tadoen el trono. En estecasoel soberano,con lamanoderecha,sostieneuna
coronade laurel,mientrasel brazoy la manoizquierdaestánextendidosconel
cetroquealargaen el vacíode la sala el gestoimperiosodelmando.El manto
de la consagraciónrecae abundantemente,tanto que cubre los peldañosdel
estrado.Sin embargo,de nuevo,unapiernacalzadacon unamediablanca,la
derecha,asomacompletamentehastala mitad del muslopor el mantoconflo-
res de lis, abiertoa la altura delas caderas.El mismo gestode imperio,conel
indiceextendido—asícomoapareceríamástardeen laestatuacolosalde Girar-
donen laplazaVendóme(1699; cf. Sabatier1995)—vuelveapresentarseen el

25 En la EspañaMedieval
1999, it0 22: 9-3d



Sergio Serte/li D scurso sobre fragmentos anatómicos reales

cuadro,del mismoRigaud,estavezde Luis XV sentadoen el trono. Una tipo-
logía que encontramosreelaboradaen el cuadrode Alexis Simon Belle del
jovenLuis XV en el trono,de nuevoconel hábitode laconsagración(Cháteau
deVersailles).Laspiernasestáncalzadasconaltos zapatosbordadosconflores
de lis, perola rodilla derechaaparececompletamentedesnuda.

En estepunto es importanteobservarque los ejemplosno se limitan a la
cortede Francia.Cinco añosantesque Testelinretrataseal joven monarca
francés,el librero editorholandésde Vogel dabaa la prensaunaedicióndel
PríncipedeMaquiavelo,enlatraducciónlatinadeSilvestroTegli,con laante-
portadagrabadaen la que,de nuevo,el soberanoaparecíasentadoenel trono,
con corazay amplio mantoabiertodelanteparadescubrirla piernaderecha
(Bertelli, Innocenti 1979: sec.XVII, n0 41; Bertelli 1990). Volviendo atrásen
el tiempo,el Libro de la venturade LorenzoSpiriti, impresoen Milano por
Gotardodel Ponte (1501), representa«ReNumaal segnodel Dragone»,con
escudoy globo,quemuestraunaextremidaddel mantolevantadoapostapara
enseñarla rodilla derechadesnuda.En fechaaún anteriorel incunablede la
Chronica Hungarorum de JohannesThwrocz (Augsburg 1488) presentaun
grabadode maderade un rey con corona,que sostieneel cetro y el globo y
procura poner en evidenciael muslo y la piernaderecha,que asomandel
amplio manto.Estosy tantosotros ejemplosqueaquíseríalargoy vanocolec-
cionar, permitencomprendercómo se afirmó, en una vastaáreageográfica,
unatipologíaderepresentaciónde la figura realcaracterizadajustopor la pier-
na desnudao, de todasformas,descubiertay puestaen evidencia.¿Lapierna
o un particular anatómicopreciso:la rodilla, comoestábien remarcadoen el
cuadrode AS. Belle? Estaes «le siégeprincipal de la force du corps [...] le
symbolede l’autorité de l’homme et de sa puissancesociale»(Lanoe-Villen
1926-35,VI, 1: 26). Poresoes costumbrearrodillarseparamostrarhumildad
y veneración.Peroen las rodillas se creíaqueresidía,también,la clemencia.
Por estose abrazanlas rodillas al pedir perdón.En la Ilíada Aquiles megaa
Venusqueintercedaenel Olimpo afavor de los Teucros,abrazandolas pier-
nasde la diosa(¡hade, 1, 534-35)

Príamo,desesperado,se dirige al campode los Aqueos,paraimplorar la
restitucióndel cuerpodel hijo Héctor:

e tosto
Fattosiinnanzi,tra le mansi prese
Le ginocchiad’Achille, e singhiozzando
La tremendabaciótestaomicida
Chedi tanti suoi figli orbolo fece

(Ihiade, XXIV, 601-604)

Un ánfora deVulci ilustra muy bienla dramáticaescena.
Otrosejemplos.EscribePlutarcoquecuandolamadre,laesposay loshijos

de Coriolano se dirigieron al campode los Volscos, éstosse postrarona sus
rodillas implorandoque preservarasu patria (Coriolano, xxxvi). Tambiénen
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PlutarcoencontramosquePerseose postracon la caraenel sueloy abrazalas
rodillas de Pablo Emilio (PabloEmilio, xxvi, 9); que Sisigambida,madrede
Dario, se postradelantede Efestione,el amigode Alejandro,confundiéndolo
con él (Alejandro: xxxiii, 30; ValerioMáximo iv, 7); queaTigranes,al visitar
el campode Pompeo,se le hizo descenderdel caballo,porquenuncase había
visto a nadieacaballoen un campamentoromanoy, despuésde haberentre-
gadola espadaalos lictores, enfrentede Pompeose quitó la diadema,lapuso
a sus pies, se arrojó por tierra y «paracolmo de humillaciones»le abrazólas
rodillas. Pompeole hará levantarsey sentarsea su lado (PompeoMagno,
xxxiii, 1).

Encontramosen Eurípides:

Agamennonsupplexad tuagennaaccedo,
et per tuummentumte oro,
etper tuam dexterambeatam

(Ecuba:752-53)

Tácito recuerdael gestode veneraciónde las rodillas paraimplorarclemen-
cia a propósitode la crueldadde Neron [l~ SegúnSparzianounaciega, avisada
enel sueño,volvió aver despuésde haberbesadola rodilla de Adriano: «genua
eiusosculare,coculos>receptura,si id fecisset»(HistoriaAugusta,Hadr 25).

Paralos sucesoresde lacátedradePedro,l’Ordo ronianusXIV, escritopor
el cardenalJacopoCaetaniStefaneschi(1270-1341),disponíaque el primer
sábadode pascuael pontíficedistribuyeralos Agnus dei, echándolosen las
mitrasde los obisposque,a suvez, le besaríanla rodilla 12

EscribíaGianfrancescoStraparola:«Egli gittatosiaterrae abbracciateglile
ginocchia, tuttavia piangendocominció a gridare» (Straparola1569, 1, 1);
Filippo Buonarrotisabíaquese tocabanlas rodillas«essendovinti per chiede-
remercé»(Buonarroti 1698: 262); ScipioneMaffei en la Merope(1713):

Deh non ini nieghi
questofavore! Perchélo conceda

abbraccerói suoiginocchi.
(III, 2)

Añadimosun último ejemplo,estavezfemenino:la estatuaesculpidapor
Guillaume Coustoude María Leczínskadisfrazadade Juno (1726, París,

II «Compleri interira lJrbs funeribus,Capitoliura victimis; alius ant propinqeoaut amicis
interfectis,ageregratesdeis,omarelaurudomuin,genuaiptius advolvi, et dextraraosculis fati-
gare»(Amiales,XV, 7)).

[2 «Sabbato primo mfra Pascha.Isto sabbatostatio ad SancturaJoannemLateranensera.
Haecdie dorainuspapadebetibi MissamncantareIi.] Dura AgnusDei ascholacantatur,doral-
nuspapaexpeditagnos.Primusdatepiscopi,secundopresbyteris,tertio diaconibusindutispara-
raentispropriiset ponit agnosin mitracorura;et osculanturgenua;et idem alil prelati, si parati
sint» (PL lxxviii: 1221).
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Louvre): puesbien, el escultortieneel cuidadodeexponerla piernaizquier-
da de la reinahastala mitad del muslo.

Creoquelos ejemplosaquíexpuestosbastanparaexplicaresteaspectopar-
ticular de la iconografíareal.

‘7. EL PIE

De larodilla pasamosal pie
En el Speculumregum.dirigiéndoseal rey AlfonsoXI, Alvaro Pelayoafir-

mabaquehabíaconstatadopor experienciadirectacómolos reyesde Castilla
teníanel poder—en competicióncon los de Franciay los de Inglaterra—de
librar a los endemoniadosponiéndolesun pie sobrela garganta~.¡Aquí a la
imposiciónde la manoseha sustituidolapresióndel pie!.

Perodetengámonosun momentoconSéneca:«G. Caesardedit vitam Pom-
peio Peono,si dat, qul non aufert; deindeabsolutoel agentigratias porrexit
osculandumsinistrum pedem» (De beneflciis. II, 12). Esta vez el gesto de
humildades aúnmayor:alabrazoy albesode la rodilla seha sustituidoel beso
del pie. Eselgestoquelosbizantinosdefiníanproskynesis,de la raízgriegakus
(beso),y queoriginariamenteindicabaa quienseinclinabaparabesarla tierra,
restableciendoel contactoconlas divinidadesterrestres.Lo cumpleOdiseoal
volver a supatria:

Allora giol Odisseocostante,glorioso
salutandolapatria bacié le zolle dono di biade

(Odissea,xiii, 353-54)

Y Apuleyo: «Veneratad nos 1...] Pontianus:pedes nostros advolutus,
veniamet oblivionempraeteritorumomniumpostularet,lens,etmanusnostras
osculabundus»(Apologiaxciv).

Sepasaasídela llena delaproskynesisalpie. CuentaZonarasquealvol-
ver BelisarioaBizancio,llevabaconél prisioneroaGelimeroy, al llegar delan-
te del emperador,lo invitó a postrarseconel gestode adoraciónde laprosky-
nesis.Puestoque el último rey de los Vándalosrealizó el acto llorando,
considerándolounaextremahumillación,fue el mismogeneralbizantinoquien
le mostró,postrándosecon él, cómoesegestoestabacontempladoenel cere-
monial imperial [4.

3 «RegesFrancieet Anglie haberedicunturvirtutera;etregesdevotiYspanie,aquibusdes-
cendis, haberetlicunturvirtutera superenergurninoset superquibusdamegretudinibuslaboran-
tes, sicut vidi, cernessenspuer, in ayo tuo, inclito dominoregeSancio,qui menutriebar,quoda
muliere demoniacaipsumvituperantetenenterapedemsuperguttureiuset legenterain quodam
libelo abeadernoneraexpulsit et curatararetiquit» (ScholzII, 1914: 517).

«Belisarius[..] Byzantiemestreversus,et ipsumGelimeriera,curauxore [...]adduxit.Ob
quae raagnusel honos est ab imperatorehabitus et triumphus decretes,et ludi equestresin
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La proskynesisestábienilustradaenla miniaturadelSalteriodelalio 1019,
hoy en la bibliotecaMarcianade Venezia,querepresentaalemperadorBasilio
II Bulgaroctono(976-1025),mientras recibe el homenajede los boyardos
sometidos.

En el Viejo y en el NuevoTestamento,los ejemplosdeproskynesisabun-
dan: «[Jacob] pasódelantedeellos, e inclinósea tierra sieteveces»(Génesis
33, 3); «Y vino Joséacasa,y ellos [.1 inclináronseaél hastatierra»(43, 26);
«He aquí, Jesúsles sale al encuentro,diciendo:Salve. Y ellas se llegarony
abrazaronsus pies,y le adoraron»(Mateo28, 9). «Comovio aJesús,exclamó
y se postródelantede él» (Lucas8, 28); Jairo: «Y vino unode los príncipesde
la sinagoga,llamadoJairo;y luegoquele vio, se postróa suspies»(Marcos5,
22); lamujerconel flujo desangre«vino y sepostródelantedeél» (Marcos 5,
33; Lucas 8, 47); la mujer sirofenisa«cuya hija tenía un espíritu inmundo,
luegoqueoyóde él, vino y se echóa suspies» (Marcos7, 25); «Lo cualvien-
do SimónPedro,sederribóde rodillasaJesús»(Lucas5, 8); Jesuscristomismo
sehumilla anteelPadrecuandovelaenOethsemaní:«Y yéndoseun pocomás
adelante,se postrósobresurostro, orando»(Mateo26, 39). Así Corneliocen-
turión frente a san Pedro: «Y comoPedroentró, salióCornelioa recibirle; y
derribándosea suspies,adoró.MasPedrolo levantódiciendo:Levántate;yo
mismotambiénsoy hombre»(Los hechos,X, 25-26). Demaneradistintapen-
sabaen 1539 Pietro Galatino,cuandoafirmaba:«Tunc enim pespedumpau-
peris, id est regis Messia RomamatqueItaliam humiliavit, cum sublimitas
Romaniimperii coelum pene,tangens,iugo christianaefidei humiliter collum
submisit,usqueadpaupemmethumilium Christi vicesgerentiumpedumoscu-
la» (Galatino1602, cap. 27).

El cadáverdel papaestabaexpuestoen la capilla del Sacramento,con los
piesfueradel enrejado,parapermitir elbesode los fieles.Bastaentraraúnhoy
enla BasílicaVaticana,paraver cómolosfielesbesanel pie, queasomapor la
ampliavestidura,de la estatuade san Pedroatribuidaa Arnolfo. Peromucho
antesdela llegadadel Cristianismo,en Olimpia, los piesde laestatuabroncí-
neadePolidamantes,realizadaporLisipo, segúnladescripcióndePausania,se
habíanvuelto lúcidos por la misma razón, porque, como explica a su vez
Luciano, se creíaque la imagendel atletatenía poderestaumatúrgicos.Lo
mismopareceque sucedíaconotra estatuade Lisipo, el boxeadordel Museo
NazionaleRomano,cuyospiesaparecenfuertementebrillantes(Lisippo 1995).
Lucreziorecuerda«portasa~naIsignamanusdextrasostenduntadtenuari/saepe
salutantumiactu preterquemeantum»(1, 316-18).

theatroacti, ipso iraperatoredemore praesidente,et senatuomnique-populopraesente.Proce-
debatautemBelisariesdux, Galiraerisubsequentispurpurnemanusinmixus [...]Cem iam ad
imperatorensperventumesset,BelisariusGalimeropersuadet,ut humi procumbat,et impera-
toremadoret.Fac ille ut jubebaturlacrymisoppletus.Procumbitetipse Belisarius,et Gelime-
ro ostenderet,cum id facerejussura,non ut captivum,sedquia monssit hoc modo adoran
Romanorumimperatores,eiusque calamitatemsublevaret»(Chronicon, III, PO CXXXIV:
1243-46).
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Dante veíaaEstaciodelantede Virgilio que

Giá s’inchinavaad abbracciarIi piedi
al mio dottor

(Purgatorioxxi: 130-31)

En el Dictatuspapae,despuésde haberreivindicadoparael pontífice la
dignidadimperial (viii: Quodsoluspossit uti imperiahibusinsigniis) se afirma
en el punto ix: Quod sohiuspapaepedesomnesprincipesdeosculentur.Ino-
cencioIII no dudabaencompararlos piesdelpapaconlos de Cristoquebesó
Magdalena[5. Una reverenciaque suscitóunaabundanteliteratura,especial-
mentedesdecuando,en la puntade las babuchaspapales,se cosió o bordóla
cruz(Esteve1578; Du Saussay1628; Hubner1711; Mayer 1712; Cenni 1778).

Al final del QuinientosJeanPapire Massonconsiderabael besodel pie
comounacostumbrecompletamenteitaliana [6 PeroGiuseppeStefanoValen-
tini, reflexionandosobrela cuestiónalgunosañosantes,habíaescrito que se
tratabaen cambiode una«adoratiovetustissima[.1 Non solumantiqui, inter
adorandum,suasmanusosculispremebant,sedetiamprincipumvirorumdex-
terasoscularis,pedesamplectisuntsoliti» (Valentini 1578: 1-2).

No hay dudade quela costumbreera«vetustissimao.Es más difícil saber
cuándose introdujo el símbolo de la cruz. El carmelitanoJacquesPouyard
(1751-1823)sosteníala ideade que la cruz no se representóen las babuchas
papalesantesdel pontificadode InocencioVII: «11 primo monumentoche tro-
víamo ayer lacrocesulle scarpeé l’effige di mannodel papaInnocenzoVII
CosmatoMeliorato napolitano,successoredi Bonifacio IX, elettonel 1404, la
qualevedesinelle Grotte Vaticane»(Pouyard1807: 102).

8. LOS TESTíCULOS

Leemosen los AnnalesecclesiasticideCesareBaronioque Photius (827-
898 aproximadamente),patriarcade Constantinoplay cuñadode Teodora,
lanzóunaterribleacusacióncontraelpapaJuanVIII: paraélelpapaeraun afe-
minado «abjectapenitusomni virilitateo, o incluso unamujer: «non papaut
NicolausetHadrianus,sedpapissa»(Annales879, y).

‘-~ «Caeteremsebdiaconus,vel diacones,non manus,sedpedesRomaniPontificis osculatur,ut
Suramopontifici sumínamexhibeatreverentiajn,et eumillius ostendatVicariumesse,cuiuspedes
osculabaturraulier uit, quan fueratin civitatepeccatrix(Luc. vii). Adorandemesteninl scabel[em
peduraeius,quoniamsanctumest(Psal. xcviii), cuiuspedestenentesmulieres,resurgenteraamor-
tuis adoraverent(Joan.xx)» (De sacroaltaris mysterio/ibri sex, II, 37, PL CCXVII: 821).

6 «Videturautemid dicerequasidamnansconseetudinera,moremqueeorumqui demississi-
me procurabuntadpedespontificios.ut signuracrucisin superficiesericicalceiintexturadeoscu-
lenter:qei raosansitantiquissirausnescio,nondumeniraomnialegi, sedhoc scioconsuetudinem
illam Cisalpinispopulis minusprobadquamILalicae gentiadhuius obsequiactdemissionesnatac»
(Masson1586: 286-87).
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¿Esposiblepensarqueexistíaun nexo entreestaacusacióny la leyenda
posteriorde la papisaJuana?Lasprimerashuellasde estahistoria se encuen-
tran en 1235,en el Chroniconuniversalisde Jeande Mailly. Se cuenta,entre
otrascosas,la historiade unaciertaInés, nacidaenIngelheimdepadrebritá-
nico,doctaen utroque,quellegó al trono de Pedrobajoun disfraz,asumiendo
el nombrede Juan,perocuyo sexose reveladaen el segundoaño de pontifi-
cado,porun partoquesucedióduranteunaprocesióndelVaticanoalLaterano,
a la alturade la basílicade San Clemente.Independientementede Mailly, en
1291 Robertd’lJzésescribíaen su Liber trium viroruni ettrium spiritualium
virginum quehabíasido transportadoensueñosaRoma,dondehabíavisto dos
sillas porphyreticae(en realidadde mármol rojo antiguo)«ubi dicitur probari
papaan sit homo» (Robertd’Uzés 1955: 224). El hechodeque,en el arco de
unostreintaaños,uno independientementedel otro, doscronistashayanreco-
gidola mismaleyenda,peroqueestano aparezcaen ningúnotro cronistaante-
rior, hacesospecharque no se conocíaanteriormentey poneen dudael nexo
con la acusacióndePhotius.

Pareceigualmentedifícil la hipótesisde la existenciadeun nexoentreesta
leyenday laceremoniaquese desarrollabaen laBasílicalateranense,el díade
la coronación,al final de lacabalgatadel Possesso(desdeel Vaticanoa través
de la via papahis,hastalabasílicadeSanClementey despuésal Laterano).La
atestiguaelLiberpontificalisparalospontificadosde Pacual11(1099>y el de
Honorio 11(1124).Al llegar a la cátedraromanael neo-electopontífice se sen-
tabaen el pórtico sobreunacátedrade mármolblanco, desdela cual lanzaba
un puñadodemonedas,diciendo:«Aureumet argentumnon est mihi ad delec-
tationem:quod autemhabeo,hoctibi do». Esetrono se definíacathedraster-
coraría, por la fraseevangélica«destercoreetc.» (Liber censuum,ed. Duches-
ne, 1: 312). Un apelativo que ha provocadola confusión del obispo de
CapodistriaPierpaoloVergerio,queladefine«cagadero»:loscardenales,escri-
be, paraevitar que «una puta» se sentarasobreel tronode Pedro,«feceruna
provisiontalechefabricaronasanGiovanLauteranounasediadi pietraviva
chiamatastercorariaperchéa forma di cacatoio»,aptaparaconsentirlaverifi-
caciónde los genitales(Vergerio*). Solo queesacátedramarmóreano estaba
enabsolutoagujereada.El cardenalCencioSavelli, en su Ordo (1192)lo ada-
ra muy bien: «ducitur[papa]ecardinalibusad sedemlapideam,perporticum,
quae sedesdicitur stercoraria,quae est ante porticum basilicaeSalvatoris
patriarcatusLateranensis;et in ea eumdemelectumipsi cardinaleshonorifice
ponunt,ut veredicatur: Suscitatdepulvereegenum,et de stercoreerigit pau-
perem, ut sedeatcum principibus,et solium gloriae teneat.Postaliquantulum
stansiuxta eamdemsedem,electusaccipit de gremiocamerariitrespuginatas
denariorumetprojicit» (PL LXXVIII: 1097; Liber censuum,1: 311).El error
de Vergerio derivadel hechode que, en realidad,despuésde la sparsio, una
segundaceremoniaserealizabaen el interiordela catedral.Aquí secolocaban
dos tronosde pórfido, estossí conel asientoagujereado.Mientras se sentaba
enel primero,el elegidorecibíael homenajedel decanodel capítulo,el cual le
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entregaba,comosignode sumisión,lasllavesdelabasílicay el báculo.El papa
sedesplazabaacontinuaciónalsegundotronoy realizabael actode «giacere»:
«posteaitum fuit in capellams, Silvestriet primo sedens,quasijacens,papa
accepita priore canonicarumclaves, deindeferulam; in quo actu idem prior
[.1 dixit certaverbaadpropositumactumillius, videlicetDirigere,santificare
et regere[...] et deindedeillico papasurgensivit adaliamsedemetjacuitodice
GrassisobreLeón X, realizandounasignificativacensuradel gestosucesivo,
que se denotacomo una verdaderaostentatiogenitahium (Cancellieri 1802:
65). Que la inspeccióntuvierapor objetocontrolarla masculinidaddel nuevo
pontífice(«¡Duos habetetbenependentesk)lo repetíanun siglo mástardelos
Mirabilia Urbis Romae(1375): «In Laterano[...] suprapalatiumante Sancta
Sanctorumsuntduae sedes,in quibus consideraturpapa,an masculussit an
femina»(cit. en D’Onofrio 1978: 59).

No una, entonces,sino tressillas marmóreasentrabanentrelos ingredien-
tes del rito de entronización.Refieriéndosea losdos últimos Cencio Camera-
río prescribequeel papadeba«interduoslectosjacere»,peroen el Liberpon-
tíficahis dePascualII se diceconmayorclaridad«adduascurulesdevenit[.1
locatusin utrisque»(Duchesne,Liber pont~ficahis, 1955, II: 296-7). La confu-
sión, entresehlae lectusdebíaderivardel hechode queel ceremonialprescri-
biera—comosucedeparael de GregorioX (1274)—queel pontífice«potius
videaturjacerequamsedere»(Dykmans1977,1:261).Un rito embarazosoen
laépocadelaReforma,y queseráabolido porPíoV «reiectissuperstitionibus
aliorum pontificumo, como dice el maestrode ceremoniasCornelioFirmano
(en Cancellieri 1802: 65).

Nuestroexamendela ceremoniadebepor lo tantopartir deestostresele-
mentos:las acusacionesdePhotiusen la segundamitad del siglo IX; unacere-
monia presentedesdefinales del siglo XI, en la cual tienenunaparteimpor-
tante los dos tronos de mármol rojo; la leyenda de la papisa Juana,
probablementeelaboradaalrededorde la primera mitad del siglo XIII. Reu-
niendo,comoen un puzzle,las distintaspiezas,estemospor ahoraatentosano
caeren las trampaspuestasen nuestrocamino. ¿Dequédisponemos?De una
procesiónpor la vía de sanGiovanni,unaparadaa la altura de sanClemente,
una silla de piedraagujereada,unaexibitio genitahi. Ahora bien,procesiones
pontificias, en esavía, existíansólo dos: el día de la coronación(llamadadel
Possesso,porqueel nuevopapatomabaposesióndela cátedraromana,después
de habersido ungidosobrela tumbade Pedro)y laprocesión,tambiénhaciael
Laterano,que sinembargosalíadeSantaMaríaMayor, realizadael añoposte-
rior pararecordarlacoronación.El itinerario erasagrado,no se podíarepetir:
el cardenal Giovanni de’ Medici, cuandofue elegido pontífice, aplazó el
solemneestablecimientoen lacatedralde Romaal día de la festividad de san
JuanBautista,quede él tomabael propio titulus; no quisosin embargoesperar
tantopararezarenaquelsagradolugar y ordenóunacabalgatamenor.Dice su
maestrode ceremonias,Paride Grassi,que no quiso recorrerla vía sagrada
(~<noluit facereviam papalem»),al tratarse,digámosloasí,deunavisita priva—
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da. La leyendanos dice queJuanadio a luz mientrasse dirigía en procesión
desdeel Vaticanoal Lateranoy queel partoocurriójusto a la altura de lapri-
meraparadade laprocesióndel Possesso,cuandoelneo-electosedeteníapara
venerarlas reliquiasdel obispomártirClemente.Pareceevidenteelnexoentre
leyenday coronación.Perotodopermitepensarquela ceremoniade la osten-
tatio eramásantiguaquela leyendamedievaly que las acusacionesde Pho-
tius. En el Liber pontíficahis,parala elecciónde Esteban11(752),se hablade
unaentronizaciónen labasílicalateranense«iuxta morem»(Duchesne1955,1,
440), que demuestracómo existíauna forma ceremonialelaboradaya en la
mitaddel siglo VIII. Seguramenteno bastaparadocumentarlaostentatio.Para
retrocederen el tiempomásallá del pontificado de PascualII, seránecesaria
entoncesunalargadesviación,partiendojusto de las dos sillas depórfido del
Laterano,una de las cualesestáhoy en los Museos Vaticanos,la otra en el
Louvre, llevadaallí porNapoleón.No se tratayade sillas stercorariae(hemos
vistocómo,en realidad,se definíastercoraria la cátedrade mármolblancode
Carrarasituadaen el pórtico de la catedraly no las dos porphireticae,de la
capilla de san Silvestro).No se tratani siquiera,comodecíael obispoVerge-
rio, de sillas mandadasconstruiraposta.En realidad,noshallamosfrenteados
sillas de partoromanas,sin duda destinadasa los partosde las mujeresde la
familia imperial, comodenotanlas patasde león esculpidasen su base.¿Se
conocíasu función cuandose transportarona la basílicacristianade los pala-
cios de los Lateranos?Probablementesí. ¿Peroparaqué podíanservir dos
sillas similares,en un mundodeeclesiásticos?

A partir de aquídebeempezarnuestroanálisis.Dejandoa un lado la silla
stercoraria, nos concentraremossobrelos dos tronosagujereados.Leo Stein-
berg,en suestudiosobrelasexualidadde Cristo,hademostradocómoamenu-
do la Virgen tienealniño de maneraquemuestrelos órganosgenitales.Santa
Brígida de Suecia(1302/3-1373),despuésde haberafirmadoque el parto de
María no fue doloroso,añadequea lospastores,quequeríansabersi el recién
nacido eravarón o hembra,se les mostró«la naturalezay el sexodel niño»
(Schreiner:42). Numerosasson las representacionesde los ReyesMagos,en
las que se ve claramentea uno de los reyesarrodilladoparaverificar el sexo
del reciénnacido.La explicación,teológica,queSteinbergda, basándosesobre
un fragmentode II legno di vita de Bonaventura,es que con la circuncisión
tenemosla primera efusión de sangrede Jesúsen favor del génerohumano
(Steinberg1983:*). Perola explicaciónno convence,en primer lugar porque
en ningunadeestasrepresentacionesel penede Niño divino aparececircunci-
so. En todocasose representaerecto.¿El simulacrodel peneenereccióncomo
testimoniumfortitudinis? En realidad,no deberíamosolvidar nuncaqueJesús
es elNiño divino,el Reyde los reyes(o mejor, elHijo del Soberanosupremo).
La ostentatioeraenrealidadunaceremoniamuydifundiday comúntanto entre
las monarquías,como entre las familias nobleseuropeas.En otro lugar he
recordadoya los testimoniosdel partode Maria d’ Medici (1601), y los suce-
sivoshastael nacimientodel ReydeRoma(1811) y el del nieto deLuis XVIII,
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el duquedeChambord(Bertelli 1995: 141 ss.),comoconfirmaciónde unalar-
guisimapersistenciade un vetustísimoceremonialreal. Lo quese podríacon-
cluir es que,no siendoelegidoel pontíficeromanocomoel Dalai Lama,entre
los niños tibetanos,aquélmimaseel propio «nacimiento»como el hijo de la
Mater eccíesia.

DespuésLeo X (1513)y Pius IV (1560) —-—el qual recibió las llavesde la
iglesiade sanJuansobrela silla stercoraria,perono parecehabercumplidola
segundapartedel ceremonial—la ceremoniafue abolidaporPiusV, «reiectis
superstitionibusaliorum pontificum», comeescribeel maestrode ceremonias
CornelioFirmiano(Cancellieri1802: 65sg.).Comoúltimo acto,en el año1600
el pontífice ClementeVIII ordenóque en los retratosde los pontíficesde la
navede la catedralde Siena,la carade la legendariaJuanafuesetransformada
en la del papa Zacarias(Haskell 1993: 42): último episodiode una leyenda
embarazosa.
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