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Maigret: conocimiento por connaturalidad
y conciencia concomitante

Juan José NoAIN CALABUIG

Resumen

El presente articulo analiza, en su primera parte, aspectos recurrentes de
la personalidad del comisario Maigret, famoso personaje de ficcion del nove-
lista belga Simenon. A continuacion se procura advertir dos aparentes aporias
cognoscitivas que plantean esas recurrencias:

— Por un lado, la resuelta negacion de método por parte del comisario
compaginada con un comportamiento indagatorio idiosincrasico;

— Por otro lado, unos resultados policiacos sorprendentes a la par que se
supone, durante el desarrollo de las investigaciones, una permanente suspen-
sion del pensamiento.

Para resolver estas contradicciones aparentemente irresolubles, se recu-
rrird, en el ultimo apartado a dos categorias cognoscitivas elaboradas por la
filosofia: el ya clasico conocimiento por connaturalidad; y la conciencia con-
comitante o inobjetiva, prestando especial atencion, en lo referente a esta
modalidad de conciencia, a la obra del filésofo espafiol Antonio Millan-
Puelles.

Palabras clave: Método, comportamiento caracteristico, conocimiento
por connaturalidad, afectividad, conocimiento practico, suspension del jui-
cio, reflexividad, conciencia concomitante.

Abstract

The present article analyses, in its first part, recurrences of the persona-
lity of the commissioner Maigret, famous personage of fiction of the novelist
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Belgian Simenon. Subsequently it is tried to notify two apparent difficulties
that present those recurrences:

— on the one hand, the resolved negation of method on the part of the
commissioner arranged with a behaviour investigator characteristic;

— by another side, some results surprising at par that is supposed, during
the development of the investigations, a permanent suspension of the
thought.

To resolve these contradictions apparently insoluble, will resort, in the
last section, to two categories of knowledge elaborated by the philosophy: the
already classical knowledge by connaturality; and the conscience concomi-
tant or inobjective, lending special attention, in the referring thing to this
modality of conscience, to the work of the Spanish philosopher Antonio
Millan-Puelles.

Keywords: Method, characteristic behaviour, knowledge by connaturali-
dad, afectivity, practical knowledge, suspension of the judgement, reflection,
conscience concomitant

Introduccion

Este articulo trata de relacionar algunas caracteristicas del personaje de
ficcion mas famoso de la obra novelesca de Simenon! —a la sazoén, el comi-
sario Maigret— con dos cuestiones del ambito de la teoria del conocimiento:
el conocimiento por connaturalidad y la conciencia concomitante (también
llamada consectaria o inobjetiva).

Abordar cuestiones gnoseoldgicas a partir de un personaje de ficcion no
parece lo mas adecuado. No faltara quien diga que esta investigacion empie-
za viciada, precisamente por basarse sobre una irrealidad novelesca que esca-
pa a las leyes de la realidad. Segun esta opinidon, los personajes de ficcion no
deberian ser considerados ejemplos de la actividad cognoscitiva del hombre;
no podrian legitimamente sustituirse a aquel cuyo modo de conocimiento es
objeto de estudio por parte de la gnoseologia: el hombre realmente existente.

Cabria evitar esta dificultad si se cumplieran, al menos, tres condiciones:

— que la ficcidn de la que el personaje de estudio estd tomado (en nuestro
caso, el corpus maigretiano de la obra policiaca de Simenon), no fuera tan

I La editorial Presses de la cité ha publicado la obra completa de Georges SIMENON en la
coleccion Omnibus, bajo el titulo Tout Simenon, en 26 voliimenes. Todas las referencias a la
obra literaria de Simenon que se hagan en el articulo estaran tomadas de dicha publicacion.
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arbitraria que su posible existencia resultara, al cabo, imposible. Maigret es,
indudablemente, un personaje de ficcion. Ni tiene, ni ha tenido, ni tendra,
existencia real. Pero esa inexistencia no se debe a una imposibilidad esencial
(como ocurriria si fuera un objeto cuyos atributos esenciales resultaran con-
tradictorios, pongamos por caso al minotauro o al circulo cuadrado).

— que aquellos aspectos cognoscitivos del personaje de ficcion que van a
ser abordados tuvieran correlato real, es decir, que admitieran algun tipo de
parangén con actos cognoscitivos reales, ejecutados por los hombres en la
vida real. De lo contrario de poco serviria analizar el modus operandi mai-
gretiano, para ejemplificar las cuestiones gnoseologicas del conocimiento por
connaturalidad, y de la conciencia inobjetiva.

— que no se conceda valor probatorio al testimonio de la obra de Simenon.
Si de las actitudes de Maigret se quisiera deducir la verdad de tal o cual tesis
acerca del conocimiento por connaturalidad, o acerca de la conciencia con-
sectaria o concomitante, se abusaria de la ficcion.

En suma: se empezara por un analisis del personaje de ficcion de
Simenon. A continuacion se abordaran las cuestiones epistemoldgicas sobre-
entendidas en la obra policiaca de Simenon, analizandolas a la luz de las dos
doctrinas gnoseologicas ya aludidas.

I. La metodologia policial de Maigret

La obra maigretiana de Simenon no sigue un hilo argumentativo. Cada
novela puede ser leida como un conjunto en si, sin merma de sentido. Pero si
cada novela constituye una historia en si, existen entre todas ellas elementos
recurrentes. Ante todo destaca el comisario Maigret, con su modo de ser, sus
costumbres, sus gustos; también aparecen, una y otra vez, sus colaboradores
(el brigada Lucas, o los inspectores Janvier, Lapointe, Torrence, etcétera).
Tampoco faltan los lugares con los que el lector se va familiarizando: cafés,
calles, edificios, la ciudad de Paris, el Sena, etcétera. Pero ademas de estos
elementos “fisicos” (personajes, lugares, ciudades), también hay elementos
cognoscitivos recurrentes.

A. La inmersion en el lugar del crimen

Dentro del corpus maigretiano, algunas novelas resultan especialmente
entrafiables. Para sorpresa y deleite del lector, Simenon, en ciertas ocasiones,
extrae al comisario de su marco habitual (el Quai des Orfebres sede de la
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Policia Judicial, los bulevares parisinos, las calles de Montmartre, la
Brasserie Dauphine, los despachos de abogados, notarios, etcétera) y lo tras-
lada hasta situaciones distintas a las habituales: pequefios pueblos pesqueros,
islas de la Costa Azul, Centros de Reposo en medio provincial.

Hay una novela en la que, mediante un largo salta hacia atras en el tiem-
po, presenta a un Maigret muy joven. Si el lector estaba, hasta entonces,
familiarizado con el Maigret comisario, el Maigret que dispone de un despa-
cho en la sede de la Policia Judicial, y que cuenta con la colaboracion de bri-
gadas, inspectores, médicos forenses, etcétera, en la Premicre enquéte de
Maigret, Simenon opta por “recordar” al joven Maigret, inspector de una
comisaria de barrio.

En esta novela el narrador presta especial atencion a los modos de proce-
der y de investigar del joven policia, procedimientos que, con el paso del
tiempo y de los dramas, alcanzaran grado sistematico:

“Or, maintenant, Maigret était soudain content d’étre seul, seul a renifler dans les
b &
coins’2.

Esta advertencia puede parecer anodina. Pero para quien esta familiari-
zado con las investigaciones del comisario, esta reminiscencia describe la
emergencia de una metodologia, de un modo de proceder: la inmersion en el
ambiente en el que se ha producido el crimen. Maigret, careciendo de los
mecanismos habituales de las investigaciones policiales, se va a incrustar en
el lugar de los hechos y habitarlo.

El nuevo reto al que se enfrenta Maigret, y sobre todo el modo como el
azar y las circunstancias han querido que se enfrente a €l, en vez de abru-
marlo y desorientarlo, le alegran. Esta solo. Apenas dispone de medios poli-
ciales. Sus superiores le han confiado la tarea dejandole privado de apoyo
logistico y administrativo. Esperan secretamente que sus pesquisas no pros-
peren, y que el incidente presuntamente criminal que debe esclarecer, per-
manezca irresuelto. Pero al dejarle so6lo, al confiarle en circunstancias desfa-
vorables el esclarecimiento de un hecho enigmatico y sospecho, van a preci-
pitar, sin quererlo, un modus operandi que se hara legendario.

También para Maigret se trata de un descubrimiento. Adivina que sus
superiores no tienen intencion de ofrecerle apoyo o medios. Sospecha que las
condiciones en que va a emprender su tarea no son las adecuadas. Y, sin
embargo, ese desvalimiento le va a obligar a enfrentarse al crimen de un

2 SIMENON, G., La premiére enquéte de Maigret, en: id., Tout Simenon, vol.3, col.
Omnibus, Presses de la Cité, p. 394.
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modo nuevo: usando su persona, injertandose en el lugar de los aconteci-
mientos investigados, trabando contacto y amistad con los personajes invo-
lucrados.

Maigret se alegra. Se siente contento al ir oliendo el lugar, respirandolo,
como queriendo, mediante la accion olfativa, asumirlo, habitarlo. Asistimos
a una suerte de sublimacion muy peculiar. Es una suerte de descubrimiento
de un placer desconocido hasta entonces.

Ahora bien: Maigret no objetiva ni considera la relacion de causa a efec-
to que se da entre su modo de emprender la investigacion y su subita alegria.
El narrador subraya el caracter inmediato, no reflexivo, de ese modo de pro-
ceder:

“Il ne prévoyait pas non plus que ce serait un jour sa méthode et que, chef a son
tour de la Brigade spéciale, avec une petite armée de policiers sous ses ordres, il
lui arriverait de faire personnellement une ‘planque’, de suivre un suspect dans
les rues, d’attendre pendant des heures dans un bistrot™3.

Maigret no sospecha que el modo de proceder que esta inaugurando, aca-
bara, con el paso del tiempo y de sus sucesivas investigaciones, siendo con-
siderado como un modo de actuar caracteristico, metodolégico. Su actuacion
es espontanea. Si, mas adelante, siendo ya comisario divisionario de la
policia judicial, caera en la cuenta de su idiosincrasia operativa, no sera tanto
por una tendencia personal hacia la introversion, o hacia la consideracion del
propio modo de actuar, sino por las advertencias y comentarios de sus cola-
boradores directos, y de aquellos a cuyas 6rdenes opera.

Es, por usar un ejemplo, como si alguien le advirtiera a su amigo que
siempre abre la puerta con la mano izquierda. Abrir la puerta siempre con la
mano izquierda no es un acto inconsciente. Nadie, en estado de vigilia, abre
una puerta inconscientemente. Pero, normalmente, no se suele reparar con
qué mano se ha cogido la manilla de la puerta para abrirla y traspasarla, salvo
que se preste especial atencion. Es un movimiento automatizado. Sélo una
consideracion detenida post factum, permite caer en la cuenta.

Pues bien: algo analogo le ocurre a Maigret en esa investigacion inicial.
Se siente a gusto pudiendo explorar a su aire, ingresando en el lugar de los
hechos, recorriendo las calles colindantes, o tomandose un aperitivo en una
taberna desde la cual observa y anota los vaivenes de la gente de la casa. Pero
no parece sospechar que ese sera su modo de actuar en adelante. No se dice
a si mismo que asi debera resolver todos los casos a los que se enfrente duran-

3 Ibidem.
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te su carrera profesional en la policia. Ni siquiera induce relacion alguna de
causa a efecto.

En mas de una ocasion, al incoar la investigacion de un crimen, Maigret
se enfrenta a una dificultad afiadida: la identidad de la victima. Sea porque se
trata de un vagabundo que se obstina en no hablar, sea porque el rostro del
cadaver ha sido completamente desfigurado, sea porque el muerto no lleva
carnet de identidad y sus huellas dactilares no estan registradas, Maigret se
encuentra ante la imposibilidad de identificarle. Mientras no pueda ponerle
nombre y apellidos, su costumbre mimética quedara dificultada, cuando no
imposibilitada. Debe entonces buscar, con técnicas y recursos varios la iden-
tidad de la victima, para poder a posteriori visitar la casa, hablar con los veci-
nos, entablar conversacion con las amistades de la victima, preguntar en los
aledafios. Una vez sabido como se llama la victima, donde vive y trabaja,
Maigret se precipita hasta esos lugares, para poder hacerse una idea de quién
es la persona que ha sufrido el crimen:

“Quelques heures plus tot, le mort n’avait pas encore de nom et ne représentait
aux yeux de Maigret qu’une image assez floue. Maintenant, non seulement on
possédait sa photographie, mais le commissaire vivait dans sa maison, parmi ses
meubles, tripotait des vétements qui lui avaient appartenu, maniait ses objets per-
sonnels™4,

Maigret se infiltra en el mundo de la victima o de los implicados. Pero no
entra en ese mundo con una actitud cientifica: no toma notas, no usa instru-
mental, no establece estadisticas, y sobre todo, no reflexiona (no piensa,
como le hubiera gustado decir). Mas bien se embebe. Se empapa del ambien-
te hasta producirse una transformacion interna: aparcar su personalidad para
revestir la personalidad del personaje investigado. Por eso, quienes trabajan
con ¢€l, asisten a sus indagaciones, y se interesan por su persona y su modo de
proceder, admiran en €l no tanto un éxito frio carente de humanidad, sino mas
bien un humanismo, una capacidad para identificarse con las personas atra-
padas en una tragedia. Maigret, durante la investigacion de un crimen, apar-
ca su personalidad y reviste la personalidad del investigado. Ahora bien: la
expresion no refleja exactamente la indole del proceso. Asi descrito, parecie-
ra que se trata de un proceso explicitamente consciente, de una técnica. Y, sin
embargo, no se puede hablar de una conciencia perfecta. Es una actitud
espontanea, en la que solo reparara a posteriori:

“Les quelques minutes furent un long quart d’heure et pendant tout ce temps

41d., Maigret et son mort, en: id., Tout Simenon, vol.2, p. 398.
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Maigret se surprit a ne penser qu’a Little John. C’était curieux: il n’avait vu
celui-ci que pendant d’assez courts instants. Leur entretien avait été, en somme,
assez banal. Et pourtant le commissaire constatait soudain que Maura avait fait
sur lui une forte impression” 3.

En estas lineas aparece insinuada la densidad del personaje al que inves-
tiga el comisario, densidad advertida a posteriori en la impresion que le ha
producido y a pesar del poco tiempo durante el que se han entrevistado. El
comisario se deja llevar por los acontecimientos y por las personas. En vez
de poner una distancia que le permita mantenerse objetivo, se implica. La
implicacion no estriba tanto en tomar parte o actuar a favor de alguien o de
algo, sino en sumergirse en el ambiente y dejar que sea ese ambiente el que
se vaya imponiendo, el que se vaya instalando en su persona, y una vez inte-
riorizado, el que se vaya decantando. En vez de afirmarse, neutraliza su per-
sonalidad dejando que los lugares y los personajes implicados en los aconte-
cimientos habiten en su interior y pasen a tomar posesion de su subjetividad,
de su persona:

“Je nage, lieutenant...Sans doute nageons-nous tous les deux. Seulement vous,
vous luttez contre le flot vous prétendez aller dans une direction déterminée,
alors que moi je me laisse aller avec le courrant en me raccrochant par-ci, par-la
a une branche qui passe”®.

Esta actitud, tan heterodoxa, tan ajena y sorprendente a esos ambientes
especializados que operan mediante una metodologia pacientemente con-
quistada, le valen mas de un comentario o advertencia por parte de sus supe-
riores:

“En principe, un commissaire de la P.J. ne court pas le rues et les bistrots a la
recherche d’un assassin. C’est un monsieur important, qui passe la plupart de son
temps dans son bureau, dirige, tel, dans son Q.G., un général une petite armée de
brigadiers, d’inspecteurs et de techniciens.

Maigret n’avait jamais pu s’y résoudre. Comme un chien de chasse, il avait
besoin de fureter en personne, de gratter, de renifler les odeurs™’.

Aunque en el imaginario popular un comisario es percibido ante todo
como un hombre de accion, en el corpus maigretiano la condicion de comi-

51d., Maigret a New York, en: idem, vol. 1, p. 560.
6 Ibidem, p. 617.
7 1d., Mon ami Maigret, en: ibidem, vol. 3, p. 619.
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sario divisionario va acompafiada por el rango de alto funcionario, es decir,
un oficio que por principio se desempefia en un despacho, redactando o
leyendo informes, y que rara vez requiere salir a la calle para trabajar “a pie
de obra”. Si, en algin caso, son requeridas gestiones callejeras, procede
encargarlas a los subordinados, esto es, brigadas e inspectores subordinados
puestos a la disposicion del alto funcionario. Maigret, por el alto puesto que
ocupa en la administracion, se codea con gente que ve con malos 0jos su ten-
dencia a bajar a la calle, su querencia por tareas que, administrativamente,
deberia delegar en funcionarios de menor rango.

“Cela signifiait, en somme, que les personnages du drame venaient pour
[Maigret] de cesser d’étre des entités, ou des pions, ou des marionnettes, pour
devenir des hommes.

Et ces hommes-la, Maigret se mettait dans leur peau. Il s’acharnait a se mettre
dans leur peau (...). Seulement ce n’était pas conscient. Maigret ne s’en rendait
pas toujours compte.”8

La razon por la que Maigret necesita salir a la calle, o proceder a inicia-
tivas que, desde la administracion, pueden ser juzgadas impropias de un hom-
bre con su rango estatal, estriba en lo que mas arriba se ha denominado huma-
nismo o humanidad. Maigret siente (mas que comprende u objetiva o razona)
que esos nombres que lee en los informes son personas realmente existentes,
con sus rostros y expresiones, con sus inquietudes y ambiciones, y que resul-
ta mucho mas justo o escrupuloso abordarlas directamente, conocerlas, tra-
tarlas en persona. Detras de esa apariencia de hombre sesudo y carente de
sensibilidad, se esconde una intima comprension del misterio que encierra
toda persona humana, y de la necesidad de ir penetrandolo para alcanzar una
recta comprension de lo acontecido.

B. La suspension del juicio y la carencia de método

Si el modo como Maigret penetra en el universo del crimen y resuelve el
enigma resulta curioso, no menos curiosa y no menos llamativa es la suspen-
sion del juicio que profesa. Maigret, al menos mientras dura una investiga-
cion, no piensa. Los testimonios son numerosos:

“- Dites-moi ce que vous pensez?
Je ne pense pas.”

81d., Maigret a New-York, en: ibidem, vol. 1, p. 619
9 Ibidem, p. 590.
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En un principio este corto didlogo parece anodino, y no merece comen-
tario. Evoca esos momentos en los que uno se queda absorto sin pensar en
nada en concreto. Si, a pesar de su aspecto anodino y banal, se ha optado por
recogerlo, es porque nos encontramos ante una respuesta caracteristica de
Maigret. No son pocas las ocasiones en que, en pleno bullicio indagador e
interpelado por algin colaborador o por el juez de instruccion, el comisario
sostiene no pensar nada sobre el asunto en curso.

“Votre collégue O’brien vous dira que je ne déduis jamais. 11 ajoutera sans doute
avec une pointe de malice que je ne pense jamais.”10

En esta cita se viene a confirmar que esa suspension del juicio es carac-
teristica en Maigret. Aqui el afiadido estriba en que Maigret se da por ente-
rado de que su insistencia en su carencia de pensamiento es vox populi en el
ambito policial en que trabaja.

A decir verdad, esa suspension del pensamiento tiene dos vertientes, una
de las cuales ya ha sido analizada. Si el comisario no piensa es porque, indu-
cido por su fundamental confianza en la racionalidad interna de los aconteci-
mientos y de la realidad, prefiere dejarse arrastrar por lo mismos, incluso si
con ello se le exige abandonar el 4mbito de la certeza. A ello habria que afia-
dir una segunda precision. Vimos que, en la investigacion de los crimenes,
practica y fomenta una predileccion por la auscultacion de los lugares del cri-
men y de los implicados en el mismo. Esa tendencia a hacer acto de presen-
cia en los lugares del caso no va acompaifiada de hipotesis alguna. Maigret
suspende cualquier tipo de juicio. No elabora, a medida que va adquiriendo
nuevos indicios o nuevas informaciones, hipotesis alguna.

Esa disciplina en suspender el juicio y en evitar toda hipotesis no es obice
para que, de vez en cuando, Maigret se preste a sucintas reflexiones acerca
de su modo de proceder, sobre todo, cuando alguien interesado por sus
“meétodos” le acompafia en su trabajo. Esa toma en consideracion, ese tener
conciencia del propio actuar, se produce en dos circunstancias bien precisas:
bien cuando miembros de otros cuerpos policiales, atraidos por su fama, le
hacen una visita para verle trabajar, e importar, posteriormente, un método
indagatorio que tan buenos resultados parecia alcanzar; bien, cuando desde
instancias politicas o judiciales, se expresa la opinion de que su modo de
actuar de es impropio del alto funcionario que era. Jueces y politicos no se
privan en manifestar su desconcierto o su desaprobacion cada vez que com-

10 [bidem, p. 614.
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prueban el quehacer diario de Maigret. Se extrafian, cuando no critican, de
que en vez de recurrir a sus inspectores y dirigir la investigacion desde su
despacho, vaya en persona al lugar de los hechos, y lleve a cabo por si mismo
las investigaciones. La siguiente cita, que sintetiza una de esas escasas oca-
siones en las que el comisario se presta a reflexionar sobre su propio modo
de actuacion, esta tomada de un didlogo con un amigo americano de trabajo:

“Je nage, lieutenant...Sans doute nageons-nous tous les deux. Seulement vous,
vous luttez contre le flot vous prétendez aller dans une direction déterminée,
alors que moi je me laisse aller avec le courrant en me raccrochant par-ci, par-la
a une branche qui passe.”!!

Aqui emplea una imagen para ilustrar su comportamiento. Maigret, al
abordar una investigacion, en vez de mantener las distancias y entregarse a
un analisis concienzudo y frio de lo acontecido y de los indicios obtenidos,
se implica de lleno, se injerta en el medio, se sumerge en el drama. Su per-
sonalidad queda como en suspenso y se entrega de lleno, a la aventura.
Quizas el detalle de la rama que flota y que es empujada por la corriente,
unico salvavidas del que se vale Maigret, sirva como un indicio acerca de la
personalidad del comisario. No es un hombre que zozobre o al que los acon-
tecimientos suelan avasallar. No es un introvertido. Pero lo mas importante
de la imagen de la rama que es desplazada por la corriente fluvial, es que
Maigret abandona ese ambito predilecto de la modernidad que se llama cer-
teza. Hay en el comisario de Simenon una confianza fundamental en la rea-
lidad, confianza que subyace a todos sus modos de proceder. Maigret no duda
de si mismo porque no duda de la realidad, no duda de los acontecimientos.
No hay en €l una supersticion, un miedo casi fobico por la irracionalidad de
lo existente o de lo aconteciente. So6lo si lo que ocurre posee una logica pro-
pia, cabe dejarse arrastrar por ello en la confianza de que, tarde o temprano,
la fundamental comprensibilidad de lo acontecido emerja y sea susceptible de
captacion.

A la efectiva suspension del juicio, y a la renuncia a elaborar hipdtesis
alguna mientras dura la investigacion, hay que afiadir el hecho de que
Maigret insista en que carece de método y que predomine la tendencia a
imbuirse del medio en el que se ha producido el drama y de los personajes
que estan involucrados en €1, denota al menos que era consciente de ello.

Uno de los componentes del personaje Maigret es su mediatizacion. Es

1 id., Maigret a New-York, en id., Tout Simenon, col. Omnibus, p. 619.
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un personaje publico. Goza (o padece, seglin se perciba) de fama. Con cierta
frecuencia, aparece en los medios de comunicacion. Los periodistas que se
agolpan en los alrededores de los lugares del crimen, o en los pasillos de la
division de la Policia Judicial en espera de que Maigret tenga a bien respon-
der a sus preguntas sobre tal o cual hecho delictivo. Dentro de esa repercu-
sion mediatica que va adquiriendo el personaje, Maigret va adquiriendo pres-
tigio internacional, asi como despertando el interés de otras policias, en espe-
cial el de la inglesa y el de la estadounidense.

Pues bien: es precisamente en esas ocasiones en las que el lector se puede
reafirmar en su conviccion de que el modo de proceder de Maigret no res-
ponde a una reflexion. Con esto no se quiere decir que el comisario ficticio
actlie atolondradamente, o que sus iniciativas y sus pesquisas no estén moti-
vadas. Ni tampoco que sus decisiones sean arbitrarias o carentes de medita-
cion. Lo que se quiere afirmar es que Maigret no se detiene a pensar en su
modo de actuacion. Actiia. Es como el vecino que baja todos los dias a com-
prar el periddico al mismo kiosko. No se podra decir que esa costumbre sea
arbitraria, o que no responda a un acto de decision, o que se trate de una
accion en la cual su pensamiento esta suspendido. No se trata de un acto
sonambulo. Pero, si uno le pregunta mas tarde por qué compra el periddico a
tal hora y no a tal otra, y por qué lo compra en ese kiosco y no en aquel otro,
en principio se nos quedara mirando como sin saber contestar. Y eso es pre-
cisamente lo que le ocurre a Maigret cada vez que alguien (sea un juez de ins-
truccion, sea un periodista, sea un politico, o sea un colega de alguna policia
extranjera), le pregunta acerca de la metodologia que usa para resolver los
casos. Es entonces, y s6lo entonces, cuando se le plantea al comisario la nece-
sidad de la reflexion, la ocasion de reflexionar sobre su quehacer investiga-
dor.

C. Algunos problemas

Al introducir este trabajo se dijo que abordar cuestiones cognoscitivas a
partir de un personaje de ficcion no carecia de dificultades metodologicas. Se
sostuvo entonces, y se puede reafirmar ahora, que un personaje de ficcion,
por muy consolidado que se encuentre en el acerbo cultural de una época o
de un pais, no puede ser tenido como referente probatorio del modo de pen-
sar del hombre real, modo que es, a fin de cuentas, el que debe interesar a
toda teoria de conocimiento que aspire a una consideracion formal. En 16gi-
ca con las insuficiencias metodoldgicas de toda referencia ficticia, se va a
aprovechar este ultimo epigrafe del primer apartado, para presentar las difi-

cultades que plantea el modus operandi maigretiano.
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Recordemos, para empezar, las operaciones cognoscitivas del comisario
que hemos presentado en los dos anteriores epigrafes de este primer aparta-
do: la tendencia a resolver el caso mediante la integracion personal en el
ambiente del crimen; la (presunta) suspension del juicio y de la actividad
hipotética; y, finalmente, la defensa tozuda de carencia de método.

La primera operacion, consistente en resolver el dilema mediante la inte-
gracion o vivencia directa de los lugares y de los personajes involucrados en
el crimen, no ofrece mayores dificultades. Cabria preguntarse, ciertamente, si
basta con sumergirse en dichos ambientes, para conquistar la resolucion de
los enigmas pendientes: ;por qué se cometio el crimen? Y, sobre todo, ;quién
lo cometi6?

Si plantea mayores dificultades la insistencia, por parte del comisario, en
la total y radical suspension del juicio y del pensamiento. En efecto: la sus-
pension del juicio que propugna el comisario:

— Primero: no puede ser tomada en sentido estricto porque las iniciativas
emprendidas por un ser humano, por muy banales o rutinarias que sean, estan
necesariamente mediadas por el pensamiento; por poner un ejemplo: no
puede un hombre preferir tomar el autobus a ir a pie para ir al trabajo sin pen-
samiento alguno (por recurrir a un caso concreto objeto de frecuente descrip-
cion narrativa en el corpus maigretiano).

— Segundo: cuando Maigret afirma que no piensa nada o que no piensa,
no se refiere a pensar sin mas, sino a elucubraciones acerca de los crimenes
investigados a partir de los indicios que van siendo obtenidos; si hay razones
para pensar que Maigret posterga un maximo su actividad deductiva, sin
embargo no es admisible que no lo haga en absoluto. Maigret tiene que pen-
sar algo para poder detener al criminal.

En rigor la afirmacion del comisario, segun la cual nunca piensa hasta
que la investigacion ha terminado, es inverosimil. Las iniciativas de un comi-
sario de policia, por banales o rutinarias que sean, estdn mediadas por el pen-
samiento. La suspension del juicio a la que alude Maigret no puede ser toma-
da en sentido literal. Resultan necesarias algunas precisiones para poder
admitir, incluso en el ambito narrativo, que no piensa. Para solventar esa evi-
dente deficiencia, mas propia de la equivocidad que suele acompaiiar a las
narraciones ficticias, y que seria inadmisible en el &mbito de la estricta espe-
culacion, cabe proponer la siguiente hipdtesis. No es tanto que Maigret no
piensa en absoluto sino mas bien que no piensa ciertas cosas. Su caracteristi-
ca respuesta “no pienso nada” o aun la mas dréstica y equivoca “no pienso”,
se refiere a la elaboracion de hipotesis tempranas. Maigret sostiene no elabo-
rar hipotesis ante nuevos indicios, incluso cuando se disparan las suspiciones

de sus colaboradores o de los que lo estan viendo trabajar de cerca:
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“je n’essaie jamais de me faire une idée sur une affaire avant qu’elle ne soit ter-
minée.”12

Si la negacion no puede ser tomada en serio siempre, es porque, tarde o
temprano, emprende acciones que suponen, cuando menos, un minimo de
interpretacion, de pensamiento hipotético, de sospecha: generalmente cuan-
do, con una investigacion muy avanzada, decide convocar a alguno (o a
varios) de los implicados para someterlos a interrogatorio en su despacho,
fuera ya del ambito en el que han acaecido los hechos y en el que, por deseo
expreso del comisario, se ha venido desarrollando la investigacion, se puede
decir que Maigret ha pensado. En este sentido, no cabe sostener que la mira-
da maigretiana sea neutra. Esta orientada hacia el esclarecimiento de un enig-
ma: ;/quién ha cometido el crimen? La neutralidad absoluta, incluso admi-
tiendo que sea posible, no es atribuible a Maigret. Poco o mucho, ha tenido
que pensar lo suficiente como para alimentar sospechas y centrarlas en
alguien. No es creible que nunca piense. Por eso, si todavia se aspirara a con-
ceder cierta verosimilitud a la suspension del juicio, solo podria conseguirse
otorgando que el comisario, en su trabajo indagatorio, pospone un maximo
de tiempo la detencion del sospechoso. En el fondo, Maigret viene a distin-
guir dos disposiciones mentales: durante la investigacion permanece pegado
al terreno, atento a los hechos, involucrandose en los acontecimientos, sus-
pendiendo toda meditacion en frio. Pero una vez terminado el caso se detie-
ne en los hechos y los medita.

La segunda cuestion cognoscitiva que plantea serias dificultades es la
conviccion del comisario sobre su carencia de método, de proceder indaga-
torio orientado a la resolucion del crimen, cualquiera que sea la naturaleza del
mismo o sus circunstancias. Ya hemos tenido ocasion de resaltar que Maigret
vive convencido de que carece de método:

“Il était venu pour étudier les ‘méthodes de Maigret’, et Maigret n’avait pas de
méthode”13.

Si por método se entiende un proceder sistematico, una manera de actuar
recurrente entonces el analisis llevado a cabo en el epigrafe dedicado al ana-
lisis de la inmersion en el lugar del crimen, no permite dudar: Maigret tiene
un método, una forma de actuar caracteristica. Si es asi, ;jpor qué, cada vez

12 Tbidem, p. 616.
13 {d., Mon ami Maigret, en id.: Tout Simenon, col. Omnibus, vol.3, p. 569.
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que, de un modo u otro, se encuentra ante la necesidad de explicar o justifi-
car su modo de actuacion, defiende no disponer de método?

Una vez mas, al igual que ha ocurrido en la exposicion del primero de los
problemas que plantea el proceder del comisario, resulta necesario advertir la
inevitable equivocidad del lenguaje de la narracion ficticia, siempre que se
opta por tenerlo en consideracion en la investigacion. Para poder resolver
esta cuestion, es preciso distinguir dos sentidos de la palabra “método”. Si
esa distincion no se hace con la suficiente pulcritud, pueden producirse
malentendidos que conduciran, inevitablemente, a contradicciones insalva-
bles. Cuando, por tomar el caso mas nitido, Maigret debe acoger a colegas
procedentes de otros cuerpos policiales y que estan interesados en conocer
sus métodos, la palabra “método” adquiere un sentido cientifico experimen-
tal. Tomado en este sentido, “método” vendria a significar un proceder pre-
establecido protocolariamente, y por lo tanto, aplicable a cualquier situacion,
y por cualquier persona con tal de que, dicho procedimiento protocolario sea
conocido y dominado. Es lo que ocurre en quimica, o en ciertas ciencias
humanas como la sociologia: para hacer una encuesta no hace falta inventar,
cada vez que se va a proceder a una consulta socioldgica, un método de
encuesta. Basta con aplicar los pasos ya determinados por la ciencia en cues-
tion para llevarla a cabo. Por otra parte, la nocion de método en sentido duro,
dado su caracter protocolario y universal, remite a una metodologia transmi-
sible con cierta facilidad, siguiendo unas pautas pedagdégicas mas o menos
establecidas. Por ejemplo, y por aludir a una ciencia a la que Maigret recurre
sistematicamente, la transmision de las técnicas empleadas por la medicina
forense estd mas o menos fijada, y asi queda admitido por el narrador. Para
dominar los pasos que permitan determinar la fecha de fallecimiento a partir
de un cadaver, no hacen falta factores aleatorios del tipo: empatia entre pro-
fesor y alumno, intuicion mas o menos adecuada a la profesion, etcétera.

En este sentido duro indudablemente Maigret no tiene método. ;Como
transmitir un modo de proceder que, en buena medida, se basa sobre impre-
siones apenas perceptibles, o sobre observaciones no instrumentalizadas?
Pero, atn admitiendo que el modo como procede el comisario no es facil de
comunicar y transmitir, desde un punto de vista gnoseologico, y desde un
punto de vista epistemologico, no cabe mas remedio que admitir que si hay
un método. En efecto: si la afirmacion de que Maigret no tiene método no es
aceptable es precisamente porque no se puede considerar que los éxitos poli-
ciales del comisario sean azarosos o casuales. Sus detenciones no caen del
cielo; son el fruto de una indagacion, de horas y dias conviviendo con los
implicados por el crimen cometido, de horas y dias viéndoles vivir. De hecho
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no se puede afirmar que, a pesar de su peculiaridad, se trate de un método tan
personal que su comunicacion, al cabo, resulte imposible. Probablemente no
sea un modo de proceder comunicable en un aula, o siguiendo los modos de
ensefanza tradicionales. Pero que sus ayudantes mas estrechos entiendan, sin
que medie explicacion alguna, al cabo de un tiempo de convivencia laboral,
sus iniciativas, o incluso que adopten sus modos de proceder, es indicio sufi-
ciente de que se trata de un modus operandi transmisible.

III. Conocimiento por connaturalidad y conciencia consectaria
A. Conocimiento por connaturalidad

En la primera parte del articulo se ha procurado analizar algunas carac-
teristicas fundamentales del modus operandi del comisario Maigret. Son ras-
gos operativos que aparecen una y otra vez, y con los que el lector asiduo
sabe que volvera a toparse. Un Maigret que no recorriese las calles, que no
entrase en las casas, que no acumulase aperitivos en las tabernas, bares y
cafés colindantes con el lugar del crimen, que no preguntase a los vecinos si
han visto u oido algo, no seria el Maigret con el que esta familiarizado el lec-
tor. Esta iniciativa investigadora consistente en visitar y habitar los lugares
del crimen y los d&mbitos en los que residen (o residian) los implicados en el
mismo, provoca en el comisario un cambio. Cada vez que inicia una investi-
gacion, los personajes investigados carecen de relieve en su mente. Resultan
anodinos, sustituibles. Pero a medida que se van acumulando los indicios y
desarrollando las pesquisas, los personajes van conformandose, adquiriendo
relieve, personalidad. Dejan de ser unos desconocidos, personas que dejan
indiferentes. A medida que va descubriendo detalles, o a medida que va asis-
tiendo a sus vidas, se despierta en el comisario un interés muy agudo, interés
que no estriba en curiosidad, ni siquiera en busqueda de indicios que permi-
tan resolver un enigma. Mas bien es un interés que se despierta ante el des-
cubrimiento de la densidad y de la gravedad de lo acontecido, y ante el des-
cubrimiento de la densidad y de la gravedad de las persones implicadas. Ese
interés no es tedrico sino practico. Maigret, al menos en el ejercicio de su
profesion, es un personaje practico, entendiendo por tal no tanto un persona-
je que sabe ser eficaz y que toma iniciativas que acaban aportandole algun
tipo de beneficio, sino mas bien un hombre que apenas abstrae, que perma-
nece atento a la realidad, que se fija mucho. Esa practica se manifiesta sobre
todo en su identificacion con los personajes investigados. En cierto modo,
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Maigret, en el curso de sus investigaciones, deja a un lado su propia perso-
nalidad e intenta revestirse de la personalidad de los individuos implicados
en el caso investigado. Se produce una identificacion que, desde un punto de
vista epistemologico o gnoseologico, no carece de interés.

(Es el sujeto humano capaz de suspenderse a si mismo y sustituir su pro-
pia personalidad por la ajena? Admitiendo que tal cosa sea posible, ;ante qué
tipo de acto nos encontramos?

Si atendemos a las expresiones empleadas por el narrador, la sustitucion
provocada por Maigret no puede ser entendida en sentido fisico. Cuando se
narra que el comisario se reviste de los personajes investigados, no podemos
suponer una sustitucion fisica. Maigret no deja de ser €l y los personajes
investigados no dejan de ser ellos mismos. Nos encontramos mas bien ante
una operacion intencional.

Cabe preguntarse si esa preferencia del comisario por visitar los lugares
donde se han cometido los crimenes, o por ver vivir e incluso por convivir
con quienes estan implicados, esa costumbre por abstraer la propia persona-
lidad y sustituirla por la de los investigados, ;es una mera costumbre, un
mero mecanismo, o cabe considerarlo como un modo de adquisicion de
conocimientos?

A.1. Interpretacion intelectualista del modus operandi maigretiano

Aunque son muy numerosos los lugares que testifican la inmersion del
comisario en el lugar del crimen, sin embargo en ningin momento se dice
explicitamente que se trate de un modo de adquisicion de conocimiento. Se
trataria mas bien de una manera de ponerse a tono con el crimen y con la cir-
cunstancia que ha posibilitado su ejecucion. Estariamos mas bien ante un
proceso afectivo. En ningin momento se dice que la costumbre del comisa-
rio por visitar el lugar de los hechos, o por acudir en persona al domicilio de
la victima, o por rastrear los sitios frecuentados por la misma supongan una
adquisicion de conocimiento. Se dice, eso si, que se trata de un modo carac-
teristico de operar.

Si es cierto que se trata de un proceso en el que esta implicada la afecti-
vidad, si en el fondo el comisario siente no deber escamotear ese paso, hay
que defender que ese habito de Maigret se orienta hacia la consecucion de
conocimiento. Si el empefio de Maigret por salir del ambito de su despacho
y no dirigir las investigaciones cavilando sentado frente a su mesa de traba-
jo, si su preferencia por trasladarse al lugar del crimen o por cotejar, mientras
duran las pesquisas, las personas involucradas en el mismo, es una carac-

Revista de Filosofia 468
Vol. 27 Num. 2 (2002): 453-483



Juan José Noain Calabuig Maigret: conocimiento por connaturalidad...

teristica propia del comisario, también es posible ver en ese modo de proce-
der un modo de adquisicion de conocimientos.

Sostiene Aristoteles que el hombre conoce mejor aquello de lo que tiene
experiencia. A decir verdad, si cada cual se propusiera hacer inventario de lo
que conoce, advertiria que son muchas mas las cosas que conoce sin propo-
sito explicito que las que conoce porque se ha propuesto conocerlas. Los
ejemplos son innumerables. Asi todo el mundo conoce su propio rostro, o sus
manos, o el pasillo de su piso, o la calle a la que da el portal de su casa, o a
sus familiares o a los amigos de toda la vida, etcétera. Se trata de auténticos
conocimientos, aunque se adquieran de un modo oblicuo o indirecto. La
gente no se suele poner por objetivo conocer la calle donde vive. Y sin
embargo la conoce. En cambio, hay otro tipo de conocimientos que se cono-
cen porque ha mediado una voluntad explicita de adquirirlos. Es lo que ocu-
rre, por ejemplo, con las profesiones o con el saber cientifico. Para saber
ingenieria hay que estudiar, y para ser fontanero es necesario un tiempo de
aprendizaje.

(Qué es lo que diferencia a uno y otro modo de adquisicion de conoci-
mientos? Como se ha dicho antes, la clave estriba en que mientras los pri-
meros son conocimientos que se adquieren en iniciativas que no buscan
directamente conocer, los segundos son conocimientos adquiridos explicita-
mente, voluntariamente. Esto suele tener una consecuencia: que el sujeto del
conocimiento en el primer caso no repara en su adquisicion intelectiva, mien-
tras que en el segundo caso si. Los conocimientos existenciales no suelen ser
objeto de una consideracion explicita. Retomando un ejemplo al que ya se ha
recurrido anteriormente, nadie suele fijarse como objetivo el conocimiento de
la calle en que vive. Y sin embargo la conoce. Los conocimientos que son
perseguidos explicitamente, en cambio, si van acompanados de una conside-
racion explicita. El que se propone conocer la teoria general de la relatividad,
la estudia, la adquiere, la termina por conocer, y ademas sabe que la ha adqui-
rido. No soélo sabe que la conoce sino que también sabe que la ha adquirido,
que la ha estudiado, que ha mediado un esfuerzo desde la ignorancia original
hasta la adquisicion de lo que se ignoraba y se queria conocer.

A.2 El conocimiento por connaturalidad

Desde una perspectiva no positivista, el conocimiento existencial al que
se viene aludiendo no merece descalificacion. Nuestro conocimiento existen-
cial, el que adquirimos oblicuamente, sin intencién expresa directa, no es
objeto ni de la ciencia experimental, ni de la epistemologia. Pero es conoci-

469 Revista de Filosofia
Vol. 27 Nam. 2 (2002): 453-483



Juan José Noain Calabuig Maigret: conocimiento por connaturalidad...

miento. En este sentido no escapa (y, de hecho, no ha escapado) a la consi-
deracion de las teorias del conocimiento que no identifican el conocimiento
humano con aquel que es obtenido exclusivamente con la aplicacion de méto-
dos equiparables a los desarrollados por las ciencias positivas. Entre los
modos de adquisicion de conocimiento en el que no se da, salvo considera-
cion a posteriori, una explicita objetivacion formal de la adquisicion cog-
noscitiva, destaca el llamado conocimiento por connaturalidad, que ha sido
analizado por teorias del conocimiento no positivistas. Y destaca, para nues-
tros intereses, porque cuadra con una tipificacion intelectualista del modo de
proceder del comisario Maigret, tipificacion que aqui se defiende.

Cuando en el registro hablado se emplea la palabra naturaleza, se esta
haciendo referencia al ambito de la realidad que no esta intervenido por la
actividad humana. Para que los interlocutores entiendan algo distinto, resul-
ta indispensable hacer ciertas aclaraciones. Por ejemplo: si no se aportan
determinadas explicaciones, dificilmente dejara de ser polémica en el habla
vulgar una expresion como “naturaleza humana”. Aunque no es el tema de
este articulo, convendra advertir que, al menos en este escrito, se va a admi-
tir la expresion “naturaleza humana”. Y se va a admitir tomando como base
la finita disponibilidad que de si mismo tiene el ser humano. El ser humano
no dispone totalmente de si mismo, o lo que es lo mismo: esta condicionado.

Si esa finitud en la disposicion de si mismo y ese condicionamiento fue-
sen absolutamente distintos para cada ser humano, no se podria hablar de
naturaleza humana. Cada hombre y cada mujer tendrian su propia naturaleza
totalmente distinta de las demas. Ni siquiera se podria hablar de congéneres.
Ocurre, sin embargo, que ademas de coincidir en tener naturaleza, resulta que
los seres humanos coinciden en tener una naturaleza semejante o coinciden-
te. Sin querer con ello obviar o ignorar las indudables caracteristicas indivi-
duales de cada uno, se puede afirmar que hay una comunidad de naturaleza.
Se puede hablar de naturaleza humana precisamente porque existen condi-
cionantes o caracteristicas sin las cuales no hay ser humano que valgal4,

La oportunidad de estas consideraciones sobre la nocion de naturaleza
estriba en que puede tratarse de consideraciones aclaratorias para alcanzar
una comprension cabal del llamado conocimiento por connaturalidad. En
efecto, como dice Pero-Sanz, “CONNATURAL viene del latin tardio (compues-

14 La asiduidad de la expresion “nifios salvajes” en vez de “nifios al natural” o “nifios en
estado de naturaleza” puede ser tomada como un indicio de la falta de naturaleza en el ser
humano. Muy por el contrario, que se diga “nifio en estado salvaje” en vez de “niio en esta-
do natural” si de algo es indicio debe ser de la existencia de naturaleza humana, y mas con-
cretamente de una naturaleza muy peculiar: aquella que requiere educacion para no quedar
inédita.
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to de cum y natura) y significa lo que tiene la misma naturaleza o es confor-
me a la naturaleza de una persona o de una cosa”!3,

La connaturalidad es una relacion de adecuacion entre extremos. Supone
algin tipo de conveniencia; por eso entre antagonicos, en lo que tienen de
antagonico, no es posible la connaturalidad. Pero, como ocurre con no pocas
palabras del lenguaje, la connaturalidad no es univoca. Se puede distinguir,
por ejemplo, entre connaturalidad relativa y connaturalidad absoluta. El agua
y el fuego convienen en ser quimicamente analizables; convienen en poseer
masa, y por lo tanto en estar sometidos a la fuerza de atraccion de la tierra.
Pero no se trata de una connaturalidad absoluta. Cuando se echa agua al
fuego se produce una reaccion quimica que extingue el fuego o evapora el
agua. No son elementos absoluta o incondicionalmente compatibles.

Por otra parte, cuando Pero-Sanz alude a “tener la misma naturaleza”
puede estar significando la misma naturaleza segin la forma, o la misma
naturaleza segun el nimero (lo que implica, ademas, identidad de naturaleza
segun la forma). Es el caso de dos ramas de un arbol. Coinciden en ser de un
arbol determinado, con una naturaleza determinada, y ademas en ser del
mismo arbol numérico. Es decir: no sélo son ramas de un mismo #ipo de arbol
(ramas de roble, por ejemplo), sino ramas del mismo arbol (ramas de este
roble). Pero si considerasemos la posible connaturalidad de dos ramas de
robles distintos, estariamos ante una connaturalidad de forma (un mismo tipo
de naturaleza) pero no ante una connaturalidad de numero (una Unica y
misma naturaleza).

Ahora bien: en el caso del conocimiento por connaturalidad, a la cuestion
de la connaturalidad se afiade la del conocimiento. No es entonces la conna-
turalidad misma la que se considera, sino el conocimiento que se adquiere
mediante connaturalidad. La expresion “conocimiento por connaturalidad”
alude fundamentalmente a un conocimiento que se adquiere por semejanza
de naturaleza. Tal cual tomado, semejante conocimiento no podria darse mas
que entre quienes comparten naturaleza. O dicho de otra manera: por conna-
turalidad no se podria conocer mas que aquello que tiene misma naturaleza.
No se tendria conocimiento por connaturalidad mas que en el caso en el que
el sujeto que conoce y el objeto conocido fueran realidades de misma natu-
raleza.

Pero el caso es que no sélo nos familiarizamos con personas sino con
muchas otras cosas que no pertenecen al género humano: lugares, animales,
utensilios.... La expresion “conocimiento por connaturalidad”, interpretada

15 PERO-SANZ, J.M., El conocimiento por connaturalidad, Eunsa, Pamplona, p. 15.
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como aquel conocimiento que pudiera alcanzarse inicamente de las realida-
des que son de la misma naturaleza que el sujeto cognoscente, no basta para
dar cuenta de ese conocimiento. El conocimiento por connaturalidad no sig-
nifica inicamente la coincidencia de naturaleza formal o de naturaleza numé-
rica. También es posible conocer por connaturalidad aquello cuya naturaleza
esencial diverge o no coincide con la naturaleza esencial del sujeto de cono-
cimiento, siempre y cuando se proceda a la precision que lo conocido conna-
turalmente es conocido en lo que tiene de comun. Si un sujeto racional puede
conocer por connaturalidad una realidad que, a su vez, no es racional, solo
sera en aquello en lo que coincidan. Si es posible una especial simpatia o
compenetracion entre un ser humano y su animal doméstico, no sera porque
gozan de un mismo tipo de naturaleza esencial, sino porque gozan de una
semejanza de naturaleza parcial.

(Qué es lo que caracteriza al conocimiento por connaturalidad? jEn qué
se diferencia este tipo de conocimiento de otros conocimientos como puedan
ser aquellos que son fruto de una investigacion de laboratorio en la que sue-
len mediar instrumentos de observacion y medicion entre sujeto y objeto, o
de aquellos conocimientos que son fruto de un paciente esfuerzo de especu-
lacion? Miralles caracteriza el conocimiento por connaturalidad haciendo
hincapié en el protagonismo que ejerce la afectividad para su adquisicion:

“El conocimiento por connaturalidad resulta de una afeccion de las cosas, un
afectarse por ellas, y de esa compasion y connaturalizacion se produce ese cono-
cimiento inmediato de ellas”16,

Si precedentemente se ha aludido a la necesidad de conveniencia o seme-
janza de naturaleza entre sujeto conocedor y objeto conocido para que surta
el conocimiento por connaturalidad, advierte ahora Miralles que ese tipo de
conocimiento s6lo queda posibilitado en la medida en que en el sujeto exista
una capacidad de recepcion. Sin entrar a discutir si esa recepcion es pura
pasividad, o si exige cierta actividad o disposicion efectiva por parte del suje-
to afectado, cabe proseguir la reflexion sobre las naturalezas capaces de dicho
tipo de conocimiento, sosteniendo que de ningiin modo son naturalezas abso-
lutamente opacas, como ocurriria con aquellas que estan absolutamente
determinadas. El conocimiento por connaturalidad s6lo es posible para aque-
llas naturalezas en alguna medida indeterminadas. Esa indeterminacion no
debe ser entendida espacialmente. No se trata de que los sujetos capaces de

16 MIRALLES, citado por: PERO-SANZ, J.M., op.cit., p. 62.
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conocimiento por connaturalidad estén parcialmente indeterminados. Se trata
mas bien que aquello que los determina y los especifica, los determina y los
especifica como pasibles de afeccion. Les caracteriza una fundamental apti-
tud a asemejarse, sin pérdida de identidad, a aquello que conocen de ese
modo.

No debe pasarse por alto el vocabulario predominantemente afectivo
empleado por Miralles, precisamente porque aqui se sostiene que ese cono-
cimiento por connaturalidad es, ante todo, conocimiento, es decir, fruto prin-
cipalmente de un proceso de indole intencional, y no de un proceso de indo-
le pasional. Ambos extremos, el del intelecto y el de la pasion deben ser man-
tenidos, si no se quieren perder la dimension cognoscitiva por un lado, y la
dimension connatural por otro. Para respetar el conocimiento por connatura-
lidad en su condicion de conocimiento y en su condicion de connatural, resul-
ta imprescindible mantener, conservar o respetar el protagonismo del intelec-
to y el protagonismo de la pasion y de la afectividad. Ambos componentes
deben ser igualmente conservados y afirmados en el estudio, so pena de per-
der la idiosincrasia de dicho conocimiento. Quizas resulte oportuno acudir,
una vez mas, a las precisiones de Pero-Sanz, particularmente a aquellas refe-
ridas a la concepcion que de dicho conocimiento habia elaborado Tomas de
Aquino:

“Se dice [en los textos de santo Tomas] que el intelecto puede ajustarse a la cosa
en virtud de la connaturalidad afectiva, pero siendo siempre el intelecto el encar-
gado de captar la verdad”17.

Ademas de ser un conocimiento que se adquiere por la mediacion de la
afectividad, el conocimiento por connaturalidad se caracteriza, siempre
siguiendo a Pero-Sanz, por ser conocimiento de lo particular y concreto, de
lo singular:

“Esto es lo caracteristico del conocimiento por connaturalidad: que sea intimo,
quasi-experimental, como por habito, afectivo... En cuanto experimental nos
indica su inmediatez: va directamente a la cosa que, por la unién apetitiva, se
encuentra dentro del cognoscente, mas bien el cognoscente ‘es’ la misma cosa,
en su afecto”!8.

Si de por si la afirmacion de la adecuacion entre sujeto y objeto ha sido
ocasion de debates y de contestaciones, hasta el punto que gran parte de los

17 Ibidem, p. 68.
18 PERO-SANZ, J. M., op.cit., p. 63.
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esfuerzos de la modernidad filosofica estriban en solventar las dificultades
que plantea esa definicion del conocimiento, sustituyéndolo —dicho sea de
paso— por otro modelo cognoscitivo, la dificultad se agrava si, como en el
caso del conocimiento por connaturalidad, se afirma que la adecuacion se
produce en el ambito afectivo. Desde luego esa identificacion afectiva entre
sujeto sensitivo y objeto sentido no puede ser entendida fisicamente. El sen-
timiento no estriba en una apropiacion fisica de lo sentido: sentir un aconte-
cimiento no consiste en convertir ese acontecimiento en un sentimiento. Por
mucho que se sienta, el acontecimiento no va a dejar de ser acontecimiento.
Tampoco el querer, sea sensible o intelectual, puede ser entendido como una
apropiacion fisica de lo querido; estariamos ante el imposible de querer lo
que ya se posee, aspirar a alcanzar lo que de facto ya se contiene.

Para poder alcanzar una concepcion cabal del conocimiento por connatu-
ralidad, es decir, de un conocimiento cuyo logro viene mediado por la afec-
tividad, resulta imprescindible no perder de vista su eminente caracter prac-
tico, y por lo tanto, no perder de vista que se trata de un conocimiento que
revierte y repercute directamente sobre el actuar.

“El conocimiento por connaturalidad es, en gran parte, conocimiento orientado
a la actividad, conocimiento practico.”19

Aparece asi que el conocimiento por connaturalidad es, principalmente,
conocimiento por y para la accion. Es en la accion, y no en la teoria, donde
se actualiza este tipo de conocimiento. Todo ese vocabulario de impresiones,
intuiciones, mala espina, barruntos, inspirar o no inspirar confianza remite
a un tipo de conocimiento real pero no teérico, un conocimiento que no es
fruto de una consideracion detenida y teorica de aquello sobre lo que se vier-
ten esas impresiones, intuiciones, malas espinas, etcétera. Es un conocimien-
to que influye sobre el comportamiento, que predomina en las relaciones
humanas, que informa nuestro modo de actuar, pero que arranca mas de las
impresiones sobre la afectividad que de un estudio detallado y detenido de los
objetos. No disponemos de mucha eleccion en este ambito. Las realidades de
las que estamos rodeados, sean personales o no, nos afectan en mayor o
menor grado, producen en nosotros afectos y sentimientos. Esto no equivale
a que nuestra conducta esté condicionada absolutamente por esos afectos. Es
experiencia universal, por ejemplo, el desacuerdo que puede existir entre la
conducta que “promoveria” un afecto y la conducta que aconseja la pruden-

19 Tbidem, p. 22.
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cia. Los afectos no son ni buenos ni malos, ni verdaderos ni falsos. Son vias,
modos de penetracion de las cosas, puertas abiertas en nuestro ser por las que
se infiltra la realidad segun el modo en que pueda afectarnos.. Por eso per-
miten un juicio mas intimo, como si las cosas y los acontecimientos, en nues-
tras afecciones, tomaran asiento en nuestra intimidad. En definitiva el cono-
cimiento que se adquiere mediante la convivencia, la frecuencia o la conna-
turalidad es un conocimiento del singular y un conocimiento practico.
Conocimiento por connaturalidad es conocimiento de €sta o aquella realidad
en su singularidad, y es conocimiento en y para la accion. Al frecuentar a una
persona, al convivir con ella, no obtengo un mejor conocimiento de la huma-
nidad, o no me prepara para escribir un tratado sobre el hombre, o un tratado
sobre la convivencia humana. A lo sumo lo que puedo hacer es narrar la con-
vivencia que he mantenido con ella. Pero si que alcanzo un mejor conoci-
miento de esa persona. Por ejemplo: sé qué respuestas o qué advertencias
pueden hacerle sonreir o pueden entristecerle o pueden airearle.

La razon por la que ha convenido el detenimiento en la teoria del llama-
do conocimiento por connaturalidad estriba en que la costumbre del comisa-
rio Maigret de instalarse en el lugar de los hechos, no tanto como un método,
sino como una necesidad personal, puede ser ahora interpretada desde un
punto de vista cognoscitivo. No es mania, ni es arbitrariedad, como parecen
a veces entenderlo quienes no consideran propio de las altas funciones admi-
nistrativas de un comisario jefe visitar en persona los lugares del crimen. A
la luz de la teoria sobre el conocimiento por connaturalidad, se puede afirmar
que frecuentar los lugares, convivir con los personajes, se tenga conciencia
explicita de ello o no, es un modo de conocerlos, de saber quiénes son, de
descubrir las motivaciones secretas que animan sus vidas, y poder desde ese
conocimiento nuevo, barruntar el protagonismo que han ejercido en el drama
investigado.

Es posible que Maigret no tenga conciencia de la ganancia en conoci-
miento que supone su practica investigadora. El hecho de que, recurrente-
mente, se considere carente de método, es suficiente indicio para concluir que
no ha relacionado explicitamente su preferencia por visitar los lugares y
conocer a los implicados y dejarlos vivir un tiempo como si nada hubiera
ocurrido para observarlos en su ambiente, con la adquisicion de conocimien-
to. Cabe a este proposito recordar una pequefia anécdota. Ademas de preferir
trabajar sobre el terreno, Maigret, a medida que va avanzando la investiga-
cion, y casi sin darse cuenta, se va identificando con los personajes a los que
investiga:
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“Pendant le déjeuner sa femme le regarda avec plus d’attention que d’habitude.
Elle finit par questionner:

Qu’est-ce-que tu as?

Qu’est-ce-que j’aurais?

Je ne sais pas. Tu ressembles a quelqu’un d’autre.

A qui?

A n’importe qui. Tu n’es pas Maigret.

I1 rit. Il pensait tellement a Louis qu’il finissait par se comporter comme il ima-
ginait que celui-ci Iaurait fait, par prendre ses expressions de physionomie”29.

(Es esto posible sin que medie un intento explicito de asemejarse?
Porque eso es precisamente lo curioso del asunto: que Maigret acaba siem-
pre, o casi siempre, por comportarse como los investigados, por adquirir sus
expresiones, sin quererlo, sin buscarlo. La narraciéon no suele describir el pro-
ceso: advierte simplemente las gestiones de Maigret y, alguna que otra vez,
subraya el parecido que va adquiriendo el comisario.

En cierto modo Simenon, en su personaje de ficcion mas famoso, viene a
confirmar una practica comun en la vida de todos los hombres, y a la vez, y
probablemente desconociéndolo, a ofrecer un ejemplo ficticio de una teoria
gnoseologica que habia sido desarrollada muchos siglos antes:

“Por eso habla santo Tomas de una compasion, al mencionar este conocimiento.
Es esa afeccion de las cosas un ponerse en consonancia con ellas, ‘padecerlas’
en el apetito, tal como son en si”21.

La semejanza puede darse también de modo indirecto, sin ser persegui-
da. Asi las personas que convivenestrechamente durante mucho tiempo aca-
ban por parecerse, aunque la razén de su convivencia no sea parecerse. Asi
ocurre con los matrimonios, o con los miembros de una misma familia, o
entre compafieros de trabajo, o aiin entre discipulo y maestro. Este segundo
modo de asemejarse a alguien o a algo no es objeto de una intencion directa.
La convivencia y el trato continuo hacen que las personas terminen cono-
ciéndose, en sentido existencial. Este tipo de conocimiento, que se ha deno-
minado connatural, es indirecto. No se adquiere por investigacion o por inda-
gacion. Un padre ni investiga ni indaga como son sus hijos. Y, sin embargo,
los conoce. Si indagara o si investigara sobre el modo de ser de sus hijos pro-
bablemente atenderia a cuestiones en las que, de otro modo, no habria caido
en cuenta. Pero la ausencia de indagacion o de investigacion no es obice para
poder sostener que conoce a sus hijos.

20 SIMENON, G., Maigret et ['homme du banc, vol.6, pag. 377.
21 PERO-SANZ, op.cit., p. 22.
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B. La conciencia concomitante

El personaje del comisario Maigret es muy poco reflexivo. Actua, vive,
toma decisiones y, solo muy de vez en cuando, medita sobre sus actuaciones,
su vida o sus iniciativas. Esa parquedad reflexiva no es obice para que haya
algunas reflexiones bien ancladas. Entre ellas destaca la del método. Sostiene
no tener método. Vive convencido de ello y asi lo manifiesta en las ocasio-
nes en que, muy a pesar suyo, se ve obligado a manifestarlo. Maigret opera
caracteristicamente, sin ni siquiera advertirlo. Solo por circunstancias extre-
mas termina por reconocer la peculiaridad de su proceder. Pero, como ya
advertimos en el epigrafe centrado en las dificultades cognoscitivas que
podia plantear el personaje a la teoria del conocimiento, se trata de un méto-
do muy peculiar por ser dificilmente transmisible. No se trata de un método
bien establecido, con unos pasos bien definidos. No es facil explicar como de
ese modo de actuar se pueden obtener grandes resultados. Mas atn: debido a
la aguda sensibilidad que detenta por lo particular, por lo singular de cada
situacion y de cada persona, se muestra reacio a admitir que interpreta un
modo de proceder més o menos valido para cada situacion. Y de ahi el males-
tar, o la necesidad que siente de ponerse a la defensiva, cada vez que se
encuentra en situaciones que le obligan a considerar su modo de proceder.

Pero lo que importa aqui retener es precisamente que, a pesar de que, en
circunstancias normales, Maigret no hubiera sospechado que dispusiera de
método, cuando se veia impelido a explicar o justificar su modo de actuacion,
descubria que si tenia un método, que si procedia de una manera habitual, que
su modo de llevar a cabo las pesquisas o que en sus intentos por comprender
lo que habia ocurrido, se repetian sistematicamente los mismos modos de
actuacion.

Esto nos lleva a plantearnos la cuestion de la conciencia concomitante o
inobjetiva. Si, en el origen, en su modo de proceder habitual, en el que no
veia método alguno, Maigret ademds de actuar, no hubiera tenido algun tipo
de objetivacion sobre su modo de actuar, ;jhubiera podido, cuando las cir-
cunstancias asi se lo pedian, reconocer que si desarrollaba un modo especifi-
co y metodico de actuar? Y esa conciencia, jes compatible con la conviccion
originaria de que no tenia método alguno?

Uno de los filosofos de los ultimos decenios que mayor atencion ha pres-
tado al tema de la conciencia concomitante, consectaria o inobjetiva es
Antonio Millan-Puelles. A través del estudio de los lugares en que trata este
tema?2, se va a procurar determinar qué hay que entender por conciencia con-

22 Sobre todo en su obra La estructura de la subjetividad humana, Rialp, Madrid, 1967.
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comitante, y si tal es la modalidad de conciencia que permite responder a las
preguntas que se acaban de formular acerca de Maigret.

Si por método entendemos un modo caracteristico de proceder, entonces
la reflexion de Maigret, en rigor, no es aceptable. No cabe compartirla por-
que, como hemos visto, Maigret si actua idiosincrasicamente. Los que traba-
jan con ¢l podrian decir, al iniciarse una investigacion, qué es lo que hara: ira
a ver el cadaver (si homicidio ha habido), o hablara con la victima (siempre
que haya sobrevivido al crimen); frecuentara los lugares en que vivia la vic-
tima; hablara largo y tendido con quienes convivian con ella; sobre todo,
estara mucho tiempo, todo el tiempo que se lo permitan sus restantes obliga-
ciones. Es su manera de proceder. Incluso cuando por circunstancias extraor-
dinarias, sus superiores le conminan a que no proceda segun su manera habi-
tual, hace todo lo posible por saltarse la prohibicion y llevar a cabo su traba-
jo como normalmente tiene entendido?3.

Ahora bien: es muy posible que ninguno de sus colaboradores, ni inclu-
so el propio Maigret puedan establecer si hay una relacion de causa a efecto
entre ese modo de proceder y los resultados espectaculares que se obtienen.
O dicho de otra manera: que Maigret es un comisario eficaz, se sabe; que
tiene unas costumbres caracteristicas al enfrentarse a un crimen, también;
pero tanto é1 como quienes colaboran con €l se verian en un agudo aprieto si
se vieran abocados a explicar como de semejante modo de proceder se con-
siguen resultados tan eficaces.

El modo como Maigret aborda el misterio que se le impone cada vez que
tiene que investigar un crimen (asesinato, robo, desaparicion, etcétera), estri-
ba, como ya se ha podido establecer hasta ahora en varias ocasiones, en
imbuirse, en habitar, en revivir el drama ocurrido y por desentrafiar. Ahora
bien, tal y como se ha advertido, ese modo de proceder no es considerado por
el propio Maigret mas que cuando se enfrenta a quienes se lo reprochan. Es
decir, estamos ante una actitud natural, ante un modo de proceder esponta-
neo. Maigret actia asi. Y solo después, cuando es careado ante su modo de
proceder por quienes le ven actuar, y estiman que su método es inapropiado,
lo considera.

La cuestion de la reflexion, entendiendo por tal la consideracion que de
si misma hace la conciencia es un tema tipicamente moderno. Asi Descartes,
cuya obra, en no pocas historias de la filosofia, inaugura la etapa moderna del
quehacer filosofico, basa su edificio filos6fico sobre un principio indudable-
mente reflexivo: el cogito. La cuestion de la capacidad de reflexion de la con-

23 Véase: SIMENON, G., Maigret se défend y Maigret chez le ministre.
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ciencia, de su aptitud para considerarse a si misma, es aupada a consideracion
filosofica posteriormente por diversos autores. Ya en la época contemporanea
la cuestion es retomada con nuevo impetu por Brentano y por Husserl, fun-
dador de la fenomenologia. En Espafia la reflexion de la conciencia y, mas
ampliamente, la filosofia de la subjetividad es abordada, con una potencia
especulativa sorprendente, por Millan-Puelles, fildsofo en cuya obra la feno-
menologia inaugurada por Husserl y la tradicion aistotélico-tomista alcanzan
una compenetracion muy fecunda.Pues bien: Millan-Puelles advierte que no
se puede decir que la reflexion tal y como se da en nuestro caso concreto (es
decir, la consideracion de una practica, no mientras es ejecutada, sino una vez
ejecutada) sea una actitud antinatural:

“Toda vivencia estrictamente reflexiva supone un acto de la intencion directa,
que es la que tiene por objeto o tema algo distinto de la subjetividad y de sus pro-
pias determinaciones inmanentes. La actitud 1lamada ‘natural’ es, en efecto, la
que hay que presuponer para que sea posible la intencion refleja: algo, pues, que
condiciona en su raiz a todo giro de la subjetividad sobre si propia.””24

La palabra “reflexion” y las palabras pertenecientes a la misma familia
(como el atributo “refleja”), son empleadas en su significado técnico.
Reflexidén no equivale aqui a ponderacion o a consideracion detenida; la
reflexion es aqui el acto mediante el cual el sujeto se objetiva a si mismo.
En el texto aqui citado, Millan-Puelles sostiene que para que la subjetividad
pueda pensarse a si misma es absolutamente necesario que, previamente,
piense algo distinto de ella misma. No hay reflexion sin previa objetivacion
de lo otro.No cabe no recordar el cogito cartesiano. Como se recordara
Descartes atpa el “cogito ergo sum” a condicion de principio originario y
fundamental sobre el cual establecer un saber seguro e indudable, y por lo
tanto libre de las polémicas e incertidumbres que, hasta entonces, habian
caracterizado a la filosofia. Pues bien: al defender que todo acto reflexivo de
la subjetividad (y el “yo pienso” es una vivencia estrictamente reflexiva) pre-
supone un acto que objetive algo otro que la subjetividad, Millan-Puelles
niega el caracter original del cogito. El cogito no puede ser el primer princi-
pio, porque para poder ser formulado presupone la previa objetivacion de
algo que no sea ni el “yo”, ni alguno de sus actos (como el propio cogito).
Para poder afirmar que pienso, primero tengo que pensar algo; y para poder
pensarme o pensar algiin aspecto mio, antes tengo que haber pensado algo
que ni sea yo mismo ni sea ninglin aspecto o caracteristica mia.

24 MILLAN-PUELLES, A., La estructura de la subjetividad humana, Rialp, Madrid, p. 321.
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Para nuestro propésito, es decir para dilucidar por qué Maigret conside-
ra, contra toda evidencia externa, carecer de método, y por qué, cada vez que
es careado con su propio proceder, acaba por reconocer que sus actuaciones
resultan idiosincrasicas, y por lo tanto, en alguna medida metddicas,lo mas
importante de la cita de Millan es que la naturalidad atribuida a la intencion
directa va entrecomillada. Las comillas no hay que entenderlas como si se
procurase con ella debilitar la indole natural de la consideracion de algo otro
por parte de una conciencia. Es propio o natural a una conciencia la objeti-
vacion de realidades que no son ella misma. No hay nada innatural en que
una conciencia, por ejemplo, considere una hoja de papel o una mesa. El
entrecomillado utilizado por Millan-Puelles alude a la intencion indirecta: si
nada hay de innatural en un acto de conciencia en el que se objetiva algo que
no es la conciencia que objetiva, de ahi no se puede inducir que la conside-
racion refleja sea algo innatural o que vaya en contra de la naturaleza misma
de la conciencia. Tan natural es para una conciencia considerarse a si misma
como lo es considerar algo otro que si misma.

Si Maigret, cuando es remitido a su propio proceder, se ve en la obliga-
cion de reconocer que hay en su manera de investigar actitudes recurrentes
que pueden sintetizar un método, es porque en toda actividad humana, por
muy extrovertida que sea, hay algin tipo de autoconciencia, de conciencia de
la propia extroversion. En efecto: la palabra conciencia, remitida a su origen
etimologico, vendria a resumirse en la ciencia o conocimiento que acompafa
a toda actividad, practica o teodrica. Millan-Puelles, tras un andlisis de los
hitos filos6ficos mas importantes acerca de este tipo de conciencia (Tomas de
Aquino, Inmanuel Kant y Franz Brentano), llega a la siguiente conclusion
acerca de esa conciencia de si que acompaia a toda consideracion de lo otro,
conciencia que se conocera con el calificativo de consectaria o también con
el de inobjetiva:

“Sin una cierta presencia del si-mismo, es imposible trascender hacia algo
‘otro’. La heterologia es impensable como algo perfectamente aislado de toda
tautologia (...) una pura extroversion, absolutamente desprovista de toda moda-
lidad de autoconciencia, es lo que en realidad seria tan innatural que hay que
descartarlo por completo como efectivamente impracticable (...). [La extrover-
sion, el olvido de si mismo] no pueden significar el absurdo de un acto en el que
algo fuese empiricamente vivido en tanto que otro sin la connotacion del si-
mismo actuante que consectariamente se le opone.”25

25 MILLAN-PUELLES, A., La estructura de la subjetividad humana, p. 321.
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Si al comentar el texto anterior se atendio6 a la ausencia de originalidad o
de principalidad de la reflexion, ahora Millan-Puelles sostiene que ningin
acto de conciencia que objetive algo otro, distinto del sujeto que objetiva,
puede ejecutarse sin que esa conciencia comparezca de algiin modo.
Seguimos por lo tanto en torno a los actos de objetivacion de la conciencia;
si bien, esta vez no se analiza la necesidad de lo otro para que pueda darse
una conciencia de si mismo; ahora se sostiene que en toda objetivacion de lo
otro se da una forma de conciencia de si mismo.

La argumentacion principal de Millan-Puelles en defensa de la concien-
cia de si mismo en cada acto de objetivacion de algo otro es sencilla pero
radical: nada puede ser tenido por otro sin que el acto por el que es tenido por
otro vaya acompafiado por una conciencia de si mismo. La objetivacion de lo
otro va, necesariamente, acompaifiado por alguna forma de conciencia de si
mismo. ;De qué forma? Hay elementos que permiten suponer que estamos
ante una peculiar forma de conciencia. Milan-Puelles habla de “una cierta
presencia de si mismo”, de una “modalidad de conciencia”, de “la connota-
cion del si-mismo actuante” y finalmente del caracter consectario de dicha
modalidad de conciencia. Esa conciencia de si mismo que acompafia a toda
objetivacion de lo otro, es un tipo de conciencia peculiar. Cabe suponer ya
que el si-mismo que comparece en el acto de objetivacion de lo otro, no com-
parece del mismo modo que lo otro ni del mismo modo que el yo cuando es
objeto directo y primero.

Por otra parte, las dos tltimas expresiones, tanto “la connotacion del si-
mismo actuante”, como la del caracter consectario de la conciencia del si-
mismo con respecto a la objetivacion de lo otro, permiten adivinar la indiso-
luble unidad entre esa misma objetivacion de lo otro y la conciencia de si-
mismo. Son simultaneas. Constituyen una unidad, de tal forma que sin la una
no se da la otra. A estas alturas cabria afirmar que la conciencia de lo otro y
su consectaria conciencia de si misma, son fruto de un mismo acto, o por
emplear una imagen popular, son como las dos caras de una misma moneda.

“La actividad de la conciencia fluye, no en un unico plano, sino en varios, a cada
uno de los cuales corresponde una modalidad de la tautologia subjetiva, sin que
esto quiera decir que fales modalidades sean otros tantos temas u objetos de la
atencion.”26

La primera de las dos afirmaciones mas importantes de la cita se refiere
a la modalidad de tautologia subjetiva. Segun sea el aspecto de la actividad

26 Tbidem, p. 323, los subrayados son del autor.
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de conciencia considerado, nuestra atencion se centrara sobre una modalidad
determinada de tautologia subjetiva.

(,Como se debe interpretar esta afirmacion? Por una parte Millan-Puelles
estaria afirmando que cada acto de conciencia posee diversas formas de tau-
tologia subjetiva; o dicho de otro modo: Millan-Puelles estaria defendiendo
que en cada acto de conciencia la subjetividad compareceria de diversos
modos: un unico acto y, sin embargo, diferentes modos de comparecencia de
la subjetividad.

Ahora bien: el término comparecencia no parece adecuado porque el filo-
sofo espafiol aclara que a cada una de esas maneras de comparecer no le
corresponde un objeto de la atencion.

“;Cabe tener lo ‘otro’ en cuanto tal, sin autoposeerse, de algiin modo, como la
realidad a la que aquel se enfrenta? ;Es posible la presencia de lo ‘ajeno’ sin nin-
guna presencia de lo propio? Resueltamente hay que decir que no, aunque esto
no signifique que ambas presencias tengan el mismo énfasis, ni que se les deba
atribuir una misma e idéntica modalidad esencial.””27

Vuelve aqui Millan-Puelles a afirmar que en toda objetivacion de la con-
ciencia de lo otro, va acompaiada de la consideracion del si mismo. Afiade
también que la presencia del yo ante la conciencia que objetiva una cosa dis-
tinta del yo, no es una presencia equiparable a la presencia de la cosa. Por
poner un ejemplo: cuando considero las plantas alumbradas por un rayo de
sol en el balcon de enfrente, en mi consideracion de las plantas no sélo com-
parecen las plantas que adornan el balcon sino también mi yo, esto es, aquel
yo que esta considerando las plantas. No son dos actos de conciencia distin-
tos que se dieran concomitantemente, sino un unico acto. Ahora bien: en ese
acto el modo como comparece el yo que objetiva difiere del modo como
comparecen las plantas doradas por el Sol. Si prestamos atencion al término
empleado por Millan-Puelles para subrayar la diferencia, diremos, con el filo-
sofo espafiol, que estamos ante una diferencia de énfasis. Por decirlo de un
modo sucinto: las plantas comparecen mas que el yo. Pero mas atn: la dife-
rencia en el modo de presencia a la conciencia no es solo una diferencia de
intensidad. Es también una diferencia cualitativa. No s6lo las plantas acapa-
ran mas la atencion de la intencion de conciencia, sino que la acaparan de
otro modo.

27 Ibidem, p. 326-327.
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