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RESUMEN
Arkadij Maslow (1891-1941), político comunista de la República de Weimar y exiliado
desde 1933 en París, terminó en 1935 una novela testimonial sobre la llegada de Hitler al
poder, sobre las causas que propiciaron en Alemania el cambio a un régimen totalitario y
sobre los nefastos efectos inmediatos. La acción gira en torno a un caso real de espionaje
cuyo sensacionalista desenlace ocupó la prensa internacional durante algunas semanas. El
texto, que al cabo de tres cuartos de siglo resulta turbador por su carácter premonitorio, docu-
menta de primera mano los entresijos de unos hechos tan sólo someramente conocidos. De
paso, Maslow ofrece una semblanza política y cultural de Berlín entre 1928 y 1933 así como
de las andanzas de un variopinto grupo de alemanes en el exilio parisino, episodio en el que
haremos especial hincapié, a la vez que explicaremos los vericuetos del manuscrito.

Palabras clave: literatura testimonial, nazismo, espionaje, memoria histórica, exilio ale-
mán.

Live memory: The general’s daughter, an unpublished novel by Arkadij Maslow

ABSTRACT
Arkadij Maslow (1891-1941), a communist politician during the Weimar Republic and since
1933 in Paris exile, finished in 1935 an eye-witness novel about Hitler’s surge to power, the
underlying causes for the switch in Germany to a totalitarian regime and its immediate evil
effects. The plot focuses on a real case of espionage and its sensationalist outcome which kept
the international press busy for several weeks. The text is a first-hand document whose pre-
monitory nature, 75 years later, is still astonishing in its freshness and immediacy. Apart from
a close account of these occurrences which were known mainly by hearsay, Maslow offers a
political and cultural view of pre-war Berlin from 1928-1933, and afterwards, of the vicissi-
tudes which German exiles underwent in Paris, an episode we shall dwell on especially.
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El presente artículo es resultado de una investigación llevada a cabo para una
edición histórico-filológica de la primera y única novela de Arkadij Maslow, inédi-
ta hasta la fecha. Más que emprender una crítica literaria propiamente dicha, mi
introducción y anotaciones pretenden abarcar diversos aspectos del momento histó-
rico en el que se desarrolla la novela de Maslow1.

La literatura testimonial suscita, de algunos años a esta parte, un creciente interés
también en España. Enfrentarse con el propio pasado es un ejercicio que deben abor-
dar, tarde o temprano, las conciencias traumatizadas o las meramente sensibles a tales
temas. Por mucho que a veces se quiera negar la existencia o vigencia de este pasado,
de nada sirve echar mano del argumento de que hay que mirar al futuro y que no se
deben reabrir viejas heridas. El pasado indigesto es como una chinita en el zapato: no
te permite andar hasta que no te la sacas de dentro. Con nuestros países pasa lo mismo.
Si no se aceptan ni se asimilan los hechos del pasado con todos sus claroscuros, tien-
den a regresar y manifestarse de forma cada vez más virulenta. Los pueblos deben
poder enfrentarse con su propio pasado, por embrollado, vergonzoso o chocante que
éste pueda resultar. Al igual que no sería moralmente defendible dejar en herencia a
nuestros hijos y nietos un medio ambiente contaminado ni una naturaleza saqueada,
tampoco sería honroso legarles una historia falseada u oculta de su país, es decir, un
pasado que ha quedado inoculado de un maligno virus latente2. A pesar de los múlti-
ples y graves problemas del presente y del futuro de los pueblos (que todos los tienen),
éstos nunca deben obviar los hechos irresueltos, no del todo digeridos, de su pasado.

En Alemania se emprendió el camino de la catarsis o del examen de lo que se ha
dado en llamar conciencia colectiva ya en los años sesenta, con los procesos de Aus-
chwitz y el televisado juicio a Adolf Eichmann. Esa confrontación con el propio
pasado culpable, su debate en el seno de la familia y su revaloración oficial ha sido
un ejercicio doloroso, pero imprescindible. Sólo con esos deberes hechos –con el
pasado deglutido, por indigesto que fuera– se ha podido regresar con un grado de
credibilidad al concierto de las naciones y a un estatus de socio internacional de
pleno derecho en el terreno político, cultural y económico. Ha habido un reconoci-
miento, desde las instituciones del Estado, de lo que significó el Holocausto y de
cuál debe ser la manera de presentar esos hechos históricos al mundo y a las futuras
generaciones de alemanes, un reconocimiento sin trabas ni medias tintas. Para poder
configurar un panorama con visos a una máxima exactitud, en cuanto a los datos y
los móviles que generaron esos hechos, se ha contado con todo tipo de documentos
oficiales y extraoficiales.
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1 Una versión reducida de este artículo se presentó como comunicación el 25 de mayo de 2010 en el
Congreso Internacional “Espacios y Escrituras del Exilio”, celebrado en la Universidad Complutense de
Madrid. Entretanto, el estudio crítico preliminar y la edición filológica de la novela han sido aceptados para
su publicación, en la primavera de 2011, en la be.bra-Verlag de Berlín.

2 La cita de Marcelino Menéndez Pelayo “Pueblo que no sabe su historia es pueblo condenado a irre-
vocable muerte. Puede producir brillantes individualidades aisladas, rasgos de pasión de ingenio y hasta de
género, y serán como relámpagos que acrecentará más y más la lobreguez de la noche” (Historia de los hete-
rodoxos españoles, 1880), fue reinterpretada por George Santayana al decir “Those who cannot remember
the past are condemned to repeat it” (The Life of Reason, 1905). La misma o parecida frase se ha visto con-
venientemente manipulada y trastocada, a diestra y a siniestra, hasta convertirla en “un pueblo que olvida su
historia está condenado a revivirla”. Así y todo, no deja de ser muy cierta.



Partiremos del supuesto de que la literatura es siempre un documento extraofi-
cial. Para ser más exactos, la literatura que da cuenta de ese proceso dialogante con
la propia historia es de tipo variado. Va de lo autobiográfico, en forma de diario pri-
vado o de crónica generacional, a los testimonios de implicados y afectados, pasan-
do por la acusación directa hacia la generación de verdugos por parte de las vícti-
mas así como de los hijos de verdugos y víctimas3. Contamos también con una lite-
ratura del exilio alemán que en más de una ocasión narra, desde el lugar de acogi-
da, directa e indirectamente, las peripecias personales o compartidas4. En general, se
intenta encontrar una respuesta a la pregunta de cómo fue posible el cataclismo,
quiénes lo fomentaron y por qué no se pudo evitar. El marasmo en que Alemania se
hundió, durante doce largos años, arrastró no sólo a sus vecinos inmediatos sino al
mundo entero. Sobre todo después de la caída del muro y del desmembramiento del
bloque comunista, se empezó a ver con nuevos ojos –más imparciales, más limpios
de prejuicios y también implacables– cuáles habían sido las causas, cuáles son hoy
los datos comprobables, los hechos públicamente reconocibles, que hicieron que
Alemania desembocara en esa especie de agujero negro abierto en la historia de la
humanidad.

La novela de Arkadij Maslow que aquí nos ocupa ha sido un hallazgo por varios
motivos: hasta ahora era prácticamente desconocida la faceta literaria de Maslow,
quien tenía cierto renombre como político de la izquierda en la República de Wei-
mar, pero no como novelista5. Cuando tuve noticia de que este texto se hallaba inédi-
to en una de las bibliotecas de manuscritos raros de la Universidad de Harvard, deci-
dí recuperarlo sin saber de antemano cuál era su argumento ni cuáles habían sido las
tesis que defendía el autor ni el enfoque histórico que en él pretendía transmitir. Des-
cubrí su alcance mientras fui mecanografiando los 554 folios del original que, en
papel cebolla, se encuentra en muy mal estado, lleno de rasgaduras y tachaduras, por
lo que no se permite fotocopiarlo.

3 Algunos de los ejemplos más destacados de esta literatura en Alemania y Austria son los títulos
siguientes, accesibles también en traducción española: Anónima, Un mujer en Berlín, Madrid: Anagrama,
2005; Hans Beimler, En el campo de asesinos de Dachau. Cuatro semanas en poder de los bandidos pardos,
Barcelona: Europa-América, 1937; Primo Levi, Si esto es un hombre, Barcelona: El Aleph, 1999; Jean
Améry, Mas allá de la culpa y de la expiación, Valencia: Pre-Textos, 2001; Victor Klemperer, Diarios 1933-
1945, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2003; Jorge Semprún, La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 1996;
Elie Wiesel, Trilogía de la noche, Barcelona: El Aleph, 2007; El diario de Ana Frank, México: Bernera Edi-
tores, 2007; Jan Erik Vold (ed.), El Diario de Ruth Maier, Madrid: Debate, 2010; Hélène Berr, Diario,
Madrid: Anagrama, 2010; Harald Weinrich, Leteo: arte y crítica del olvido, Madrid: Siruela, 1999; la pelí-
cula documental de Malte Ludin, 2 oder 3 Dinge, die ich von ihm weiâ [2 o 3 cosas que sé de él], Berlinale
2005.

4 André Simone (ed.), El libro negro del terror nazi en Europa, México: El Libro Libre, 1943; Renata
von Hanffstengel / Cecilia Tercero, México, el exilio bien temperado, Puebla: UNAM / Instituto de Investi-
gaciones Interculturales Germano-Mexicanas / Instituto Goethe, 1995; Ana Pérez (ed.), El exilio alemán
(1933-1945). Textos literarios y políticos, Madrid: Librería Marcial Pons, 2008.

5 Maslow escribió una biografía novelada de Stalin y un esbozo para un novela sobre la Revolución
Francesa, según se desprende de los papeles inéditos de su legado, depositado por Ruth Fischer en la biblio-
teca Houghton de la Universidad de Harvard. En la revista de Praga Neue Deutsche Blätter publicó Maslow
en 1933 una columna, así como en el núm. XXX (1937) de Neue Weltbühne de París. También escribió diver-
sas columnas en las revistas del exilio alemán Pariser Tageblatt (con el seudónimo Malam) y editó, a partir
de enero de 1939, los dos únicos números de Cahiers d’Europe, cf. Maas (1981), Peterson (1987) y Charle
(2004).
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Maslow, cuyo nombre verdadero era Isaac Chemerinski, nació en Jelisavetgra-
do, hoy Kirovogrado (Ucrania), en 1891 y llegó a Berlín, con su madre y su herma-
na, alrededor de 1900, que es cuando aprendió alemán, en adelante su lengua de tra-
bajo. Cursó bachillerato y estudios de piano en Berlín y Leipzig para posteriormen-
te matricularse, en la Universidad de Berlín, en Matemáticas y Física y asistir, entre
otros, a cursos de Albert Einstein y Max Planck. En 1916 se unió a la Liga Esparta-
quista, una unión de marxistas revolucionarios. Tras el asesinato de Rosa Luxem-
burg y Karl Liebknecht, en enero de 1919, se fue radicalizando políticamente. A ello
contribuyó su contacto con Ruth Fischer6, una conocida activista comunista de aquel
entonces, que hizo que adoptara el seudónimo de Arkadij Maslow como nom-de-
guerre7. Allá donde ella era la voz audible, él era el intelecto organizador. Ambos
mantuvieron posturas revolucionarias de una izquierda cada vez más discrepante del
discurso oficial que se dictaba desde Moscú, lo que en 1924 les valió la expulsión
del KPD (Partido Comunista Alemán), sin que por ello se acercaran jamás a la
socialdemocracia. Más cercanos a las doctrinas de Lenin, siguieron trabajando en
células de Berlín y entraron en contacto con Trotsky, pero tampoco llegaron a sus-
cribir la línea de éste. Realmente fueron unos “renegados en contra de su voluntad”,
como reza la colección de correspondencias y ensayos de ambos (Lübbe 1990)8.

La primera y única novela de Maslow, que arranca en los últimos años de la
República de Weimar, gira en torno a unos acontecimientos que se produjeron dos
años después de la marcha de la pareja al exilio. Pero el autor explica cómo pudie-
ron gestarse y porqué tuvieron ese desenlace, relatándolos con una veracidad real-
mente asombrosa en cuanto a personajes reales e inventados. Los incidentes histó-
ricamente documentados y las figuras que en ellos intervinieron pasan por el filtro
de una óptica fuertemente satírica, en la mejor herencia heineana, lo cual es todo un
acierto, ya que le permite a Maslow hacer una denuncia que, a pesar de su proximi-
dad a los hechos, con el paso del tiempo ha resultado ser certera y clarividente en su
valoración.

Cuando Maslow y Fischer escaparon de Berlín, en marzo de 1933, se dirigieron
en moto a Praga para viajar posteriormente a París. Allí trabajaron en la prensa del
exilio, uniéndose en una supuesta causa común a los grupos de antifascistas recién
salidos de la Alemania hitleriana. Pero eran, a la vez, fervientes disidentes de los
secuaces más cerriles de Stalin, y esa incondicionalidad suya les valió el título de

6 Ruth Fischer nació en Leipzig, el 8 de diciembre de 1895, como Elfriede Eisler. Su padre fue el pro-
fesor vienés Rudolf Eisler, su madre Ida Maria se llamaba Fischer de soltera. Su hermano Gerhart ocuparía
más tarde un destacado puesto del Komintern y a partir de 1949 dirigió la Oficina de Información de la RDA.
El otro hermano, Johannes, fue un compositor renombrado (cfr. Betz 1982).

7 Ruth Fischer cuenta de la manera siguiente cómo se generó este seudónimo: “Tras el asesinato de Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburg, el 15 de enero de 1919, la Liga Espartaquista tuvo que pasar a la clandesti-
nidad. A todos los miembros del partido se les pidió que adoptaran un seudónimo. Maslow llegó a esa reu-
nión con el bocadillo bajo el brazo, una botella de cerveza y un trozo de mantequilla. Al ser preguntado qué
nombre deseaba adoptar dentro del partido contestó que Butejlkin –hombre-botella– o Maslow –hombre-
mantequilla–. Los camaradas se decidieron por “Maslow” porque era más fácil de pronunciar para las len-
guas alemanas” (apud Lübbe 1991: 541). La traducción es mía.

8 El fenómeno de las “conversiones” o transfuguismos políticos es estudiado por Betz (1982), Cross-
man (1949) y Deutscher (1969).
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rara avis en el seno de los antifascistas9. Maslow, que había escapado con su familia
de los pogromos y de la persecución por parte de los cosacos, estaba al tanto de las
purgas llevadas a cabo en la URSS y de las matanzas de civiles por hambrunas, entre
1929 y 1934, en su Ucrania natal, un verdadero genocidio cuya realidad, tildada de
propaganda anticomunista, se ha querido negar durante décadas. Ahora bien, la causa
común que debía unir a todos los intelectuales alemanes exiliados en París era luchar
con la pluma por un pronto derrocamiento del fascismo en Alemania.

La hija del general pretende, ante todo, desenmascarar la fantochada de un bigo-
tudo megalómano que amenazaba con arrollar a Europa entera. La verdad en direc-
to, narrada por un testigo de primera mano, rezuma por todas partes en esta novela
y convence por sí sola, por su inmediatez y frescura. Y la denuncia contundente de
las perversidades históricas la consigue Maslow a través de la parodia, la sátira y la
caricatura10. Lo que narra se basa en la propia observación y en información obte-
nida de testigos directos y a través de medios clandestinos. El manuscrito lleva una
serie de tachaduras que resulta difícil determinar si son del propio autor o de su con-
cienzuda lectora Ruth Fischer11. Según se desprende de la correspondencia de
ambos, Bertolt Brecht leyó la novela en 1941 y le pareció buena. Maslow la mandó
a una editorial inglesa, pero no estaba dispuesto a realizar los cambios que le exigí-
an, y la novela se quedó sin publicar. Cuando Maslow y Ruth Fischer tuvieron que
huir de París ante la llegada de las tropas nazis, en junio de 1940, una copia cayó en
manos de la Gestapo, pero Gerhart Friedländer, el hijo de un temprano matrimonio
de Ruth Fischer, conservaba otra copia, que es presumiblemente la que actualmen-
te se halla depositada en Harvard. La huida de Maslow y Fischer, con documentos
falsos y bajo diversos nombres, les llevó por Marsella y Portbou, a través de la Espa-
ña franquista, a Lisboa donde se quedaron atrapados a la espera de obtener un visa-
do para Estados Unidos12. Ruth Fischer lo consiguió en febrero de 1941 y decidió

9 Todavía no se había producido el pacto entre Hitler y Stalin, aunque ya estaban llegando las primeras
noticias de las purgas y procesos sensacionalistas contra reconocidos líderes comunistas. Ruth Fischer publi-
caría posteriormente Stalin and German Communism. A Study in the Origins of a State Party, Cambridge:
Harvard University Press, 1948, y Die Umformung der Sowjetgesellschaft: Chronik der Reformen 1953-
1958, Düsseldorf: Diederich, 1958.

10 La parodia que hace Maslow de un discurso de Alfred Rosenberg (1893-1946), ideólogo del racismo
nazi, no tiene pérdida en cuanto a lo absurdo y nebuloso de tal pensamiento y los más que obvios móviles
psicológicos subyacentes a tan colosal estupidez que iban tener tan trágicas consecuencias.

11 El cotejo grafológico de la letra con la que aparece en una contraportada manuscrita en 1944, tres años
después de la muerte de Maslow, nos hace suponer que las tachaduras y enmiendas son de su lectora y correc-
tora Ruth Fischer.

12 Lo precario de una huida así queda reflejado en el siguiente testimonio de Karl Retzlaw (1971: 382-
383), quien pocas semanas más tarde recorrería el mismo camino de Maslow y Fischer: “Cuando [en Ban-
yuls] me devolvieron mi pasaporte sin el permiso de salida, subí un mediodía, bajo un sol abrasador, el empi-
nado camino hasta el puesto fronterizo español. Sellaron mi pasaporte y me ordenaron reportar a la policía
de Port Bou. En la comisaría de allí, al lado del oficial español, estaba sentado un alemán de la Gestapo que
hojeaba un libro de personas en busca y captura. Comparó mi nombre con los de su libro. Hacia mediodía
del día siguiente me encontré en Barcelona. Visité la ciudad y seguí camino de Madrid en el tren nocturno.
Hubo varios controles de la brigada criminal. En la estación de Madrid vi en los andenes soldados marro-
quíes armados hasta los dientes, con sus ropajes de color y sus uniformes. El tren para Lisboa no salía hasta
la noche. Durante el día recorrí Madrid y llegué a una gran cárcel, en medio de la ciudad. Detrás de cada reja
de las ventanas sin cristales se asomaban varios presos republicanos, de los cuales la mayoría nunca recupe-
raría la libertad. [...] En la estación de Lisboa había un centenar de refugiados esperando a sus familiares o
conocidos y que preguntaban a los que llegábamos si habíamos conocido o visto a ese o aquel. Me contaron 
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embarcarse dos meses más tarde, dejando atrás, muy a su pesar, a su compañero que
finalmente, en mayo de 1941, obtuvo permiso de zarpar para Cuba. Medio año des-
pués, Fischer le anunciaba desde Nueva York que había conseguido el visado para
él, pero a Maslow ya de nada le sirvió, pues el 21 de noviembre del mismo año le
encontraron desmayado en un callejón de La Habana después de haber cenado en
perfecto estado de salud en un restaurante chino. No volvió a recuperar el conoci-
miento y murió al día siguiente. Nunca se supo a ciencia cierta la causa de su falle-
cimiento13. Medio año antes, el propio Maslow había presagiado que

las personas amenazadas por Stalin [...] tienen mucho que temer. El que yo perte-
nezco a esa categoría de personas es un hecho conocido y por así decirlo, jurídi-
camente notorio. Fui condenado indirectamente a muerte en agosto de 1936
durante el proceso Sinoviev-Kamenev, cuando un hombre sobornado (y luego
ajusticiado) manifestó que yo le había enviado a Moscú para asesinar a Stalin.
Seguro que yo no hubiera lamentado que a Stalin le ocurriese lo que declaró ese
hombre, pero no se hizo esa declaración porque estuviese en peligro sino para
poder mandarme al otro barrio a la mínima de cambio. (Lübbe 1990: xv)

Ruth Fischer, que murió en 1961 en París, dedicó el resto de su vida a demostrar
que fueron los esbirros del dictador soviético quienes habían liquidado a Maslow
como elemento demasiado incómodo14. Esas circunstancias hacen del presente
manuscrito inédito un documento de la barbarie totalitaria y un objeto de especula-
ciones diversas sobre la suerte de su autor. De hecho, faltan seis páginas del origi-
nal cuyo contenido se desconoce, pero es muy probable que Fischer o el propio Mas-
low, al retirarlas, quisieran suavizar la diatriba contra los espías y delatores estali-
nistas para dar una apariencia de mayor concordia en el frente popular que se pre-
tendía formar contra el fascismo. De modo que, salvo escasas pinceladas que versan
sobre las tensiones entre los emigrantes, se trata de un alegato muy eficaz contra el
nazismo. Es una memoria en diferido, pero a una distancia tan corta que casi con-
vierte la novela en protocolo de unos hechos delictivos.

Cuando en enero de 1933 el gobierno de Alemania fue a parar a manos de los
nacionalsocialistas, éstos comenzaron una verdadera caza de brujas de todos los

que actualmente vivían unos 4000 refugiados en Lisboa que todos esperaban un visado, un barco o un avión
que debía llevarlos a ultramar. [...] Supe que el punto de encuentro de los refugiados era la Avenida da Liber-
dade. Cuando llegué allí, vi a un millar de refugiados, sentados en los bancos o paseándose. Encontré a
Babette Gross, que me preguntó por Willi Münzenberg. También Maslow, Ruth Fischer, Arthur Koestler, el
médico berlinés Benno Lewi que me había tratado en París, Walter Mehring y otros conocidos”. La traduc-
ción es mía.

13 Esta misteriosa muerte recuerda a otros casos de nuestra época actual, como el intento de asesinar a
Víctor Yushchenko o el asesinato consumado de Alexander Litvinenko.

14 Recordemos que idéntica suerte corrieron León Trotsky, Andreu Nin y –existen sospechas en este
sentido– también Buenaventura Durruti. El espía soviético Alexander Orlov fue responsable directo de los
asesinatos, en 1937, de Kurt Landau, Mark Rein, Camilo Bernieri y José Robles Pazos. De entre los antiguos
compañeros de viaje de Maslow y Fischer, cayeron víctimas de las purgas estalianianas Artur Golke, Leo
Flieg, Hugo Eberlein, Fritz Schimanski y Max Hölz. Por otra parte, la enardecida campaña antistaliniana de
Ruth Fischer la llevaría, a finales de los años 40 y principios de los 50, a aproximarse a la CIA y al mccarthys-
mo. Como “Alice Miller” parece ser que llevó a cabo labores de espionaje, durante ocho años, en algún
momento entre 1942 y 1955, para la CIA en el grupo clandestino “The Pond”.
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adversarios políticos. Tras el incendio del Reichstag, el clamor popular provocado
por este hecho, manipulado por la propaganda de Goebbels, propició un cambio
inmediato del sistema legal –la perversión completa de la Justicia– que a partir de
entonces autorizaba cualquier acción policíaca represiva. Fue creada la Gestapo y su
red de espías; se establecieron los primeros campos de trabajo, a los que en esa fase
inicial fueron a parar sobre todo los sospechosos de izquierdismo. Hitler revocó
inmediatamente las reparaciones y las restricciones para la industria armamentística
impuestas a Alemania en el Tratado de Versalles. Así que la mayoría de las grandes
empresas colaboraron, o se vieron forzadas a ello para sobrevivir, en la producción
de material bélico de todo tipo15. El que se empezaran a hacer preparativos para una
nueva guerra lo percibió nuestro autor con total claridad cuando la admiración inter-
nacional por el relanzamiento de la economía alemana era aún la tónica general.

La hija del general narra, pues, bajo nombres inventados16, el caso verdadero
de la nuera de un conocido general de la Primera Guerra Mundial17, la cual termi-
nó ejecutada por alta traición. El caso de Benita von Falkenhayn y Renate von
Natzmer, dos miembros de la aristocracia berlinesa acusadas de espionaje para el
Partido Comunista, agitó a la prensa internacional durante algunas semanas. Fue-
ron acusadas de haber cometido alta traición y condenadas por el recién fundado
Tribunal Popular en un juicio sumarísimo. Murieron el 16 de febrero de 1935,
decapitadas con un hacha de mano, en la prisión berlinesa de Plötzensee. Aunque
tal argumento novelístico pueda parecer sensacionalista, Maslow lo sustenta con
toda suerte de referencias al clima mental de la época, describiendo minuciosa-
mente el ambiente político y social que propició la llegada del nazismo y la per-
versión de la justicia. Los entresijos de este nuevo sistema “normalizado” los
pudieron entrever el autor y sus allegados. El relato de las aberrantes estructuras
legales instauradas por el Tercer Reich ha quedado de sobra corroborado (Koch
1989; Müller 1991; Evans 1996).

Lo que no pudo prever Maslow en su novela era que ese camino estaba abocado
a una nueva guerra mundial. Como otros muchos exiliados, pensó que su condición
sería temporal y que de alguna forma se restablecería a corto plazo un régimen
democrático en Alemania. Bajo tal prisma histórico, el texto de 1935 cobra un omi-
noso carácter premonitorio. Pero tampoco pudo imaginarse su autor el Holocausto
–tal monstruosidad no cabía en la imaginación siquiera de los más críticos con el
régimen nazi–. En su novela, Maslow hace la siguiente reflexión sobre la persecu-
ción de los judíos en Alemania:

15 Existen hoy estudios detallados sobre la involucración en el rearme nazi de, entre otras muchas
empresas, Siemens, AEG, Degussa, Krupp y Thyssen, así como del Dresdner y del Deutsche Bank (cfr.
Beyerchen 1977; Cornwall 2003; Hayes 2004; Feldenkirchen 1995; Feldman 2002; Simpson 2002; Wiesen
2001). También se ha intentado explicar por qué la ciencia se puso al servicio del nuevo régimen sin mayo-
res problemas de conciencia (cfr. Herf 1984; Guérout 1992; Neufeld 2002).

16 Las figuras de Marieluise y Marianne von Bimmelburg se inspiran en las verdaderas hijas del gene-
ral de la Reichswehr Barón von Hammerstein-Equord, figura que ha sido recientemente recordada por Hans
Magnus Enzensberger en Hammerstein oder der Eigensinn, Frankfurt / Main: Suhrkamp, 2008.

17 Hindenburg, Falkenhayn y Ludendorff fueron los tres generales más destacados en las filas alemanas
durante la Gran Guerra (cfr. Conard 1923).
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[E]l verdadero grueso de la emigración alemana lo constituyen los judíos. El anti-
semitismo zoológico de Alemania, atizado ideológicamente –si es que tal estafa
intencionada puede llamarse ideología– por unos tenaces envenenadores de la
ralea de Rosenberg, el aventurero báltico, o del sádico pornógrafo [Goering?], y
ejecutado con alemana sistematicidad y meticulosidad, ahuyentó desde el princi-
pio a muchos judíos del Reich. Todos se llamaban emigrantes y se siguen lla-
mando así; el presente desarrollo de los hechos hará que en el futuro no se le podrá
negar ese título a ningún judío alemán: los nazis quieren hacerles la vida imposi-
ble a los judíos en Alemania18.

La novela tiene siete partes y está dividida en veintiún capítulos. La primera
parte, “El proyecto”, alude a las maniobras de los allegados de Hindenburg, el viejo
Presidente de la República, para mantenerse en el poder. También presenta la situa-
ción familiar del general von Bimmelburg, trasunto de Hammerstein-Equord, una de
cuyas hijas, la modosa e impresionable Marieluise19, se convierte en amante de Ger-
hard Alkan, abogado comunista, probable alter ego a su vez del conocido político
Walter Scholem20. La otra hija es presentada como más moderna y pragmática, muy
de los locos años veinte; tiene relaciones cambiantes y una actitud de muchacha
liberada algo cínica. Marieluise roba unos documentos de escasa importancia de la
caja fuerte de su padre para hacerlos llegar a su amante comunista. Su primo Lip-
pentroff (von Ribbentrop)21, que abusó de ella cuando niña, está al tanto e intenta
comprometer a la hija y al padre, denunciándolos a la Gestapo. De hecho, se les tien-
de pérfidamente una trampa en la que acaban cayendo. Ahora sabemos que todo el
país cayó con ellos en esa trampa.

En la segunda parte de la novela que lleva el epígrafe “Hay que aullar con los
lobos”, lo que en alemán quiere decir algo así como “seguirle la corriente al que es

18 Traduzco libremente estos y los siguientes pasajes del manuscrito inédito de Maslow, por lo que no
puedo citar aún ni la edición ni el número de página.

19 Kurt von Hammerstein-Equord estaba casado, desde 1907, con Maria, hija del Barón Walther von
Lüttwitz (1859-1942) que después de 1918 fue General del Reichswehr en Berlín y corresponsable, en 1920,
de un sonado intento de golpe de Estado (Kapp-Putsch). Los Hammerstein-Equord tenían, a diferencia de los
Bimmelburg, cuatro hijas (Marie Luise, Maria Therese, Hildur y Helga) y tres hijos (Kunrat, Ludwig y
Franz). Dos de los hijos varones, Ludwig und Kunrat (1918-2007), pertenecieron al círculo de los que pla-
nearon el atentado del 20 de julio de 1944 contra Hitler. Dos de las hijas, Marie Luise (1908-1999) y Helga
(1913-2001) ingresaron en el Partido Comunista en 1929 y 1930 y pasaron a Moscú unos documentos de la
caja fuerte de su padre. Marie Luise estuvo sentimentalmente ligada al diputado comunista Werner Scholem,
y su hermana Helga con Leo Roth, fusilado durante los Procesos de Moscú. La tercera hija, Maria Therese
(1910-2000), huyó en 1934 con su marido judío a Palestina.

20 Werner Scholem (1895-1940), hijo del propietario de una imprenta, fue periodista y diputado comu-
nista en el Parlamento alemán. En agosto de 1926 fue expulsado del partido, junto a Arkadij Maslow, Ruth
Fischer y Hugo Urbahns; en 1927 fueron expulsados asimismo Paul Schlecht y Guido Heym. Nada más lle-
gar Hitler al poder, Scholem fue deportado, por ser judío, al campo de concentración de Dachau y posterior-
mente asesinado en Buchenwald. Urbahns (1890-1946) pudo huir por Checoslovaquia a Suecia; Schlecht
(1882-1947) posteriormente regentó una taberna en Berlín, punto de encuentro de grupos clandestinos de
izquierdas, y Heym (1882-1945) fue fusilado por las SS.

21 El posterior Ministro de Asuntos Exteriores de Hitler Joachim von Ribbentrop estaba casado desde
1921 con una heredera de la fábrica de vinos espumosos Henkell. En mayo de 1925 fue adoptado por su tía
lejana Gertrud von Ribbentrop (1863-1943), cuyo padre Karl Ribbentrop había obtenido el título nobiliario
en 1884. Desde entonces, el vanidoso y ambicioso Ribbentrop pudo llevar el “von“ en su nombre. Maria
Baronesa von Lüttwitz, el modelo real para Adelheid von Bimmelburg, no tenía, sin embargo, ningún tipo de
parentesco con Ribbentrop.
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más fuerte que tú”, vemos que Marianne se alía con un tal Mészaros –este nombre
en húngaro significa carnicero–, ahora jefe de la Gestapo y antiguo capitán de caba-
llería del Imperio Austrohúngaro22. El asunto del robo de documentos, que podría
comprometer al personaje público que sigue siendo el general von Bimmelburg, es
encubierto por la justicia, profundamente corrompida, mediante un trato, con el cual
posteriormente puede chantajear a las hijas. Maslow describe los métodos de inte-
rrogación seguidos por Paul Vogt, el instructor real del caso de Van der Lubbe, el
holandés acusado de incendiar el Reichstag. También se hace un estudio de las intri-
gas y cambalaches de los personajes históricos Schleicher23, von Papen24 y Gregor
Strasser25 en sus negociaciones con el viejo Presidente de la República, que final-
mente aúpan a Hitler como mal menor.

La tercera parte, “Los tiempos están desquiciados”, narra la desorientación de
ambas hermanas que se prestan a espiar a diestro y siniestro para salvar el buen
nombre de su padre26. Éste, mientras tanto, toma parte en una conspiración para pre-
venir el ascenso de Hitler. Se reúne en un lugar secreto con Schleicher y Strasser,
aunque de tal encuentro secreto nada haya trascendido nunca. A través de la psico-
logía de los conspiradores se explica el titubeo, la venganza personal, la envidia y la
falta de visión política que hacen que todas las iniciativas por parar la ascensión de
los nazis queden en agua de borrajas:

Magníficos eran todos los planes que ese año se tramaron en todas partes. Planes
políticos, planes personales, planes de partido. Los generales planeaban desfilar,
los nazis desfilaron. Los comunistas se manifestaron como nunca lo habían hecho;
bajo un frío glacial, millares de obreros decididos se sumaron a la marcha por
delante la casa de Karl-Liebknecht en Berlín con el puño levantado, Thälmannn
por delante de ellos con el puño levantado, y todos estaban determinados a no per-
mitir jamás, jamás que vencieran los fascistas. Unos días después, la casa Karl-
Liebknecht se halló ocupada por la policía del presidente nazi. Hindenburg había
jurado que mientras ÉL viviera, el “suboficial bohemio” nunca, nunca llegaría a
ser canciller del Reich. No tardó mucho en convocar él mismo al “Señor Hitler”,
y Papen, quien había vociferado en contra de la “arrogante reclamación de un solo
partido” y que no toleraría jamás, jamás la autocracia de un único partido, había

22 Aunque nuestro autor no los nombre explícitamente, este personaje parece tipificar unos tempranos
Reinhard Heydrich, el “carnicero” de Bohemia y Moravia, o Heinrich Himmler, sucesor de Rudolf Diels
como jefe de la Gestapo.

23 Kurt von Schleicher (1883-1934), general del Reichswehr y último canciller de la República de Wei-
mar, persuadió a Hindenburg para que el 1 de junio de 1932 nombrara a Franz von Papen sucesor de Brü-
ning, sólo para tramar su cese poco después. El 2 de diciembre, Schleicher se convirtió él mismo en canci-
ller, pero sólo se mantuvo 57 días en el puesto, gobernando, al igual que sus predecesores inmediatos,
mediante decretos-ley.

24 Franz von Papen (1879-1969), miembro del partido católico centrista durante la República de Wei-
mar y brevemente canciller, contrincante de Schleicher, felicitó a Hitler por el asesinato de éste durante la
acción de “limpieza” conocida como la “Noche de los Cuchillos Largos”. Entre 1934-1939 fue embajador de
Hitler en Austria y ficha clave para su anexión (cfr. Rolfs 1969, y Madariaga 1974).

25 Gregor Strasser (1892-1934) reorganizó decisivamente el partido nacionalsocialista, pero chocó por
su postura anticapitalista con las ambiciones de Hitler quien mandó asesinarle con la excusa de una supues-
ta conspiración.

26 El tema del espionaje en todos los frentes es estudiado por Gelibter y Melé (1971) y Koch (1994).
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llevado a Hitler ante Hindenburg. Schleicher, el “general social”, había sido derro-
cado y los sindicatos, contra los que nadie en Alemania “puede gobernar ni vein-
ticuatro horas”, habían resultado ser unas asociaciones sin resistencia ni voluntad,
mortificando todo espíritu de lucha. […] La componenda de la triste república ale-
mana que nunca había creído en sí misma se había derrumbado como un edificio
chapucero carente de cimientos, de muros sólidos o tan siquiera de una bonita
fachada. Esa república murió de muerte propia.

La parte siguiente de la novela, “Liaisons dangereuses”, describe el clima rei-
nante entre los emigrantes alemanes en París. Allí pululan elementos de toda laya,
algunos también desorientados, acomodaticios y frívolos, otros perseguidos o espia-
dos, muchos instigadores o sufridores de intrigas internas. Las “amistades peligro-
sas” se refieren a los vínculos que algunos exiliados mantienen con embajadores y
subalternos de ambos totalitarismos. Todo el mundo conspira, denuncia, delata y
espía27. En definitiva, Maslow pinta aquí un fresco muy poco alentador de aquel
maremagno de desterrados que, como integrante y sufridor, conocía muy bien. El
hecho de que se pusiera mayor acento en la variedad entre los emigrantes que en una
procedencia y causa comunes y que la lucha por imponer la propia postura se ante-
pusiera a la voluntad y la capacidad de solidarizarse, fue el rasgo más negativo del
grupo de emigrantes alemanes en París. Así que Maslow no describe como solida-
rio con alguien o con una causa a ninguno de sus personajes lo. En el capítulo doce
“¡A París! ¡A Paris!” leemos:

Pronto cesó la solidaridad mutua entre los partidos perseguidos, y cuanto más
hablasen y escribiesen sus cabecillas emigradas más tarde sobre la “unidad” y los
“frentes”, tanto más pertinaz era su deseo de hacerle al compañero y a los “ami-
gos”, según rezaría pronto ese dulzón término, la zancadilla política.

El compromiso político tan urgente, la unión solidaria de todos los partidos y fac-
ciones en el exilio, la lucha por restablecer la democracia en Alemania, se represen-
ta como algo cada vez más absurdo, debido a la falta de orientación e imaginación y
la irresistible atracción del ocio, la francachela y el placer de vagar por la ciudad:

En París no existía ninguna ocupación razonable para los emigrantes alemanes; de
hecho, muchas veces no había ninguna ocupación en absoluto para esa gente arro-
jada de su patria, y lo que tenían por “ocupación” –acaso no se habían camuflado
como pudieron con una profesión provisional en unas condiciones infinitamente
difíciles–, los precipitados aspavientos sin rumbo que llamaban “política” de la
emigración, pues, los ejercían, a decir verdad, sólo los cabecillas, en parte sólo
consistía en un constante vaivén entre una docena de conocidos cafés en unos
barrios conocidos adonde uno se desplazaba para “encontrarse” con otros como
por casualidad. Esta categoría de emigrantes se movía siempre en el mismo cír-

27 En París se hallaban a la sazón los siguientes personajes, hoy reconocidos como espías: Georges
Pâques; Alexander Mijailowitch Orlow alias Leiba Felbing; Josef Romualdovitch Grigulevitch; Mark Zbo-
rowski; Theodor Maly alias Paul Hardt; el “mensajero” Arnold Finkelberg; Leopold Trepper alias Otto,
Adam Mickler o Jean Gilbert; Walter Krivitzki y Rudolf Abel.
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culo, geográfica e ideológicamente hablando, por lo que incluso el encuentro más
casual y sorprendente en el fondo no podía serlo.

Aunque el panorama de estancamiento que Maslow pinta aquí parezca desalen-
tador, lo cierto es que se correspondía con la realidad de la época. Al reproducir sin
adornos esos hechos, el autor quiso ser algo más que un mero aguafiestas. Su des-
carnada denuncia queda apoyada por una serie de documentos hoy disponibles.
Liselotte Maas así lo corrobora:

En las salas de espera Praga y París, los emigrantes alemanes esperaban un pron-
to final de lo incomprensible que tenía lugar en casa, y entretanto intentaban –no
en último lugar, mediante los periódicos– conservar lo que habían perdido. Pero
su concepción del régimen de Hitler como un interregno terrible, pero breve se
reveló cada vez más como una ilusión. (Maas 1981:17)

También es cierto que la batalla con la pluma, tras haber conseguido Willi Mün-
zenberg28 un revuelo internacional por el affaire del incendio del Reichstag, había
ido degenerado hasta fijarse únicamente en aspectos de colorido local. La prensa
alemana en el exilio tendía a proporcionar orientación y mediación práctica a los
recién llegados a París, por lo que había dejado de ser un arma eficaz para la lucha
contra el régimen de Hitler29.

En la parte quinta de la novela, titulada “La metralleta perfecta”, se describen
con todo detalle los secretos planes de rearme llevados a cabo por el ministerio de
Göring con la connivencia de la gran industria30. A la vez, la acción regresa a la
trama de las hermanas Bimmelburg y de sus andanzas entre lobos. Marieluise se ha
vuelto sexualmente dependiente de un apuesto diplomático polaco, por el que come-
te actos de espionaje en el Ministerio de Defensa en donde ella ha encontrado un
empleo gracias a su apellido. Su hermana Marianne sigue moviéndose en los círcu-
los de la alta burguesía berlinesa y espiando para la Gestapo, pero alimenta a la vez
simpatías por la lucha comunista. Se codea con Rosalinde von Schirach, cantante de
ópera y hermana del líder de las Juventudes Hitlerianas31, y con Leni von Riefens-
tahl, alias “Gletscherspalte” (grieta de glaciar, referencia a su supuesta frigidez),
actriz e incipiente cineasta32.

28 Willy Münzenberg (1889-1940), diputado comunista y disidente de Stalin al igual que Maslow, fue
además uno de los más eficaces publicistas del exilio. Entre 1933 y 1934 destapó las mentiras sobre el incen-
dio del Reichstag en dos libros muy difundidos, con los que consiguió concienciar a la opinión internacio-
nal. Münzenberg hallaría un final tan misterioso como el de Maslow, ya que fue encontrado muerto en un
bosque cerca de Saint Marcellin (Isère) con una cuerda atada alrededor del cuello. Nunca se supo si fue un
suicidio o un asesinato perpetrado por fascistas o estalinistas.

29 Para la trayectoria de la prensa alemana en el exilio de París, vid. Maas (1981) y Peterson (1987).
30 La verosimilitud de este episodio viene respaldada por estudios como el de Ford (2000) y las memo-

rias de Rauschning (1942).
31 Baldur von Schirach (1907-1974) hizo obligatoria, en 1936, la pertenencia a las Juventudes Hitleria-

nas. Su hermana Rosalind fue cantante de ópera, conciertos y oratorios.
32 Leni von Riefenstahl (1902-2003) actuó en películas mudas, rodadas en la alta montaña, como Die

weiße Hölle vom Piz Palü (1929), de Arnold Fanck y G.W. Pabst, Der weiße Rausch (1931) y SOS Eisberg
(1933), de Arnold Fanck, y dirigió y actuó en Das blaue Licht (1932). Fue sobre todo conocida por su eficaz
labor propagandística al rodar Triumph des Willens (1934), sobre el Congreso del Partido de Núremberg, y,
en 1938, el documental en dos partes Olympia sobre los Juegos Olímpicos, celebrados en 1936 en Berlín.
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La parte siguiente trata de la liquidación, ordenada por Hitler, de su anterior
amigo Röhm, jefe de las SA, que le habían respaldado para que se hiciera con el
poder. Esta matanza, que también se ha dado en llamar “Noche de los cuchillos lar-
gos”, no fue más que una acción para afianzarse él mismo y a las SS en el poder
exclusivo, aunque la acción se camufló de cruzada contra unos traidores. También
quiso Hitler quitar de en medio a un grupo de allegados que se le habían vuelto incó-
modos por su homosexualidad manifiesta, pero que en el fondo obstaculizaban el
camino de ascenso de las SS. Este episodio ha sido tratado en el cine por Luchino
Visconti en su película La caída de los dioses. Llama sobremanera la atención la
calidad casi cinematográfica con que este incidente se transmite en el capítulo de la
novela de Maslow.

Las dos últimas partes del texto conducen al funesto desenlace, una vez atrapa-
dos los protagonistas: la condena y ejecución de la hija del general. Se esboza un
descorazonador panorama del pantano espiritual en que ha caído Alemania, presa de
una completa aniquilación de los derechos civiles. Maslow insinúa que el derrotero
que va tomando el país lo conducirá a una absoluta catástrofe. Además, ya están
anunciados en su esencia los diez años de negrura y maldad que aún le quedan a Ale-
mania y a sus vecinos por vivir. Marianne, la hermana espía infiltrada, entretanto, se
codea con un redactor exiliado en París; contacta, para silenciar su mala conciencia,
con un activista comunista, y finalmente se pierde su pista en la campaña del refe-
réndum del estado fronterizo del Sarre, que a consecuencia de esa consulta popular
perdió su autonomía el 1 de marzo de 1935.

En suma, esta obra de Maslow carece acaso de una primerísima calidad literaria,
pero aporta un testimonio de primera mano de alguien que participó en los inicios
del desastre: los partidos de la izquierda, desunidos y resquebrajados, no supieron
aprovechar el innegable respaldo popular que habían tenido en un momento dado
para hacer frente al surgimiento del nazismo –el Partido Comunista Alemán, toda-
vía en 1932, pudo sumar seis millones de votos; de unirlos a los del Partido Socia-
lista, habrían alcanzado juntos una mayoría en el Reichstag. 

Maslow sufrió en carne propia las consecuencias de esas políticas cegatas y, por
ello, equivocadas que habían seguido los partidos democráticos al subestimar el
peligro pardo que se cernía sobre el país. La hija del general deja un inestimable tes-
timonio, personal y subjetivo, pero testimonio al fin y al cabo, de todo ello. Además,
el autor insiste en que había sido su intención mostrar “en esa Alemania de los años
en cuestión lo negativo, lo enfermizo, lo podrido y lo repugnante. Puesto que no
pude ver nada positivo en ese país y en esa época, faltan los rasgos positivos”. Y
hace un resumen de las causas de esa evolución según las valoró en su momento:

[Los conspiradores] estaban aun menos decididos y no creían en ninguna causa en
absoluto, mientras que Hitler al menos fingía creer en sí mismo, identificándose
con su propia causa, y nunca entendió que esta “causa” no surtiera efecto porque
la propagaba él, Hitler, sino porque se había convertido en portavoz de la incapa-
cidad de los demás y del derrumbe de una causa, moribunda debido a su podre-
dumbre interna y representada por dos grandes partidos que se llamaban partidos
de los trabajadores. [...] En eso se parecían todos esos conspiradores, los oficiales
al igual que los proletarios engañados y decepcionados: en que su conspiración
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era un espejismo fantástico, una fata morgana del desierto de ese marchito “sis-
tema” alemán. Porque este, a pesar de las frases como latigazos de Hitler, seguía
siendo exactamente lo que había sido antes: un capitalismo ahogado en la propia
inmundicia, odiado incluso por los pardos, en el cual ya no creían ni siquiera los
más inteligentes de los grandes capitalistas y contra el que se imaginaban poder
rebelarse los pequeños aventureros neófitos, tan decaídos e indecisos, tan des-
arraigados y carentes de fondo, y al que se agarraban sin embargo como lapas a
un cadáver ya descompuesto.

Acto seguido pronostica Maslow cómo continuará esa espiral de locura y vio-
lencia: “Antes de poder echar del poder a los nuevos usurpadores y demagogos,
correrá aún mucha sangre”. En retrospección, ciertamente resulta impactante una
declaración tan convencida en un momento en el que muchos alemanes y gran parte
del mundo estaban maravillados y atónitos por los “logros” y “avances” del Tercer
Reich (pleno empleo, nuevo auge en industria e infraestructuras, organización
social, etc.). A Maslow, los árboles sí le dejaron ver el bosque, y éste era profundo,
oscuro y amenazador.

Mi edición de la novela ha consistido en documentar todo lo referente al fondo
real. He intentado rastrear qué figuras auténticas se esconden bajo los diversos per-
sonajes en clave de la novela, algo que resulta cada vez más arduo a medida que nos
alejamos, por la distancia en el tiempo, de los hechos históricos. He pretendido con-
trastar la diatriba y los cuadros satíricos del autor con lo que encerraban de auténti-
co y verídico. Con mi edición histórico-filológica espero ayudar a los lectores de
hoy para que puedan comprender la alta ideologización que era la tónica general
durante los años treinta, así como la ignorancia y la ligereza con que se puede poner
en juego un endeble sistema democrático que, al fin y al cabo, se había conseguido
tras un gran sacrificio en vidas humanas, en la Primera Guerra Mundial, y tras enar-
decidas luchas, desde las endebles instituciones democráticas, por incrementar los
derechos civiles y mejorar las condiciones de vida de sus habitantes.
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