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Bilbao en la literatura vasca

Carlos Cío ABASOLO

RESUMEN

Bilbao es el espacio que recrean en sus respectivas poéticas los seis autores,
dos de lengua castellana y cuatro de lengua vasca, analizados en este artículo,
que trata de ser un pequeño viaje desde la lacerante fotografía de posguerra de Blas
de Otero hasta el actual ambiente underground descrito por Edorta Jiménez. Fren-
te a estos inquietantes paisajes literarios, se va imponiendo hoy en día un nuevo es-
pacio urbano, moderno y funcional, que despierta sentimientos encontrados entre
los naturales de la muy noble villa.

PALABRAS CLAVE: Bilbao en la literatura, Literatura vasca, Blas de Otero,
Edorta Jiménez.

Hace algunos meses recibí el encargo de preparar una comunicación
para este Seminario, y no dudé a la hora de elegir una ciudad: Bilbao. Me
puse a buscar un título lo suficientemente pretencioso, y a fe mía que lo ha-
llé: «Bilbao en la literatura vasca». Tal pretenciosidad chocaba de lleno con
la humildad de mi objetivo: contar lo poco que sé de algunos autores vascos
que, en euskera o en castellano, han incluido a Bilbao en sus respectivas po-
éticas, convirtiéndolo en espacio literario, además de vital. Empecé a es-
cribir, y me ocurrió lo que al poeta-contable de Aresti: a él de un verso le
surgieron dos, de dos cuatro, de cuatro ocho, y así hasta (casi) el infinito. A
mí una idea me llevó a otra, y ésta a una tercera, que enseguida relacioné
con una cuarta, de modo que el resultado final ha sido algo más extenso del
que calculé en un principio (calcular cero es un método que siempre re-
fuerza nuestra frágil autoestima).
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Bilbao, donde nunca he vivido, es un bocho, un agujero entre montañas,
cantado y contado por Unamuno, Aresti, Blas de Otero y tantos otros.
Ahora cumple 700 años. Tiene achaques, pero está bien de salud. Y, ade-
más. tiene metro, muy moderno, muy nuevo y muy limpio. Demasiado
nuevo y limpio para merecer el nombre de metro tal como lo entiende un
londinense o un parisino.

La ciudad es atravesada cada segundo por su río o ría, el Nervión.
Ibaizabal en euskera, es decir. ‘río ancho’. Mejor que Ibaizabal yo le lla-
maría IbaLitio ‘río sucio’, porque a su paso los peces no nos dicen «agur»
ni, por aquello del museo, «good-bve». Los muertos aún no han aprendido
a hablar. Heriotzat ezpaitaki minízaeraril¿ (‘Porque la muerte no es polí—
glota’), podríamos decir parafraseando a Gabriel Aresti.

En una de las márgenes de la ciudad se ha construido el ya aludido mu-
seo Guggenheim. en palabras de ion Juaristi «edificio de postmodernidad
faraónica», «ópera muda de bastante más de tres perras gordas, una ópera
triunfal de la postmodernidad. es decir, del triunfo del vacío sobre la pala-
bra, de la superación de todo sentido»>.

El origen de Bilbao. aunque no lo parezca, no se encuentra en la obra
firmada por Frank O. Gehry ~, sino en cl Casco Viejo, también conocido
como «Siete Calles», al que se fueron anexionando anteiglesias rivales, de
origen medieval y controladas por los jaunixas o notables rurales: Begoña,
Abando, Deusto, etc.

Como es lógico, esta comunicación no pretende ser un estudio exhaus-
tivo de todos los literatos que han hablado de Bilbao en su obra. Nos limi-
taremos a seis de la segunda mitad del siglo xx: dos de lengua castellana
(Blas de Otero y ion Juaristi). y cuatro de lengua vasca (Gabriel Aresti,
Be-rnardoAtxaga~ Edorta-Jiménezy íavi -Cillero Goiriastuena). -Cuatro viz-
cainos y un guipuzcoano. No obstante, es de justicia al menos mencionar
las numerosas novelas policíacas, ambientadas en Bilbao, del prolífico Xa-
bier Gereño, así como la novela de Unai Iturriaga Beranda da gelditzeko
‘Es tarde para detenerse’, muy en la línea dc Edorta Jiménez. Por otro
lado, el Ayuntamiento de Bilbao, en colaboración con la editorial Alberda-
nía, ha publicado 52 relatos breves, repartidos en dos antologías: una en
castellano, Bilbao almacén de ficciones, coordinada por María Bengoa, y
otra en euskera, Bilbao ipuin laníegia, a cargo de Jon Kortazar. Esta última

[Dan ca tui tie,-rc¡, programa emitido por TVE.

2 Sceún cl Tribunal Vasco de (iuenias. a cambio de t.447 millones dc pesetas, dicho sea de

vis?>.
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recoge trabajos de los siguientes autores: Gotzon Garate, Andolin Eguzki-
tza, Xabier Gereño, Iñaki Zabaleta, Joanes Urkixo, Joxe Belmonte Fer-
nández de Larrinoa, Urrutia Capeau, Pedro Alberdi, Javi Cillero Goirias-
tuena, Miren Agur Meabe, Lourdes Unzueta, Jon Arretxe, Lutxo Egia,
Unai Elorriaga. Alvaro Rabelli, Edorta Jiménez, Julen Gabiria y Karlos
Santistebanena. La antología en castellano, por su parte, reúne textos de 34
escritores, entre otros: Elías Amezaga, Ramiro Pinilla, Seve Calleja, Javier
Viar, Espido Freire, Roberto Moso, Marta Santos, y la propia María Ben-
goa. A la presentación de las dos antologías no acudió ningún representan-
te del Ayuntamiento de Bilbao. Pero de eso no tiene la culpa Bilbao. Ni
Blas de Otero. Empecemos con él.

BILBAO EN BLAS DE OTERO

Blas de Otero (1916-1979), poeta vasco (bilbaíno, para más señas) que
escribió en castellano y uno de los máximos exponentes de la poesía social
española, nos habla en muchos de sus poemas de su ciudad natal: el Bilbao
industrial, indigente, beato, adúltero e hipócrita. Es el infierno que algunos
autores euskéricos de este siglo y de finales del anterior satanizaron. El in-
fierno que, desde un punto de visto totalmente opuesto, retrata Otero en su
poema «Muy lejos»3.

En la última estrofa de este poema, Otero miente. Dice no importarle la
ciudad donde nació. Miente porque quizá confunde el deseo con la realidad.
Y La realidad se impone en el poema «Lejos», que arranca con un «Cuánto
Bilbao en la memoria». El obsesivo recuerdo de la lluvia y de la religión,
así como de la fealdad (el sempiterno sambenito de la fealdad) de sus calles
acompaña siempre a Otero, incluso cuando viaja corpórea y poéticamente a
otras ciudades (Madrid, París, Moscú, Pekín, La Habana). Mantiene, pues,
un permanente pulso con la ciudad, una relación de amor y odio. En los ver-
sos suele destilar odio, pero tras ese odio el lector descubre nostalgia y afec-
to. En el poema «Morir en Bilbao» confiesa su deseo de distanciarse de Bil-

«(.•.) Oh cuania sed, cuánto mendigo enfaldas/de eternidad. Ciudad llena de iglesias! y
casas públicas, donde el hombre es harto/y el hambre se reparte a manos llenas.! (.. .)/Laboriosa
ciudad, salmo de tábricas ¡donde el hombre maldice, mientras rezan! los presidentes de Conse-
jo: oh altos 1 hornos, infiernos hondos en la niebla! (.•.) 1 Y voy mirando escaparates. Paca ¡y

Luz. Hijosde tal. Medias de seda. ¡ Devocionarios. Más devocionarios. Libros de misa. Tules. Ve-
los. Velas. /(...) Y VOy silbando por la calle. Nadal me importas tú, ciudad donde naciera/Ciu-
dad donde, muy lejos. muy lejano, ¡se escucha el mar, la mar de Dios, inmensa».

Revista ¡le Filología Románica
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bao y estar «dispuesto a todo,! menos a morir de balde,! menos a morir en
Bilbao,! menos a morir sin dejar rastro de rabia, y espe-/ranza experimen—
tada, y hasta luego y palabra repartida». Pero no puede, porque, como
igualmente confiesa, «Bilbao soy yo de cuerpo entero».

BILBAO EN GABRIEL ARESTI

Gabriel Aresti (1933-1975), bilbaíno cuya lengua materna fue el caste-
llano, es, sin embargo, uno de los puntales de la poesía euskérica del si-
glo xx. Intelectual contradictorio (tanto en su vida como en su obra), laico,
inconformista, defensor del euskera unificado, Aresti fue, desde 1955, po-
eta (poeta innovador por introducir la ciudad en la poesía vasca y emplear el
verso libre), narrador, dramaturgo, crítico, traductor y articulista.

En 1960 publica Maldan Sebera ‘Cuesta abajo’, para algunos críticos
su mejor obra poética. Es poesía simbolista, hermética. Su tema es el des-
censo a la tierra de un héroe, un super-hombre: Juan, alter-ego de Aresti y
trasunto de Zaratustra. se enfrenta a la sociedad hostil y es crucificado
junto a Maña, su amante. Finalmente, resucitará para vengarse.

Con Harri eta He,ii ~Piedray pueblo’ (1964) Aresti, influido por su
amigo Blas dc Otero, apuesta por la revolución temática y da un giro hacia
la poesía social, canalizada a través de un nuevo lenguaje. un lenguaje ur-
bano totalmente distinto del lenguaje rural que había caracterizado a la li-
teratura vasca hasta aquel entonces. Un nuevo lenguaje para un nuevo es-
pacio. La ciudad entra así en las letras vascas, no como contrapunto sino
como cje central, desplazando al siempre recurrente caserío. El libro tuvo
gran éxito: «IJan-i cta 1-/orn consiguió lo que ningún otro libro Vasco, ser
leído», afirma Ibon Sarasola k

Para Juaristi ~, en Aresti no hay reivindicación de la ciudad: habla del
Bilbao industrial, pero en nombre del campesinado vasco desarraigado,
arrojado a un medio hostil. No es poeta urbano, moderno. Escribe DESDE
la ciudad. Cuando habla de la ciudad industrial, de Bilbao, lo hace en nom-
bre del campesino vasco desarraigado, arrojado a un medio que no coin-
prende. hostil, extraño. Y Juaristi pone como ejemplo el poema «Bilbaoko
kaleak>s-’Las-calies- de-Bilbao’. del libro EK,.1 H,,.~,.i,. ‘Piedra vasca’:

Bilbaoko kaleak. ¡gol-a eta behera. ¡ errekatik mendira, ¡bat,uk artezak, ¡
eehienak zciharrak, ¡ lurra estali da ¡ cxez eta gizonez, / gizonak leku batetik

Hi.s¡oría social de la litercuora ‘‘asca, Madrid, Aka1. 1 976.
í.Uero/urcy tusca. Madrid. raurus. DL. 1957.

R¡’vist¡¡ de, hiIc.’la¡<lo Rwnñni¡
201>2. ¡flojo [.241-258
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bestera¡ eramatekomakinez,/1...] ¡kaleak,¡ kalemocak,¡kaleakhemendik,
hortik, / handik, ¡ edonundik/ (iorbeiarajoateko gutizia sorcen zait barrenean,
¡bertan urganizacekoeuskeraren salbazioa,¡baina hemen geracennaiz, ¡kale
arte honetan,¡ milagro baten zai./ egunero bizarra kenceari ucteko 1 naikoa ku-
rajerik ¡ es baitdut6.

Pues bien, ese mismo poema es, en mi opinión, prueba de todo lo con-
trario: de que Aresti es poeta urbano y moderno. Escribe desde la ciudad y
sobre la ciudad, y aunque no le guste, prefiere quedarse en ella a subir al
Gorbea, uno de los míticos montes bocineros de Vizcaya. Recuerda aquí a
Lizardi y su poema «Bultzi-leiotik» ‘Desde la ventanilla del tren’, en el que
canta al campo vasco, si bien confiesa no tener, como Aresti, arrestos para
vivir en él. El tren le lleva a la ciudad, a lo que él llama giza-erlauntza, za-
rapenezko aruntz-onuntza ‘colmenar humano, enloquecedoras idas y ve-
nidas’.

En escritores euskéricos anteriores a la Guerra Civil (Lauaxeta, el cita-
do Lizardi, etc.), se establece una oposición arriba versus abajo, montaña y
paraíso rural vasco versus ciudad-infierno. En un poema de Aresti dedica-
do a su amigo, el franciscano Joxe Azurmendi, la montaña, el paraíso, están
representados por Aránzazu, y el infierno por Bilbao: «José, mi amigo,
está lejos, allá arriba, cerca del cielo, y yo en cambio acá abajo, en este os-
curo pozo, en este infierno que se llama Bilbao... él allá arriba, en aquella
cumbre, en aquel paraíso que se llama Aránzazu. . .» t La cuestión es,
como bien apunta Juaristi t que cuando Aresti escribió este poema, era
compañero de viaje de los comunistas, «esos diablos del infierno urbano»
(Baal, Belial, Leviatán, Hafomet, Paladín, Goteun, Asmodeo y Belcebú).
Aresti, pues, pertenecía, de modo comprometido, a la ciudad, a su Bilbao
natal, en cuyo estercolero pudo encontrar —y menos da una piedra— una
flor, y en este poema, cargado de ironía. adoma la expresión de amistad
«más tovarich que todos los tovarichi» con esa falsa e irónica reivindicación
del paraíso terrenal vasco del que Aresti tan lejos se encontraba física y
mentalmente.

~<Callesde Bilbao, ¡ artiba y abajo, / de la ría al monte, ¡algunasrectas, ¡ lasmás torcidas, ¡
la tierra se ha cubierto ¡de casas y de hombres, ¡ de máquinas,para llevar¡alos hombres de un si-
tio a otro ¡ 1.. .1 ¡ calles, ¡ feas calles, ¡calles por aquí, por ahí, ¡ por allí, ¡ por doquier, / brota en mi
interior el descode ira1 monte Gorbea, ¡ para organizarallí la salvaciónde la lengua vasca, ¡pero
me quedo aquí,¡entre estas calles, ¡ a la espera de un milagro, ¡ porque no tengo/bastante cora-
je ¡ para dejar de afeitarme todos los días».

~ PoemaZ.
Sacra Némesis, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, 230.
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Así pues, en su poesía social Aresti rechaza la oposición maniquea
mundo rural vascongado versus mundo urbano castellanófono. Así se ob-
serva en su poema «Zorrotzako portuan aldarrika» ‘Gritando en el puerto de
Zorroza’. Aresti cree que la única diferencia entre ambos mundos es pura-
mente lingéistica, y que en lo social uno y otro padecen injusticias. Su
compromiso es para con los dos mundos. Su compromiso es para con el
campesino vasco en su condición de campesino, no de vasco. Para con el
Hombre (sin más adjetivos). Para con el Hombre que sufre la injusticia pro-
vocada por otros hombres. Tanto para con los que descargan cemento ale-
mán en el puerto de Zorroza (mundo en lengua castellana) como para Antón
y Gilen, que parten un tronco con una sierra (mundo en lengua vasca).
Nadie en la poesía vasca había defendido tal punto de vista hasta entonces.

Dicho tono social, tamizado por el lenguaje poético, aparece también en
el poema «Souvenir d’Espagne pour mesdemoiselles Solanje et Helena
Gereziaga», donde Aresti denuncia —permítaseme expresanne en ténninos
unamunianos~ la prepondcraíicia dc la historia sobre la intrahistoria. Bur-
gueses y condes quedan inmortalizados en los museos como donantes de
arte, y los marineros, en cambio, ni siquiera tienen esculpido su nombre en
su tumba. En Bilbao. en el bocho, ambos territorios, el de la historia y el de
la intrahistoria, son, necesariamenle, convecinos, y junto a la Universidad
de Deusto de los jesuitas se levantaban las chabolas de los gitanos. Hoy,
treinta y cinco años después, la intrahistoria ha sucumbido, y sobre las
ruinas de esas casas se ha edificado cl museo Guggenheim. La intrahistoria
(con minúscula) ha sucumbido ante la Historia (con mayúscula y a golpe de
ti tanio).

En cualquier caso, el contraste campo-ciudad sí se detecta en la única
novela de Aresti, concebida in icialmente-como obra di- -teatro(Oilarganeko
clxola bawan ~Enuna chabola de Oilargan’ 1963), convertida en novela
como Pcccala mundi (1964). y rebautizada finalmente como Manda-man-
dua¿¿ (1965). Dicho contraste se produce entre el primer capítulo, durante el
cual la acción se sitúa en Basaibar, un pueblo imaginario entre Guernica y
Marquina descrito por Aresti como una pequeña Arcadia, y los seis restan-
tes, cíue se desarrollan en un Bilbao próximo en lo geográfico pero lejano en
todo lo demás respecto a dicha Arcadia. Aresti enmarca el drama narrativo
en el Bilbao deprimido, periférico. suburbial. de la posguerra <>, pero que
está unido al «paraíso» de Basaibar por un sólido hilo narrativo: el final trá-

Ile aquí mi traduce iii al casi e 1 ano de i res 9:íSa es que pueden ser” ir (le bol Ófl (le nl nestra dc
esta y islán dc Bilbao:

En todo 8 Ibm, hay muchos bebedores. No has cli el mundo mayor bebedor que cl Vasco.

R ¡ti oc’ ¡1< í¡I¡)I<Y¿o Rrmn¡ñnií.¡¡
21)) 2. anclo lii. 241 •-258 246
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gico de Josepe y Teresa en Bilbao en realidad se gestó en Basaibar, cuando
eran niños. Jugando a «cristianos y moros», muere despeñado Petri Motz,
poco después de haber lanzado una profecía, en su papel de califa de Cór-
doba Miramamolin, contra el rey Sancho el Mayor de Navarra (Josepe) y su
mujer Zoraida (Teresa). La profecía se hace realidad años después, cuando
Josepe y Teresa, ya adultos, viven en Bilbao.

La ciudad vasca, que Aresti convirtió en motivo literario, ha corres-
pondido al poeta con cruel ingratitud disfrazada de gratitud. En el famoso
poema de Harri eta bern «Nire izena» (‘Mi nombre’), fiel exponente de la
relación amor-odio que Aresti, como Otero o Juaristi, mantuvo con Bilbao,
fornmla un deseo: «Jainkoak eztezala nahi Bilboko karrika bati ¡ nire izenik
eman diezaiotela» (‘No quiera Dios que pongan mi nombre a una calle de
Bilbao’). Como recuerda acertadamente Xabier Mendiguren Elizegi t el
deseo no se ha cumplido: a Aresti le han puesto, no una calle, sino toda una
avenida, en el bilbaíno barrio de Ocharcoaga. Casualidad o no, lo cierto es
que Aresti escribió un cuento titulado «Dios ha nacido en Ocharcoaga», y
que ese barrio coincide más con la sensibilidad social de Aresti que el ele-
gante Abando.

En San Sebastián, nos recuerda también Mendiguren Elizegi, no han
querido ser menos, y le han puesto, no una calle ni una avenida, sino un pa-
seo, cerca del cementerio de Polloe. Hermosa coincidencia, ya que el poe-
ma citado empieza así: ~<Hiltzennaizenean egonen da 1 nire lauzaren gal-
nean eskribu hau: HemendatzaGabriel Aresti Segura/a.Goian bego.
PérezyLópez.Marmolistas.Denio» ~>. Hace tiempo que a la entrada del pa-
seo hay, no una tumba, sino un cartel que reza: «Gabriel Aresti cortado por
obras». Pura poesía, remata Xabier.

—Sí, en Bilbao las tabernas son cien veces más numerosas que las bibliotecas. Así se conoce
nuestra cultura».

«En todos los periódicos de Bilbao se ha dado noticia de que se van a demoler todas las cha-
bolas de los alrededores. Sobre todo las que manchan las faldas de los montes Archanda y Ban-
deras. Y las que están debajo del puente de la calle José Antonio, así como las que se ven bajo el
puente del Generalísimo Franco y las del Campo de los Ingleses. Así se limpiará un poco esta su-
cia ciudad, la antaño tacita de plata. Las que están encima de Recaldeberri y Basurto aún tendrán
que esperar un poco, pues no se ven y además hay que hacer nuevos polígonos. También las que
se ven desde el ferrocarril del Norte, pero sólo las que están dentro de Bilbao, porque Arrigorriaga
no puede soportar un gasto tan grande».

«Aquí, en Olargan, hablamos de forma diferente. A la rata le llamamos poito, al gato cordero
y al perro vaca. Algo ticne que comer la gente.»

Arestiren ka/e-aL. www.susa-literatura.com, 20(10.
«Cuando muera habrá sobre mi tumbaestainscripción:AquíyaceGabrie/ArestiSeguro/a.

Descanse en Paz. Pchc’z y López. Marmolistas. Deria».
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BILBAO EN iON JUARISTI

En sus poemas, escritos en castellano, Jon Juaristi cita a menudo a Bil-
bao, que esconde bajo el nombre de Vinogrado, vieja ciudad eslava funda-
da por los vikingos.

Juaristi vivió el enfrentamiento nacionalismo-socialismo en su mísma
familia: su abuelo paterno era del Partido Nacionalista Vasco, y el materno
socialista. Ambos fueron derrotados y represaliados en la Guerra Civil.
«Aínbos mundos —aínbas ciudades—, cuando vine al mundo real y a la
unreal city en que Bilbao se estaba ya convirtiendo, parecían tan remotos en
el tiempo como los mastodontes carlistas de Unamuno o el Bilbao del
Lion d’Or y de la Escuela Romana del Pirineo»’2.

Juaristi, cotno Oteto y Aresti, río oculta su extraña relación de amor y
odio con Bilbao, su «querido y puerco Vinogrado»t3, «pozo aséptico de al-
mas»’4, «valle de pólvora y ceniza»is. Ejemplo paradigmático de esta con-
tradictoria relación es el poema «A Vinogrado, avinagrado»ié.

Eíi sus poemas Juaristi pinta, como Otero. un Bilbao de infancia, otoñal,
lluvioso, beato («Envueltas en sus chales oscuros., estas damas! nonagena-
rias rezan el último rosario»’7), melancólico («... La ciudad se desploma.!
En silencio paseo por jardines donríidos. ¡Años sesenta y nueve, y raitíbién
era otoño. 1 Maceraba la lluvia los rosales desnudos»’8). Juaristi afirma
que lo único que le une a Blas de Otero es, precisamente, su origen bilbaí-
no («Nada en coínún, sino el haberme alzado ¡desde no sé qué nada anto-
jadiza ¡ a este valle de pólvora y ceniza ¡ que llamé en otro tiempo Vino-
grado»’9). Les une el recuerdo, más que nostálgico, lacerante («Cada
esquina acuchilla ini memoria»2>’). En todo caso, uno y otro cantan a un Bil-

U ,Scu ea Nc’nu’,~,s. pp. 238-239.
Material de derribo.

» I.,ay de la Ronda.
Con Bla’>.
«( tudad enemistada con su alLis: ¡nací al arrimo de tu amor falaz. ¡ Sobre esta oscura tie-

rra dc Ii p íz ¡ un la guerra medré torvo y precoz. ¡ En ti persisto hundido de hoz y coz. ¡ Grises
iluyun mí’> horas por [u caz. ¡ Si un día de olvidarie fui capaz ¡ me llamaste oria vez con otra voz
¡ Volví ti u rl negra como pez ¡ que busca en vano su región matriz ¡ y se entierra en un mínimo
arcaduz ¡ Llegado -al airaba 1 dc madurez. ¡ devuelto a tu tristeza .soy feliz: ¡ me ciega un cielo
atroz cl Irla al tiz».

1 CLII’> 1 ciccas.
1 runos de Vi noerado. III,
Con Blas.
Dos ciudades.

Sc ¡-i.orí ¡1c’ lilc¡lc,eia Rc,v¡,uinic c¡
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bao que ya no existe21. En algunos poemas, Juaristi muestra su desarraigo
en este Vinogrado que tanto ha cambiado, y no sabe qué le impulsa a seguir
en él («Mi ciudad ya no es mía. ! Cortaron mis raíces, si alguna vez las tuve.
! No sabría decir por qué no la abandono»22). En otros, incluso, avanza su
marcha («Partiré un día, ¡ entre la lluvia tenue, Vinogrado>s23).

Ese anuncio en forma de «largo me lo fías» ha adquirido naturaleza de
inminente en las últimas páginas de su libro Sacra Némesis.

«Séque, fuerade aquí, afioraré las sombras del hayedo de Urqulola, el dul-
císimo acento del eusquera de Vizcaya y algún rincón de mi Bilbao castizo,
peroeso está indisolublemente unido a un mundo que se acaba, si no se ha ter-
minado ya sin que lo hayamos advertido»>4.

BILBAO EN BERNARDO ATXAGA

José Irazu (conocido en su faceta de escritor con el pseudónimo de
Bernardo Atxaga), nació en 1951 en un pueblo de Guipúzcoa llamado As-
teasu. Se fue a Bilbao a estudiar Económicas. La capital vizcaína, llena de
puentes y ascensores, le causó una fuerte impresión: «Yo considero que
Atxaga pertenece a Bilbao», afirma el propio escritor, que explica así su
afirmación: «Para mi, Bilbao fue una verdadera revelación. Nunca jamás he
vuelto a tener esa sensación. Fue la primera ciudad y aquí fue donde yo me
transformé. Asteasu, donde había vivido catorce años, era un mundo muy
antiguo, un pueblo al que sólo llegaban uno o dos periódicos, un mundo to-
talmente monolingúe, de las apuestas, de los levantadores de piedra, sin el
tamiz de lo folklórico, en su ser, sin amaneramientos. Y luego estuve en
Andoain, un pueblo industrial que fue el comienzo de la música, del fútbol,
del colegio. Pero cuando vine a Bilbao no me daba la cabeza para lo que es-
taba viendo»25.

-] Poema MCMLIV: «(...) las rodelas de arenques y los sacos ¡ llenos de harina de maíz, de
nueces, ¡y. aunque esté mal decirlo, de garbanzos; ¡por las húmedas ramblas. ¡ los tranvías que
pasan muy despacio: ¡ el Arenal sombrío, ¡ los muelles y las grúas y los barcos, ¡ tiendas que hue-
len a café y a aceite. ¡ la aguja de la torre de Santiago, ¡las mujeres que salen de la iglesia ¡ con
velos negros y devocionarios, ¡ en el cielo metálicas gaviotas, ¡y allá, sobre los montes aún ne-
vados, ¡ las primeras estrellas».

22 Dos ciudades.
-> Trenos de Vinogrado. VII.

305.
-» DEIA, suplemenlo «Encuentros en Deia>s, entrevista aBernardoAtxaga, 12-10-1997.
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Atxaga fue uno de los miembros de la banda literaria «Pott» (‘Fracaso’).
«Pott» nació en Bilbao, y, como el primer Atxaga, abrazó el vanguardismo
experimental. Las primeras obras dc Atxaga (Ziutateaz ‘Sobre la ciudad’ y
Etiopia), son difícilmente encuadrables en alguno de los géneros literarios
al uso. De hecho, están concebidos como «cajón de sastre» donde cabe lo li-
terario y lo extraliterario: la prosa, la poesía, el drama, la noticia periodís-
tica, la canción, etc. El resultado no es el caos, sino más bien todo lo con-
trarIÉ): una estructura compleja y bien trabada en la que nada sobra ni nada
falta.

El título de la primera obra de Atxaga, publicada en 1976, es revelador
y estrechamente relacionado con el cje central de este seminario: Ziutateaz.
Atxaga prefiere el préstamo latino a la voz patrimonial hin (o han, varian-
te dialectal más del gusto de Atxaga), que, si bien se suele traducir como
«ciudad», responde más exactamente a la castellana «villa». Por ello,
Atxaga, imitando al clásico Joannes Leigarraga, que en el siglo xvi enri-
queció la lengua literaria vasca con cl acervo greco-latino, recurre al tér-
mino «ziutate», no como villa vascongada, sino como nuevo espacio urba-
no, como ciudad de lengua castellana, extraña o ajena al ámbito de la
lengua vasca. Bilbao es ziutate, no ¡¡ini ni ¡ini. Esa ziutate es el objeto de
la búsqueda-del desterrado y futu1u tirano Scardaneiii. - - -

En Etiopia (1978). ejercicio de poesía neo-vanguardista, Atxaga rompe
con la literatura vasca integrista, con los Moguel y los Domingo Aguirre,
que aborrecen de la ciudad y enarbolan la bandera del ruralismo como eje
de la vasquidad, representada por personajes tales como Peru Abarca y el
pastor Joanes. Atxaga, en cambio, apuesta por los antibéroes: prostitutas,
boxeadores o barrendeí-os.

heíy/cnlarc’n tristeziarel4 ni baíetc,
ziutate’ banca sc>inekoa ucla:keneíc¡n /cínbrocí da

cta bete sc¡l,c,ia lauto baso bol
non bizí den ilargiaren badaczpaclako agonia
cta kc,latvcuicn habí es/saleen sa/sc/ok
clii su/sa/de proleía;-ioczrcn argi uvdinska/s

nIurralí crt-a/clouncn begi gaucro
zu/,i za¡ía,renelat¿/s
íhcuani so bc,iipapcr sa/taj/ea
liii: eze:agu;-,cn líiztct’i bali bezcíla
has tvcjí’r bat:,, bc,zeolari hilas mint:cít:en
apc¿í;icla/s hailiren trena/s
n)c’nt<)rIarcn /sarri/c-n faícu/iíatcan <cdc/as
de,íbcn-cu-cn otítal ring/ca arrcítse#ocí sai/it
arrabita hci Iclarien nostalgicí /scíntoietctn

/4 jis/a civ Piloto ~to Rotad vIi,-a
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eta haruntzago moskarrak
ka/e garbitzai/earen beilegi bizia
besíc zubi bat prastitutak

2<

Precisamente la imagen del boxeador es algo que las retinas de Atxaga
captaron por primera vez al llegar a Bilbao:

«En Restas había combates en la ría. Recuerdo uno de Andoni Amafia con-
tra un africano, con esas capas rojas que llevaban los boxeadores. Esa imagen es
absoluta y radicalmente surrealista. Eso, esa extravagancia, era lo que más me
gustaba de Bilbao»27.

La Utopía, la arcadia vasca, el mundo de Peru o Joanes, son obviados
por Atxaga, que opta por Etiopía (Bilbao, el desierto). Salvando las distan-
cías, hay algo del Maldan beherade Aresti en la Etiopía de Atxaga: el pro-
tagonista es un apátrida, expulsado del paraíso y condenado a vagar por una
vasta ciudad. Todo esto nos recuerda a otro apátrida que Atxaga nos pre-
senta en un poema musicalizado maravillosamente por Javier Muguruza.
Mazisti Okeita Denbelek es un africano que vive en Bilbao y, sentado en
una cafetería, recuerda un pasado de penalidades (sequía, guerra) y de
amor (una mujer). No viene del paraíso, sino de otro infierno.

En Etiopia, Atxaga sigue prefiriendo el término «ziutate» al de «hin».
La ciudad vuelve a plantearse como oposición al mundo rnral en el que se
criaron Piolet poeta y Atxaga poeta:

Y, La ciudad tc,mc, los deshilachados vestidos del otoño;

La llovisna y tristeza de la herrumhrc
son sus cintas y- sus idos,
y la luna mucre
al huir entre la niebla bu/a como un unirlo

de cabeza hernie/a entre los remolinos de la nieve,’
Y desde el viejo puente (allí desembarcaban,
hace macho tiempo, los embajadores flamencos).
la vendedora dc

1,eriódícos mira al río
como a un diccie noria de voces desconocidas;
Y/a luz de las cocinas proletarias abre boquetes
en la gran niarcdla, los mendigos amontonan cartones quelas gaviotas hubieran deseado
para sus nidos:
los trenes pierdeuí la memoria ante la fatalidad
de los raíles, pat-ten como apátridas.
Y un poco más allá, los focos de la estacian.
los bat-rachas. el amarillo chillón de los barrenderos,
otro puente, prostitutas, esto se acaba.
Juntoalporque, los taxistas hablan del boxeador muerto, que murió como mueren el ra-
be/y los contanus callejeros.

-, Deia, 12-10-97.
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«Ba noa hemendik, gorotz eta zimaur bern honetatik, eta ene agurrik
hotzena eínan nahi dizuet eskolakide cta maisu, nazkante zikinak. Ziutatera mía.
Han hemen hamo hobeki landu ahal izanen dut ene argi dardartia —Pioletek pe-
rífrasi hau er¡plegatzen zuen ispirazioa aipatzeko— horrela ene patua bete ahal
izanez. lasto motxordo honetais —suposa dezakezuenez, hau sen bere jaioterria
poelikoki aipat-zeko modua— kunpliez ma litzatekeena. Adio bada, parabisuan
e lkar ikusikt, dugo berriro ¾>.

Frente a esa ciudad Atxaga creó otro topos literario, en el que se sitúa
gran parte de su obra narrativa: Obaba es ese «mundo tan antiguo, un pue-
blo al que sólo llegaban uno o dos periódicos, un mundo totalmente mono-
linglie, de las apuestas, de los levantadores de piedra, sin el tamiz de lo fol-
klórico, en su ser, sin amaneramientos».

Tras Obabatoak-, después de años de reivindicación de la ciudad como
nuevo espacio literario vasco (Txillardegi, Saizarbitoria...), Mikel Her-
nandez ~ detecta un regreso a lo rural en la literatura vasca, aunque
a años luz del esquema ruralista de un Moguel o un Aguirre.

Por otro lado, 1-lernandez Abaitua reprocha a Atxaga haber recurrido en
su mundo literario a otra ciudad que hace sombra a Bilbao, aunque nos re-
cuerda a él: Hamburgo. Además, Atxaga tiene un problema: está muy lejos
de la realidad urbana vasca, y eso se ve en sus obras, ya que se basa en la
fantasía y en un mundo que reconoce haber perdido llamado Obaba, un
mundo rural con elementos de paraíso y de infierno (a diferencia de Moguel
y Aguirre, que sólo ven paraíso>. Pero la realidad es muy distinta a la que
plantea Aíxaga: hoy en día Los vascos viven en las ciudades. Hernández
Abaiíua hace un reproche general a la literatura vasca: «demasiada alfalfa y
deníasiado poco asfalto, pero quizás eso sea nomial para una población eco-
logista quíe es consciente de que estamos acabando con el mundo». Por ello,
Hernández Abaitua llega a la siguiente conclusión: si esto ocurre, es porque
el País Vasco sigue siendo más rural de lo que pensamos.

En cualquier caso, Atxaga no se ha olvidado de Bilbao, ni mucho me-
nos. Bámbulo, el perro protagonista de una exitosa serie de libros infantiles
escritos por Atxaga (Lúhen unnatsak ‘Primeros pasos’, Knisia ‘La crisis’, et-

«Me voy dc aquí, de es--te pueblo de excrementos y estiércol, y os quiero dar mi adiós más

frío. coínp-aÍicí-os y maestro, sucios asquerosos. Me voy a la ciudad. Allí podré trabajar mejor que
aquí mi réínula luz —-Piolet empleaba esta perífrasis para referirse a la inspiración—, para poder
cunipíir así mi destino, lo cual sería imposible en este fardo (le paja —como podéis suponer, éste
era el nodo dc referirse poéticamente a su lugar natal—. Adiós, pues, nos volveremos a ver en el
paraíso» ti 8),

29 «Bernardo Al zaga, iiíeraí ur sari nazionala», Jc¡/sin 53, 1989, Pp. 173—179,
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cétera), nació, dónde si no, en Bilbao, pasó su juventud en Bilbao, y, cuan-
do sus viajes se lo permiten, reside en Bilbao. Bámbulo está más cerca del
asfalto que de la alfalfa.

BILBAO EN EDORTA JIMENEZ

Edorta Jiménez nació en la población costera de Mundaca (Vizcaya) en
1953. En la década de los 80 publicó cinco poemarios con el pseudónimo de
Omar Nabarro. En los 90 optó por la narrativa: los libro de cuentos Atoiun-
tzia ‘El remolcador’ (1990) y Manhattan(1994), y las novelas Speedgauak
‘Noches de speed’ (1991) y Azkenfusila‘El último fusil’ (1993).

Speedgaua/< es la primera novela de Jiménez. En la contraportada de la
misma se nos anuncia que «con Speedgauak,el Casco Viejo de Bilbao ya
tiene su novela». Es el retrato de un Bilbao marginal, pero se trata de la
marginalidad, no de la posguerra del Mundu-rnunduande Aresti, sino de
nuestros días, lo cual supone una actualización del euskera en el ámbito lé-
xico: speed,aluzitatu «alucinar>~, alkoholtzulo«garito», guiski, palanka,
ko¡ípresa,etc, son una pequeña muestra de lo dicho.

Manhattanes un libro de relatos situados en las Siete Calles bilbaínas
donde se mezclan sexo, drogas y rock&roll. En él se mantienen las cons-
tantes de Speed gauak. «Manhattan» es un prostíbulo que da nombre a
uno de los cuentos y al mismo libro.

Jiménez no ofrece una visión idiica y refinada del Bilbao castizo, sino
que disfruta sumergiéndose y sumergiéndonos en los los bajos fondos bil-
baínos.

«Ezetz palankarajoan, esaldia borobil bota zuenean ez zioen besterik zera
baino. ea ifemurako bidean beste harmaila bat gorago igotzeko presí ole nen-
goen. Ex zuen sexuarekin zerikusirik. Madarikatuen dotrinarekiko fede aitorpen
hulsa zen. Atxikimendu seinalea.

Dirua berak atera zuen. Gatt berezia bide zen hura. l-lizkuntza Eskolaren
aun-ekn kutxazainaren atetan jende ilada polita zegoen. Eta handik hamar mi-
nutura Gní-teak Kalean trabestiak eta puta eskasegiak edo zaharregiak besterik
ez. 1-lain Len berandu “

» <Cuando con rotundidad lanzó la frase ‘a que no vamos al barrto chino no decía otra cosa
que si estaba yo dispuesto a subir un escalón mis en el camino al infierno. No tenía que ver con el
sexo. Era una total confesión de fe con la doctrina de los malditos. Una señal de adhesión.

Él sacó el dinero. Aquélla parecía una noche especial. A las puertas del cajero frente a la Es-
cuela de Idiomas había una larga fila de gente. Y diez minutos después, en la calle de las Cortes
no había más que travestis y putas demasiado feas o demasiado viejas. Qué tarde era» (72),
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El resultado final es realista y creíble. El retrato de una ciudad que
con la reconversión industrial ha perdido sus señas de identidad. Es el Bil-
bao que se nos pinta en el cuento «Blade Runner», ambientado en la Se-
mana Grande bilbaína, gran homenaje en forma de gintonic al dios Baco:

ol-laratago aspaldiko deposito franko harexeri bota nion begia. Hin han ze-
zozer Izan ,eneko oroitzapena. Hormigoizko eraikuntza arrakalatu harexetan

sarto gíneo.
Plastikoak cta pixa zapaltzetik gento-zen. Deposito frankoan berriz, kartoiak

eta arropa alsaní-ak behean cta itoginak goian, hura zen mobiliario guztia==3

BILBAO EN JAVI CILLERO GOIRIASTUENA

El escritor Javi Cillero Goiriastuena (Bilbao, 1961) cursó estudios de
periodismo y de traducción. Participó en el Basque Studies Prograin de la
Universidad de Nevada. l-loy en día trabaja como traductor para la O.N.U.
en Ginebra. Así pues. mantiene con Bilbao una relación opuesta a la de
Atxaga: Atxaga pasó su infancia en Asteasu y luego fue a vivir a Bilbao.
Cillero pasó su infancia y adolescencia en Bilbao, para luego emigrar a Es-
tados Unidos y Suiza. Por todo ello, Bilbao es el eje de los relatos de in-
fancia dc Cillero, y uno de los ejes de la literatura atxagiana de madurez.
Bilbao es para Cillero lo que Asteasu para Atxaga.

Fc/dv Menda-en gínpila ‘La rueda (le Eddy Merckx’ es su primer relato
publicado. Cillero narra en primera persona la vida de un niño en un barrio
humilde del Bilbao del franquismo.

El niño protagonista no sale nunca de ese territorio.

«Neurea, kalea eta LaIca sen, eta liotietaz íiekatzen ninízenean... kalea.
Tren-geltokia, Plaza eta Mataderoko buelta ziren neure territorioak»35.

Se refiere a la estación de Matiko y a la plaza Moraza, donde se en-
cuentra la casa familiar de Cillero. Las únicas escapadas del niño no van
más allá dcl monte Archanda. Archanda es el limite de ese territorio.

-« <iviás allá eché el ojo a aquel viejo depósito tranco, Recuerdo de que esta ciudad fue algo.
Entramos en aquel edificio agrietado de hormigón.

Veníamos de pisar plásticos y orina. En el depósito franco. en cambio, cartones y ropas viejas
abajo y goteras arriba, aquél era todo el mobiliario» (37>.

32 «Lo mio era la calle y la calle. Cuando mc cansaba de ella.., más calle. La estación, la pía-
-za y los alrededores del matadero eran mis territorios» (13).
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Cillero tiene otro relato (Thailandiako noodle izugarriak ‘Los terrorífi-
cos noodles tailandeses’, aún sin publicar) cuyo protagonista es una niña
que vive en Bilbao, si bien en esta ocasión no se trata de una «nativa», sino
de una tailandesa que apenas lleva tres meses en la ciudad y carece aún de
un circulo de amistades. En ese contexto, el desarraigo es combatido por su
madre a golpe de receta gastronómica:

—Noii kokatuko gara behingoz? —galdetzen non Noik aman.
—Kaioakbaino ez dira kokatzen —erantzuten zion amak.
—Bai. baina horrela ez dugu inoiz cíxe bat izango, aititek bezala.
—Eta zer nahi duzu, mendi punta batean bizitzea, aitite bezala? Gure gus-

tuko janania prestatuz gero, edozein txokotan antolatuko dugu habia33.

Curiosamente, ese vínculo con las raíces, los noodles tailandeses, son el
desencadenante de la trama narrativa: los noodles invaden Bilbao, lo cual
permite al lector pasear por el Campo Volantín, la Gran Vía, y el museo
Guggenheim, custodiado por el ya famoso Puppy. Es el Bilbao de ahora,
puesto al día, con su Bolsa y sus macrotiendas, que en poco recuerda al Bil-
bao de Eddy MercLven gurpila. Por otro lado, el carácter fantástico de
Noodleizugarniak en poco recuerda a ese primer relato, tan realista, tan pe-
gado al contexto histórico.

Hollywood cta hiok ‘Hollywood y yo’ (1999) es un compendio de
breves narraciones cuyo marco son Bilbao y Estados Unidos, los dos hitos
en la vida de Cillero. Los dos cuentos situados en Bilbao son «Musu bat
ilunpetan» ‘Un beso en la oscuridad’ y «Umezurtzen garaia» ‘Tiempo de
huérfanos’ ~, escritos, al igual que Eddy Mene/cren gurpila, en primera per-
sona. Ambas historias se hacen eco de los escenarios que jalonaron la in-
fancia de Cillero: Archanda, el funicular, el barrio del Tívoli, Campo Ho-
lantín, Ciudad Jardín, los jardines de Albia, Zabalburu o los bares de la
calle Ledesma.

En ‘Un beso en la oscuridad’ encontramos la misma constante que en
Eddy Mere/cren gunpila: el barrio es el microcosmos cuyos lindes rara vez
se traspasan, y el resto de la ciudad resulta tan ajeno como el resto del mun-
do.

O —¿Cuándo nos asentaremos de una vez? —le preguntaba Noi a su madre.
—Las gaviotas son las únicas que se asientan —le respondía su madre.
—Sí, pero así nunca tendremos una casa, como el abuelo.
—¿Y qué quieres’? ¿Qué vivamos en la cima de un monte, como el abuelo? Con tal de pre-

parar la comida que nos guste, montaremos nuestro nido en cualquier rincón.
~ Este título presenta un paralelismo inequívoco con el de una vieja película de Adolfo

Aristaráin: Tiempo cíe <-cina/las.
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«Uutxiían oaten ginen erdialdera, Olimpia zinemara edota Euskalduna
kaleko jolas-ajetora, bates ere. eta labirinto itxura zeukaí hiriak auzoko neska-
muti ¡o, tzat »O -

En ‘El tiempo de los huérfanos’ un anciano incide en la visión del ba-
rrio natal en oposición al resto de la ciudad y del mundo.

<Auzotik kanpura lehenengo aldiz irteten garertez geroztik beti bizi gara
,xtzerrian (.. -) l-larrezkero. iseo batzuk eta aurpegi batzuk baino es saizkigu ge-
rt¡tzen. gure gogoan eta knlkoan daramatsagtinak <~>» -

Se trata, obviamente, de un esquema dual parecido al de Atxaga: «ru-
ralismo versus civilización». En ambos casos, nos encontramos con la mis-
ma idea: el microcosmos que acota la infancia contrasta con el cosmos que
jalonará las siguientes edades del ser humano

Bilbao es ciudad de paso. También para los autores a los que me he re-
ferido en esta comunicación. Porque, como afirma Juaristi, nadie se instala
en el más empedernido desarraigo. Y Bilbao lo es, pagando un alto precio
porello. De él se fue Jon Juaristi, sc fue Bernardo Atxaga (vive en Vitoria,
o en Gasteiz, o en Vitoria-Gasteiz), se fue Javi Cillero, que vive en Ginebra.
Se nos fueron, de Bilbao y de la vida. Gabí’iel y Blas. Queda Edorta Jimé-
nez y quedan los últimos de Filipinas. Filipinos de las Siete Calles, Abando,
Begoña, [ndauchuy Ocharcoaga.

Y termino. Muchos han recurrido a Bilbao como ínotivo literario o
como mero escenario narrativo o poético. Aresti es de los pocos que en-
contraron una flor en el estercolero bilbaíno. Otero, Juaristi y Cillero coin-
ciden en una visión nostálgica, agridulce, melancólica, de un Bilbao siem-
pre lluvioso y gris:, tan gris como su nuevo y flamante museo. Por eso
coincide la mayoría dc los autores en un mismo lenguaje a la hora de plas-
mar un rntsmo espacio urbano llamado Bilbao, Silbo, Vinogrado, «ziutate»
o ciudad, peío nunca «lun» o «un». Un espacio urbano que en el año 2000
cumple 700 años. Zorionak. Y a ustedes, eskerrik asko.

«Pocas veces íbamos al centro, sobre todo al cine Olimpia y a los recreativos (le la calle
Euskalduna, y la ciudad tenía para los chicos y chicas del barrio aspecto de laberinto» (16>.

~« «Desde que salimos por primera vez fuera (leí barrio, vivimos ya por siempre en el ex-
tranjero (...y A paí-tir cíe entonces, no nos quedati más qu~ algunos nombres y algunos rostros que
1 levaínos en nuestra mente» (61).
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ÍNDICE DE TEXTOS EMPLEADOS EN LA PREPARACIÓN
DE ESTA COMUNICACIÓN Y EN LOS QUE APARECE BILBAO
COMO TEMA O MOTIVO PRINCIPAL

BLAs DE OTERO:

— del libro En castellano (1960):MUY LEJOS; RUANDO.
— del libro Que trata de España (1964): LEJOS; LEON.
— del libro Hojas de Madrid con la galerna (inédito, si bien algunos poemas han

aparecido en antologías): BILBAO; MORIR EN BILBAO.
— GABRIEL ARESTI.

del libro ¡-¡cnn eta benn ‘Pueblo y piedra’ (1964).
Primera parte: SOUVENIR D’ESPAGNE POUR MESDEMOISELLES SO-
LANJE ET HELENA GEREZIAGA; ZORROTZAKO PORTUAN ALDA-
RRIKA ‘Gritando en el puerto de Zorroza’; BILBOKO ERDAL POETEI TE-
LEGRAMA ‘Telegrama a los poetas no vascongados de Bilbao’; ENTZUN
NAHI DIDANARI... A quien me quiera escuchar...’; NIRE IZENA ‘Mi
nombre’.
Segunda parte: Q), Z).
Tercera parte: O).

— Mundu-nzunc/ucn (1965).
del libro Eusk-c/ Harria ‘Piedra vasca’ (1967): ARCHANDARI BEGIRA ‘Mi-
rando a Archanda’; BILBAOKO KALEAK ‘Las calles de Bilbao’.

JON JUARISTI:

del libro Diario de/poeta recién cansado (1985):MATERIAL DE DERRIBO;
TRENOS DE VINOGRADO; CAMBRA DE LA TARDOR; NEGURI;
JARDÍN DE ABANDO; EL SITIO DE BILBAO.

— del libro Suma de varia intención (1987): ALTER BILBAO MOND; VINO-
ORADO REVISITED; LAY DE LA RONDA.

— del libro Los paisajes domésticos (1992): HOLOGRAMA, ELEGÍAS A CIE-
GAS.

— del libro Tiení~w desapacible (1996): CON BLAS; MCMLIV; DOS CIUDA-
DES.

— del libro A¡te de manear (1988): A VINOGRADO, AVINAGRADO, BALA-
DA PRIMAVERAL PARA EL HABITANTE DE VINOGRADO; LA MON-
TANA; ULTIMA SOLEDAD.

BERNARDO AriAnA:

— del libro Etiopía (1978): PIOLET POETA LIRIKOARI BURUZ ZENBAIT
APUNTE ‘Algunos apuntes sobre el poeta lírico Piolet’; HERDOILARENA
‘La herrumbre’.

— del libro Nueva Etiopía (1996): MAZISI OKEITA DENBELEK.
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EDORTÁ JIMÉNEZ:

— Speedgauak Noches d.c speed’ (1991), Ugarte-Oria, Susa.
— Manhattan (¡994>, San Sebastián, Elkar.

JAVI CILLERO GOIRIAKrIJENA:

— f2ddv MercAsen gurpila ‘La rueda de Eddy Merckx’ (1994), San Sebastián,
Erein.

— Holtywood era biok ‘Hollywood y yo’ (¡999), mm, Alberdania.
— Thailandiako noodje izugarriak ‘Los terroríficos noadíes tailandesa’.
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