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Résumé. Dans son Voyage en Orient, Nerval tente de remettre en question la perspective coloniale et
les principales idées regues européennes concernant les moeurs orientales grace a son rapprochement a
la perspective de 1’Autre, et réfutant la conception de la structure fixe de nos identités. La fluidité
identitaire élaborée dans son récit de voyage est un moyen de concevoir la distance nécessaire des
discours dominants qui construisent les cadres de nos pensées et de nos images de soi et de 1’ Autre.
Nous envisageons mettre en valeur la proximité de cette vision a la pensée gadamérienne d’un
dialogue interculturel ou le soi serait toujours prét a se remettre en question et a se reconstruire et
avec la conception de 1’expérience de 1’étranger dans la phénoménologie de Bernhard Waldenfels.
Cette expérience créative nous permet reconstituer nos propres fondements intellectuels et notre
perception du monde.
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[en] The Voyage en Orient by Gérard de Nerval how to question the
Eurocentric perspective

Abstract. In his Voyage en Orient, Nerval attempts to call into question the colonial perspective and
the main European prejudices and topics concerning Oriental customs, approaching the perspective of
the Other, and rejecting the conception of the fixed structure of our identities. The identity fluidity
elaborated in his travel book is a means of conceiving the necessary distance from the dominant
discourses that constitute the framework of our thinking and of the images of ourselves and of others.
The present work tries to emphasize the proximity of this vision to the thought of Gadamer on the
intercultural dialogue in which we would be able to rectify our own positioning and reconstruct our
own image, and the conception of the experience of others in Bernhard's phenomenology Waldenfels.
This creative experience is what allows us to renew our own intellectual foundations and our
perception of the world.
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Plus révé ou Iu que vécu, I’Orient, en tant qu’un Ailleurs mystérieux est une forme
de D’étranger qui se soustrait a notre prise. Du mystére et de 1’énigme
enchanteresse, jusque méme au prodige, la collection de mots par lesquels il est
évoqué reflete ’ambiguité intrinseque du phénoméne de I’étranger qui suscite
autant I’enchantement et le réve que 1’effroi et la menace. Cette menace a plusieurs
visages, parmi lesquels se distinguent la menace intellectuelle de 1’inconnu,
I’incompréhensible, I’insaisissable déconcertant, bouleversant et, a c6té de cela, la
menace matérielle, militaire, qui durait pendant des si¢cles de 1’expansion du
pouvoir arabe et ottoman dont 1’Europe se protégeait en mobilisant méme ses
forces de I’imagination. Ainsi, on arrive a la naissance d’une certaine
instrumentalisation idéologique, surtout exploitée par la tendance a 1’expansion
coloniale européenne qui prendra la place de 1’expansion musulmane.

La résistance ou la complicité avec les monologues des idéologies au pouvoir
peut se manifester d’une facon patente dans les confrontations entre deux cultures
différentes car une rencontre interculturelle est un lieu privilégié pour que surgisse
la possibilité de remettre en question nos fondements intellectuels et nos croyances
actuelles. Dans cette remise en question parfois accompagnée par un profond
bouleversement intérieur, nous répondons soit par une tentative de s’approcher a la
perspective de I’Autre soit par un saisissement encore plus fort de nos propres
perspectives. Comme le soulignent les penseurs actuels, chaque «moi» se construit
a travers ses rapports avec 1’Autre, chaque identité est fonde, jusqu'a un certain
degré sur 1’ Altérité, et change a travers de nouveaux contacts. Comme le souligne
Todorov:

...tu me regardes, donc, j’existe. Cette conscience de soi, inséparable de la
conscience de I’Autre, aura dans un moment donné des circonstances décisives.
D’une part, c’est la complexité augmentante du rapport intersubjectif, dont
I’embléme sera la langue humaine. De 'autre part, c’est I’inadéquation a soi-
méme, également propre a tout humain: un individu est en méme temps un étre
vivant comme les autres ef la conscience de cet étre qui lui permet de s’en
détacher, cela veut dire de s’y opposer. C’est le fondement de la liberté humaine
(et de la demande de I’autonomie, qui deviendra sa tradition politique): I’homme
est caractérisé par ce trait biologique, sa capacité de se distancier de son propre
étre. La sociabilité et la liberté sont intrinsequement liées et font part de la
définition méme de I’espéce. (Todorov 2003: 46)

Dans le moment propice de la rencontre, la résistance au discours dominant peut
surgit a l’intérieur de nous car la perspective de 1I’Autre peut résonner avec
I’étranger en nous-mémes, ce non-lieu qui échappe aux normes du contexte culturel
dans lequel nous vivons. L’Etranger n’est pas uniquement situé Ailleurs, dans le
lointain, chez 1’ Autre, mais plutét d’abord au plus profond de nous-mémes, en tant
qu’un non-lieu qui échappe a notre prise de conscience a travers le grillage de nos
catégories actuelles. Comme le souligne le phénoménologue allemand Bernhard
Waldenfels, précisément: «L’étrangeté de moi-méme ouvre des voies envers
I’étrangeté de 1’ Autre» (Waldenfels 2010: 91).

Une expérience de 1’étranger qui peut nous transformer et nous faire croitre se
fait autant en voyageant, en essayant de connaitre I’Autre qu’en essayant
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d’explorer les potentiels et les profondeurs évasives de soi-méme. Ce sont les deux
faces d’une méme expérience, si attirante, si ambigué, les deux aspects étroitement
liés, peut-étre inséparables. L’expression littéraire de ces questionnements est
particulierement pertinente car la littérature et I’art en général offrent un espace de
la construction permanente de nos identités et de nos fagons de se percevoir et de
se raconter & nous-mémes, vu qu’on peut constater avec Waldenfels que «Le sujet
moderne se montre comme un étre qui n’a pas sa place et qui la cherche»
(Waldenfels 2010: 23).

La résistance nervalienne au discours eurocentrique dans son Voyage en Orient
est un exemple d’une tentative artistique de résister aux idées dominantes
occidentales souvent conditionnées par les majeurs enjeux politiques de I’époque.
Cette ceuvre nous offre une expression littéraire de I’expérience de 1’étranger vécu
en voyageant qui sert comme une incitation a mettre a 1’épreuve notre maniére
habituelle de concevoir le monde.

Nerval tente de remettre en question la perspective occidentale liée a la présence
coloniale et les principales idées recues européennes concernant les meeurs
orientales grace a son rapprochement au point de vue de 1’Autre, 1i¢ a son
questionnement de la structure fixe de nos identités. Néanmoins, il faut souligner
que Voyage en Orient reste, jusqu'a un certain degré un texte paradoxal, ou
s'affrontent une logique mythique, ou Nerval emporte avec lui les présupposés qui
ont construit son imaginaire (soleil noir, alchimie, ésotérisme, figures mythiques
d'Isis et des filles du feu), et une logique "réaliste" (post-colonialiste avant la lettre)
ou il apprend a déconstruire les préjugés occidentaux en les confrontant a la réalité
de I'Orient.

Egalement, il faut préciser que Le voyage en Orient de Gérard de Nerval ne sort
pas de la tendance romantique a la liberté de la fantaisie, a ’abandon aux réves qui
contribueront a la reconstruction et a la condensation de la réalité rencontrée et
vécue. Les expériences personnelles de Nerval se transforment selon cette logique
et les analyses et recherches érudites démontrent alors que, comme le souligne
Gerald Schaeffer:

Nerval n’a pas traversé I’Europe de Paris a Vienne, ni vu Constance comme une
promesse de Constantinople; il s’attribue, au Caire, 1’achat d’une esclave,
acquise en réalit¢ par son compagnon de route; s’il n’apergoit, sans doute,
Cythere et son gibet qu’en réve, rien n’a jamais confirmé la véracité de I’intrigue
amoureuse qu’il situe chez les Druses du Liban. ... Du séjour a Vienne de I’hiver
1839-1840 et du voyage en Orient de 1842-1843, il reconstitue un seul
itinéraire... (Schaffer 1967: 9).

Effectivement, Nerval n’arrive pas en observateur distanciée, résolument
scientifique et impartial, a la maniére des voyageurs du siécle des Lumiéres,
déterminés a livrer des synthése objectives de pays visités, souvent en fonction de
la critique de I’ordre social dans leur propre pays. Nerval arrive en poéte, en
créateur qui choisit et réarrange les éléments, en fonction des questionnements de
son monde intérieur. Cependant, on pourrait considérer que ce voyage constitue un
temps fort de son expérience de la différence, quoique placée sous le sceau de
I'écartélement entre sa tentation de transfigurer le réel par le biais de ses projections
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mentales frottées de mythoconscience et sa tentative pour s'approprier un autre
point de vue sur le monde en se décentrant par rapport a sa vision d'origine.

Dans une certaine mesure, ce récit nous incite a un recul par rapport a la
conception univoque d’Edward Said qui désignait 1’orientalisme en tant que «une
suite de restrictions dans le domaine de la pensée» (Said 2000: 60) qui imposait
une vision rigide ou les motifs des intellectuels et des artistes européens n’étaient
pas fondamentalement différents de ceux de I’impérialisme politique des états.
Dans son fameux Orientalisme, Said désignait les restrictions et les contraintes
d’orientalisme en tant que: «négligence, essentialisation, privation de la culture de
I’Autre, d’un peuple ou d’une région géographique de son humanité» (Said
2000:147). Ainsi, selon lui, I’orientalisme «considére 1’Orient non seulement
comme quelque chose qui soit mis au jour pour I’Occident, mais aussi, comme
quelque chose qui est resté fixé dans le temps et dans I’espace a cause de
I’Occident» (Said 2000: 147).

Néanmoins, [’intérét européen pour 1’Orient comportait aussi bien un
authentique respect de la culture de I’ Autre qui a apporté de véritables remises en
question des canons culturels européens, en particulier chez les écrivains et les
peintres du 19¢ et du début du 20° siccle.

L’idée de la fluidité identitaire que Nerval ¢labore dans son récit de voyage est
un moyen de concevoir le recul et la distance nécessaire des discours dominants
qui construisent les cadres de nos pensées et de nos images de soi et de I’ Autre. La
distance que Nerval établi par rapport a son identité et a ses attaches familiales ou
nationales est, d’une certaine maniére liée a son drame intérieur et a son besoin de
se réinventer: «L’introverti se livre sur les événements de sa vie a tout un travail de
refonte: il transpose, combine, atténue ou embellit les faits, la dissimulation
pouvant aller de pair avec 1’exhibitionnisme» (Cellier 1956: 5).

Au niveau plus général, une certaine réinvention des faits est inévitable dans
toute écriture viatique, comme, effectivement, il n’existe ni le moyen ni I’intérét
artistique d’essayer de reconstituer par 1’écriture toute la vérité des moments vécus.
Cependant, bien que cela puisse sembler une évidence incontestable, et méme
banale, le public était souvent en attente d’une vérité absolue, sans comprendre
’aspect illusoire et réducteur d’une tentative pareille. Ainsi, Daniel-Henri Pageaux
rappelle a ceux qui peuvent nourrir de telles attentes que:

Le voyageur peut, avec plus ou moins de mélancolie, ou d’humeur, faire sienne
la remarque que Sterne préte a son personnage qui tente d’écrire son
autobiographie (Tristan Shandy, IV, 14): «Je ne me rattraperai jamais». Le
voyageur qui voudrait capter, par les vertus de I’écriture, le temps méme de son
voyage ressemblerait fort au peintre de Marseille observé par André Breton ou le
narrateur de Nadja: D’artiste, «étrangement scrupuleux» dans sa peinture d’un
coucher de soleil, voulait rivaliser avec la lumiére inexorablement déclinante; il a
fini par couvrir son tableau de taches, tout en étant sans cesse en retard sur
I’événement météorologique qu’il avait choisi de fixer (Pageaux 1994: 35).

Cependant, ce besoin de se réinventer que démontre Nerval se situe au niveau
plus profond, elle est inséparable de son besoin de mener sa vie comme 1’héros
d’un roman: «D’une fagon plus subtile encore, il aime, remarque Nerval lui-méme,
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a conduire (sa vie) comme un roman, et (il se) place volontiers dans la situation
d’un de ces héros actifs et résolus qui veulent a tout prix créer autour d’eux le
dramey» (Cellier 1956: 5,6).

Le détachement de Nerval des attaches identitaires familiaux ira jusqu’ au rejet
du nom paternel: «l’adoption d’un pseudonyme, qui est une fagon de rejeter le nom
du pére; et Nerval, qui a ’occasion rattache son ascendance paternelle a une lignée
germanique et seigneuriale, ira dans son délire jusqu'a nier la paternit¢ d’E. La
brunie en se proclamant le fils de Lucien Bonaparte» (Cellier 1956: 13).

Son détachement envers les attaches de sa ville natale est aussi manifeste,
comme le souligne Cellier: «il en mesurait la valeur toute relative avec une lucidité
parfaite: J’aime beaucoup Paris, ou le hasard m’a fait naitre, - mais j’aurais pu
naitre aussi bien sur un vaisseau...» (Cellier 1956: 8).

Cette fluidité identitaire est la base d’une fluctuation et d’un renouvellement
constant de nos points de vue, qui laisse toujours sa place a la parole de I’ Autre et a
sa perspective. Cette conception est proche de 1’idée gadamérienne d’un dialogue
interculturel ou le soi serait toujours prét a se remettre en question et a se
reconstruire et avec la conception de I’expérience de [’étranger dans la
phénoménologie de Bernhard Waldenfels. Comme I’indique Fred Dellmayr, pour
Gadamer, «précisement comme dans le cas du dialogue hermeneutique, le but du
dialogue interculturel n’est pas d’arriver a un consensus fade ou a une uniformité
des croyances, mais a encourager un processus progressif de 1’apprentissage qui
incluera des transformations possibles» (Dellmair 2009: 32). Gadamer indique que
la comprehension «ne se rehausse simplement envers une convergence
consensuelle ou envers un effort de “repeter quelque chose apres quelqu’un”, mais
represente plutot, une disposicion de entrer dans une zone liminaire ou un entre-
espace entre soi-méme et 1’autre, donc, en se situant dans I’espace ouvert du
dialogue et de questionnement mutuel» (Gadamer 1989).

Selon Bernhard Waldenfels, il s’agit d’une expérience créative, ou nous
reconstituons nos propres fondements intellectuels:

Le déreglement des sens que Rimbaud attribue a la poésie s’applique a toutes les
formes véritables d’étrangeté. Nous nous heurtons ici & une barriére qui prémunit
contre toutes les formes d’appropriation visant a ramener 1’étranger au propre ou
a renfermer la faille entre le propre et I’étranger avec les moyens d’une raison
communicationnelle. (...) Si nous considérons la possibilité¢ que le répondre ne
fait pas simplement que restituer, transmettre et accomplir un sens déja existant,
mais que, au contraire, le sens nait dans le répondre lui-méme, alors nous nous
heurtons au paradoxe d’une réponse créative dans laquelle nous donnons ce que
nous n’avons pas. (...) La ou de nouvelles pensées naissent, elles n’appartiennent
ni & moi ni a ’autre. Elles naissent entre nous. Sans cet entre-deux, il n’y aurait
aucune inter-subjectivité et aucune inter-culturalité qui mériteraient leur nom. Il
ne resterait que la simple extension ou démultiplication du propre, et 1’étranger
aurait toujours déja été réduit au silence (Waldenfels 2005: 58, 59).

Les explorations identitaires nervaliennes révelent une approche particuliére au
traitement de I’Autre dans son récit. Il s’agit d’une nouveauté par rapport a ses



262 Apic, M. Reuv. filol. Rom. 33(2) 2016: 257-275

prédécesseurs romantiques, Chateaubriand et Lamartine?, trop figés dans ’image
qu’ils avaient créée de leur identité personnelle ou nationale. A I’opposé, selon la
sensibilité nervalienne, I’identité est un concept flou, en incessante exploration, en
recomposition permanente, ce qui le rapproche aux conceptions modernes dans la
sociologie et la psychologie sociale.® La «mort du sujet» qui a troublé les esprits du
XXe siecle est déja annoncée dans son ceuvre, ou elle sert & se distancier des
discours dominants qui nous encadrent dans une image de soi servant souvent a des
buts idéologiques qui nous dépassent. Et c’est précisément cette fluidité qui lui
permet un rapprochement de I’ Autre, une expérimentation de ces conditions, et un
nouveau sens du respect:

Dans le Voyage en Orient, Nerval s’efforce de faire a I’ Autre culturel une place
qui ménage a la fois sa différence, sa spécificité, et sa vocation de sujet; c’est,
dans le vaste corpus des récits de voyage en Orient du XIXe siécle, 1’un des rares
textes ou affleure, de facon certes ambigué, la conviction que, pour reprendre les
termes de M. Auge, «I’Autre est un je». Si cette prise de conscience peut se
produire chez Nerval, c’est parce que la catégorie de I’identité est au cceur de son
ceuvre. (...) L’ceuvre de Nerval offre par ailleurs une interrogation sur la
dimension collective et générique mais aussi individuelle de la genése de
I’identité: au total donc, une réflexion sur la pluridetermination et le caractére
multidimensionnel (...) de I’identité, qui, précisément, sera amplifiée par la
rencontre de I’altérité culturelle (Barthélemy, «Littérarité et anthropologie dans
le voyage en Orient de Nervaly,

http://www.bmlisieux.com/inedits/anthropo.htm)

Dans la pensée moderne, 1’ Autre est admis comme partie constitutive de notre
identité: « Les hommes ne sont pas des atomes regroupés aprés coup dans une
société; leur interaction est essentielle pour 1’identité méme de 1’espéce (toi est
posé au méme temps que moi), et I’individu irréductible présuppose
I’intersubjectivité» (Todorov 2003: 46).

Nerval se montre conscient de I’importance de la rencontre interculturelle qui
offre I’opportunité d’un enrichissement intérieur et du dépassement des cadres de
pensée conventionnels conditionnés par les contours de notre identité culturelle.

Ce qui différencie le récit de Nerval de ceux de ces prédécesseurs, ¢’est que son
regard n’est pas dirigé principalement envers le passé européen, envers les
¢léments de I’identité européenne cachés en Orient, mais plutdt envers la réalité
vécue de I’Autre oriental. L’Occident en Orient n’attire pas en priorité son
attention, ce n’est pas le but principal de sa recherche. René Chateaubriand,
I’initiateur de la mode ses voyages en Orient du 19 si¢cle, déclarait chercher les
Grecs, et surtout les Grecs morts: «Pendant le repas, le chef de la loi m'avait fait
faire plusieurs questions par Joseph: il voulait savoir pourquoi je voyageais,
puisque je n'étois ni marchand ni médecin. Je répondis que je voyageais pour voir

Voir: René Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, Garnier Fréres, Paris 1800 y
Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, Velhagen und Klasing, Leipzig, 1894.

*  Voir a ce propos, Smith, Anthony, Nacionalni identitet (L'identité nationale), Biblioteka XX vek, 2010, 308.
p. et Verkyten, Maykel, The social Psychology of Ethnic identity, Psychology Press Hove, New York, 2006,
296p.
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les peuples, et surtout les grecs qui étoient morts» (Chateaubriand 1800: 140). A
I’encontre de Chateaubrian enchanté par les ruines grecques, Nerval «n’a pas la
passion des ruines et des nécropoles. S’il fait comme tout bon touriste une
excursion aux Pyramides, il ne s’entéte pas avoir Thebes et Lougsor» (Cellier
1956: 96).

Effectivement, s’intéresse plutot a la démystification de la réalité¢ vécue des
hommes (et des femmes) vivants. Cette intention est annoncée clairement dans une
lettre a son pére: «Les meeurs des villes vivantes sont plus curieuses a observer que
les restes des cités mortes et nous avons €té servis a souhait par les circonstances»
(Marsan, 1911: 130). Ainsi, il change méme le «modéle de périple idéal: Egypte,
Palestine, Liban, Asie Mineure, Constantinople, Athénes, Gréce», en effacant la
Palestine et la Grece de cet «ltinéraire circulaire inventé par Chateaubriand repris
sans cesse par la suite».

Une de ses réflexions sur sa position de voyageur-narrateur nous aide a
comprendre comment il envisageait son statut d’intermédiaire entre les deux
civilisations en contact:

...’Européen qui passe, cherchant a rapporter dans son pays quelque chose de
vrai sur les meeurs étranggres, sur des sociétés sympathiques partout aux notres,
et vers lesquelles la civilisation franque jette aujourd’hui des rayons de
lumiére... Dans le Moyen Age, nous avons tout reu de ’Orient, maintenant,
nous voudrions rapporter a cette source commune de I’humanité les puissances
dont elle nous a doués, pour faire grande de nouveau la mére universelle (Nerval
1851: 353-354).

Effectivement, il peut paraitre que Nerval ne se distancie pas tout a fait de la
position principale du discours occidental issu de la domination coloniale que
I’Occident apporte les lumicres de la civilisation a I’Orient. Cependant, il est a la
fois évident que Nerval prend un recul par rapport a ce poncif, en le relativisant et
en considérant les apports du progrés comme réciproques au lieu que comme
univoques. La place de I’Orient dans les apports au cours du progrés est
indiscutable et exceptionnelle dans ses yeux et il le souligne.

Les pays qu’il visite sont I’Egypte, la Libye et la Turquie. S’il s’intéresse a la
religion, c’est plutdt a la religion orientale. Nerval explique vers la fin de son récit
son dessin illuministe d’une fagon simple et claire:

Dois-je me défendre prés de toi de mon admiration successive pour les religions
diverses des pays que j’ai traversés? Oui, je me suis senti paien en Gréce,
musulman en Egypte, panthéiste au milieu des Druses et dévot sur les mers aux
astres-dieux de la Chaldée; mais a Constantinople, j’ai compris la grandeur de
cette tolérance universelle qu’exercent aujourd’hui les Turcs (Nerval, op. cit.:
374).

Une tolérance universelle et un Dieu qui dépasse les bornes des religions et des
langues distinctes sont les valeurs suprémes et |’aspiration nervalienne a ce
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dépassement des bornes étroites est explicite, est ineffagablement de sa quéte d’une
renaissance intérieure en Orient, ce lieu ot I’on allait se ressourcer®.

L’intention de la déterritorialisation est réalisée trés soigneusement. Nerval se
décide pour le déguisement, une pratique jadis issue de la prudence, mais aussi de
la curiosité. Jean-Claude Berchet accentue 1’idée de la transgression symbolique
effectuée par ce jeu de masque, naissant autant d’une simple curiosit¢ que du
besoin de sortir de soi pour se permettre une transformation et un enrichissement
intérieur:

Changer de vétement, c’est presque changer de peau. «Nous voici, pour bien des
jours, écrit-il au début du Désert, dépétrés de nos jaquettes occidentales, libres et
peut-étre embellis dans de longs burnous et de longs voiles». Au siécle du col
dur, cette allégresse révéle un bonheur physique (étre a son aise); elle révele
aussi une transgression symbolique: renoncer & soi pour se faire autre 3 (Berchet
1985: 16).

11 s’agit, dans ce jeu de déguisement, d’une tentative de sortir d’un moule de
soi, d’une forme développée dans des circonstances particulieres, ou 1I’on ne vivait
pleinement qu’une partie de soi. Donc, dans son besoin de sortir de son moule
habituel, pour explorer les possibilités d’étre un autre, Nerval se déguise en
oriental:

Avec les deux bonnets superposés, le cou découvert et la barbe taillée, j’eus
peine a me reconnaitre dans 1’élégant miroir incrusté d’écaille que me présentait
le barbier. Je complétai la transformation en achetant aux revendeurs une vaste
culotte de coton bleu et un gilet rouge garni d’une broderie d’argent assez propre
(Nerval 1851: 172).

Cet acte le remplit d’enthousiasme a quoi se méle I’effet comique du regard
inversé, si cher a la narration nervalienne: «Ce dernier ajustement parait si ridicule
aux Orientaux, que dans les écoles on conserve toujours un chapeau de Franc, pour
en coiffer les enfants ignorants ou indociles: c’est le bonnet de 1’ane de ’écolier
turc» (Nerval op. cit.: 172, 173).

Les préparations pour mener sa vie d’oriental impliquent également un
changement d’habitation. Il quitte I’hotel européen ou il était logé, pour s’installer
dans une maison orientale «J’aime mieux, pour moi, essayer de la vie orientale tout
a faity (Nerval op. cit.: p.99), souligne-t-il sa décision. Le Caire offrait a Nerval
une possibilité de I’abandon de soi: «La capitale offrait avec ses cinquante-trois
quartiers un terrain privilégié au vagabond épris de courses capricieuses et qui
cherche a se perdre sans interpréte et sans compagnon» (Cellier, op. cit.: 96).

Cette transformation extérieure marque le désir d’une transformation intérieure.
Nerval est le voyageur par excellence dans le sens que souligne Daniel-Henri
Pageaux, selon qui I’écrivain-voyageur «est narrateur, acteur, expérimentateur et
objet d’expérimentation...» (Pageaux, 1994: 32) Décidément, Gérard de Nerval ne

Vid. Gyu Barthelemy, Images de I’Orient au XIXe siecle, Paris, Bertrand Lacoste, 1992, p.18.
Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient, anthologie des voyageurs francais dans le Levant au XIXe siécle,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », Paris 1985, p.16.
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craint pas de se laisser étre objet d’expérimentation, au contraire, c’est précisément
en cela qu’il prend le plus de plaisir, et il le fait avec une conscience aussi aigué
qu’ouverte.

La rigidité des habits de ses compatriotes en voyage, leur impossibilité de se
distancier un instant de leurs roles et de leurs positions identitaires habituels
attristent Nerval, qui, lui-méme est précisément en quéte de ces instants de
découvertes inattendues:

Nos gens du monde, méme en Orient, ne consentiraient pas a se montrer hors de
certains endroits reconnus convenables, ni a causer publiquement avec des
personnes d’une classe inférieure, ni a se promener en négligé a certaines heures
du jour. Je plains beaucoup ces gentlemen toujours coiffés, bridés, gantés, qui
n’osent se méler au peuple pour voir un détail curieux, une danse, une
cérémonie, qui craindraient d’étre vus dans un café, dans une taverne, de suivre
une femme, de fraterniser méme avec un Arabe expansif qui vous offre
cordialement le bouquin de sa longue pipe, ou vous fait servir du café sur sa
porte, pour peu qu’il vous voie arrété par la curiosité ou par la fatigue (Nerval
op. cit.: 144).

Dans Nous et les Autres, Tzvetan Todorov met en évidence que «Son
comportement est donc exactement a 1’opposé de celui de 1’assimilateur: il va chez
les autres, non pour les rendre semblable a soi, mais pour devenir comme eux »
(Todorov 1989: 456).

La conscience nervalienne d’une certaine gratuité de nos identités, et la distance
réflexive qu’il prend par rapport a sa propre identité sont davantage renforcées par
le jeu de miroir qui introduit la conscience de notre identité dans le regard de
I’Autre. Cette image ne correspond pas nécessairement a celle que nous avons de
nous-mémes, et sert souvent a la modifier, la questionner, I’amplifier. Comme le
souligne Guy Barthelemy:

Le narrateur, en méme temps qu'il découvre que "I'Autre est un Je", pourvu de sa
propre vision du monde, découvre que lui-méme, pris sous le regard de cet
Autre, se voit assigner un régime d'identification qui ne correspond pas
nécessairement a ses propres choix en la matiere. La prise de conscience de cette
réversibilité du jeu des regards et des assignations d'identité n'est pas mince : elle
marque d'un certain point de vue une rupture décisive avec la spheére du
pittoresque. Le mécanisme de « décentrement » de 1’identité du voyageur ne tient
pas seulement au regard de 1’Autre, mais aussi a la condition de voyageur...

(Ibidem)

La perception des européens en tant que Francs n’est pas réservée
exclusivement aux orientaux. Les européens eux-mémes se percoivent dans les
pays orientaux comme un groupe plus homogene que dans leur pays natal: «En
voyage, on fait vite connaissance, et, en Egypte surtout, au sommet de la grande
pyramide, tout Européen devient, pour un autre, un Franc; c’est a dire un
compatriote; la carte géographique de notre petite Europe perd, de si loin, ses
nuances tranchées...» (Nerval op. cit.: 239).
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Donc, une certaine méfiance a s’identifier a 1’image de soi imposée par des
conditionnements culturels est la voie ouverte par Nerval envers une appréciation
de soi et de 1’ Autre plus libre des discours dominants supportés par des préjugés et
stéréotypes véhiculés dans 1’imaginaire occidental de son époque.

Les stéréotypes en tant que tels sont indiscutablement présents, avec un role
particulier dans notre perception et réflexion, comme l'expression du processus de
la catégorisation, inhérent a toute perception. Aussi, dans une certaine mesure, ils
contribuent a la rapidité du traitement et de la classification des informations. Mais
ce processus n’est pas mécanique, comme on le croyait. De plus, les informations
fournies de cette fagon ne sont pas nécessairement erronées. Enfin, il est admis
actuellement que la nature des stéréotypes n’est pas figée, mais flexible et varie en
fonction des circonstances et du contexte culturel.

Nerval se distingue de ses précurseurs romantiques, en se donnant comme
objectif un combat assidu contre les préjugés européens typiques sur 1’Orient, en
essayant d’aller au-dela du jeu des costumes, des conventions et des roles sociaux,
pour creuser jusqu’aux profondeurs floues et instables de nos identités. Nerval sera
le premier a créer des personnages indigénes dont 1’individualité dépasse le cadre
de la catégorisation des groupes homogénes. Gérard Schaffer souligne aussi que
I’individualité féminine représente par Nerval est toujours, jusqu'a un certain degré
en fonction de sa quéte symbolique d’un éternel féminin, d’une femme
rédemptrice: «Des les premiers chapitres consacres au Caire et a ses habitants, un
mouvement général mene les personnages du collectif et de l’anonymat a
I’individu secret et symbolique» (Schaffer, op. cit.: 318). Le portrait de 1’esclave
javanaise est un exemple intéressant de 1’individualisation d’une indigéne, quoique
ses traits personnels soient souvent précisément ceux qu’on trouve dans les
généralisations stéréotypées. La tentative nervalienne est assez réussie, parfois,
I’originalité de son esprit nous démontre des explorations tout a fait modernes,
parfois, il se situe quand-méme dans certains cadres de 1’esprit de son époque. De
méme, il tentera de dépasser certains préjugés en démontrant les faits masqués qui
les démentent, mais, quand il ne s’agit pas de ses propres témoignages, il s’appuie
sur les scientifiques orientalistes dénoncés par Edward Said, dans son fameux sinon
controversée Orientalisme en tant que propagateurs d’un discours complice de la
domination européenne®,

Quant a 1’évolution et a la flexibilité des stéréotypes, on voit surtout le
changement par rapport au mythe du progres et a I’image d’un Orient immobile et
immuable. Nerval et, plus tard, Baudelaire seront les premiers a contester le
progres, son engrenage impitoyable qui nivelle la vie en Occident, tandis que
I’Orient devient le lieu qui offre un contrepoids aux menaces de 1’industrialisation
et de la mécanisation de I’existence. Cependant, ce méme Orient n’est pas pergu et
représenté par ces auteurs comme une oasis inattaquable par le mouvement du
progres:

% Dans son récit de voyage, Nerval s’appuie sur I’ceuvre de Wiliame Lane, I’un des orientalistes le plus

reconnus de son époque, désigné par Edward Said en tant que I’un des propagateurs du discours orientaliste en
Occident.
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Témoin passionne des meeurs orientales, le poéte apercoit déja le drame qui se
fera virtuel dans Aurélia: a mesure, en effet, qu’il s’enchante a retrouver les
paysages et les habitants qui, analogiques des époques primitives, promettent un
bonheur futur, il ne manque jamais, dans un second mouvement, de voir la
décadence présente dont souffrent aussi bien les villes et les monuments que les
étres vivants et la beauté des femmes (Schaffer, op. cit.: 318).

Parmi les images typiques a travers lesquelles 1’Orient existe dans 1’imaginaire
européen, nous discernons avec Guy Barthelemy six grands axes de la
représentation de I’Orient en Occident, plus particuliérement en France. Ce sont
I’Orient des Mille et une nuits, 1’Orient exotique, 1’Orient voluptueux, 1’Orient
religieux, 1’Orient ou I'on va renaitre et 1’Orient despotique. Cependant, les
représentations positives, celles d’un Orient exotique, voluptueux, ou religieux qui
offre la promesse d’une renaissance spirituelle ou sensuelle sont le plus souvent
développées en contraste avec le prosaisme de la vie bourgeoise dont on voulait se
sauver:

Par les voyageurs de cette époque d’une modernisation et industrialisation
inexorable des espaces occidentaux, 1’Ailleurs oriental est révé comme «une
terre qui vient offrir une incarnation spécifique de la Beauté, dont elle devient
d’ailleurs un conservatoire a considérer en regard de 1’occident bourgeois et de
son prosaisme utilitariste» (Guy Barthélemy, «Littérarité et anthropologie dans le
voyage en orient de Gérard de Nervaly,
http://www.bmlisieux.com/inedits/anthropo.htm).

L’un des exemples les plus fréquents de 1’ouverture nervalienne envers 1’ Autre
est son appréciation de différents aspects de sa religion. En témoigne, par exemple,
son manque de jugement envers des soldats de Napoléon qui s’engagérent aupres
des souverains orientaux, inséparable des questions autour des changements
identitaires:

Quelques-uns adopterent la religion et les meeurs des peuples qui leur donnaient
asile. Le moyen de les blamer? La plupart, nés pendant la révolution, n’avaient
guére connu de culte que celui des théophilanthropes ou des loges magonniques.
Le mahométisme, vu dans les pays ou il régne, a des grandeurs qui frappent
I’esprit le plus scientifique. Mon hote s’était livré jeune encore a ces séductions
d’une patrie nouvelle (Nerval op. cit.: 120).

Nous pouvons deviner ici un certain regret nervalien du manque de sentiment
religieux en France, ce qu’on peut envisager dans les termes de la déflation du
sacré en Occident, surtout accentué au XIXe siécle.

Parmi les aspects de la culture de 1I’Autre pour lesquelles il éprouve une
appréciation particuliére, Nerval nous présente une certaine idée de 1’égalité et la
possibilité de 1’ascension sociale dans la société musulmane:

Tu auras beau faire, en restant chrétien, tu seras toujours ce que tu es: ta vie es
clouée 1a; on n’a jamais vu en Europe un domestique devenir seigneur. Chez
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nous, le dernier des valets, un esclave, un marmiton, devient émir, pacha,
ministre; il épouse la fille du sultan: 1’age n’y fait rien; I’espérance du premier
rang ne nous quitte qu’a la mort (Nerval op. cit.: 146).

Comme le titre original de son ouvrage était Les femmes de Caire, il n’est pas
surprenant que parmi les préjugés les stéréotypes qu’il essaye de démystifier une
grande partie de son attention est portée envers ceux concernant la condition des
femmes orientales.

L’un des aspects de leur condition qu’il se sent poussé a éclairer, est la question
de la polygamie. Entre autres, le lecteur fait la connaissance des lois qui
réglementent le comportement dans le harem, ce lieu souvent inconnu et imaginé
au gré de sa fantaisie. Nous voyons la volonté nervalienne d’instruire ses lecteurs
autant que de les amuser. Aussi, c¢’est un nouvel ¢lément dans sa tentative de
débarrasser ses lecteurs des préjugés répandus sur I’Orient. On apprend ainsi que le
mari dort dans une chambre a part, que les femmes se couchent sur les divans,
habillées, et que leurs esclaves dorment dans les grandes salles...

...La loi défend aux hommes, ainsi qu’aux femmes, de se découvrir les uns
devant les autres a partir de la gorge. Le privileége du mari est de voir librement
la figure de ses épouses; si la curiosité 1’entraine plus loin, ses yeux sont
maudits: c’est un texte formel.

- Je comprends alors que le mari ne tienne pas a passer la nuit dans une chambre
remplie des femmes habillées, et qu’il aime autant dormir dans la sienne; mais
s’il emmene avec lui deux ou trois de ces dames...

- Deux ou trois! s’écria le cheik avec 1’indignation; quels chiens croyez-vous
seraient ceux qui agiraient ainsi? Dieu vivant! est-il une seule femme, méme
infidéle, qui consentirait a partager avec une autre I’honneur de dormir avec son
mari... Est-il ainsi que 1’on fait en Europe?

- En Europe! répondis-je; non, certainement; mais les chrétiens n’ont qu’une
femme et ils supposent que les Turcs, en ayant plusieurs, vivent avec elles
comme avec une seule;

- S’il y avait, me dit le cheik, des musulmans assez dépravés pour agir comme le
supposent les chrétiens, leurs épouses légitimes demanderaient aussitot le
divorce, et les esclaves elles-mémes auraient le droit de les quitter.

- Voyez donc, dis-je au consul, quelle est encore I’erreur de 1’Europe touchant
les coutumes de ces peuples. La vie des Turcs et 1’idéal chez nous de la
puissance et du plaisir et je vois qu’ils ne sont seulement pas maitres chez eux
(Nerval op. cit.: 217-218).

Dans ce dialogue se rejoignent le sérieux et ’humour, une apparente 1égereté
sert a introduire des connaissances qui délivreront le public de certaines des erreurs
typiquement européennes. Nous faisons ainsi la découverte du droit au divorce, et
non moins intéressant, du droit de 1’esclave de quitter son maitre. Sous I’apparente
note de légereté, Nerval fait une tentative d’éclaircissement de la position de la
femme orientale, si souvent représentée comme parfaitement soumise dans
I’imaginaire européen.
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La suite de ce dialogue démasquant la vie conjugale nous apprend que la
position sociale de la jeune fille contribue a son statut en tant qu’épouse. Ainsi, les
filles des strates sociales élevées ont le privilége d’étre les seules épouses de leurs
maris. Dans d’autres cas, le nombre maximal d’épouses est limité a quatre.

Il reste, bien sir, la possibilité réservée a tous les hommes orientaux de posséder
des esclaves. Mais, selon Nerval cela n’est pas trop ¢loigné de la possibilité
réservée aux chrétiens d’avoir des maitresses. Donc, ce passage sur la vie
matrimoniale et le lieu commun trés pittoresque des harems sert a Nerval a
rapprocher les européens des orientaux, a montrer que 1’écart entre les coutumes
chrétiennes et les coutumes musulmanes n’est pas aussi grand que les apparences le
laisseraient supposer. L’Europe et 1’Orient ne sont donc pas si loin que I’on croit.

... mais ils aiment mieux, en général, se borner a une épouse légitime et avoir de
belles esclaves, avec lesquelles encore, ils n’ont pas toujours les relations les
plus faciles, surtout si leurs femmes sont d’une grande famille.

- Pauvres Turcs! m’écriai-je, comme on les calomnie! Mais il s’agit simplement
d’avoir ¢a et 1a des maitresses, tout homme riche en Europe a les mémes facilités
(Nerval op. cit.: 218).

En fait, Nerval tente de démystifier le stéréotype de ’homme oriental entouré
par une multitude de femmes, fort enraciné dans I’imagerie européenne. Cette
fantaisie européenne a été particulierement nourrie et répandue a travers les scénes
de genre typiques de 1’orientalisme dans la peinture. Une grande majorité de ces
toiles et particuliecrement les plus influentes dans la formation esthétique
occidentale peignent les harems. La majorit¢ de ces artistes n’avait pas ¢été
autorisée d’accéder a I’intérieur des sérails authentiques. Leurs représentations de
ces lieux mystérieux étaient alimentées par leur propre fantaisie et par des idées
recues. Ainsi éclot un monde d’intérieurs luxueux, décorés avec exubérance et
peuplés d’odalisques luxuriantes, nues ou vétues dans des costumes orientaux, mais
parfois ayant les traits européens sous ces costumes exotiques. L’un des
représentants typiques de cet imaginaire pictural est Jean-Auguste-Dominique
Ingres (1780—-1867) qui n’a jamais voyagé en Orient, et qui utilise le harem pour
peindre un idéal d’érotisme sous la forme d’odalisques voluptueuses, comme dans
son fameux Bain turc ou Grande Odalisque. Parmi d’autres se distingue Jean-Léon
Gérome (1824-1904) avec son Intérieur grec, peint en 1850.

Pour montrer a quel point les Occidentaux ont tendance a se tromper en
considérant la femme musulmane traitée sans suffisamment de respect, Nerval
recourt a la comparaison de certains aspects de différentes religions, concernant
I’appréciation et le role de la femme dans la société:

Moise établissait que I’impureté de la femme qui met au jour une fille et apporte
au jour une nouvelle cause de péché doit étre plus grave que celle de la mére
d’un enfant male. Le Talmud excluait les femmes des cérémonies religieuses et
leur défendait I’entrée du temple. Mahommet, au contraire, déclare que la femme
est la gloire de ’homme; il lui permet I’entrée des mosquées, et lui donne pour
modeles Asia, femme du pharaon, Marie, mére du Christ, et sa propre fille
Fatima (Nerval op. cit.: 349).
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Parmi les contributions du mahométisme a la condition féminine, Nerval
souligne le droit de posséder et d’hériter, introduit par le prophéte:

Quant aux femmes veuves ou libres & un titre quelconque, elles ont les mémes
droits que les hommes; elles peuvent acquérir, vendre, hériter; il est vrai que
I’héritage d’une fille n’est que le tiers de celui du fils; mais, avant Mahommed,
les biens du pére étaient partagés entre les seuls enfants capables de porter les
armes (Nerval op. cit.: 350).

On ne peut pas omettre de constater qu'une grande partie de 1’Appendice
nervalien est tirée de 1’ceuvre trés connu Meeurs des Egyptiens modernes de
William Lane®, que Edward Said classifie parmi les représentants les plus influents
de l’orientalisme scientifique: «Dans tous les cas, I’Orient existe a cause de
I’observateur européen, de plus, dans la catégorie ou se trouvent les Egyptiens de
Lane, I’égo orientaliste se voit trés bien, quoique son style insistat sur une
impersonnalité impartiale (p.216) ....Lane a voulu donner I’impression que son
étude était ’ceuvre d’une description directe, non embellie et neutre, tandis qu’en
effet, elle était le produit d’un grand travail d’édition (I’ceuvre qu’il avait écrit
n’était pas celui qu’il a publié en fin)» (Said, op. cit.: 216).

Le nom de M. Lane n’apparait pas seulement dans un endroit de cet Appendice,
on le retrouve assez souvent: «Tous les musulmans ne sont pas si rigides au sujet
des femmes, car M Lane, auteur de ces détails intéressants, dit qu’un de ses amis,
musulman, lui a fait voir sa mére» (Nerval op. cit.: 358).

Déja dans la page suivante, son nom apparait en accompagnant les remarques a
propos de la possibilité de plusieurs divorces avec une méme femme. Cette fois,
Nerval le cite: “Je puis, dit M. Lane, citer a ’appui de ce que j’avance, un cas ou
I’un de mes amis a servi de témoin... ( Nerval op. cit.: 359).

Evidemment, Nerval ne pouvait pas rester tout & fait a I’écart des influences du
discours orientaliste, quoiqu’il ait cherché a vérifier, témoigner de ses propres
yeux, et méme, jusqu’a un certain point, vivre dans sa chair ce qu’il avait lu dans
les livres des auteurs reconnus.

L’idée de Il’acquisition et de la possession d’une esclave, difficilement
acceptable aux yeux européens, est présente dans le récit comme une aventure
amusante. Nerval avait besoin de comprendre un peu mieux le statut de ces
esclaves orientales. Ce statut s’approche, selon des informations recueillies, de
celui des enfants adoptés:

Ibid, p.

Edward William Lane (1801-1876), orientaliste anglais, a parti en Egypte en 1825, ou il a passé trios ans, en
offrant ensuite au public une description compléte d’Egypte, avec un portfolio de cent et un dessin. Cet
ouvrage n’a jamais été publié, mais ses Moeurs des Egyptiens modernes, qui en constituait une partie, a été
publie séparément par the Society for the Diffusion of Useful Knowledge. Dans le but de perfectionner cet
ouvrage, Lane a revisite Egypte en 1833-1835, demeurant principalement au Caire. Lane avait une résidence
dans le quartier musulman, et, sous le nom de Mansur Effendi, il y a vécu comme un scientifique égyptien.
Completes avec des observations additionnelles recueillies pendant ces trois ans, Modern Egyptians ont
apparu en 1836, et ont subitement ete reconnus comme la meilleure description de la vie orientale et d’un pays
oriental jusqu’alors publiée. Cet ouvrage a été suivi de 1838 a 1840 par une traduction des Mille et une nuits,
avec des notes et illustrations, dans le but de faire de ce livre une sorte d’encyclopédie des mceurs orientales.
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J’étais encore trop rempli des préjugés de I’Europe, et je n’apprenais pas ces
détails sans quelque surprise. Il faut vivre un peu en Orient pour s’apercevoir que
I’esclavage n’est la en principe qu’une sorte d’adoption. La condition de
I’esclave y est certainement meilleure que celle du fellah ou du rayah libres
(Nerval op. cit.: 164).

Dans le méme passage, il fait allusion aux conditions du mariage Egyptien, en
trouvant un paralléle entre celui-ci et I’acquisition d’une esclave. Enfin, il clot ces
réflexions avec une indication de ce qui, selon lui, témoigne de la douceur de
I’esclavage en Orient: “...I’esclave mécontent d’un maitre peut toujours le
contraindre a le faire revendre au bazaar” (Nerval op. cit.: 150).

Mais ces paroles ne doivent pas dire qu’il accepte enticrement 1’idée de
I’esclavage comme telle. Dans des situations touchantes surtout, comme par
exemple dans un marché a esclaves, ayant repéré, une femme pleurant (une seule,
parmi toutes les autres toujours riantes) il sent monter en lui des sentiments de piti¢
envers les esclaves: «Quoi qu’on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent
frangais et sensible dans de pareils moments. J’eus un instant 1’idée de la racheter,
si je pouvais, et de lui donner la liberté» (Nerval op. cit.: 182).

Mais, tout de suite, pour rassurer Nerval, le drogman Abdalah lui explique que
la femme, I’esclave favorite de son maitre, pleure plutot parce qu’elle ne veut pas
le perdre. Dans cette situation-la, Nerval accentue la grande différence entre
I’esclavage oriental et 1’esclavage américain, incomparablement plus dur. Le
vendeur d’esclaves s’empresse, aussi bien que ’interpréte Abdalah, de rassurer un
européen des conditions de la vie des filles qu’il lui offre: «Elles sont, dit-il, dans
mon harem et traitées tout a fait comme les personnes de ma famille; mes femmes
les font manger avec elles» (ibidem).

Chaque fois que 1’ouverture d’esprit nervalien et son envie de ne pas juger les
usages et coutumes de I’ Autre se voient menacées par une découverte inacceptable
pour I’esprit européen, Nerval laisse la parole a la figure de 1’intermédiaire entre
les européens et les orientaux, son interpréte. Ainsi, la premicre impression que se
fait Nerval se voit contrariée par I’explication du drogman. Nerval n’hésite pas a se
mettre & nu dans sa difficult¢ & comprendre I’autre. Il accentue le besoin d’un
intermédiaire, la figure du drogman est symptomatique de toutes les nuances de la
situation qui échappent a la perception de la perspective occidentale. Cette figure
intermédiaire, d’un tiers qui aide a prendre du recul, a se décentrer, n’était pas mise
en avant avec cette fonction de remise en question de I’auteur lui-méme dans les
récits de Chateaubriand et de Lamartine. C’est une nouveauté intéressante, qui
s’accorde bien avec l’ensemble de la tentative nervalienne de changement de
perspective et de plus grande proximité avec 1’Autre. Donc, nous voyons de
nouveau, Abdalah s’empresser de clarifier un peu les choses:

Abdalah me dit que plusieurs d’entre elles n’appartenaient pas au marchand, et
étaient mises en vente pour le compte de leurs parents, qui faisaient expres le
voyage du Caire, et croyaient préparer ainsi a leurs enfants la condition la plus
heureuse. «Sachez, du reste, ajouta-t-il, qu’elles sont plus chéres que les femmes
nubiles» (Nerval op. cit.: 183).
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Cette fois, cependant, Nerval reste de son avis, et ne cherche pas a comprendre
I’Autre sur une question aussi sensible. Cette coutume lui reste étrange et
inacceptable.

Cependant, aprés ses renseignements et ses visites aux marchés des esclaves,
Nerval semble accepter que son attitude initiale n’était qu’un préjugé, un autre
parmi les préjugés européens, dont il cherche a se débarrasser? Dans sa mani¢re de
présenter les différences culturelles Nerval est toujours soucieux de respecter le
lecteur en lui laissant le plus grande marge d’appréciation.

C’est en cela que consiste la modernité de Nerval par rapport a Chateaubriand et
a Lamartine. L’absence de jugement de la part de Nerval nous laisse juger d’autant
plus nous mémes. Il nous présente 1’état tel quel, en essayant seulement de nous
libérer de nos préjugés. Donc, Nerval est déterminé a démontrer a ses lecteurs que
leur idée de I’esclavage est beaucoup plus dure que la forme que celle-ci prise en
Orient. Il retrouve au bazar des esclaves souriantes, et il les décrit. Il nous fournit
aussi certains faits qui témoignent d’une sorte de confort de leur statut. Cependant,
le fait méme qu’un étre humain puisse se vendre, s’acheter, sans aller plus loin,
n’est nullement une chose tolérable. Nerval choisit de nous présenter 1’état des
choses telles qu’il les avait devant les yeux, se gardant de faire des commentaires:
«Les marchands offraient de les faire déshabiller, ils leur ouvraient les lévres pour
que I’on vit les dents, ils les faisaient marcher, et faisaient valoir surtout 1’élasticité
de leur poitrine» (ibidem).

D’abord, il laisse la scéne méme, 1’énumération de ces actes faire son effet
d’étonnement et de jugement, de désapprobation. Ensuite, il ajoute la gaieté
apparente des esclaves offertes, pour atténuer le premier effet:

Ces pauvres filles se laissaient faire avec assez d’insouciance; la plupart
éclataient de rire presque continuellement, ce qui rendait la scéne moins pénible.
On comprenait d’ailleurs que toute condition était pour elles préférable au séjour
de I’okel, et peut-étre méme a leur existence précédente dans leur pays (Nerval
op. cit.: 164).

Dans un autre marché d’esclaves, Nerval est de nouveau accueilli par des éclats
de rire. Le lecteur est dans une sorte de perplexité, et conduit a se méfier des
jugements trop rapides. Nerval essaie d’offrir au lecteur une sorte de possibilité de
nuancer ce qui est d’habitude sans aucun doute inacceptable.

Cependant, en dépit de toute ouverture d’esprit nervalien, une partie de ses
remarques faites pendant sa recherche de I’esclave nous étonnent par une sorte de
racisme. S’agit-il d’un humour raciste? On peut s’interroger sur les sentiments de
Nerval, et sur les formules qu’il utilise pour exprimer sa pitié.

L’examen ne fut pas long; ces pauvres créatures avaient des airs sauvages fort
curieux sans doute, mais peu séduisants au point de vue de la cohabitation. La
plupart étaient défigurées par une foule de tatouages, d’incisions grotesques,
d’¢étoiles et de soleils bleus qui tranchaient sur le noir un peu grisatre de leur
épiderme. A voir ces formes malheureuses, qu’il faut bien s’avouer humaines, on
se reproche philantropiquement d’avoir pu quelquefois manquer d’égards pour le
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singe, ce parent méconnu que notre orgueil de race s’obstine a repousser. Les
gestes et les attitudes ajoutent encore a ce rapprochement, et je remarquai méme
que leur pied, allongé et développé sans doute par ’habitude de monter aux
arbres, se rattachant sensiblement a la famille des quadrumanes. (...) Quant a la
principale de ces beautés nubiennes, elle ne tarda pas a reprendre son occupation
premicre avec cette inconstance des singes que tout distrait, mais dont rien ne
fixe les idées plus d’un instant (Nerval op. cit.: 165-166).

Enfin, Nerval finit par choisir et s’acheter une esclave javanaise. Cela nous offre
un nouvel exemple de la conscience nervalienne du leurre de la couleur locale...
«Je subis quelque temps cette fascination de la couleur locale, je 1’écoutais
bafouiller, je la voyais étaler la bigarrure de ses vétements: c’était comme un
oiseau splendide que je possédais en gage: mais cette impression pouvait-clle
toujours durer?» (Nerval op. cit.: 193).

Par ailleurs, ne manque pas de réminiscences littéraires a propos 1’histoire de
son esclave, a laquelle il s’était intéressé: «Cela ressemblait a toutes les histoires
d’esclaves possibles, a I’Adrienne de Térence, a mademoiselle d’Aisse» (Nerval
op. cit.: 204).

Bien sir, il ne veut imposer a cette femme javanaise rien d’européen. Il n’a
aucune envie d’affubler son esclave en lui imposant le costume européen:
«Habiller une femme jaune a I’européenne, c’eut été la chose la plus ridicule du
monde» (Nerval op. cit.: 193).

Un certain temps plus tard, en quittant le Caire, il lui offre la liberté. C’est a ce
moment-la qu’il va entendre une réponse qui pourrait sembler stupéfiante a un
européen qui ne connait pas suffisamment 1’esclavage oriental et 1’associe a
I’esclavage américain.

“Ma pauvre enfant, dis-je a I’esclave en lui faisant expliquer la situation, si tu
veux rester au Caire, tu es libre.”

Je m’attendis a une explosion de reconnaissance.

Libre! dit-elle, et quoi voulez-vous que je fasse? Libre! Mais ou irais-je?
Revendez-moi plutot a Abd-el-Kérim!

Mais ma chére, un Européen ne vend pas une femme; recevoir un tel argent, ce
serait honteux.

Eh bien, est-ce que je puis gagner ma vie, est-ce que je sais faire quelque chose?
Ne peux-tu pas te mettre au service d’une dame de ta religion?

A cette suggestion bienveillante de se mettre en service d’une dame de la
religion, aprés sa libération, son esclave répondit a Nerval:

Moi, servante? Jamais. Revendez-moi: je serai achetée par un muslim, par un
cheik, par un pacha peut-étre, je puis devenir une grande dame! Vous voulez me
quitter... menez-moi au bazar.”

Voila un singulier pays ou les esclaves ne veulent pas de la liberté (Nerval op.
cit.: 232).



274 Apic, M. Reuv. filol. Rom. 33(2) 2016: 257-275

Par ailleurs, le moment de la libération de 1’esclave laisse voir toute la force des
habitudes qui I’avaient conditionnée, aussi bien que le jeu des perspectives inverses
et I’ambiguité du mot liberté. Pour 1’esclave nervalienne, la liberté n’est point
I’idéal le plus révé, au contraire, elle s’y est vivement opposée. Et I’ironie
nervalienne y trouve une nouvelle source, qui ne manquera pas de laisser le lecteur
interloqué.

Conscient des multiples entraves qui se présentent devant un voyageur désireux
de décrire un pays étranger, Nerval a essayé¢ de les surmonter, et de tracer de
nouvelles voies d’exploration de 1’Ailleurs, en expérimentant une tentative de se
distancier le plus possible des cadres de la perception imposés par sa culture et par
des identités qu’il y vit. On pourrait ajouter que la distance que Nerval prend par
rapport a son identité nationale ou occidentale, et, plus précisément, la conception
floue qu’il a de la notion d’identité se retrouvent trés exactement dans la notion
gadamérienne de compréhension qui dépasse toute rigidité identitaire: «La ou la
compréhension se passe il n’y a pas seulement I’identité. Plutot, comprendre, cela
veut dire que I’on est capable de prendre la place de I’ Autre, dans le but de dire ce
qu’il a compris 13, et ce qu’il a & dire en réponse»’.

Les tentatives nervaliennes d’un recul critique devant les préjugés européens se
situent principalement dans le domaine des moeeurs, de la religion, de la morale, de
la politique et de la condition de la femme. Son récit nervalien témoigne avant tout
d’une résolution d’assister a la vie orientale, sans hésiter a y sacrifier son confort,
en préférant d’y prendre place au lieu d’étre un spectateur distancié€. Donc, il n’est
pas question de douter de son envie d’explorer I’étranger au plus profond, qu’il
s’agisse de découvrir des faits, des impressions ou des sensations.

Cependant, tout en respectant 1’Autre et en désirent de s’ouvrir a lui, il
n’abandonne pas sa quéte mythique ni pendant son voyage, ni en le transposant
dans ce récit qui se situe parmi ses meilleures ceuvres littéraires. En se dépaysant, il
ne se détache pas des préoccupations antérieures. Donc, si I’on peut constater qu’il
a fait une tentative de «devenir I’ Autre», cela ne nous empéche pas de comprendre
que cela ne se produit que jusqu’a un certain degré, jusqu'a une certaine profondeur
de son étre. Effectivement, il ne se distancie pas de ce qui constituait son « moi »
plus profond, de ses troubles, ses hantises, ses songes et images obsédantes. De
I’autre part, ce «moi» n’est pas d’une structure fixe, aux contours identitaires
stables, qui lui facilitent cette tentative de se distancier de la grille occidentale de
lecture du monde.
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