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Resumen. En su lucha por la profesionalización de la actividad artística, las creadoras de la primera 
mitad del siglo XX desarrollaron múltiples y diversas estrategias. Una de estas estrategias principales 
consistió en valerse de unas determinadas redes artísticas. La correspondencia epistolar, que en la época 
jugó un papel esencial a la hora de tejer estos lazos estéticos, supone una herramienta de inestima-
ble valor para documentar dichas redes. El presente artículo explora, a través de la correspondencia 
inédita que la pintora Norah Borges (1901-1998) dirigió a la poeta Gabriela Mistral (1889-1957), la 
importancia que los escritos privados tuvieron en la configuración de la esfera pública. Las cartas que 
aquí se presentan son huellas de la solidaridad artística femenina. Materializan la relación personal y 
profesional mantenida por ambas creadoras que colaboraron con el fin de obtener u otorgar visibilidad 
y legitimación. Publicar estas misivas supone así un acto de comprensión de las vicisitudes íntimas que 
las dos artistas debieron soslayar y que se traduce en la integración de estos sujetos en nuestra historia 
cultural, artística y literaria.
Palabras clave: Redes femeninas; correspondencia epistolar; profesionalización artística; Norah Bor-
ges; Gabriela Mistral

[en] When Language is the Country: The Unpublished Letters of Norah 
Borges to Gabriela Mistral

Abstract. In their fight to make a profession out of the artistic activity, authors of the first half of the 
20th century developed multiple and various strategies. One of these main strategies consisted on mak-
ing use of some specific art networks. The letters and correspondence, which played an essential role 
on forging these aesthetic links, are a tool of inestimable value to document those mentioned networks. 
Throughout the unprecedented correspondence that the painter Norah Borges (1901-1998) addressed 
the writer Gabriela Mistral (1889-1957), this article explores the importance that those private writings 
had in the shaping of the public sphere. The letters presented here are examples of the feminine artistic 
solidarity. These will bring to life the personal and professional relationship kept between both authors 
who collaborated with the purpose of legitimate and make themselves known to the public. Publishing 
these missives is an act of understanding of the intimate incidents that both authors had to suffer result-
ing in the integration of these characters in our cultural, artistic and literary history.
Keywords: Women’s Networks; Letters and Correspondence; Artistic Professionalization; Norah 
Borges; Gabriela Mistral
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1. Las cartas-red: instrumentos de profesionalización de las creadoras

En la lucha por la profesionalización, las creadoras de la primera mitad del siglo 
XX se enfrentaron a una doble problemática. Si bien, por una parte, al igual que sus 
compañeros varones, debían reivindicar la actividad artística con objeto de que fuera 
visualizada como una profesión legítima, por otra, lo hacían desde el interior de una 
sociedad patriarcal que no reconocía a las mujeres como individuos competentes con 
plenos derechos. 

En este contexto, donde existen unas fuertes carencias de infraestructuras artísti-
cas y el acceso al sistema estaba altamente burocratizado, las creadoras necesitaron y 
se valieron de diversas estrategias para poder situarse en el campo cultural así como 
para legitimar su obra. Una de estas estrategias principales fue su introducción en la 
dinámica de grupo. 

La teoría de las redes sociales ha reflejado que las redes de las que forman parte 
los seres humanos son determinantes en aspectos fundamentales de la vida como el 
trabajo, la salud y la identidad (Kilduff y Tsai, 2006). En el ámbito cultural, como 
reflexionó Pierre Bourdieu, la teoría de los campos profesionales muestra que los 
objetos culturales dependen de sus espacios de producción, difusión y recepción, 
puesto que están dominados por sus reglas y habitus. Resulta imposible “tratar el 
orden cultural (el épistèmè) como totalmente independiente de los agentes y de las 
instituciones que lo actualizan y lo impulsan a la existencia, e ignorar las conexio-
nes sociológicas que acompañan o subtienden las consecuencias lógicas” (Bourdieu, 
2002, 297). El campo supone así:

“una red de relaciones objetivas (de dominación o subordinación, de complemen-
tariedad o antagonismo, etc.) entre posiciones […]. Cada posición está objetiva-
mente definida por su relación objetiva con las demás posiciones, o, en otros tér-
minos, por el sistema de propiedades pertinentes, es decir eficientes, que permiten 
situarla en relación con todas las demás en la estructura de la distribución global de 
las propiedades. Todas las posiciones dependen, en su existencia misma, y en las 
determinaciones que imponen a sus ocupantes, de su situación actual y potencial 
en la estructura del campo, es decir en la estructura del reparto de las especies de 
capital (o de poder) cuya posesión controla la obtención de beneficios específicos 
(como el prestigio literario) que están puestos en juego en el campo” (2002, 342).

De ahí que las creadoras no fueran nada sin el apoyo de los otros elementos del 
campo cultural que dotaban a su trabajo de sentido. Las artistas entendieron la nece-
sidad de no ser individualidades aisladas para visibilizarse. Enfrentadas a las pautas 
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del mercado y a la recepción del público, precisaron establecer redes de influencia, 
ayudarse con la solidaridad de otras y otros integrantes ya consolidados y valerse de 
sus contactos. 

En este sentido, la correspondencia epistolar a la vez que destaca como un instru-
mento que permite documentar dichas redes creativas, tuvo un papel determinante 
a la hora de tejerlas. Cartearse regularmente con un miembro destacado del campo 
cultural ponía de relieve una relación y, por ende, consolidaba cierto estatus. La 
correspondencia era una forma de tomar contacto, de presentarse e introducirse en 
el ámbito artístico. La carta era un medio para establecer una relación personal y 
profesional. Tener una comunicación por correo expresaba un interés y un vínculo. 
Asimismo, era la vía para fortalecer la amistad, seguir conectada y no distanciarse. 

2. La correspondencia inédita de Norah Borges a Gabriela Mistral (1935-1948)

Las cartas inéditas hasta la presente publicación que la artista argentina Norah Bor-
ges (1901-1998) dirigió a la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-1957), conserva-
das en el legado de esta última que custodia la Biblioteca Nacional de Chile, son 
documentos privados que dan muestra de una relación personal y afectiva, pero tam-
bién de la importancia que la legitimación privada tiene en la construcción de la 
esfera pública. Carmen Rodríguez Martín ha señalado que, desde la perspectiva de 
las cartas-red, los contenidos de las epístolas y su circulación pueden interpretarse 
como estrategias discursivas que generan, desde el ámbito de lo privado, discursos 
estratégicos en el espacio público. Estas iniciativas desembocan en el surgimiento de 
redes de legitimación y reconocimiento, que reflejan los contactos y las filias en el 
espacio en el que el acto comunicativo adquiere un perfil performativo:

“Estas redes, entendidas como grupos que comparten inquietudes e intereses y 
que se articulan en líneas rizomáticas en la diferencia y la semejanza, en la homo-
geneidad y la heterogeneidad, configuran una cartografía en continuo dinamismo 
que determina, paralelamente, el clima de ideas y su circulación. En este sentido, 
entre lo privado y lo público se entabla un vínculo que se redefine y actualiza, ya 
que ambas esferas interaccionan y cualquier modificación en un campo provoca 
un cambio en la percepción del otro” (2014, 147).

La primera de las epístolas que aquí presentamos [1] está datada en 1935, un año 
antes del estallido de la Guerra Civil española, cuando la artista argentina y la poeta 
chilena se encuentran en España. 

Gabriela Mistral, primera mujer en conseguir un puesto diplomático en Chile 
como cónsul de libre elección, había llegado a Madrid en 1933 para desempeñar este 
cometido. Norah Borges, quien como la escritora alternó diversos períodos en ambos 
lados del Atlántico, se había establecido en la capital en 1932 junto con su marido, el 
crítico Guillermo de Torre, también agente esencial de esta correspondencia. De he-
cho, a pesar de que la epístola está redactada y firmada por Norah Borges, se escribe 
bajo el membrete de Guillermo. El membrete, realizado con caracteres tipográficos 
austeros de color verde que subrayan un interés geométrico presente también en la 
línea recta que actúa como marco, informa de un uso constante del medio postal. La 
pintora no tenía su propio papel de carta personalizado, pero, sin embargo, diseñó 
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alguno de los membretes de su marido. Un ejemplo lo encontramos en el timbre que 
daba publicidad al movimiento ultraísta y que el crítico madrileño usó de manera 
constante en los años veinte. En tinta roja y con el estilo de las xilografías cubo-ex-
presionistas de la pintora, presentaba una figura alargada y unas líneas diagonales 
que plasmaban la verticalidad y la idea de ascensión. De esta manera, igual que el 
nombre de Guillermo de Torre aparece a través del membrete en esta misiva com-
puesta por Norah Borges, la figura de la artista tomaba presencia en la corresponden-
cia del crítico mediante su estilo característico que configura en el timbre. 

En la cariñosa misiva, Norah Borges se excusa por no poder acudir a la casa de 
Gabriela Mistral y le comunica la tristeza que le causa no poder conversar unas ho-
ras con ella. Este testimonio es significativo porque revela los espacios de reunión y 
socialización intelectual de la pintora. En una época en la que las tertulias y los cafés 
formaban parte de la existencia vital de las creadoras y los creadores y tuvieron un 
papel relevante en esta configuración social de artistas e intelectuales, Norah Borges 
no frecuentó estos lugares donde se establecían y consolidaban tanto vínculos per-
sonales como profesionales con otras y otros agentes del campo, además de conocer 
y dar a conocer ideas. Tal como ha estudiado Roberta Quance (2007), durante su 
primera etapa en España el nombre de la argentina no aparece entre el de los tertu-
lianos ni tampoco en la enumeración de los principales cenáculos madrileños que se 
recogen en el Almanaque Literario (1935), compendio preparado, entre otros, por 
Guillermo de Torre e ilustrado por la propia Norah Borges con diversas viñetas de 
los signos del zodíaco.

Por otra parte, la pintora, para expresar por escrito la importancia que tienen los 
encuentros en el domicilio de Mistral, recurre a la idealización. Califica su casa de 
“mágica” y menciona el jardín, el pozo y la regadera. Esta descripción bucólica co-
necta con las representaciones plásticas que realiza tras su primer regreso a Buenos 
Aires en 1921, donde interioriza y muestra una visión platónica de la ciudad, creando 
su propio vocabulario po(i)ético de casas bajas, balaustradas, macetones y patios. 
Así se comprueba en obras como “Buenos Aires” (1921) o “Paisaje de Buenos Ai-
res” (1921), en las que recupera el pasado perdido de la ciudad sumida en un proceso 
de modernización a través del lenguaje renovador del cubismo (Artundo, 1994, 17).

En una de estas invitaciones de Gabriela Mistral en Madrid, Norah Borges y la 
poeta española Carmen Conde (1907-1996) fueron presentadas (Cabello-Hutt, 2017, 
43). Las tres creadoras coincidieron en espacios privados, pero dichos encuentros 
fueron determinantes para configurar la esfera pública. De esta forma, los nombres 
de Borges, Mistral y Conde se reunieron en el segundo libro de poemas de esta últi-
ma, Júbilos. Poemas de niños, rosas, animales, máquinas y vientos, publicado en la 
editorial murciana Sudeste en 19344. 

En su ya clásico libro Seuils (1987), donde desarrolla la categoría del “paratexto”, 
Gérard Genette plantea que la obra literaria consiste esencialmente en un texto, pero 
que este raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y la escolta de un cierto núme-
ro de producciones –el nombre del autor, el título, el prefacio, el diseño de la editorial, 
las dedicatorias, las ilustraciones, etc.– que no sabemos si pertenecen o no al texto, 
pero que en todo caso lo rodean, lo presentan y le dan presencia. Si la correspon-
dencia epistolar es definida por el teórico francés como “epitexto privado confiden-

4 Respecto a la vida Carmen Conde y su obra poética Júbilos (1934), véase Díez de Revenga, 2007, 24 y Ferris, 
2007, 355-361.
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cial” (2001, 320-348), los paratextos de carácter público, tales como los prólogos, las 
dedicatorias o las ilustraciones, supusieron también estrategias de legitimación. Los 
paratextos privados y los públicos están así íntimamente relacionados: los encuentros 
privados acaban repercutiendo en las obras públicas. 

Una joven poeta Carmen Conde, que quiere abrirse camino en el panorama cul-
tural, se rodea de dos poderosos elementos paratextuales que refuerzan su obra y 
la posicionan al relacionarla con otros agentes del campo: el prólogo de Gabriela 
Mistral y las seis ilustraciones de Norah Borges. Mistral era en estos momentos una 
figura relevante en España5 al igual que la pintora argentina, quien había ilustrado 
ya muchas revistas y libros de autoras y autores españoles, como, por ejemplo, Can-
ciones de mar y tierra (1930) de Concha Méndez, a la que había conocido durante 
la estancia de esta en Buenos Aires por mediación de Guillermo de Torre6. De este 
modo, el paratexto suponía un umbral, no un límite. Una franja de transición y de 
transacción, esto es, de estrategia autoral hacia el lector para encauzarlo hacia una 
lectura más pertinente con sus intenciones7. 

El carácter público que supone todo libro puesto en el mercado es un reconoci-
miento a la vez que la afirmación de un proyecto. Con la aceptación de la inclusión de 
una creación plástica o textual en la obra de Carmen Conde, Norah Borges y Gabriela 
Mistral expresaban su apoyo. Ambas creían en el talento de la española y, además 
de demostrarle su aceptación públicamente en el libro, utilizaron sus redes como un 
mecanismo de profesionalización que tenía como objeto contribuir a la visibilidad y 
consolidación de la poeta. Así lo atestigua la correspondencia epistolar intercambiada 
entre las tres creadoras (Benavente, 2013; Cabello-Hutt, 2015; Rojas, 2015).

Estas intercesiones, de las que las epístolas dejan constancia, revelan tomas de 
posición y estrategias del campo cultural identificadas por Bourdieu. La aprobación 
del trabajo de las principiantes por parte de otros compañeros y compañeras de pro-
fesión tenía un nivel informativo que modelaba la construcción privada de la esfera 
cultural. A través de las misivas se estableció una comunidad solidaria. En sus cartas, 
estas creadoras se prestaron ayuda, introdujeron a otras compañeras y mediaron por 
otras autoras. Las cartas-red permitieron a las artistas que empezaban tener acceso a 
recursos que ellas solas, sin el apoyo de las y los consagrados, no habrían alcanzado. 
Las creadoras, por peticiones de otras y otros agentes del campo, atendieron a otras 
artistas, les prestaron ayuda, colaboraron con la publicación y/o difusión de su obra 
y terciaron para que participasen en proyectos colectivos. 

En las misivas se entrecruzan así el espacio público y el privado, y con ellas, me-
diante las palabras de amistad, se configuran las actuaciones profesionales. Esto tam-
bién ocurre en los papeles que se conservan en el archivo de Gabriela Mistral deposi-
tado desde 2007 en la Biblioteca Nacional de Chile. Del mismo año que la primera de 

5 Esta relevancia se constata, por ejemplo, en una carta datada el 2 de junio de 1934, año de publicación de 
Júbilos, en la que la escritora Concha Espina (1869-1955) invita a la pedagoga María de Maetzu (1882-1948), 
directora de la Residencia de Señoritas y presidenta del Lyceum Club Femenino, a participar en un homenaje a 
Gabriela Mistral por parte de “un grupo de mujeres, sin ningún color político”, Archivo Residencia de Señoritas, 
Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, Caja 20-Notables I, signatura 20/51/6.

6 Sobre las ilustraciones de Norah Borges tanto para el libro de Concha Méndez como para el de Carmen Conde, 
véase Quance, 2003a.

7 Respecto a las relaciones transatlánticas entre la intelectualidad femenina española y americana y a estas nuevas 
identidades femeninas que se movían en los márgenes de la norma social en mutua interacción a un lado y a otro 
del Atlántico, véase Fernández, 2015.
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las cartas que aquí analizamos, encontramos un borrador del artículo titulado “Norah 
Borges, la argentina” que la autora chilena dedicó a la obra plástica de la pintora8.

El resto de las epístolas conservadas se sitúan en un contexto histórico y geográ-
fico muy distinto, ya que son posteriores a la Guerra Civil española. 

En 1935, año de la primera epístola, Gabriela Mistral deja el país tras el escándalo 
surgido por la publicación de una misiva privada dirigida a una pareja de amigos en 
la cual critica duramente a España y a sus habitantes (Vargas Saavedra, 2002) y se 
establece como cónsul en Lisboa (Horan, 2009). Allí, tras el estallido de la Guerra 
Civil, hospeda en su casa a Maruja Mallo cuando esta se dispone a abandonar España 
con el objeto de impartir una conferencia “urgente”, invitada por la Asociación Ami-
gos del Arte de Buenos Aires (Ferris, 2004, 239). Como podemos ver, la solidaridad 
artística y la utilización de las redes de influencia se aplicaban tanto en situaciones 
profesionales como vitales. 

Norah Borges, por su parte, deja España en 1936 y, debido a la situación provo-
cada por la sublevación militar y la posterior dictadura franquista, no volverá. Tras 
un período en Francia, marcha a Argentina en 1938.

La segunda misiva [2] data de diciembre 1943, fecha en la que Norah Borges 
estaba establecida en su país natal mientras que Gabriela Mistral se encontraba en 
Brasil, país al que había llegado en 1940, huyendo de la Segunda Guerra Mundial. 
Consiste en una carta de condolencias en la que la pintora explica la tristeza produ-
cida por el fallecimiento a causa de un suicidio de Juan Miguel –apodado Yin Yin–, 
sobrino de la poeta con la que había crecido. La argentina insiste en que le gustaría 
estar junto a ella para decirle todo lo que no sabe escribir y le comunica que nada es 
en vano, ya que “el dolor da más frutos que la alegría y que esta inmensa pena será, 
tal vez, para algo maravilloso que se va a crear en su alma”. Norah Borges recurre 
a la capacidad autoral de su amiga para animarla en un difícil momento. También 
apela a su “antiguo cariño” construido en el tiempo compartido en Madrid, el cual, a 
pesar del distanciamiento físico, ha dejado una “amistad para siempre”. 

En 1945, a sus cincuenta y seis años, Gabriela Mistral recibe el Premio Nobel de 
Literatura. Era la primera persona latinoamericana en alcanzar dicha distinción. Des-
de Buenos Aires, Norah Borges le escribe para “decirle cuánta alegría nos ha dado el 
Premio Nobel que usted ha merecido tan bien, como coronación a su arte y a su vida 
toda llena de maravillosa poesía” [4]. Asimismo, le explica que escucharon –la pin-
tora habla en plural, involucrando así en su felicitación a su marido y a su hermano, 
Jorge Luis Borges, de quienes envía saludos en algunas de las cartas– las palabras 
que le dedicó por radio Alfonso Reyes, escritor mexicano que había residido en Es-
paña y para el cual la argentina había ilustrado Fuga de Navidad (1929). 

Por la misiva, en la que su remitente expresa a la destinataria que muchas veces le 
ha escrito cartas imaginarias y ha leído los textos que esta ha publicado, podemos de-
ducir que su intercambio epistolar no había sido muy activo en los últimos tiempos. 
Por este motivo, la pintora le explica su situación: son “días terribles para nuestra 
patria, pero con ansias grandes de Libertad y con fe en que venceremos”. Por último, 
Norah le anuncia que le enviará un libro con sus cuadros. 

El 2 de enero de 1947, la pintora le remite una carta con la que le felicita el año 
nuevo y en la que insiste: “Estas líneas son para decirle cuánto le recuerdo, siempre 
con el mismo cariño. La he seguido en todos sus viajes y sus triunfos. ¿Cuándo nos 

8 Signatura 12002.1-7. El artículo fue publicado en el periódico chileno El Mercurio, el 17 de febrero de 1935.
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veremos otra vez?” [5]. En una situación de separación física y alejamiento senti-
mental, Norah Borges recurre al pasado común de su relación de los años en Ma-
drid. Han transcurrido doce años desde la primera de las cartas que aquí analizamos, 
pero los acontecimientos bélicos y posbélicos acaecidos tanto en España –país donde 
ambas creadoras tuvieron un fuerte vínculo– como en el mundo han acelerado la 
sensación de distancia. La capacidad evocadora de esta carta conecta con su carácter 
afectivo y con la memoria. Esta epístola podría considerarse un objeto-memoria. En 
palabras de Mª Luz Mandingorra Llavata:

“Así, al conservar esos objetos-memoria creemos guardar vivo no solo un recuer-
do, sino todo un pasado, que es el que conforma nuestro presente, el que define 
nuestra identidad. Un pasado al que volvemos con intenciones y actitudes muy 
diferentes: la voluntad de autocelebración, el recuerdo melancólico de aquello que 
nunca regresará, el recuerdo de lo que se perdió y no es posible recuperar, la curio-
sidad divertida, la búsqueda de unas raíces y, en definitiva, la justificación última 
de nuestra propia identidad” (2000, 18).

La correspondencia suponía así un lugar, una propiedad personal en el sentido 
más íntimo. Las sencillas palabras de la carta ofrecían a sus corresponsales un refu-
gio. Cuando la Historia había creado distancias, desencantos y vacíos, la rememora-
ción del lazo de otro período del pasado adquiría una importancia clave.

Al final de la misiva, la pintora comunica su situación actual. Se encuentra en la 
sierra de Córdoba (Argentina) y se dedica a dibujar los árboles y las campesinas que 
allí encuentra. El pasado y el presente tienen cabida en esta carta que condensa una 
misma amistad en dos momentos históricos diferentes.

Entre los documentos de Mistral en la Biblioteca Nacional de Chile hallamos una 
carta de Guillermo de Torre fechada, como la anterior, en enero de 1947 [6]. El inicio 
de la misma, que reza “Muy pocas palabras para agregarle esta carta que me manda 
Norah dirigida a usted”, nos lleva a suponer que ambas epístolas fueron remitidas en 
un mismo sobre. Consiste en una praxis significativa, ya que refuerza la idea de la 
correspondencia como espacio colectivo de socialización del sujeto. Verónica Sierra 
Blas, al estudiar los manuales epistolares de la primera mitad del siglo XX, ha apun-
tado que el ambiente de confianza e intimidad provocó nuevas concepciones de lo 
escrito, y llevó a la recuperación de prácticas que se consideraban mayoritariamente 
extinguidas en la Edad Contemporánea. Entre los ejemplos que la historiadora cita 
se encuentra la concepción de la carta como espacio común de escritura: “no solo re-
flejado en que varias personas escriban en una misma carta, sino también en el hecho 
de enviar en un mismo sobre varias cartas juntas destinadas a una misma persona; 
cartas que, aun escritas por autores diferentes, se interrelacionan dados los vínculos 
que unen a sus autores” (2003, 179-180).

En la correspondencia de la poeta chilena, se conserva también una misiva de 
Norah Borges en la que Guillermo de Torre incluye unas palabras finales y añade su 
firma [7]. Asimismo, en las cartas personales del crítico madrileño a Mistral [8] y en 
las que esta dirige a De Torre [3] hay referencias a la pintora argentina. 

A diferencia de las realizadas por Norah Borges, tanto las misivas de Guillermo 
de Torre como la de Gabriela Mistral están escritas a máquina. La carta mecanogra-
fiada tiene en el imaginario colectivo y en los manuales epistolares una connotación 
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burocrática9. De hecho, frente a las palabras de la pintora que versan sobre elementos 
personales, estos documentos giran en torno a las publicaciones de Mistral en Losa-
da, editorial para la cual trabajaba activamente De Torre10. 

En la epístola que el crítico adjunta a la misiva de Norah Borges [6], insiste en 
que su mujer “como todos los pintores […] padece de cierta mudez con la pluma”. 
La propia Norah Borges le había comunicado en un documento anterior [4] que con 
sus cuadros se expresaba mejor que con las palabras. Su condición de artista plástica 
unida a que, como indica, “la vida íntima se ve, se comparte, pero es muy difícil con-
tarla a distancia” incide en el hecho de que, a pesar de sus anhelos por estar conecta-
dos, la distancia física genera una distancia sentimental. El correo permite mantener 
el contacto, dar a conocer los últimos trabajos –en la carta se deja constancia del en-
vío del libro titulado Norah Borges (1945) publicado por Ramón Gómez de la Serna 
en Losada11– y estar al tanto de las ideas, pero es insuficiente para tener los mismos 
lazos del pasado. Por este motivo, De Torre anima a Mistral a afincarse en Buenos 
Aires que “hoy por hoy es la metrópoli del idioma”. Para preguntarle por qué vive 
en países no hispanohablantes, usa la locución “no hablan cristiano” y matiza que se 
trata de una expresión que se usa o usaba en España. La aclaración del uso del pasado 
es significativa porque refleja la distancia del crítico madrileño con su país natal, el 
cual ha sufrido múltiples y drásticas transformaciones de diversa índole desde que lo 
abandonó en 1936. De Torre, como expresa en la misiva, entiende que todo escritor 
siente la querencia de su patria, pero para él “la patria es el idioma”. Y aclara:

 
“No lo digo esto tanto como un consuelo para mí, y porque España siga siendo 
inhabitable, sino porque realmente lo siento así y porque espiritualmente puedo 
sentirme tan cómodo en Buenos Aires o en Santiago de Chile, en Bogotá o en La 
Habana como en Madrid. Esto, la nivelación idiomática, compensa otras diferen-
cias que desde luego existen. Contrariamente, y pese a otras afinidades, la disimi-
litud idiomática para el escritor con sensibilidad por el verbo mantiene siempre 
una barrera de extranjería”.

Un Guillermo de Torre tajante con la situación de España manifiesta con estas 
palabras que el idioma, herramienta de vital importancia para un escritor, ayuda a 
afrontar la distancia y a combatir el desarraigo.

La última de las cartas de Norah Borges que aquí damos a conocer pertenece a 
octubre de 1948 [7]. Una emotiva remitente expresa de qué manera las palabras que 
ha recibido de su compañera han hecho que la sienta a su lado. Un mes antes, el 8 de 
septiembre, la pintora fue encarcelada tras participar junto con otras mujeres en una 
manifestación contra las reformas de la Constitución propuestas por el presidente de 
Argentina, Juan Domingo Perón. Norah Borges, quien ya se había pronunciado políti-
camente al integrar la Junta de la Victoria en la Argentina –asociación feminista anti-
fascista–, estuvo en prisión treinta días. En su misiva la artista da cuenta de esta expe-
riencia: “Siete mujeres hemos sido injustamente encarceladas, llevadas ante un tribunal 

9 Los manuales epistolares insisten en que, frente a las cartas profesionales, las cartas de amistad deben ser 
manuscritas: “Las condiciones materiales que debe reunir toda carta familiar son muy sencillas; primero, debe 
tenerse en cuenta que ninguna carta de esta índole debe ir escrita a máquina […]”, Valdivia, 1929, 43.

10 Sobre el trabajo de Guillermo de Torre en Losada, véase Larraz, 2016. 
11 Sobre Norah Borges y Ramón Gómez de la Serna, véase Quance, 2003b.
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falso sin abogados ni testigos, sin poder prestar ninguna declaración, envueltas en un 
largo juicio que parecía de pesadilla, todo por cantar nuestro querido himno patrio”. 

En su carta Norah Borges describe la dura situación vivida: la sombría atmósfe-
ra, las ventanas tapiadas y cerradas con candado, las oraciones entre lágrimas y la 
separación de sus familiares. La imagen que desprende esta narración ofrece luz al 
incidente. Eamon McCarthy, quien ha estudiado las implicaciones políticas y artísti-
cas de este encarcelamiento, muestra que por diversos motivos Norah Borges llegó 
a dar una visión dulcificada de los hechos (2013). Las declaraciones de la pintora a 
Rodolfo Braceli en 1997 de una prisión “lindísima” con “pisos ajedrezados con bal-
dosas blancas y negras”, que McCarthy recoge en su artículo (2013, 416), contrastan 
con el “patio feo y gris” y “los carros celulares donde nos llevaban de aquí para allá” 
a los que se aluden en la epístola. Las experiencias personales y vitales no solo eran 
para la pintora fuente de creación estética –realizó el cuadro titulado Recuerdos de 
la prisión (1948) y la ilustración de la cubierta de El grito sagrado (1957), libro de 
su compañera en la cárcel Adela Grondona, que muestra a siete mujeres tras unas 
geométricas rejas–, sino que usaba los recursos creativos empleados en sus obras 
para transformar estéticamente los acontecimientos. 

McCarthy, asimismo, ha señalado que la obra ya mencionada Recuerdos de la pri-
sión en la que representa a dos mujeres incide en el sentido de la solidaridad femenina 
y pone el foco en la experiencia colectiva (2013, 423). En la carta que Norah Borges 
dirige a Gabriela Mistral tras haber recibido la empatía y el apoyo de su compañera 
por la situación vivida, la pintora comparte el recuerdo de un patio “con las mujeres 
delincuentes a las que llegamos a querer y comprender”. Estas palabras refuerzan los 
datos ofrecidos por Jorge Luis Borges en Norah (1977), donde explica que durante el 
encierro su hermana enseñó dibujo a sus compañeras. La solidaridad femenina prac-
ticada por la creadora argentina en diversos momentos de su vida se manifiesta en su 
obra pública, pero también en sus acciones privadas. Como podemos observar, la co-
rrespondencia epistolar mantenida por Norah Borges transita en un espacio intermedio 
que nos sitúa en la frontera de lo privado y lo público: el de las redes artísticas.

3. Conclusiones

A través de la correspondencia entre Norah Borges y Gabriela Mistral, que abarcó 
tanto las relaciones personales como las laborales, asistimos a la constatación de las 
cartas-red como uno de los instrumentos de profesionalización de la labor creadora 
de unos sujetos que abandonaron desde diferentes perspectivas las situaciones de 
subordinación que la sociedad les tenía reservadas. Sus posiciones y movimientos 
en el campo cultural fueron muy distintos, pero ambas utilizaron las redes artísticas 
con el fin de obtener u otorgar visibilidad y legitimación. Mientras que Gabriela 
Mistral disfrutó de una trayectoria completamente autónoma e independiente ante 
las normas morales impuestas a la mujer que culminaría con la obtención del Premio 
Nobel en 1945, Norah Borges actuó desde una posición aparentemente menos autó-
noma, pero que le permitió mantener activa su labor creativa hasta sus últimos años. 
De hecho, la última misiva de Norah que aquí publicamos y que relata su paso por la 
cárcel junto a otras mujeres rompe con la imagen apocopada de la artista y presenta 
a una mujer que padeció un encarcelamiento por manifestarse públicamente a favor 
de sus ideas políticas.
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El apoyo artístico establecido entre las creadoras fue un mecanismo clave para 
el afianzamiento de sus trayectorias profesionales. El fortalecimiento de estas redes 
y su constatación a través de la correspondencia conservada nos permite completar 
la visión que se tenía de su incursión en el campo cultural. Asimismo, la preserva-
ción de estos documentos biográficos favorece el análisis de nuevos espacios que 
no han sido suficientemente explorados. Tras la coincidencia física en el Madrid de 
la Segunda República, donde ambas creadoras estrecharon sus lazos, estas cartas 
supusieron un lugar físico compartido en la distancia que permitió tanto el recuerdo 
del período vivido antes de la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial 
como el contacto personal desde las distintas posiciones geográficas y artísticas que 
ocuparon la poeta Gabriela Mistral y la pintora Norah Borges. Restituir su memoria 
a nuestros días a través de materiales inéditos se transforma en un acto de compren-
sión desde nuevas perspectivas de estudio de las vicisitudes íntimas que debieron 
soslayar ambas creadoras para abrirse camino hacia el reconocimiento de su faceta 
creadora, lo que se traslada en la integración de estos sujetos en nuestra historia cul-
tural, artística y literaria.

4. Transcripción de los documentos epistolares inéditos intercambiados entre 
Norah Borges, Guillermo de Torre y Gabriela Mistral (1935-1948)

A continuación ofrecemos la transcripción de las cinco cartas de Norah Borges di-
rigidas a Gabriela Mistral que custodia la Biblioteca Nacional de Chile. Además, 
hemos incluido dos misivas de Guillermo de Torre a la poeta chilena así como una de 
esta al crítico madrileño, pues en estos textos está muy presente la pintora argentina.

En la edición de esta correspondencia mantenida por Norah Borges, Guillermo 
de Torre y Gabriela Mistral, hemos modernizado la ortografía y la acentuación, tal 
como recomienda hacer con los textos contemporáneos el Manual de crítica textual 
de Alberto Blecua. Los documentos han sido ordenados cronológicamente.

[1]12

Carta de Norah Borges a Gabriela Mistral
Jueves, 5 de septiembre de 1935

¡Adorada Gabriela! ¡Me tiene usted que perdonar! Tampoco podremos ir mañana. 
Estoy un poco enferma, en cama. Estoy tan triste de no poder ir a su casa. Me había 
hecho tantas ilusiones de pasar unas horas en su casa mágica, de poder escucharle, 
que es una alegría tan grande para mí. Siempre estoy pensando en usted, en ese jar-
dín, en el pozo, en la regadera, en esa tarde tan linda que pasé a su lado. En cuanto 
esté bien le avisaré para verla. ¡No la olvido! Yo estoy ahí, en [la] imaginación. Ca-
riños a Lolita y al niño.

Reciba con el recuerdo de Guillermo, un abrazo muy grande de su 
Norah

12 Signatura 5542.
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[2]13

Carta de Norah Borges a Gabriela Mistral
Buenos Aires, 9 de diciembre de 1943

¡Mi querida y adorada Gabriela!
Su carta nos ha dejado tan tristes, que parece que después de saber de esa pena ya 

vemos el mundo con otros ojos distintos. Lo estoy “viendo”, a su querido Yin-Yin14, 
de seis o de ocho años, cuando yo le conocía, tan parecido a usted y tan lindo, con su 
carita tan inteligente y llena de nobleza. Quisiera esta allí junto a usted, para conver-
sar juntas de él y decirle con gran ternura todo lo que no sé escribirle. Pero yo pienso 
que nada se pierde, que el dolor da más frutos que la alegría y que esta inmensa pena 
será, tal vez, para algo maravilloso que se va a crear en su alma. Tenga, querida Ga-
briela, la plena certeza del cielo, donde ese jovencito vive una felicidad sin límites, 
donde nada tiene fin o se amustia como en esta tierra. Y allí está Jesús, para quererle 
y consolarle y deslumbrarle con su presencia. Todos los días rezaré por él y por usted 
y para que usted tenga la certeza de su dicha.

Ahora vivimos en Martínez, un pueblecito de campo cerca de la ciudad y tenemos 
un pequeño jardín con césped verde y jazmines del cabo. El campo se lo recomenda-
ron a Guillermo por estar muy cansado siempre y con cansancio de tanto leer y con 
la presión muy baja.

Mi madre y mi hermano Jorge Luis me encargan [que] le dé sus pésames muy 
sentidos. Yo le envío mi querida y maravillosa Gabriela un abrazo lleno de mi anti-
guo cariño y la amistad para siempre de su Norah. Besos de los niños.

Cariños a Palmita. 
[Norah Borges]

[3]15

Carta de Gabriela Mistral a Guillermo de Torre
30 de diciembre de 194416

Caro amigo Guillermo de Torre: 
Tengan ustedes un año feliz. Crezcan los niños como plantas tropicales a cuar-

ta por noche. Norah los verá madurar con su misma sonrisa de ángel verídico y, 
Guillermo, trabaje con alegría a pesar de los tiempos oscuros. Den mis memorias a 
Jorge Luis [Borges] a quien nunca olvido. Al fin le mando las dos conferencias sobre 
[José] Martí17, en versión corregida a mi gusto, enteramente corregida. Ambas esta-

13 Signatura 5543.
14 Juan Miguel, apodado Yin Yin, fue el sobrino de Gabriela Mistral. Se suicidó el 14 de agosto de 1943.
15 Signatura 17400 993116. 
16 En el original: “Diciembre 30-944”. Aunque hemos normalizado la forma en la que aparecen las fechas en cada 

una de las misivas, señalamos el cambio de formato que aparece en este documento, ya que evidencia, posi-
blemente, la intercesión de otra persona en la redacción mecanografiada de la carta. A su vez, eso explicaría la 
marca de abreviatura que aparece en este texto: “birse”.

17 Gabriela Mistral pronunció en Cuba su conferencia “La lengua de José Martí”, además de otras posteriores 
sobre el escritor en las que cabe destacar una dedicada a la obra de este Versos Sencillos. Sobre este tema, véase 
Araya Grandón (2000).
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ban destinadas a aquel libro de prosa escogida. Pero ustedes disponen de ellas para 
carnearlas y sacar las partes válidas en un prólogo.

Yo soy incapaz, Guillermo querido, de escribir prólogos técnicos con biografías18 
organizadas. No puedo con ese trabajo medio pedagógico, medio erudito. Además, 
me faltan datos de la vida de Martí y respeto mucho lo técnico. Ustedes pidan a al-
guien una nota biográfica un poco extensa y páguenle de la suma misma que me ofre-
cieron por derechos. Allí tienen muchos que pueden hacer con técnica esas cosas19.

Salvo juicio suyo mejor, creo que en la conferencia sobre los Versos Sencillos está 
dicho lo que corresponde a la poesía superior de Martí.

Creo que en la otra conferencia (la general) puse lo que conviene a su mejor 
prosa; pero sé que no se han especificado los renglones particulares de este hombre 
tan plural: las biografías líricas que él hizo y el periodismo. A mí me convendría 
que ustedes tomasen de las dos conferencias solo lo que sirve para los fines de un 
prólogo, porque yo podría utilizar los textos completos en el libro ya dicho. Pero 
usted sabe, mi amigo, que la conveniencia no me gobierna y que ustedes pueden 
hacer lo que bien quieran. Les pido solamente utilizar algo de lo hecho y rehecho. 
Únicamente por usted he procurado limpiar y ordenar eso. Me he portado super-
lativamente mal con la Editorial Losada en cuanto a la tardanza en los plazos. Yo 
tengo un trabajo mixto, insufriblemente mixto: escribir articulejos de propaganda 
de Chile; gacetillas sobre escritores, pintores y músicos chilenos, y radiaciones. Y 
yo misma me he añadido unos Recados sobre Plantas y Animales por no secarme 
con la ausencia de los niños y por curar mi mente de la llaga que está fija en ella 
o que está entera sobre ella todavía. He aceptado, además, dar artículos a una em-
presa distribuidora, reemplazando el que iba a La Nación. Les cuento la vida en 
menudencias porque no sé cuándo los vea o si les vuelvo a ver. Que mi Norah, en 
retorno, me cuente de ustedes, los cuatro. Perder a los que quiero y perderme en 
ellos no me gusta nada. 

Parece que mis animalillos le han parecido muy banales a Mallea20 y voy a dejar 
La Nación porque no puedo darle otras. Sigo mi Martí en el creer que eso debe escri-
birse por birse [¿?] por alguien en estos países que ignoran su flora y su fauna y que 
se pudren mirando solo el batiburrillo humano y dando la espalda a la naturaleza que 
es lo único óptimo que tenemos. Versos, solo he escrito los de Yin Yin, bastantes, que 
mandaré más tarde a Norah.

Sus libros de crítica literaria y de pintura, Guillermo sutil, me ayudan más de lo 
que sé decirle para entender las artes plásticas y la poesía futuristas. Los agradezco 
a usted como verdaderos favores personales. Dios le guarde el ojo de diamante y los 
nervios ágiles exentos de vejez. 

18 Este subrayado y el siguiente son originales de Gabriela Mistral.
19 La poeta chilena añade en nota: “Haced el pago de mis derechos a Martha A. Salotti a quien encargo ropa de 

Buenos Aires; no la hallo aquí para araucanas talludas”. 
20 Se refiere a Eduardo Alberto Mallea (1903-1982), que dirigió el suplemento literario del periódico La Nación 

entre 1936 y 1951. Posteriormente, fue presidente de la Sociedad Argentina de Escritores. 
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Palma Guillem21 y Martha Salotti22 no me han dejado echar el último ojeo a esas 
dos conferencias. Póngales usted el nombre que quiera. O bien “Prosa” y “poesía”, 
respectivamente. Ellas piensan que volveré a corregirlas… se lo prevengo para que 
usted revise por mí. ¡Y perdone!

Sobra decirle que puede suprimir lo que desee. 
Estoy en el campo y deseo mirar a ustedes en otro pedazo verde como este para 

la salud de los niños, el descanso de su cabeza laboriosa y la alegría de mi Norah.
La dirección precisa es, de hace tiempo ―anótela―, Caixa Postal 43 Petrópolis, 

Brasil.
Las tres personas de esta casa les saludamos con devoto cariño y yo vuelvo a 

pedir a usted sus perdones. 
Acúseme recibo de los originales adjuntos.
[Gabriela Mistral]

[4]23

Carta de Norah Borges a Gabriela Mistral
Buenos Aires, 17 de noviembre de 1945

¡Mi querida y admirada Gabriela!
Le escribo para decirle cuánta alegría nos ha dado el Premio Nobel que usted ha 

merecido tan bien, como coronación a su arte y a su vida toda llena de maravillosa 
poesía. Anoche escuchamos las lindas palabras que Alfonso Reyes24 le dedicó por 
radio y decía tan justamente todo lo que sentía yo también por usted.

Muchas veces le he escrito cartas imaginarias y he leído muchas cosas suyas tan 
lindas siempre. Aquí estamos, pasando días terribles para nuestra patria, pero con 
ansias grandes de Libertad y con fe en que venceremos. Pronto le enviaré un librito 
con mis cuadros, con los que expreso mejor que con palabras. ¡Me gustó tanto que 
[Alfonso] Reyes la comparase a usted a Santa Teresa! Los niños, que ya conocen su 
nombre, le envían muchos besos, y yo un abrazo muy grande lleno de cariño,

Norah

21 Palma Guillén (1898-1975) conoció a Gabriela Mistral a la llegada de esta a México en 1922 convocada por 
José Vasconcelos, Ministro de Educación Pública en aquel momento, para asesorar en la reforma educativa del 
país azteca. Se convirtió en una de las amigas personales de la poeta junto a Martha Salotti. Ejerció como maes-
tra normalista en su país y pasó a ocupar altos cargos como embajadora del gobierno mexicano en Colombia en 
1935 y al año siguiente en Dinamarca, entre otros.

22 Martha Salotti (1899-1980) fue una pedagoga y escritora argentina, amiga personal de Gabriela Mistral. 
23 Signatura 5545.
24 Alfonso Reyes (1899-1959) fue un famoso escritor, ensayista y crítico mexicano nominado cuatro veces al 

Premio Nobel que tuvo un gran impacto en el crecimiento de la vida cultural de su país. Asimismo, desempeñó 
para el Gobierno mexicano diferentes cargos como diplomático.
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[5]25

Carta de Norah Borges a Gabriela Mistral
2 de enero de 1947

¡Mi queridísima Gabriela! 
Estas líneas son para decirle cuánto le recuerdo, siempre con el mismo cariño. 

La he seguido en todos sus viajes y sus triunfos. ¿Cuándo nos veremos otra vez? Le 
escribo desde las sierras de Córdoba donde estoy pasando unas largas vacaciones. 
Hay un arroyo delicioso de aguas heladas y montañas redondas cubiertas de verdura. 
Estoy dibujando estos árboles de follaje tan suave y las campesinitas con vestidos 
descoloridos por el sol. 

Feliz Año Nuevo, mi querida Gabriela, y que siga escribiendo cosas hermosas 
para alegría de todos y para hacernos soñar.

Reciba un abrazo lleno de admiración y recuerdos de su
Norah

[6]26

Carta de Guillermo de Torre a Gabriela Mistral
Buenos Aires, 17 de enero de 1947
Sra. Doña Gabriela Mistral.

Muy querida y admirada Gabriela:
Muy pocas palabras para agregarle esta carta que me manda Norah dirigida a 

usted. Desde luego no satisfará su cordial curiosidad por nuestra vida, pues como 
todos los pintores Norah padece de cierta mudez con la pluma pero es que, en cual-
quier caso, la vida íntima se ve, se comparte, pero es muy difícil contarla a distancia. 
Sepa únicamente que nuestros niños27 ―recalco el posesivo pues así, como géne-
ro común, nunca me habían interesado mayormente― son admirables, si no suena 
muy tonto el que yo lo diga. Su belleza, particularmente la del mayor, que ya anda 
rondando los diez añitos, y esto no es una opinión subjetiva, sino un “juicio estético 
objetivo” proferido por quienes lo ven, es grande; su inteligencia también ―ojalá 
sepan utilizarla el día de mañana, o al menos, no malgastarla―; su gusto por el 
mundo de lo imaginario, muy fuerte, como lo demuestra el hecho de que creen todo 
lo que leen ―menos los discursos de los dictadores, que no leen, desde luego―; y 
al levantar las persianas lo primero que hacen es ponerse esos inacabables ―porque 
siempre vuelven a los mismos― libros de cuentos, cuyos autores me merecen una 
admiración que nunca les había antes concedido…

Pero ¿por qué sigue usted siendo la dama errante en países donde no hablan “cris-
tiano”, como dicen o decían en España? ¿Por qué no se afinca cerca de su cordillera, 
es decir, en Buenos Aires, que hoy por hoy es la metrópoli del idioma? Pues yo en-
tiendo que un escritor, al cabo y por muchas vueltas que dé al mundo, ha de sentir la 

25 Signatura 5546.
26 Signaturas 11070.1 y 11070.2.
27 Guillermo de Torre y Norah Borges tuvieron dos hijos. El mayor, Luis, nació en Francia en 1937 y el menor, 

Miguel, en 1939 en Argentina.
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querencia de su patria ―y para mí la patria es el idioma. No lo digo esto tanto como 
un consuelo para mí, y porque España siga siendo inhabitable, sino porque realmente 
lo siento así y porque espiritualmente puedo sentirme tan cómodo en Buenos Aires o 
en Santiago de Chile, en Bogotá o en La Habana como en Madrid. Esto, la nivelación 
idiomática, compensa otras diferencias que desde luego existen. Contrariamente, y 
pese a otras afinidades, la disimilitud idiomática para el escritor con sensibilidad por 
el verbo mantiene siempre una barrera de extranjería. Pero en fin, todo esto sería un 
poco largo de aclarar y debatir.

No hablo de libros, pues demasiado converso de ellos en las cartas que dicto 
desde la Editorial. Quisiera saber únicamente si le ha gustado como quedó la edición 
de Tala28 y por qué Martha Salotti anda tan remisa para pasarnos el manuscrito de 
Desolación29. 

No sé si habrá recibido usted, con tantos cambios de domicilio, un libro sobre 
Norah, con grabados de Ramón Gómez de la Serna30, y otro mío sobre Apollinaire. 
Su vida, su obra y las teorías del cubismo31, remitidos hace meses.

Con toda la devoción de siempre, un muy afectuoso saludo de
Guillermo de Torre

[7]32

Carta de Norah Borges y Guillermo de Torre a Gabriela Mistral
11 de octubre de 1948

¡Mi querida y admirada Gabriela!
Su carta tan sentida me hizo llorar de emoción al saberla tan cerca de mí. Todo lo 

sufrido se borra ante la felicidad de esas líneas. Siete mujeres hemos sido injustamente 
encarceladas, llevadas ante un tribunal falso sin abogados ni testigos, sin poder prestar 
ninguna declaración, envueltas en un largo juicio que parecía de pesadilla, todo por 
cantar nuestro querido himno patrio. Treinta días en la cárcel lejos de nuestras familias 
y de nuestros niños, en un patio feo y gris, pero nunca decayó nuestro espíritu.

Todas somos muy creyentes y hemos rezado mucho y Dios nos dio tantas gracias, 
que sufríamos con resignación ese castigo. Pero hemos conocido cosas que nunca 
sospechábamos en el mundo: los carros celulares donde nos llevaban de aquí para 
allá, el patio con las mujeres delincuentes a las que llegamos a querer y comprender, 
y las oraciones entre lágrimas. Querida Gabriela, hace cuatro días que estoy de nue-
vo en mi casa y aún estoy obsesionada con todo aquello. Hoy salí por primera vez 
al campo y todo me parecía tan hermoso (allí nuestras ventanas estaban tapiadas y 
cerradas para siempre con candado).

Siempre la recordamos con Guillermo con gran cariño y deseamos que pronto 
podamos tener la felicidad de verla otra vez. Muchas gracias otra vez por su carta tan 

28 Obra poética de Mistral publicada por la editorial Sur en 1938 (Buenos Aires). Efectivamente, en 1947, la Edi-
torial Losada realiza una nueva edición del libro.

29 Poemario inaugural de Mistral editado en Nueva York en 1922 por la editorial perteneciente al Instituto de las 
Españas. Al año siguiente vería la luz la segunda edición en la editorial chilena Nascimento.

30 En 1945 Ramón Gómez de la Serna publicó en la editorial Losada el libro titulado Norah Borges. 
31 Este libro de Guillermo de Torre fue publicado en 1946 en la editorial Poseidón.
32 Signatura 5544.
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linda, con muchos besos de los niños, que ya conocen sus versos, reciba el recuerdo 
siempre verdadero de su Norah que tanto la quiere.

[Norah Borges]

Emocionadísimo con su carta. Pronto escribiré a usted. Le mando mi libro Valo-
ración literaria del existencialismo33. Muy afectuosamente, 

Guillermo de Torre

[8]34

Carta de Guillermo de Torre a Gabriela Mistral
Buenos Aires, 28 de octubre de 1948
Señora Gabriela Mistral, a/c Sra. Palma Guillén, México.

Querida y admirada Gabriela:
Por indicación del señor Losada y sin perjuicio de las líneas que él le escribirá a 

usted aparte, contesto a su grata carta última del 20 de octubre.
Desde luego el señor Losada está conforme en principio, y se siente muy honra-

do con ello, en acoger los libros de prosa que usted nos propone. Podían, en efecto, 
constituir unos muy bellos tomitos para nuestra Biblioteca Contemporánea donde, pre-
cisamente, por el aumento de precios, la cortedad relativa de páginas no es ningún 
inconveniente. Lo que importa es que usted se resuelva a mandarnos lo antes que pueda 
alguno de ellos y que las circunstancias que actualmente afligen a la editorial argentina, 
y que no se limitan exclusivamente, como usted dice, a la penuria de papel, sino que se 
extienden particularmente al extraordinario aumento de los gastos de impresión y a las 
dificultades de cobro en los países americanos, no vayan aumentando y limiten nues-
tros planes y nuestras posibilidades de acción. Ahora bien, al hacernos cargo, sin perder 
de vista esas dificultades indicadas, de sus tomos en prosa, queremos recordar a usted 
cuanto nos complacería asimismo que usted resolviera a autorizarnos finalmente a la 
publicación de Desolación, libro sobre el cual ya hemos hablado en otras cartas, y tam-
bién verbalmente con Martha Salotti, y que pensara usted una vez más la conveniencia 
de autorizarnos a hacer una Antología de sus poemas, cuyo texto en último caso podría 
ser diferente ―puesto que serían incluidos en ella algunos poemas inéditos, entre los 
muchos que usted tiene― de la Antología hecha en Chile que ahora circula. Martha 
Salotti nos habló asimismo de los muchos poemas inéditos que usted tenía y que cons-
tituirían fácilmente un libro nuevo. Obvio es decir con cuánto gusto lo haríamos.

De acuerdo con sus deseos le remitimos esta carta a nombre de Palma Guillén a 
México, y aprovecho la ocasión para rogarle que salude efusivamente de parte de 
Norah y mía a esta querida amiga, recordando nuestras conversaciones en Madrid, 
así como también a Nicolau d’Olwer. Norah, por otra parte, ya en casa y tranquila, 
ha escrito a usted por avión una carta que seguramente estará en su poder.

Muy buen viaje y felices días, querida Gabriela, en esos países que se dispone 
usted nuevamente visitar. No nos olvide en medio de amigos y agasajos, y hasta sus 
noticias reciba los más afectuosos y devotos saludos de su buen amigo,

Guillermo de Torre

33 Valoración literaria del existencialismo fue publicado en la editorial Ollantay en 1948.
34 Signatura 11075.1. y 11075.2.
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