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ter essencial da crise revolucionária 
que desorganizou a ditadura de Ful-
gencio Batista. Critica através do en-
saio Revolução na revolução?, de Régis 
Debrey, aquelas propostas, assinalan-
do o desastre e confusão política que 
ensejaram.

Palavras-chave: Foquismo. Revolução 
Cubana. Movimentos sociais.
 

Ven conmigo
ven conmigo, escóndete.

Nuestro jefe está esperando,
escóndete.

Caminaremos de noche,
galoparemos de noche,

hasta llegar hasta él.
..........

Volveremos
hacia el norte, hacia el sur,

hacia el indio americano.
Yo y tú con el ángel de la guarda,

con la voz de Che Guevara
disparará mi fusil.

Victor Jara

“Volveremos a la montaña!” 
Sobre o foquismo e a luta revolucionária na 

América Latina1

Mário Maestri*

  Resumo

O artigo refere-se ao caráter tardio da 
chegada do marxismo à América La-
tina como movimento teórico e práti-
co, e visa à inexistência até inícios do 
século 20 de operariado urbano capaz 
de acaudilhar projeto de emancipação 
social. Destaque que, quando do pri-
meiro impulso industrial vivido por 
países americanos, o movimento co-
munista, sob direção stalinista, após 
período esquerdista, propugnou pelo 
colaboracionismo com a burguesia, fa-
cilitando o controle populista-burguês 
do operariado em importantes países 
da região. Define a Revolução Cubana 
como uma das fundamentais razões da 
crise relativa da direção stalinista nos 
anos 1960. Propõe que a concorrência 
das condições objetivas e subjetivas 
para a revolução sofreram importante 
entrave com a generalização na van-
guarda revolucionária do continen-
te das propostas foquistas da direção 
fidel-guevarista. Empreende a exegese 
e crítica dessas posições. Propõe terem 
elas nascido de generalização para o 
continente de balanço arbitrário que 
superestimou o papel da guerrilha na 
serra Maestro, desconhecendo o cará- * Doutor, Professor do PPGH em História da UPF.
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O marxismo e a América 

Latina

O marxismo defrontou-se com as lu-
tas sociais na América Latina em dois sen-
tidos, profundamente concorrentes. Por 
um lado, como corrente teórica, aplicada à 
interpretação dos fatos sociais, passados e 
presentes, e, por outro, como corrente prá-
tica, dedicada à intervenção social no aqui 
e no agora para a superação das contra-
dições sociais no sentido das necessidades 
dos trabalhadores. Em sentido lato, em 
importantes regiões do continente, as lu-
tas sociais, ou seja, a oposição de grupos ou 
comunidades à opressão, foram anteriores 
à conquista do continente, determinando a 
seguir o próprio impulso colonizador. É im-
possível compreender a conquista do Peru 
e do México sem o apoio inicial aos ibéricos 
de comunidades locais exploradas pelos 
segmentos dominantes das formações tri-
butárias inca e asteca.2  

As Américas conheceram rosário 
de movimentos de resistência, restritos e 
amplos, explícitos ou não, contra a coloni-
zação ibérica, os quais perderam, crescen-
temente, a aparência de luta étnica e na-
cional para assumir mais e mais o caráter 
de oposição à exploração de classe, sobre-
tudo quando da crise do regime colonial e 
nos primeiros anos da América indepen-
dente. Esses movimentos de resistência 
determinaram a história americana, como 
nos casos excelentes da confederação dos 
quilombos de Palmares, no século 17; da 
insurreição de José Gabriel Condorcanqui 
(Túpac Amaru II), nos anos 1780, à frente 
de mestiços, indígenas, cativos e colonos 
empobrecidos; da Guerra Guaranítica, em 

1753-56, no sul da América, que, mesmo 
derrotada, assegurou por décadas o domí-
nio, mesmo que relativo, de parte dos ter-
ritórios em disputa às comunidades mis-
sioneiras. 3 

Porém, nesse processo geral, as clas-
ses subalternizadas jamais obtiveram 
conquistas substanciais gerais advindas 
do combate consciente ou semiconsciente 
às múltiplas formas de exploração. Mais 
comumente, as grandes lutas sociais co-
loniais foram vergadas e aplastadas e a 
própria solução da crise do regime colonial 
deu-se sob o controle das oligarquias criou-
las, como exemplifica a derrota do projeto 
de independência, de forte cunho social, de 
José Artigas, na Banda Oriental do Uru-
guai.4 As duas grandes exceções foram, 
certamente, Saint-Domingues/Haiti, de 
forma ampla, hoje ocupado sobretudo por 
tropas brasileiras a serviço do imperialis-
mo, onde os trabalhadores escravizados 
derrotaram o Estado colonial escravista e 
impuseram formação social baseada forte-
mente no trabalho camponês livre.5 E, de 
forma parcial, o Paraguai, onde a organi-
zação social surgida da ditadura republi-
cana do Dr. Francia interpretou as necessi-
dades de pequenos plantadores, criadores 
e da população nativa. Realidade revertida 
pela guerra liberal-imperialista empreen-
dida pelo Império brasileiro e pela Argen-
tina mitrista, em 1864-1870.6

Marxismo como método de 

interpretação

A América Latina foi objeto marginal 
na análise marxiana, apesar da proximi-
dade familiar de Marx com o continente, 
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devida a Paul Lafargue, seu genro cubano.7 
Por sua vez, o marxismo foi ali interna-
lizado muito pontualmente, quase como 
forma de pensamento exótico, momentos 
após sua constituição como ciência social 
da classe trabalhadora europeia para a 
conquista do poder, a partir de meados do 
século 19, momento demarcado pela publi-
cação do Manifesto comunista. Um movi-
mento de escassa conseqüência teórica e 
prática, devido à inexistência de condições 
necessárias para que aquela visão de mun-
do se transformasse em práxis. A inexis-
tência ou fragilidade do operariado moder-
no no seio de formações sociais americanas 
ainda essencialmente rurais, apoiadas co-
mumente no trabalho escravizado, servil 
ou pré-capitalista, entravava a transfor-
mação daquelas visões de mundo em lei-
tura radical da realidade e, sobretudo, na 
construção de programas sociais e políticos 
ancorados em blocos sociais viáveis.  

Em realidades díspares crescente-
mente mercantis, mais e mais determi-
nadas desde 1848 pelas necessidades da 
produção capitalista inglesa, já em sua 
primeira fase imperialista, não existiam 
classes trabalhadoras socializadas na 
produção capazes de sustentar projetos 
político-sociais de superação das formas 
de dominação e exploração vigentes, in-
terpretando as necessidades históricas dos 
subalternizados. Em 1871, os trabalhado-
res parisienses tomaram e mantiveram o 
poder em Paris, um dos maiores centros 
capitalistas de então.8 No Brasil, Estado-
continente, no mesmo ano, libertavam-se 
relativamente os filhos das mulheres es-
cravizadas. Como em Cuba, iria se manter 

ainda por quase duas décadas a proprie-
dade do produtor direto pelo explorador!9 
Na Argentina, em 1878-79 procedia-se à 
“Conquista do Deserto” e ao extermínio 
das comunidades nativas dos pampas, por 
exército moderno, e à  sufocação das for-
mas gáuchas de viver e produzir, para am-
pliação das áreas da produção mercantil 
ligadas ao porto de Buenos Aires.10 

Nos anos 1910, o grande paradoxo-
impotência da Revolução Mexicana foi 
simbolizado pela ocupação e abandono da 
capital pelos camponeses armados, que, 
após vitória militar, foram incapazes de 
levantar programa social que avançasse 
além da distribuição de terra, garantindo 
à sociedade formas superiores de organiza-
ção e às classes oprimidas maiores garan-
tias sobre suas conquistas.11 Pouco mais 
de uma década antes, em Belo Monte, no 
Nordeste brasileiro, rústicos sertanejos ar-
mados vergaram importantes expedições 
policiais regionais e militares nacionais, 
mas foram incapazes de superar as visões 
mágicas de mundo e de articular projeto 
de reforma da propriedade e do Estado.12 
O mesmo aconteceria, em inícios do século 
seguinte, na fronteira dos estados de San-
ta Catarina e Paraná, quando da guerra 
sertaneja do Contestado.13

Pequenas ilhas operárias

Na América Latina, as minúsculas 
ilhas urbanas de produção capitalista es-
sencialmente manufatureira ensejaram, 
sobretudo, organização defensiva dos 
trabalhadores, sob programa e ideologia 
anarcoindividualista e, a seguir, anarcos-
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sindicalista, que não conseguiram, por ra-
zões objetivas, superar os limites estreitos 
das regiões onde se encontravam. No Bra-
sil, após as importantes vitórias operárias 
de 1906, parte do programa das organiza-
ções dos trabalhadores foi conhecer e co-
ordenar os esforços com os outros núcleos 
idênticos no país. Iniciativas sem maiores 
desdobramentos, em razão da organização 
objetivamente regional e do caráter do-
minantemente rural do Brasil da época.14 
Porém, em 1917, ao igual do que ocorreu 
através do mundo, a Revolução Russa re-
volucionou radicalmente a subjetividade 
dos trabalhadores americanos, sobretudo 
urbanos, ao materializar diante dos seus 
olhos a possibilidade objetiva de os traba-
lhadores das cidades e dos campos, alia-
dos, conquistarem o poder e organizarem a 
sociedade segundo as necessidades e os va-
lores do mundo do trabalho. 15 Um impacto 
acrescido pela situação de crise vivida pela 
produção capitalista mundial. 

Em toda a América Latina, sob o im-
pulso da revolução soviética, grande par-
te da militância anarquista migrou para 
o comunismo e para os partidos comu-
nistas nacionais, não raro sem ter muito 
claro o sentido da evolução. A Revolução 
Russa causou impacto sobre alguns dos 
setores médios, sobretudo intelectuali-
zados. Porém, na América Latina, à ex-
ceção de casos singulares, como o Chile, 
que possuía importante setor mineiro, o 
operariado prosseguiu sendo segmento 
minoritário, em nações essencialmente 
rurais, conhecedoras de múltiplas formas 
de dominação.16 O processo de industriali-
zação, por substituição de importações, em 

importantes regiões da América Latina 
(Argentina, Brasil, Chile, Peru, México), 
sobretudo durante a I Guerra, conheceu 
comumente forte aceleração desde os anos 
1930, criando as condições para a conver-
gência das condições objetivas e subjetivas 
necessárias para que os trabalhadores se 
transformassem nos paladinos das clas-
ses exploradas latino-americanas. Porém, 
nesses momentos o movimento comunista 
internacional já vivia em plena hegemonia 
da burocracia stalinista.17 Sob a direção do 
Bureau para a América Latina da Interna-
cional Comunista, o movimento comunista 
latino-americano envolveu-se nas aven-
turas esquerdistas e sectárias do Terceiro 

Período (1928-1934), como o levante alian-
cista brasileiro de 1935 e, muito logo, em 
deslavado colaboracionismo com a burgue-
sia nacional-desenvolvimentista, política 
ditada por visões tacanhas dos interesses 
diplomáticos da URSS.18

De forma geral, a subjunção da ação 
dos trabalhadores à direção nacional-de-
senvolvimentista facilitou a perda mais 
ou menos significativa da hegemonia da 
esquerda marxista sobre os setores mais 
avançados do movimento operário para 
o populismo burguês e pequeno-burguês, 
em países onde o moderno operariado as-
sumia crescente importância. Foi situação 
que impediu, igualmente, a construção de 
interpretações realmente materialistas e 
de programas operários e revolucionários 
concretos para o continente, circunscre-
vendo a forte debilidade teórica marxista 
continental que vivemos até hoje. De for-
ma geral, a capacidade interpretativa da 
realidade pelo marxismo, dominada pelas 
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visões stalinistas, esgotou-se na sua aco-
modação à cama de Procusto das neces-
sidades políticas frente-populistas. Em 
fins dos anos 1950, no contexto de um já 
importante desenvolvimento da produção 
capitalista em países como o Brasil, Ar-
gentina, Chile, Bolívia, Venezuela, Méxi-
co, Cuba, que produzira fortes núcleos de 
trabalhadoras em condições de se levanta-
rem objetiva e subjetivamente como alter-
nativas nacionais, o movimento operário 
encontrava-se literalmente apealado pela 
hegemonia do stalinismo e do populismo 
pequeno-burguês e burguês. 

Sem alternativas

A oposição efetiva a essa orientação, 
de um ponto de vista revolucionário, redu-
zia-se às pequenas organizações anarquis-
tas e, sobretudo, marxista-revolucionárias 
(trotskistas), as últimas já envolvidas em 
processo de dispersão ensejado pela cons-
trução da IV Internacional em contexto 
adverso: vitória do nazismo na Alemanha, 
em 1933; derrota da revolução na Espa-
nha, em 1936-39; assassinato de León 
Trotsky, em 1939; prestígio do stalinismo 
após o fim da II Guerra Mundial; neces-
sidade de construção do movimento desde 
fora da classe operária, etc.19 Nesse contex-
to, na América Latina, apenas na Bolívia o 
movimento trotskista assumiu caráter de 
massa no seio da classe operária (POR bo-
liviano), capaz de determinar efetivamen-
te a vida política e social nacional.20 Os frá-
geis laços do marxismo-revolucionário com 
o movimento operário latino-americano 
facilitaram as fortes derivas políticas das 

direções ditas pablistas, posadistas, more-

nistas, etc. 
A política nacional-colaboracionista 

facilitou enormemente a derrota históri-
ca vivida pelo Brasil em 1964, com enor-
mes repercussões mundiais, contribuindo 
para o fim da hegemonia daquela corren-
te sobre a vanguarda marxista, comunis-
ta e operária, não apenas no Brasil. Mais 
tarde, essa orientação político-ideológica 
colaboracionista seria retomada, num 
contexto estruturalmente diverso, com a 
vitória da Unidade Popular no Chile, em 
1969-73, com resultados ainda mais dra-
máticos. Acreditamos que alguns grandes 
fenômenos contribuíram para a crise da 
hegemonia stalinista sobre o movimento 
comunista latino-americano a partir da se-
gunda metade dos anos 1960: 1) a abertu-
ra de período revolucionário mundial, nos 
anos 1967-8, devido à crescente crise da 
expansão capitalista de pós-guerra e à re-
sistência operária à reestruturação capita-
lista; 2) o forte avanço da luta anticolonial 
e anti-imperialista, sobretudo na África e 
na Ásia; 3) a vitória da Revolução Cubana, 
em 1959, e sua rápida orientação socialis-
ta, a partir de 1961; 4) a enorme derrota 
da estratégia da aliança sob a direção da 
burguesia democrática no Brasil, em 1964,  
e na Indonésia, em 1965.

Qualquer balanço crítico sobre a ação 
da esquerda marxista e de suas relações 
com o movimento social latino-americano 
nas décadas determinantes de 1960 e 1970  
deve, necessariamente, considerar dois 
fenômenos germinais e contraditórios, 
apesar de sua gênese única. Primeiro: o 
enorme impulso revolucionário propicia-
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do à América Latina pela vitória popular 
e socialista sobre a ditadura de Fulgencio 
Batista, literalmente nas barbas do impe-
rialismo estadunidense, em 1959-61. Se-
gundo: a não menor desorganização geral 
de enorme parte da vanguarda marxista 
pelas propostas fidel-guevaristas guerri-
lheiras vanguardistas (foquismo), nasci-
das de arbitrária interpretação e genera-
lização das “lições da Revolução Cubana”, 
assentadas em visão unilateral que maxi-
mizou e extrapolou o papel da luta guer-
rilheira na Serra Maestra, desconhecendo 
a desorganização da coerção estatal pela 
crise revolucionária geral da sociedade 
cubana.21  

Revolução Cubana: 

realidades e interpretações

A celebração do cinquentenário da 
Revolução Cubana constitui ensejo para 
aprofundar o balanço sobre a derrapagem 
guerrilheira ensejada pelas propostas fi-
del-guevaristas, de consequências dramá-
ticas sobretudo – mas não apenas – para 
a vanguarda latino-americana. Processo 
crítico iniciado na época daqueles fatos 
com destaque para os anos 1970, que, en-
tretanto, não alcançou legitimação teóri-
co-prática, sobretudo devido ao enorme 
prestígio da Revolução Cubana na época, 
transferido para aquelas visões. Autocrí-
tica sistemática, desde um ponto de vista 
do mundo do trabalho, dificultada a seguir, 
quando do fracasso rotundo das propostas 
foquistas, pelo refluxo do processo revolu-
cionário mundial a partir dos anos 1980, 

que enfraqueceu crescentemente a própria 
proposta e ideia de revolução social. 

A gênese e a consolidação das pro-
postas foquistas pela direção fidel-gue-
varista deram-se através de verdadeira 
“construção de tradição” sobre a Revolu-
ção Cubana, efetivada comumente pelo si-
lêncio sobre fatos determinantes e ênfase 
em acontecimentos marginais. Entre eles 
destacam-se o caráter inicial pequeno-bur-
guês, desenvolvimentista  e antissocialista 
do futuro Movimento 26 de Julho e a sua  
proposta de derrubar a ditadura de Ful-
gencio Batista (1901-1973), instalada em 
março de 1952, por meio de ação militar 
que, pelo seu impacto, ensejasse suble-
vação nacional, um pouco como ocorrera 
quando da queda da ditadura de Geraldo 
Machado (1871-1839), em 12 de agosto de 
1933, ocorrida com mobilizações e greves 
sobretudo operárias, que incendiaram a 
ilha. Quando da revolução de 1933, enge-
nhos foram ocupados, formaram-se briga-
das operárias armadas, a suboficialidade 
do Exército rebelou-se, sob a direção de um 
sargento mulato de extração popular. Após 
a queda do ditador, governo reformista 
promoveu algumas medidas democráticas 
e sociais. Porém, muito logo, no contexto 
de forte resistência social, o poder passou 
a ser exercido, de forma indireta e direta, 
pelo novo caudilho populista das Forças 
Armadas, das classes dominantes cubanas 
e imperialismo, o ex-sargento e ex-revolu-
cionário Fulgencio Batista. 

Em julho de 1933, sob a orientação 
sectária do Terceiro Período, o Partido 
Comunista cubano não apenas se pôs às 
greves que levariam à queda do governo,  
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como empreendeu forte oposição ao gover-
no pequeno-burguês reformista que surgiu 
da queda da ditadura, definido de social-
fascista, para, após 1935, obedecendo à 
guinada da Internacional Comunista es-
talinizada, que exigia agora a aliança dos 
trabalhadores aos setores progressistas 
da burguesia, passar a apoiar Fulgencio 
Batista, eleito presidente para o período 
1940-44, em aliança com o Partido Socia-
lista Popular (denominação do PCC desde 
1944)! Em 13 de julho de 1940, referindo-se 
a Batista, o jornal comunista HOY escre-
via: “Cubano ciento por ciento, celoso guar-
dador de la libertad patria [...] prohombre 
de nuestra política nacional, ídolo de un 
pueblo que piensa [...] hombre que encar-
na los ideales sagrados de una Cuba nue-
va [...].”22 Comunistas seriam ministros no 
governo de Fulgencio Batista. A love story 

dos comunistas com a burguesia cubana 
terminaria apenas em 1947, quando foram 
defenestrados do agradável convívio com o 
poder por instruções estadunidenses, devi-
do ao início da Guerra Fria.23

 São pouco enfatizadas as origens do 
futuro Movimento 26 de Julho, a partir 
da fratura, em maio de 1947, do Partido 
Revolucionário Cubano (Autêntico), nacio-
nalista-burguês, comandada por Eduardo 
Chibás (1907-1951), político cubano popu-
lista, moralista, anti-imperialista e anti-
comunista. Desse fracionamento nasceu 
o Partido do Povo Cubano (Ortodoxo), de 
programa burguês-reformista e moraliza-
dor, de crescente prestígio em Cuba – “Pro-
metemos não roubar”. A possível vitória 
eleitoral ortodoxa fora impedida pelo gol-
pe militar de Fulgencio Batista de 1952. 

Em 26 de julho de 1953, quando dos as-
saltos dos quartéis Moncada (Santiago de 
Cuba) e Céspede (Bayano), sobretudo por 
militantes ortodoxos radicalizados, Fidel 
Castro, então com 26 anos, ex-candidato 
ao Congresso, portava o “último discurso” 
radiofônico de Eduardo Chibás”, que o lí-
der encerrara estourando os miolos! Fidel 
contava levantar com ele a população, por 
meio de transmissão por rádio, caso os as-
saltos vingassem.24

Boa parte dos 160 revolucionários or-
todoxos foi massacrada após os combates e 
Fidel foi preso e condenado a quinze anos 
de prisão, sendo mais tarde anistiado, em 
1955. Transformada em opúsculo, sua de-
fesa foi maciçamente divulgada, em abril 
de 1954,  sob o título A história me absolve-

rá, frase conclusiva dessa proclamação re-
volucionária diante do tribunal de exceção. 
O assalto, o massacre, a defesa apaixona-
da e intransigente transformaram Fidel 
Castro em referência política nacional. O 
jovem líder se afastaria do Partido Orto-
doxo apenas em 9 de março de 1956, sem 
deixar de contar com o apoio econômico e 
político de importantes lideranças daquela 
agremiação e de segmentos da burguesia 
na oposição.25

 Estratégia putchista

Como quando dos assaltos aos quar-
téis Moncada e Céspede, o Movimento 26 
de Julho, fundado informalmente em 1955 
no México, seguiu propondo a sublevação 
nacional, após golpe putschista.  Para tal, 
organizou-se o desastrado desembarque 
em Cuba, igualmente comandado por Fi-
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del Castro, de pequeno grupo de oitenta 
combatentes, em 2 de dezembro de 1956, 
transportado pelo iate Granma, dois dias 
mais tarde do combinado levantamento 
em Santiago de Cuba e outros movimentos 
grevistas e de protesto. Após desembar-
que tumultuado e grave derrota militar 
em Alegria del Pio, Castro e quinze com-
batentes remanescentes – entre eles Raul 
Castro e Che Guevara – refluíram para a 
próxima serra Maestro, território pobre, 
isolado, pouco povoado, onde, apoiados por 
camponeses desde os primeiros momentos, 
mantiveram-se entrincheirados, como re-
taguarda armada de movimento de oposi-
ção atuante através de toda a ilha.

Então, todos no Movimento 26 de Ju-
lho e demais organizações associadas no 
combate à ditadura, com destaque para o 
Diretório Revolucionário, nas cidades, nos 
campos e na serra, propunham a insur-
reição geral como estratégia de deposição 
da ditadura, sem qualquer esperança de 
derrotar o poderoso exército do Estado a 
partir dos desmilinguidos guerrilheiros 
rurais. Em inícios de 1958, um ano após o 
desembarque no Granma e um ano antes 
da queda da ditadura, os guerrilheiros na 
serra Maestro eram uns duzentos homens, 
enquanto o exército ditatorial superava 
os cinquenta mil soldados. Não constituí-
am fonte de inquietação para a ditadura 
sanguinária e o imperialismo, que não se 
aplicou verdadeiramente na sua destrui-
ção até meados de 1958.

Em 30 de julho de 1957, o assassina-
to de Frank País, dirigente do Movimento 
26 de Julho, em Santiago de Cuba, ensejou 
amplo movimento espontâneo de greves, a 

partir daquela e em outras grandes cida-
des da ilha, demarcando a oposição popu-
lar ao regime. Em inícios de 1958, a ação 
do Movimento e de outras organizações 
antiditatoriais através de Cuba e a crise 
social e política avançavam de tal modo 
que a direção do 26 de Julho, localizada 
integralmente na cidade, em acordo com 
Fidel Castro, propôs greve geral nacional 
para lançar estocada final na ditadura. O 
manifesto de 22 pontos, assinado por Fidel 
Castro em 12 de março, designava como 
presidente do Governo Provisório Manuel 
Urrutia Lleó (1908-1981), que presidiria, 
mais tarde, Cuba revolucionária, antes de 
abandonar a ilha e aderir à contrarrevolu-
ção. A organização da greve geral deu-se 
segundo os princípios políticos e estraté-
gicos do Movimento, de surpresa, sem a 
incorporação das principais organizações 
operárias, com destaque para o Partido So-
cialista Popular, mantido conscientemente 
à margem do comitê organizador clandes-
tino da mobilização, por razões táticas, po-
líticas e ideológicas.

Fidel Castro sempre se mostrara con-
trário à incorporação dos comunistas, te-
mendo as consequências no que se refere 
aos componentes do frente antiditatorial.26 
Possivelmente, a colaboração passada dos 
comunistas com Fulgencio Batista tenha 
também fortalecido aquela resistência.  Às 
11 horas de 9 de abril, destacamentos do 
Movimento 26 de Julho “interromperam 
as transmissões da Rádio Relógio e da 
Onda Hispano Cubana” para conclamar os 
trabalhadores à greve. Ocupados em seus 
afazeres, uma enorme parte do operariado 
sequer escutou a conclamação para “greve 
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geral revolucionária”; não poucos temeram 
se tratar de provocação da ditadura ou não 
aderiram por não escutarem a conclama-
ção de suas organizações, etc. Militantes 
dos comandos armados que apoiariam a 
greve geral fracassada foram massacra-
dos e ações planejadas através da ilha 
não se cumpriram ou pouco prosperaram. 
O fracasso da greve geral insurrecional 
constituiu uma enorme derrota para o Mo-
vimento 26 de Julho.27 Entretanto, como 
veremos, não circunscrevia refluxo da opo-
sição popular crescente à ditadura, como 
parece ter sugerido.

Apenas após o inevitável fracasso da 
proposta greve geral convocada de surpre-
sa pela direção urbana do 26 de Julho, com 
a plena concordância e participação de Fi-
del Castro na serra, foi que a direção polí-
tica do movimento passou da cidade para a 
montanha, assumindo então Fidel Castro 
a secretaria geral do movimento, além do 
comando do pequeno núcleo armado. Uma 
transferência precautória devia, em gran-
de parte, à resposta repressiva que se aba-
teu sobre os militantes nas cidades depois 
do fracasso da aventura grevista.

A violenta repressão desencadeada pela 
greve fizera escassear até a generosidade 
de alguns bons burgueses: se antes era 
possível obter abrigo e auxílio em lares 
de classes média e alta, agora na gran-
de maioria deles não se atendia ao tele-
fone, nem se franqueava a porta. Mas a 
direção só podia enviar para a Sierra os 
militantes de grande risco. Na cidade, o 
Movimento 26 de Julho entrava em pro-
funda crise.28

Entre outros, o 26 de Julho e a luta 
antiditatorial contavam com apoio de seto-

res da burguesia açucareira descontentes 
com a orientação econômica e política da 
ditadura, que suspendera a venda de açú-
car para a URSS e países do Leste Euro-
peu, em razão da exigência estadunidense. 
A transferência da direção do Movimento 
da cidade para o serra possuiu, igualmen-
te, sentido político, já que Fidel Castro, 
Che Guevara, Raul Castro, etc. constituí-
am fração da chefia do movimento indis-
cutivelmente mais radicalizada, contrária 
às acomodações com a ditadura e o impe-
rialismo, apesar de não terem superado 
ainda o programa democrático-reformista 
inicial.

Após o fracasso da greve geral insur-
recional, a ofensiva da ditadura expandiu 
das cidades para a serra Maestro, com o 
envio, por primeira vez, de fortíssimo con-
tingente de dez mil soldados, apoiado pela 
Aeronáutica e pela Marinha militar, para 
pôr fim definitivo ao frágil núcleo armado. 
Mesmo com os companheiros transferidos 
da cidade, nesse momento o núcleo rural 
armado não contava mais de 280 comba-
tentes! Apenas duzentos a mais do que 
os desembarcados em dezembro de 1956! 
Porém, para enorme surpresa dos próprios 
guerrilheiros, que esperavam tempos difí-
ceis, em poucas semanas, após alguns du-
ros e tensos combates, a ofensiva geral de 
abril da ditadura, derrotada, refluía, e os 
gatos-pingados da serra conheciam o mila-
gre da multiplicação dos pães. Fidel Castro 
recorda esses estranhos momentos: “De-
pois da ofensiva, que durou aproximada-
mente uns 35 dias, em vez de 300 éramos 
mais de 800 homens armados”. Paradoxal 
fortalecimento que jamais cessou de cres-
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cer até o abandono de Fulgencio Batista da 
ilha, em 1º de janeiro de 1959, e o posterior 
ingresso das colunas guerrilheiras em La 
Habana.

Na natureza física e social não há 
milagres. Apenas a transformação da cri-
se revolucionária, que abraçava a ilha, em 
situação revolucionária, após o fracasso da 
tentativa do putsh grevista, e o espraiar-
se da insubordinação/insurgência popular 
nas cidades e campos, através de greves, 
confrontos, ações armadas, grupos guer-
rilheiros, etc., explicam o paradoxal for-
talecimento do minúsculo, mas decidido, 
núcleo armado guerrilheiro imediatamen-
te após a aparente gravíssima derrota de 
abril. Havia muito que, ao defrontar-se 
com população semissublevada, desmora-
lizados, os soldados negavam-se a sair dos 
seus quartéis; rendiam-se, mesmo quando 
superavam fortemente em número os opo-
nentes; abandonavam as armas; saltavam 
para o outro lado da trincheira. Em verda-
de, o exército da ditadura ruiu sem sequer 
ter podido organizar confronto geral com 
as colunas guerrilheiras, que se avoluma-
vam à medida que evoluíam aguerridas 
através do país. Fora os combates travados 
na serra, quando da ofensiva da ditadura, 
as forças revolucionárias travaram apenas 
um confronto de maior amplitude, em San-
ta Clara, sob as ordens de Che Guevara, 
antes da fuga de Fulgencio Batista e da li-
teral dissolução do Exército ditatorial, pro-
cesso ainda pouco estudado e conhecido.

A revolução em marcha

A assinalada origem do Movimento 
26 de Julho nos partidos Autêntico e Orto-
doxo circunscreveu o seu caráter democrá-
tico-burguês, desenvolvimentista e antis-
socialista, oposto à luta de classes, que se 
manteve literalmente até após a conquista 
do poder, em janeiro de 1959, processo em 
geral pouco enfatizado pelos analistas de 
esquerda da Revolução Cubana. Em julho 
de 1958, já em plena crise da ditadura, 
quando o “processo insurrecional” se havia 
“estendido a todo o país”, em nome do Mo-
vimento 26 de Julho Fidel Castro assinou o 
“Pacto de Caracas” com membros da oposi-
ção burguesa, representada pelos Partido 
Cubano Revolucionário (Autêntico), Parti-
do Democrata, etc., que acordava conduzir 
o país, após a “queda do tirano” e um “bre-
ve governo provisório”, à “normalidade” e 
ao “procedimento constitucional e demo-
crático”.  O programa mínimo do novo go-
verno prometia “o castigo dos culpados, os 
direitos dos trabalhadores, a ordem, a paz, 
a liberdade, o cumprimento dos interesses 
internacionais e o progresso econômico, so-
cial e institucional”. O Partido Comunista 
cubano ficara fora do acordo.29

Fidel Castro detalhara em A histó-

ria me absolverá o programa político do 
futuro Movimento 26 de Julho. No plano 
econômico, o programa defendia, sobretu-
do, a promoção por governo revolucioná-
rio provisório do aumento dos salários dos 
professores, militares, etc.; a entrega da 
terra, com indenização dos proprietários, 
aos “colonos, subcolonos, arrendatários, 
parceiros e precaristas”, até 67 hectares; 
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a participação dos operários nos lucros das 
empresas e dos colonos no rendimento da 
cana-de-açúcar; o apoio à industrialização; 
a nacionalização do Trust Elétrico e  Te-
lefônico. O programa defendia a reforma 
agrária, da educação, da saúde, da habi-
tação, da Justiça, da administração; uma 
política internacional progressista e a luta 
contra a corrupção.30 Após implementadas 
essas ações, eleições gerais promoveriam a 
volta à normalidade constitucional.

No corpo do programa e na longa de-
fesa de Fidel Castro, não há quaisquer re-
ferências ao socialismo ou a medidas que 
ultrapassassem as instituições burguesas. 
Não mentia nem era oportunista o jovem 
comandante máximo do vitorioso Movi-
mento ao declarar, em 17 de abril de 1959, 
quatro meses após a conquista do poder, 
em Washington, na Associação de Direto-
res de Jornais: “Não sou comunista, nem 
estou de acordo com o comunismo [...].” “A 
democracia e o comunismo não são uma e 
a mesma coisa para mim.” 31 Essa era a si-
tuação política e ideológica geral do núcleo 
dirigente guerrilheiro e da direção máxi-
ma do 26 de Julho quando da vitória, em 
inícios de 1959. 

Corre chiste em Cuba que, após a 
vitória, Fidel Castro distribuiu cientifi-

camente os ministérios. Sobre uma mesa, 
perguntou, aos gritos, as especializações 
dos guerrilheiros dirigentes. A um enge-
nheiro, coube o ministério de Obras Pú-
blicas; a um professor, o da Educação. Ao 
perguntar quem era economista, por duas 
vezes, apenas Che teria levantado a mão, 
no fundo da sala, recebendo a direção da 
economia de um Fidel perplexo, que, após 

a reunião, tomou o argentino pelo braço e 
lascou: “Che, não quis te retrucar! Mas tu 
és médico, não economista!” Ao que o jo-
vem comandante guerrilheiro respondeu, 
surpreso: “Mas Fidel, aqui atrás entende-
mos que perguntavas quem era comunis-
ta!” Registre-se que a formação marxista 
de Che, assim como a de Raul Castro,  não 
superava muito a leitura de alguns tex-
tos e uma profunda simpatia para com a 
área socialista. Porém, já na serra, como 
comandante, sobretudo Che apontara para 
a necessidade de uma revolução social e 
anti-imperialista.32

De 1959 a 1961

A solução do aparente paradoxo entre 
o programa democrático-burguês do Movi-
mento 26 de Julho e da direção vitoriosa 
em 1º de janeiro de 1959 e a rápida evo-
lução ao socialismo, consubstanciada já na 
segunda metade de 1960 e anunciada em 
abril do ano seguinte, pode ser encontrada 
também na denúncia dura, sentida e sem 
restrições, por Fidel Castro, em A história 

me absolverá, das desapiedadas condições 
de exploração e de miséria em que se en-
contravam enormes parcelas da população 
cubana no relativo ao trabalho, à saúde, 
à moradia, à educação, à justiça, que os 
jovens revolucionários juravam resolver. 
Diante do tribunal de exceção, Castro jus-
tificou as pretensões de vitória quando do 
assalto ao Moncada, precisamente, pela 
certeza de poderem “contar com o povo”. 

Entendemos por povo, quando falamos 
de luta, a grande massa não redimida, a 
qual todos oferecem e a qual todos enga-
nam e traem, que anela uma pátria me-
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lhor e mais digna e mais justa; que está 
movida por ânsias ancestrais de justiça 
por ter padecido a injustiça e a burla, ge-
ração após geração, que deseja grandes e 
sábias transformações em todos os níveis 
e está disposta a dar, para lográ-las [...] a 
última gota de sangue.33 

A contradição insolúvel entre os obje-
tivos propostos, abraçados vigorosamente 
pelos trabalhadores cubanos insurrecio-
nados, e os meios iniciais inconsequentes 
propostos para obtê-los pela direção do 
Movimento 26 de Julho, conformada so-
bretudo por jovens pequeno-burgueses 
radicalizados, ou seja, o programa demo-
crático-desenvolvimentista burguês, en-
sejou imediato movimento em direção à 
expropriação da burguesia cubana e do 
imperialismo, fortemente acelerado pela 
sabotagem geral da economia cubana pelo 
imperialismo – interrupção de compra de 
açúcar pelo governo estadunidense; nega-
tiva da Esso, Shell e Texaco de refinar o 
petróleo chegado a URSS  , que precedeu 
e preparou a invasão da baía dos Porcos 
por mercenários do imperialismo, em 17 
de abril de 1961. Movimento de expro-
priação imprescindível ao cumprimento 
mínimo das próprias reformas democrá-
ticas propostas – e materializadas – nas 
décadas seguintes, em relação à moradia, 
educação, alimentação, saúde, ao traba-
lho, etc. Movimento realizado sob a enor-
me pressão da necessidade econômica e, 
sobretudo, das forças trabalhadoras e po-
pulares. Uma evolução que ensejou fratu-
ra entre a direção estendida do Movimento 
e, sobretudo, do bloco antiditatorial, com 
defecções de dirigentes da própria luta ar-
mada – Movimento 26 de Julho, Diretório 
Revolucionário, Segundo Front de Escam-

bray, etc. – para a contrarrevolução, in-
conformados com a radicalização operária, 
plebeia e socialista da revolução.  

Um processo no qual a crise revolu-
cionária ensejara dualidade de poderes 
fortemente favorável às classes populares, 
ao promover a literal dissolução do Estado 
burguês e o surgimento de núcleo de poder 
revolucionário, ainda que não diretamente 
operário, que literalmente se apoiou no e 
interpretou as massas trabalhadoras ao 
assumir posições jamais sonhadas, sequer 
em janeiro de 1959, quando da queda da di-
tadura. Uma direção que, como não podia 
deixar de ser, certamente teve uma cons-
ciência apenas parcial das razões de sua 
própria acelerada evolução político-social.  
Nesse sentido, não procede o mito contrar-
revolucionário de direita, dos jovens bar-
budos, “lobos travestidos em cordeiros”, 
propondo a luta democrática contra a di-
tadura para, quando possível, implantar 
um socialismo desejado ou sonhado desde 
o primeiro momento. Ou a racionalização 
de esquerda, de um movimento com dois 
programas e duas etapas, definidos cons-
cientemente e cumpridos sucessivamente: 
a primeira democrático-burguesa e a se-
gunda, socialista.34

Destaque-se que, devido a suas polí-
ticas colaboracionistas, determinadas pelo 
stalinismo, o partido comunista cubano ja-
mais propusera, igualmente, para as mas-
sas trabalhadoras a conquista do poder e a 
instauração do socialismo. A própria dire-
ção soviética teria visto, em abril de 1961, 
com mal-estar a clara definição socialista  
da Revolução Cubana. Mais do que ter fei-
to a revolução socialista, a direção cubana 
foi feita socialista por ela, isso sem que o 



108

História: Debates e Tendências – v. 10, n. 1, jan./jun. 2010, p. 96-121

próprio processo não tenha sido fortemen-
te determinado, naquele sentido por aque-
le núcleo revolucionário.

A Revolução Cubana e as 

raízes do foquismo

O balanço geral da Revolução Cuba-
na, posterior aos fatos será dominado pelo 
núcleo dirigente fidel-guevatista, de ex-
tração social e política sobretudo pequeno-
burguesa, de limitada formação política, 
sobretudo marxista, e praticamente sem 
vínculos orgânicos e políticos com a luta 
popular e dos trabalhadores, nos anos an-
teriores e sobretudo durante os cruciais 
momentos finais da revolução. Um balan-
ço realizado, como proposto, quase exclusi-
vamente da ótica da serra, pelo arbitrário 
superdimensionamento, certamente em 
grande parte inconsciente, da importância 
da ação guerrilheira, compreendida como 
verdadeiro deus ex-maquina, como o alfa e 
o ômega do processo revolucionário cubano 
como um todo. Uma leitura que não enfa-
tizou o deslocamento tardio, meses antes 
da débâcle da ditadura, da dominância da 
cidade sobre a serra e da literal dissolução 
do Estado ditatorial pela insurgência das 
classes trabalhadoras e populares, condi-
ções sine qua non para o próprio avanço 
e vitória das colunas guerrilheiras, como 
também assinalado.  

Após a fragorosa derrota da invasão 
imperialista da baía dos Porcos, em abril 
de 1961, com mais de 1.500 mercenários 
cubanos, e a radicalização da revolução em 
direção de posições socialistas, o imperia-
lismo estadunidense, capitaneado por J.F. 

Kennedy (1917-63), promoveu a expul-
são de Cuba da Organização dos Estados 
Americanos (OEA), em janeiro de 1962, na 
conferência de Punta del Este (Uruguai), 
e uma ampla campanha em Cuba de sa-
botagens e ataques terroristas. A direção 
cubana respondeu prontamente à tentati-
va de isolamento do novo regime cubano 
com a defesa da necessidade da revolução 
socialista latino-americana. Revolução 
que prometeu e passou imediatamente a 
apoiar, apesar de com isso se opor frontal-
mente à proposta de “convivência pacífica 
da URSS”, sua nova e poderosa aliada.  
Mais tarde, em 10 de agosto de 1967, no 
encerramento da I Conferência da Orga-
nização Latino-Americana de Solidarieda-
de, que lançaria oficialmente a estratégia 
guerrilheira vanguardista  cubana para o 
continente (foquismo), Fidel Castro foi ca-
bal sobre a dependência da revolução como 
um todo do pequeno núcleo revolucionário:

Qualquer um que fique esperando que 
as idéias triunfem primeiro nas massas, 
de maneira majoritária, para iniciar a 
ação revolucionária, não será jamais re-
volucionário [...]. Se nós tivéssemos tido 
essa concepção, jamais teríamos iniciado 
um processo revolucionário. Bastou que 

as idéias tivessem força em um número 

suficiente de homens para iniciar a ação 

revolucionária; e, através da ação, as 

massas foram adquirindo essas idéias, e 

as massas foram adquirindo essa consci-

ência.35

Visão que desconhecia a dissolução – 
e suas razões e dinâmicas profundas – da 
coerção da sociedade pelo Estado burguês, 
devido à semi-insurreição que se espraiou 
pela ilha. Crise geral que, inicialmente, im-
pediu a repressão maciça aos guerrilheiros 
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e garantiu a substituição das suas perdas 
e, a seguir, propiciou a adesão maciça de 
combatentes. Movimento social concluí-
do com a literal insurreição popular, que 
desorganizou a repressão, impedindo con-
fronto geral entre as colunas guerrilhei-
ras e as forças militares ditatoriais, como 
proposto. Salvo engano, processo ainda 
hoje pouco analisado pela historiografia 
da Revolução Cubana. Embebida desde 
1959, quando da vitória da revolução, por 
essa visão, mesmo antes de 31 de junho de 
1967, quando da primeira conferência da 
OLAS, a direção fidel-guevarista, em pro-
cesso de consolidação no novo Estado, pro-
pôs generalização e universalização, so-
bretudo para a América Latina, do abusivo 
e unilateral balanço que realizara sobre as 
razões da vitória, servindo-se do enorme 
prestígio e esperanças despertadas pela 
revolução, para difundir e apoiar, política e 
materialmente, a proliferação da implan-
tação de focos guerrilheiros urbanos como 
estratégia de assalto ao poder.  

A melhor e mais conhecida apresen-
tação da proposta guerrilheira vanguar-
dista (foquista) apoiada nesse balanço par-
cial e distorcido da Revolução Cubana foi 
produzida pelo intelectual francês Régis 
Debray, de 26 anos, no ensaio Revolução 

na revolução?, redigido a partir de “longas 
discussões” com Fidel Castro, que releu os 
originais, antes que fossem semioficializa-
dos por tiragem cubana de duzentos mil 
exemplares, em janeiro de 1967. O livro 
constitui excepcional registro do espírito 
daqueles anos e da total ruptura da di-
reção fidel-guevarista com as tradições e 
concepções políticas marxistas no que se 

refere às práticas, táticas e estratégicas 
da luta anticapitalista, praticamente re-
duzidas a uma questão militar.36 O citado 
discurso de encerramento de Fidel Castro 
do I Congresso da OLAS apresenta, igual-
mente, síntese sobre as visões foquistas, 
apenas menos desenvolvida e sistemática, 
e com indiscutíveis concessões e adapta-
ções devido às críticas então apresentadas, 
sobretudo por militantes dos partidos co-
munistas latino-americanos presentes no 
encontro.

Luta armada exemplar e 

incondicional

O foquismo tem como quase único 
e miserável axioma a proposta da desne-
cessidade e improcedência da organização 
unitária dos trabalhadores da cidade e 
do campo, superada pela implantação de 
um pequeno núcleo de jovens armados em 
uma zona “relativamente pouco povoada”. 
37 Para a estratégia foquista, era totalmen-
te obsoleta a proposta marxista revolucio-
nária da organização dos trabalhadores 
desde seus níveis de consciência e reivin-
dicações, na perspectiva da construção de 
acumulação de forças que permitisse a 
complexa destruição armada e o reorgani-
zação do Estado burguês, quando dadas as 
“condições objetivas e subjetivas” para um 
“processo revolucionário”, ou seja, quando 
a sociedade conhecesse “situação revolucio-
nária”, analisada detalhadamente por V.I. 
Lenin.38 Para a tática-estratégia foquista, 
na qual a luta armada constitui o começo, 
não o final, da ação política revolucioná-
ria, escapavam apenas, temporariamente, 
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alguns poucos países latino-americanos, 
segundo o próprio Fidel no citado discurso: 
“E nós mesmos não duvidamos que exista 
alguns países nos quais esta tarefa não é 
uma tarefa imediata,  mas estamos con-
vencidos de que é uma tarefa a longo prazo 
[a la larga].”39  

Paradoxalmente, a proposta tradi-
cional do movimento comunista revolu-
cionário de mobilização dos trabalhadores 
dos campos e das cidades a partir de seus 
níveis de consciência e de organização era 
apresentada criticamente como produto de 
deformação trotskista da revolução:

[...] despertar, pois, a espontaneidade la-
tente dos trabalhadores. Para obter esse 
fim, a guerrilha não é a forma mais ele-
vada de luta revolucionária, é necessário 
instalar na base o ‘duplo poder’ [...] cha-
mar à formação de comitês de usina e de 
comitês de camponeses, cuja proliferação 
permitirá enfim constituir a Confedera-
ção Única dos Trabalhadores [...] [que] 
através da insurreição instantânea [con-
temporânea] e geral da montanha e da 
cidade, será o instrumento da tomada do 
poder. O trabalho de agitação deve, desde 
já [o início] aspirar a desencadear greves 
e manifestações operárias. Na campa-
nha, a construir sindicatos camponeses; 
proceder a invasões de terras [...].40

No discurso conclusivo da OLAS, 
Fidel Castro explicitava a proposta da in-
trojeção da consciência revolucionária nas 
classes trabalhadoras, desde afora, pelo 
ato militar exemplar de pequeno desta-
camento de revolucionários, como citado: 
“Quem pare à espera que as idéias triun-
fem primeiro nas massas, de maneira 
majoritária, para iniciar a ação revolucio-
nária [armada], não será jamais revolucio-
nário.”41 

A “concepção do desenvolvimento da 
luta armada como ponto de partida de um 
processo revolucionário” constituía uma 
verdadeira “ruptura estrutural com o mar-
xismo revolucionário”, que compreendia e 
compreende a luta frontal “como o resulta-
do de um processo político de maturação, 
na consciência e organização” das classes 
trabalhadoras, que se efetua “quando o 
desenvolvimento da dualidade de poder já 
objetivamente dividiu a sociedade em dois 
poderes autônomos e contraditórios”. Uma 
visão marxista revolucionária tradicional 
e ortodoxa que jamais viu o processo insur-
recional como uma “concepção militar de 
guerra”, como “uma tática militar escolhi-
da entre tantas outras para fazer frente a 
um inimigo poderoso”, mas como o resul-
tado de um processo de amadurecimento 
político da “classe trabalhadora, que de-
termina e se determina por uma situação 
revolucionária.”42

Na estratégia foquista da revolução, 
o processo duro, longo, contraditório de 
maturação da organização e da consciên-
cia dos trabalhadores, responsável pela 
própria construção dos oprimidos como de-
miúrgos do novo mundo – “A libertação dos 
trabalhadores deve ser obra dos próprios 
trabalhadores” –, era substituído pela im-
plantação, em um canto perdido de uma 
serrania, de pequeno núcleo de jovens, 
formado, inicialmente, sobretudo por “es-
tudantes e intelectuais revolucionários”, 
como assinalado.43 Jovens que sequer ne-
cessitavam de formação política acabada, 
já que a luta armada contra as forças da 
repressão e o imperialismo se responsabi-
lizaria pela formação dos quadros, devido 
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à capacidade social e ideológica terapêuti-
ca da dura vida do guerrilheiros no meio 
das selvas tropicais! Visão que deduzia a 
consciência política da fortaleza moral no 
confronto militar, e não da absorção-ex-
pressão do programa e das visões de mun-
do dos trabalhadores para a superação das 
contradições sociais.

Uma questão militar

O foquismo propunha, portanto, a 
gênese direta do processo revolucionário e 
socialista a partir de um simples e pequeno 
núcleo de jovens protagonistas excelentes, 
“estranhos” e sem relações orgânicas com a 
população rural local, para não arcar com o 
peso das “famílias dos combatentes”, como 
“evacuação da população”, “guarda do gado 
e das propriedades agrícolas, etc.”, que 
dificultariam a mobilidade e efetividade 
militar do destacamento.44 “A guerrilha é 
independente, na sua ação e organização 
militar, da população civil, e não tem, con-
sequentemente, de assumir a defesa direta 
da população camponesa.” 45 Tamanha se-
ria a dominância das tarefas militares que 
sequer a agitação política era recomendá-
vel.46 A grande forma de propaganda seria 
o combate armado! A “destruição de um 
caminhão de transporte de tropas ou a exe-
cução pública de um policial torturador” 
fariam “mais propaganda efetiva entre” os 
camponeses do que “duzentos discursos”.47 
Concepção que supunha possuir o campesi-
nato latino-americano como um todo ampla 
consciência política, ao considerá-lo capaz 
de ver nos guerrilheiros agentes de um mo-
vimento social, não estranhos bandoleiros.

Portanto, para a visão foquista da re-
volução latino-americana, não importando 
qual fosse o nível de organização e de dis-
posição de luta das classes trabalhadoras e 
populares, o pequeno grupo de demiúrgos 
revolucionários, como vimos, necessaria-
mente dissociados da vida objetiva da po-
pulação rural do campo de atuação, para 
não dificultar a marcha incessante nas sel-
vas, injetaria finalmente no campesinato a 
disposição revolucionária necessária para 
a adesão à luta armada. Realizada essa 
ligação inicial, a coluna guerrilheira avan-
çaria rapidamente, agregada por adesões 
maciças, em direção às cidades, ao igual do 
que se acreditava ter ocorrido em Cuba no 
segundo semestre de 1958. 

Portanto, do ponto de vista estratégi-
co, o foquismo apresentou-se como propos-
ta da desnecessidade da crise revolucio-
nária, ou seja, de disposição subjetiva das 
classes populares para encetar a disputa 
armada pelo poder, já que a instalação em 
qualquer condição da luta insurrecional 
pelo pequeno grupo de jovens militantes 
armados ensejaria, necessariamente, a 
tomada de consciência pelas massas, so-
bretudo rurais, na necessidade de assalto 
ao poder, devido, sobretudo, à situação de 
miséria objetiva que conheciam. Uma pro-
posta que se apoiava, igualmente, na visão 
ingênua de que, quanto mais miserável era 
a situação de uma população, maior seria 
seu nível de consciência, no mínimo laten-
te [“miserabilismo revolucionário”]. Visão 
que se apoiava na generalização para toda 
a América Latina, em todos os momentos, 
do nível de consciência e de disposição de 
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luta da população rural cubana, sobretudo 
nos meses finais da revolução. 

A emancipação dos trabalhadores 

A subalternidade das classes traba-
lhadoras modernas urbanas cubanas na 
estratégia inicial do 26 de Julho, decorrên-
cia do  caráter democrático-burguês e na-
cional-desenvolvimentista original do mo-
vimento, que se opunha à luta de classes e 
jamais pregou a construção do socialismo, 
de certo modo, emergia na proposta re-
volucionária de caráter socialista, devido 
à radicalização da revolução e da direção 
cubana após a conquista do poder. Nesse 
sentido, o foquismo constituiu, igualmen-
te, a negação objetiva do papel dirigente 
dos trabalhadores organizados, substituí-
dos por grupo de guerrilheiros, dos quais 
se exigiam juventude e integridade moral 
e se dispensava formação política sólida, 
como proposto: “Uma perfeita educação 
marxista-leninista não é, inicialmente, 
uma condição imperativa.”48 Em verdade, 
as preocupações programáticas com o so-
cialismo eram apontadas como próprias 
dos “trotskistas”, definidos como provoca-
dores, que davam “uma grande importân-
cia ao caráter socialista da Revolução, ao 
seu programa futuro [...].”49 Paradoxal-
mente, o impacto da Revolução Cubana 
e o imediatismo revolucionário fidelista 
influenciaram e desorganizaram tam-
bém importantes setores do movimento 
trotskista latino-americano da época. 

Como apenas assinalado, nessa visão 
romântica, ecológica e campestre da revo-
lução social, a dura vida do jovem guerri-

lheiro na floresta era o âmago do processo 
revolucionário! Fidel dissera que a “cida-
de” era “um cemitério de revolucionários”. 
Régis Debray completava lembrando que 
a “montanha” preletarizava “o burguês e 
o camponês”, enquanto a “cidade” podia 
“aburguesar até os proletários”, devido às 
facilidades e aos confortos permitidos pela 
vida urbana, com suas casas de comércio, 
água encanada, luz elétrica, banhos quen-
tes e “prolongados”!50 Nesse contexto geral, 
quando “uma guerrilha” falava com “seus 
representantes urbanos ou no exterior”, 
tratava com a “sua burguesia”.51 

Devido à decadência ideológica e polí-
tica tendencial do militante revolucionário 
urbano, era lógico que a direção política 
do movimento deveria, necessariamente, 
se encontrar nas mãos da guerrilha rural, 
mesmo quando a organização revolucioná-
ria nas cidades superasse fluvialmente o 
pequeno núcleo guerrilheiro, como ocorre-
ra em Cuba, antes e mesmo imediatamen-
te após o fracasso da greve geral de abril 
de 1958.52 “[...] é preciso que a guerrilha 
seja reconhecida como a ala diretora e mo-
triz do movimento.”53 Posição sancionada 
por Fidel Castro na conclusão do encontro 
da OLAS: “A guerrilha está chamada a ser 
o núcleo fundamental do movimento revo-
lucionário.” É absurda a “concepção de que 
desde a cidade se pode dirigir o movimento 
guerrilheiro”.54 

Chega de discussão!

Considerando-se as difíceis condições 
de contato entre os militantes da cidade e 
a direção da guerrilha, sempre serpente-
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ando as serranias desertas para fugir às 
tropas repressivas, eleito o chefe guer-
rilheiro, dirigente geral do movimento, 
proceder-se-ia à “suspensão temporária da 
democracia interna no Partido e” à “aboli-
ção temporária das regras do centralismo 
democrático”.55 Nos fatos, não se elegia 
um secretário-geral, mas um verdadeiro 
soberano, eventualmente temporário. Por 
outro lado, a guerrilha rural exigiria o fim 
dos pesados aparatos partidários urbanos, 
da “tradição das comissões, secretariados, 
congressos, conferências, plenários am-
pliados, reuniões e assembléias em todos 
os escalões  nacional, provincial, regional 
ou local.”56 Havia que liquidar com o “vício 
deliberante”, denunciado por Fidel, opos-
to “aos métodos executivos, centralizados 
e verticais, combinados com uma grande 
independência tática dos organismos su-
balternos”, exigidos pela “condução de ope-
rações militares” nas selvas.57 

Portanto, uma revolução lançada por 
um núcleo de guerrilheiros predestinados, 
nos altos das serranias, sem maior partici-
pação dos trabalhadores urbanos e rurais, 
expectadores dessas luta de jovens e apenas 
jovens prometeus, já que a militância revo-
lucionária era praticamente monopólio de 
militantes de trinta e menos anos, devido 
à fortaleza física exigida pela vida guerri-
lheira nas montanhas! Uma visão que ter-
minou, não apenas por razões estratégicas, 
apontando o campesinato como vanguarda 
de processo revolucionário que propunha – 
sem necessidade de grande propaganda – a 
luta pelo socialismo. Proposta rústica, de 
cunho blanquista, em absoluto e total an-
tagonismo com a teoria marxista de crise 

revolucionária e de assalto ao poder, mas 
fortalecida, como já assinalado, pelo prestí-
gio da Revolução Cubana.

Concorriam, igualmente, para a 
enorme aceitação das teses foquistas dois 
grandes fenômenos. Primeiro, o rompi-
mento da direção fidel-guevarista, ainda 
que destrambelhado, com as propostas de 
colaboração social, defendidas pelos par-
tidos comunistas, de frente única com as 
burguesias nacionais progressistas, que 
haviam levado a derrotas históricas, como 
a do Brasil de 1964. Lembrava Fidel, em 
1967: “Porque há teses que têm quarenta 
anos de idade; a famosa tese sobre o papel 
[...] das burguesias nacionais. Quanto tra-
balho custou convencer-se de que esse é um 
esquema absurdo para as condições desse 
continente; quanto papel, quanta frase, 
quanta falação. Na espera de uma burgue-
sia liberal, progressista, antiimperialis-
ta.”58 Segundo, o fato que essa estratégia 
revolucionária profundamente incorreta e 
essencialmente antioperária, nascida de 
absolutização dos fatos da serra Maestro, 
apoiava-se na consciência da necessidade 
da expansão da revolução para a América 
Latina, para consolidar e fazer avançar a 
revolução socialista em Cuba, duramente 
cercada e atacada pelo imperialismo desde 
1961. 

O grande desastre do 

foquismo na América Latina

Com ênfase em meados de 1960, por 
em torno de uma década, a proposta fo-
quista impregnou e determinou profunda-
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mente, sobretudo – mas não apenas –, a 
vanguarda de esquerda latino-americana, 
com enorme destaque para a juventude es-
tudantil universitária e secundária, ense-
jando sucessão de tentativas, em geral pa-
teticamente desastradas, de implantação 
de focos guerrilheiros, não raro em regiões 
singularmente isoladas e desabitadas do 
continente, para dificultar a chegada das 
forças repressoras, como recomendava o 
receituário – Ejército de Libertación Na-
cional – ELN – (Colômbia); Fuerzas Arma-
das de Libertación Nacional – FALN (Ve-
nezuela); Ejército Guerrillero del Pueblo 
(Salta, Argentina); Ejército de Libertación 
Nacional (Bolívia); Fuerzas Armadas Re-
volucionárias – FAR (Guatemala); Ejérci-
to de Libertación Nacional – ELN (Peru), 
Fuerzas Armadas Revolucionarias – FAR 
(Argentina), etc. No Brasil, em 1966, sur-
giu um primeiro núcleo de uma vintena de 
guerrilheiros, sobretudo de jovens ex-mi-
litares experientes, fortemente ligados ao 
líder nacionalista e populista Leonel Bri-
zola, na serra do Caparaó, na divisa entre 
os estados de Espírito Santo e Minas Ge-
rais, com o apoio direto de Cuba. O caráter 
agreste da região e a enorme desconfiança 
da rala população rural ensejaram literal 
derrota do foco em abril de 1967, pratica-
mente sem enfrentamento com as forças 
repressivas.59 Em 1970, mais de setenta 
por cento dos noventa milhões de brasilei-
ros já viviam nas cidades!

Despreocupadas com as condições 
objetivas da correlação de força e de cons-
ciência dos oprimidos, sobretudo de suas 
vanguardas sociais industriais, essas vi-
sões levariam à aventura guevarista no 

Congo, em abril-novembro de 1965, e, a 
seguir, ao desastre final boliviano, com a 
morte do próprio Che, em 8 de outubro de 
1967.60 Uma derrota que sequer ensejou 
reflexão sobre o enorme isolamento social 
em que o foco soçobrou, explicada sobretu-
do como devida às dificuldades nascidas 
quando da sempre difícil implantação do 
núcleo guerrilheiro.61 Ao contrário, sob a 
consigna “Volveremos a la montaña”, na 
senda de Guevara, seguiu, não raro literal-
mente para a morte, toda uma geração de 
jovens revolucionários na Bolívia, no Bra-
sil, no Peru, na Argentina, etc. Movimento 
que galvanizou igualmente segmentos da 
juventude europeia radicalizada, facilitan-
do o nascimento de grupos armados, sobre-
tudo na Alemanha, França, Itália.

Na América Latina, onde eram imen-
sas as dificuldades para a instalação de 
foco rural, sobretudo devido ao caráter 
gritantemente esdrúxulo da proposta para 
países fortemente urbanizados como o 
Uruguai, a Argentina, o Brasil, etc., conhe-
ceu-se a readaptação daquela política para 
as cidades, através do foquismo urbano, 
sobretudo na versão da “propaganda ar-
mada” e “ações exemplares”, destinadas a 
incutir nas classes trabalhadoras, sempre 
de fora para dentro, a disposição pela luta 
direta pelo poder – Brasil: Ação Liberta-
dora Nacional (ALN); Comando Nacional 
Revolucionário; Vanguarda Popular Revo-
lucionária (VPR); Vanguarda Revolucioná-
ria Palmares (VAR-Palmares); Movimen-
to Revolucionário 8 de Outubro (MR-8); 
Uruguai: Movimento de Libertação Na-
cional – Tupamaros (MLN – T); etc. Como 
assinalado, muitas dessas organizações 
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nasceram da enorme pressão da crise re-
volucionária, do fracasso da via nacional-
colaboracionista e do enorme prestígio do 
guevarismo-fidelismo junto ao movimento 
comunista latino-americano, que comu-
mente se fracionou ou cedeu militantes em 
favor das organizações militaristas, como 
no caso excelente da Ação Libertadora Na-
cional, de Carlos Marighella.  

O prestígio das visões fidel-guevaris-
tas provocou, igualmente, enormes estra-
gos nas próprias organizações trotskistas 
e marxistas não stalinistas: no Brasil, a 
OMR-Polop (não-trotskista); o POC (neo-
trotskista); ou organização claramente 
trotskista como o Partido Revolucionário 
de los Trabajadores (PRT); a nascida da 
aproximação e fusão, em 1963-5, do Par-
tido Obrero (PO), dirigido por N. Moreno, 
com grupo americanista do norte da Ar-
gentina; o Frente Revolucionário Indoame-
ricano Popular (FRIP). O fracionamento 
dessa organização, em fevereiro de 1968, 
em Buenos Aires, quando do IV Congresso 
do PRT, deu nascimento a organização mi-
litarista de inspiração guevaro-fidelista, 
o chamado PRT-Santcucho, que no seu V 
Congresso, após novo fracionamento,  deu 
origem ao PRT-Ejército Revolucionário 
del Pueblo e se lançou à luta armada in-
condicional, até seu literal aplastamento 
pela repressão policial e militar, em fins 
de 1976. Nesse momento, o movimento de 
massas na Argentina se encontrava em 
pleno retrocesso.62 

Destaque-se nesse processo a enorme 
responsabilidade da direção do Secreta-
riado Unificado da IV Internacional, so-
bretudo de seus principais dirigentes de 

então, Ernest Mandel (1923-1995) e Lívio 
Maitan (1923-2004) e sua equipe francesa, 
que, certamente pressionados por juven-
tude universitária europeia galvanizada 
pela experiência cubana e pela romântica 
proposta de atalho rápido para a conquis-
ta do poder, através da destemida adesão 
incondicional à luta armada, renderam-se 
a essas propostas quando realizadas na 
América Latina. Na edição revista de 1972 
de La Quatrième Internationale: contribui-

tion à l’histoire  du mouvement trotskiste, 
Pierre Frank, antigo dirigente mundial do 
SU, assinala, exultante, entre os avanços 
das seções daquela organização no mundo 
após o IX Congresso mundial, de 1969, que 
referendava as ações militarista, a seção 
argentina: “Na Argentina, o Partido Re-
volucionário dos Trabalhadores (P.R.T.), 
dirigente político do Exército Revolucioná-
rio Popular (E.R.P.), começou uma luta ar-
mada na qual algumas de suas operações 
valeram-lhe um renome e um prestigo em 
toda a América Latina.”63

Jamais foi feita por essa organização 
e seus responsáveis autocrítica efetiva so-
bre essa política. O PRT-ERP constituiu a 
seção argentina da IV Internacional (SU) 
até fins de 1972, quando, devido à propos-
ta da sua direção (Roberto Santucho) de 
abandonar o programa socialista por am-
pla frente anti-imperialista, surgiu a pe-
quena Fração Roja do PRT-ERP, apoiada e 
inspirada pelo SU. A nova secção daquela 
IV Internacional  prosseguiu na luta ar-
mada vanguardista incondicional, até sua 
rápida e total extinção física.64
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Um fi m sem balanço

Em meados da década de 1970, as 
teorias foquistas encontravam-se pratica-
mente desmoralizadas pelos seus inces-
santes e trágicos fracassos, motivando a 
pronta retirada do apoio antes concedido 
pela direção cubana, sem um efetivo ba-
lanço e autocrítica real dos resultados 
a que levara. O abandono da política da 
quebra do isolamento de Cuba, pela da ex-
pansão da revolução, foi substituído pela 
procura de estabelecimento de relações 
diplomáticas com todos os países do con-
tinente, à exceção dos EUA. Realinhada 
com a política de “coexistência pacífica” da 
direção da URSS, a direção fidelista reco-
mendou expressamente que o movimento 
sandinista não avançasse em direção ao 
socialismo – “não imitasse Cuba” – e inter-
mediou, mais tarde, a rendição dos revolu-
cionários nicaraguenses e salvadorenhos. 
Nesse complexo geral, compreende-se por 
que até hoje a direção cubana não realizou 
balanço efetivo sobre a dramática política 
que propusera e sustentara. No seio da 
esquerda marxista e classista, jamais se 
procedeu, igualmente, a uma crítica ampla 
e sistemática sobre o imenso sucesso das 
visões militaristas da revolução na Amé-
rica Latina e de suas raízes e decorrências 
político-ideológicas profundas, sobretudo 
devido ao enorme refluxo do movimento de 
massas a partir dos anos 1980. 

Em caráter exploratório, sugiro algu-
mas razões que influenciaram profunda-
mente aqueles fatos. Cuba jamais foi país 
com classe operária urbana forte e moder-
na, não superando, por razões objetivas, 

tal handicap sequer após a revolução. 
Sobretudo originalmente de extração pe-
queno-burguesa e não marxista, a direção 
fidel-guevarista, que soube acompanhar e 
impulsionar a radicalização socialista da 
revolução e compreender a necessidade de 
sua expansão, realizou o balanço e a uni-
versalização rural e guerrilheira da revo-
lução assinalada, que serviu, igualmente, 
para consolidar sua hegemonia interna e 
externa e sua perpetuação na direção do 
país. 

Em boa parte da América Latina, era 
muito frágil a inserção da esquerda mar-
xista no movimento operário, não raro de 
constituição recente e fortes raízes campo-
neses. No Brasil, apenas o PCB e um pou-
co o PC do B possuíam alguma inserção em 
uma classe operária dominada pelo nacio-
nalismo burguês e pequeno-burguês getu-
lista, janguista, brizolista, etc. Na Argenti-
na, o movimento operário, sob hegemonia 
peronista, sofreu, igualmente, o influxo 
guevarista, não apenas através dos Monto-
neros, como já proposto. Destaca-se o fato 
de o Chile ter tido um caminho diverso na 
América Latina. Sobretudo devido à hege-
monia indiscutível de uma classe traba-
lhadora fortemente organizada em torno 
dos PC e PS e de uma Central Única de 
Trabalhadores, os grupos guerrilheiros ti-
veram significado marginal, reduzindo-se 
substancialmente ao MIR, que, nascendo 
sob a “influência da Revolução Cubana”, 
defendeu  “a guerrilha rural, as ações di-
retas”, em “pleno desenvolvimento do as-
censo” “do movimento operário chileno de 
1967”, e “se orientou para os setores mar-
ginais [da população], procurando encon-
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trar nos elementos mais explorados, mais 
miseráveis, os setores mais radicaliza-
dos”.65 Porém, mesmo antes da vitória da 
Unidade Popular, em 1969, não se lançou 
realmente às expropriações e ações arma-
das, o mesmo ocorrendo com outros grupos 
pequenos, como o MR2. A única exceção foi 
o grupúsculo Vanguarda Organizada del 
Pueblo (VOP). Durante a Unidade Popu-
lar, empurrado pela luta de classes, o MIR 
esforçou-se para conquistar a direção da 
vanguarda dos trabalhadores urbanos e 
rurais mais avançados. 

A forte, consciente e organizada clas-
se trabalhadora chilena soube radicalizar 
o projeto nacional-reformista da Unidade 
Popular, através da conquista pratica-
mente total do setor produtivo e de gran-
de parte do setor rural do país, mas não 
conseguiu, no momento final do assalto ao 
poder, construir a direção política de que 
necessitava. Registre-se o fracasso do MIR 
nesse processo, com forte responsabilidade 
de sua direção fidelista, que se autoperpe-
tuou em forma autoritária e antidemocrá-
tica no comando da organização, certamen-
te se apoiando na ojeriza à democracia das 
organizações políticas militarizadas, sem 
jamais abandonar projeto não explícito de 
se transformar no braço armado da UP, 
em um confronto direto com o a burguesia, 
ou na espinha de um exército popular, que 
acreditava que se constituiria após a derro-
ta da mesma. Salvador Allende e a direção 
da Unidade Popular traíram a revolução, 
literalmente entregando os trabalhadores 
à reação, com destaque para a repressão 
do movimento antigolpista dos suboficiais 
e marinheiros da Armada semanas antes 

do golpe; para o acordo com a Democracia 
Cristã para o plebiscito sobre a permanên-
cia de Allende no poder e, finalmente, para 
a negativa de comandar a resistência ar-
mada para não questionar as instituições 
burguesas. O MIR abandonou o combate 
no início do 11 de setembro para preparar-
se para a “luta dura e prolongada”, que o 
levou ao literal massacre, sem ter jamais 
passado à ofensiva, mesmo tática, no con-
texto do profundo e inevitável refluxo do 
movimento social que se instalou após a 
vitória da contrarrevolução, em mais uma 
forte sequela política determinada pelas 
visões militaristas da revolução no proces-
so revolucionário chileno. 

Socialmente, a luta guerrilheira foi, 
em geral, hegemonizada por segmentos ra-
dicalizados da classe média, em processo 
de empobrecimento e perda relativa de po-
der, que reivindicaram a ideologia operária 
e socialista, mas não raro disputaram com 
os trabalhadores, de forma inconsciente, a 
direção do processo revolucionário. O ca-
ráter protagonista do guerrilheiro, herói e 
demiurgo individual do movimento social 
foi sempre estranho à militância sindical 
e operária, caracterizada pela associação, 
colaboração e anonimato nascido da gran-
de produção moderna. As grandes e fortes 
mobilizações operárias latino-americanas 
realizaram-se sem programa e sem dire-
ção revolucionária, como a tentativa de 
greves de 1968 no Brasil, o Cordobazo de 
1969, a grande greve general uruguaia 
de 1974, etc., num momento em que uma 
enorme parte da vanguarda sonhava ou já 
empreendia o assalto armado e imediato 
ao poder, despreocupada com a necessaria-
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mente lenta construção orgânica e progra-
mática das classes trabalhadoras e de sua 
direção-aliança com os demais movimen-
tos sociais.

O foquismo rural e urbano não foi a 
causa nem o responsável pela implanta-
ção, de ditaduras na América Latina. Po-
rém, serviu de justificativa para aqueles 
regimes que não raro se esforçaram em li-
quidar fisicamente boa parte da vanguar-
da revolucionária e reprimir sistematica-
mente o movimento social como um todo. 
Sobretudo, como assinalado, desorientou 
o esforço e a ação de amplos setores da já 
restrita vanguarda política latino-ameri-
cana. Com a vitória da contrarrevolução 
mundial em fim dos anos 1980 e a enorme 
vaga conservadora que se abateu sobre o 
mundo, com a dissolução e retrocesso das 
organizações de esquerda e de classe e a 
anatematização do próprio princípio de 
revolução, esses anos e esses fatos foram 
lançados no semiolvido, entregues às in-
cursões eventuais de jornalistas e histo-
riadores. Esquecimento que contou  com a 
simpatia de muitos envolvidos nos suces-
sos armados, sobretudo quando reciclados 
para a política tradicional, desinteressados 
em iluminar esses convulsionados anos em 
que uma enorme parcela da esquerda re-
volucionária se lançou ao ataque direto e 
incondicional do poder para a construção 
de um futuro socialista. 

“Nous retournerons dans les 

montagnes!” Sur le foquisme et la 

lutte révolutionnaire en Amérique 

Latine

Resumé

Cet article aborde le caractère tardif 
du marxisme en Amérique Latine, 
attribué à l´inexistence, jusqu´aux 
premières années du XXème siècle, 
d´une classe ouvrière capable de me-
ner à bien un projet d´émancipation 
sociale. Il met en évidence le fait que, 
lors de la première industrialisation, 
le mouvement communiste, sous une 
direction staliniste, favorisa la collabo-
ration avec la bourgeoisie, ce qui faci-
lita le contrôle populiste-bourgeois de 
la classe ouvrière. Ce travail considère 
la Révolution Cubaine comme l´une 
des raisons fondamentales de la crise 
relative de la direction staliniste dans 
les années 1960. Il y est proposé que 
la généralisation des thèses fidel-gué-
varistes dans l´avant-garde constitua 
une entrave à la révolution, malgré la 
présence de conditions objectives-sub-
jectives favorables. Il tente également 
de montrer que ces positions sont nées 
de la généralisation d´un bilan qui 
surestimait le rôle de la guérrilla ru-
rale, sans tenir compte du fait que la 
dictature en Cuba avait désorganisé 
la crise révolutionnaire. Le désastre et 
la confusion politiques que ces erreurs 
ont entraînés en Amérique Latine sont 
également examinés dans ce travail.

Parole Clé: Foquisme. Révolution 
Cubaine, Mouvements Sociales.
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