La bocca del male. Cannibalismo, estetizzazione e
performativita nell'ecosistema narrativo di
Hannibal Lecter

Mario Tirino

Abstract

The Mouth of Evil. Cannibalism, Aestheticization and Performativity in the Narrative
Ecosystem of Hannibal Lecter. The paper explores from a socio-cultural perspective how
the theme of cannibalism is used in the narrative ecosystem focused on Hannibal Lecter
(four novels by Thomas Harris, five films, a television series). The imaginary related to
food in this transmedial ecosystem illustrates the path that goes from procuring to
preparation until consumption. In this key, the paper analyses the ways moral norms of
a given era identify some relationships with food as normatively acceptable, while
classifying others as "abnormal", referring to cannibal cultures (Kilgour 1990). Novels,
films, and ABC series are analyzed according to two functions associated with the
cannibalistic gesture (Arens 2001): the symbolic function associated with eating human
flesh and the aestheticizing function. Finally, the paper debates the figure of the
cannibalistic killer in ABC tv show, as a paradigmatic example of the transition from the
classical hero to the postclassic hero (Cano-Gomez 2012) and the representation of evil
in terms of identity performance, in the wider context of the post-seriality television
(Brancato 2011).
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e scienze sociali si sono occupate solo in tempi relativamente recenti di alimentazione

(per approfondimenti si rinvia a Goody 1982, Fischler 1990 e Mennell, Murcott, van
Otterloo 1992). La proposizione che ricorre nei diversi approcci di sociologia del cibo
(Sassatelli 2004, Meglio 2012) riguarda il legame tra cibo e identita, formulato gia dal
fisiologo Anthelme Brillat-Savarin e dal filosofo Ludwig Feuerbach. Il nesso cibo-
identita, secondo la massima di Giovenale “mens sana in corpore sano”, riguarda il
tentativo di controllare con le pratiche alimentari la salute del corpo e della mente. Nei
processi di socializzazione, questo principio si traduce nella formulazione di liste di cibi
permessi e altri vietati, in base a prescrizioni di ordine simbolico, spesso legate alla
religione. Come osserva Leach (1972: 44-45), I’ambiente terrestre abbonda di materiali
potenzialmente commestibili, ma solo una piccola parte é classificata come cibo, in base
ad una categorizzazione di ordine culturale che individua tre classi: sostanze
commestibili riconosciute come cibo e normalmente consumate; sostanze commestibili,
ma ritenute proibite o consumate solo in occasioni rituali; sostanze commestibili che la
cultura e il linguaggio non identificano come cibo. In base a tale operazione, alcuni
fenomeni sono esclusi dal discorso sociale, in quanto tabtt di ordine sociale e linguistico
legati all’alimentazione “proibita”. Tra questi fenomeni rientra sicuramente il
cannibalismo.

1. Il cannibalismo. Tabu e mito

I tema dell’antropofagia ricorre nei racconti di diverse culture ed epoche, proprio in
quanto tabti (Diehl e Donnelly 2008), mito perturbante e affascinante allo stesso tempo
(Ulyatt 2012: 8). Nella cultura greca, per esempio, le Baccanti di Euripide, i passi
dell’Odissea riservati al gigante Polifemo, il mito del Minotauro e di Edona sono
altrettanti esempi di una pervasiva presenza del tema antropofagico. Nelle fiabe
occidentali il cannibalismo fa capolino in esemplari noti quali Le Petit Poucet (Pollicino,
1697) di Charles Perrault, Héinsel und Gretel, raccolta dai fratelli Grimm, e Jack and the
Beanstalk (Jack e la pianta di fagioli), resa famosa da Joseph Jacobs. Nella classificazione
dell’agire cannibalico, gli studi antropologici (Travis-Henikoff 2008: 24) individuano
diverse tipologie: I'endocannibalismo (mangiare amici e membri della propria comunita
deceduti); I'esocannibalismo (uccidere e ingerire le carni dei nemici, come atto di
potenza); il cannibalismo di sopravvivenza (praticato in circostanze eccezionali); il
cannibalismo medico (consumare sangue o tessuti umani per finalita
pseudoterapeutiche); il cannibalismo gastronomico; il cannibalismo come perversione,
messo in atto da individui dai tratti sadici o psicopatici. Sono le ultime due tipologie di
antropofagia a ricorrere con pill frequenza nelle societa occidentali degli ultimi tre secoli
e a cui, naturalmente, e possibile ricondurre il personaggio di Hannibal Lecter.
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2. Hannibal e le norme sociali. I romanzi di Thomas Harris

In linea con Pescatore e Innocenti (2012), adottiamo qui il paradigma ecosistemico,
quale approccio interdisciplinare (sociologico, culturologico, antropologico) che
analizza vasti materiali narrativi riconducibili a un unico disegno ecosistemico,
caratterizzato da un elevato livello di coordinamento tra tutte le sue componenti.
L’ecosistema narrativo riconducibile ad Hannibal Lecter, inteso come personaggio
finzionale e mito culturale, si compone di quattro romanzi scritti da Thomas Harris (Red
Dragon, 11 delitto della terza luna, 1981; The Silence of the Lambs, 11 silenzio degli innocenti,
1988; Hannibal, 1999; Hannibal Rising, Hannibal - Le origini del male, 2006), di cinque
film (Manhunter, Manhunter - Frammenti di un omicidio, 1986, di Michael Mann; The
Silence of the Lambs, 11 silenzio degli innocenti, 1991, di Jonathan Demme; Hannibal, 2001,
di Ridley Scott; Red Dragon, 2002, di Brett Ratner; Hannibal Rising, Hannibal - Le origini
del male, 2007, di Peter Webber) e di una serie televisiva (Hannibal, 2013-15, 3 stagioni,
sviluppata da Bryan Fuller per NBC).

La creazione di canoni di accettabilita e rifiuto di comportamenti individuali e
collettivi discende dallo stretto legame tra societa e immaginario. Ogni societa infatti
produce racconti simbolici in cui inscrive proiezioni di una versione ideale di sé. La
tetralogia narrativa di Harris interagisce dinamicamente proprio con le norme sociali
attraverso cui le societa contemporanee definiscono i parametri di ammissibilita delle
pratiche individuali e comunitarie attorno al cibo. In particolare, Harris ricostruendo la
genealogia della famiglia Lecter, individua l'origine del male in quei momenti di frattura
dell’ordine sociale - come le guerre - in cui pratiche normalmente rifiutate ritornano a
galla: in Hannibal Rising (HR), prequel dell’intera saga, come nota Ullyatt (2012: 10),
alcuni secoli dopo le vicende dei suoi avi, 'antropofagia di Hannibal ha origine durante
i giorni bui dell’occupazione nazista dell’'Unione Sovietica, quando la famiglia Lecter e
costretta a fuggire nei boschi lituani, fino all’'uccisione dei genitori. Hannibal in fuga con
la sorella Mischa non riesce ad impedirne 1’'omicidio per mano di collaborazionisti lituani
sbandati, che, a causa della fame, ne smembrano e mangiano le carni. Quest’evento
segna la vita del giovane, si ripresenta nei suoi incubi e funge da innesco al suo
mostruoso piano di vendetta. Dopo alcune peripezie, Hannibal e ricondotto a Parigi
dallo zio Robert Lecter, famoso pittore, che lo accoglie a casa sua insieme alla moglie,
Lady Murasaki, grazie alla quale il giovane e introdotto alla cultura giapponese e puo
sviluppare le sue qualita. Tornato tempo dopo sulla scena del delitto, Hannibal riscopre
i poveri resti della sorella e successivamente scova uno dei militari, Enrikas Dortlich, e,
dopo averlo torturato, lo uccide barbaramente, decapitandolo. La stessa sorte sara
riservata a un altro ex militare lituano, I'imbalsamatore Bronys Grentz verso la fine del
romanzo. La recisione del capo appare come massima offesa arrecabile a un soggetto,
poiché “la testa mozzata ¢ anche icona suprema della morte, perché condivide quasi
tutte le caratteristiche identitarie di cid che rappresenta, la persona vivente”(Scurati
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2012). La decapitazione ritorna in The Silence of the Lambs (TSotL), quando Clarice Starling
ritrova la testa di Benjamin Raspail in un recipiente da laboratorio. Come altre vittime di
Lecter, Raspail sara servito come succulenta pietanza. Il legame tra decapitazione e
cannibalismo e reso piu diretto, infine, in Hannibal. Dopo essersi occupato del recupero
psicofisico di Clarice, Hannibal le prepara un succulento banchetto, al quale I'unico altro
convitato é il funzionario del Dipartimento di Giustizia Paul Krendler, acerrimo nemico
sia di Clarice (ne blocca la carriera in seguito al rifiuto di cedere alle sue molestie) sia di
Lecter (a cui sta dando la caccia da anni). Hannibal, combinando le sue conoscenze
mediche con le abilita da chef e i suoi deliri psicopatici, seda Krendler, rimuove la sua
calotta cranica e gradualmente ne preleva con chirurgica precisione pezzi di cervello per
cucinarli e mangiarli.

In linea di massima, la decapitazione, lo smembramento, lo scuoiamento e
l'eviscerazione (per esempio quella di uno dei secondini in The Silence of the Lambs) sono
sia operazioni preliminari alla preparazione della carne umana come cibo, sia offese
rituali per aggredire il corpo e la personalita dei nemici. In Hannibal a queste operazioni
se ne aggiungono altre come l'impiccagione (il ‘Commendatore” Pazzi), che non solo
rappresentano la reviviscenza di una violenza arcaica (nel Medioevo un avo di Pazzi fu
eliminato in maniera analoga), ma sono anche tutte finalizzate a fare piazza pulita di
chiunque intralci I'inesauribile fame di liberta di Lecter (Ullyatt 2012: 17).

Nel complesso, “Hannibal Lecter may be seen as a blend of exocannibalism and
gastronomic cannibalism, with a soupgon of sadistic cannibalism” (Ullyatt 2012: 13). 11
cannibalismo praticato da Lecter va comunque letto, nella tetralogia harrisiana, come
uno degli elementi che compongono una personalita di paradossale complessita, in cui
convivono talenti da psichiatra, gourmet, storico dell’arte, raffinato esperto di musica e
tendenze irrefrenabili verso l'assassinio seriale (Taylor 1994: 219-220). La sua stessa
patologia non puo essere tradotta nei termini del linguaggio corrente, non essendoci
termine adatto a classificarla. Cio che in realta manda in corto circuito le norme sociali e
le tipizzazioni culturali e il fatto che il personaggio finzionale di Harris smentisce
"assunto secondo cui un soggetto di buone maniere, dalle capacita intellettive superiori
alla norma, con una cultura elevata non possa agire come un serial killer cannibale. La
societa etichetta il dottor Lecter come “normale” per le sue capacita professionali e
addirittura “raffinato” per i suoi gusti gastronomici e culturali (si veda la sua repulsione
verso il cattivo gusto e la maleducazione), ma lo classifica come “folle” per le sue
tendenze cannibaliche. Non comprendendo le origini del disturbo antropofagico, la
societa prova a istituzionalizzare Hannibal, senza successo. Un cannibale-esteta come il
Lecter letterario manifesta il disturbante legame esistente tra civilizzazione e barbarie.

3. Hannibal e la liminalita

Sul crinale di questa soglia, i romanzi di Harris costruiscono un terreno fertile per
indagare, attraverso il cannibalismo, il concetto di liminalita. In Red Dragon (RD) e TSotL
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il racconto si costituisce come un anti-mystery, in cui la caccia all’assassino & deprivata
di ogni suspence per il lettore, che ne conosce gia I'identita. Cosi Harris mette in crisi la
linearita dell’azione, il carattere individualistico e I'autorita epistemologica
tradizionalmente connessi al genere (Richter 1989: 108), affidando al personaggio del
serial killer il compito di eradicare quell’affetto legato ad una stretta connessione patico-
affettiva tra vittima e colpevole presente nelle forme piu tradizionali del genere. La
detective fiction in Harris non ristabilisce nessun ordine sociale (in TSotL e Hannibal) e,
fino a HR, non chiarisce la fonte della psicopatologia antropofagica di Hannibal. Cosi i
romanzi galleggiano in una zona indecidibile tra crime fiction, gotico e horror (Taylor
1994: 220). Se, come mostra Messent (2008), TSotL cita Dracula (1897) di Bram Stoker a
Frankenstein (1818) di Mary Shelley, quali parti di un pitt generale processo di
“cannibalizzazione” della letteratura gotica ottocentesca praticato da Harris
(Halberstam 1991: 51), in generale I'abbondanza di scene legate allo scempio del corpo
umano collega l'intera quadrilogia agli umori gore e splatter della fiction orrorifica
letteraria e audiovisiva. Harris compie una contaminazione tra strutture della crime
fiction e gotico, ma, come nota Kilgour (1998), gia quest'ultimo ¢ il frutto di un’erosione
dei confini tra romance e terrore. Intuito lo statuto liminale delle componenti gotiche della
propria saga, Harris riempie questo spazio operando ulteriori commistioni tra cultura
alta e cultura bassa. Alla prima possono essere ricondotte, limitandoci al solo Hannibal,
le dotte citazioni da Dante, Yates e Hawkings, mentre alla seconda - in una dinamica
che lega disgusto e desiderio (Stallybrass e White 1986) - gli atti di cannibalismo di
Lecter, che occupano un ruolo decisivo nello spazio liminale dei romanzi harrisiani.

Kilgour (1990) individua una serie di opposizioni binarie (cotto/crudo,
centro/ periferia, familiare/straniero) su cui si regge la produzione di significato nelle
culture umane, basandosi sul presupposto che la coerenza e 'ordine di un sistema
simbolico sono assicurati da una disposizione gerarchica in cui il termine superiore
controlla quello inferiore. Nei romanzi di Harris questa struttura gerarchica salta ed
entrambi i poli della relazione simbolica acquisiscono pari significato, in prima battuta
attraverso quella ossimorica commistione di talenti e perversione di Lecter.

Hannibal emerge come una figura fisicamente e intellettualmente minacciosa, non
perché semplicemente infrange il tabti del cannibalismo, ma perché viola il confine
tradizionale tra cannibalismo e raffinatezza culturale, attraversando “the boundaries of
deep categories of a culture’s conceptual scheme” (Carroll 1990: 115).

In tale ottica, il discorso narrativo di Harris sembra affine alle teorie di William Arens
e alle recenti scoperte archeologiche. Arens (1979) afferma che il cannibalismo non & mai
esistito nella forma di pratica ritualizzata, ma va piuttosto letto come un mito creato dalle
razze umane per rivendicare la loro superiorita sugli altri. La prospettiva di Arens
destruttura la tradizionale opposizione binaria tra civilta (cultura) e barbarie
(cannibalica), riducendo il cannibalismo a un discorso coloniale, analogamente a quanto
avviene con le scoperte archeologiche che, recentemente, hanno attestato come il
cannibalismo fosse massicciamente diffuso (Stokening 2003).
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Lungo il corso dellintera tetralogia harrisiana, Hannibal ha un gusto finemente
sviluppato, sia in senso materiale (i vini, gli oggetti pregiati) sia in senso culturale
(I'amore per l'arte, la musica classica), cosi educato dalla zia Lady Murasaki (come si
narra in HR). Come spiega Messent (2008: 21), “Harris would appear to indicate that
cannibalism is our civilisation’s ‘dark secret’”: dietro I'apparente raffinatezza si cela
un’insaziata fame di carne umana. Cannibalismo reale e metaforico si intrecciano nella
permanenza di ancestrali appetiti che ci guidano ancora e il processo di sublimazione
appare una menzogna, come sintetizza Kilgour (1998b): 'antropofagia e la realta, e la
civilizzazione ad essere un mito.

L’essenza gotica della narrazione harrisiana (Messent 2008) si manifesta
rispecchiando i processi tipici del cannibalismo - ingestione della carne umana,
superamento dei confini corporei, distruzione dell'identita - in attivita socialmente
accettabili. Kilgour (1990) ha offerto una lettura delle metafore associate al cannibalismo,
facilmente associabili ai romanzi di Harris.

Occorre a questo punto richiamare il lavoro di Sigmund Freud. In Totem und Tabu
(Totem e tabui, 1913) egli immagina una comunita primordiale in cui i figli, soggetti al
volere egemonico del padre, che esercita un dominio esclusivo sulle donne del gruppo,
decidono di ribellarsi, uccidendolo e cibandosi delle sue carni. Nella teoria psicanalitica
freudiana, lo stato selvaggio viene superato solo tramite il gesto barbarico del cibarsi del
corpo del padre: i figli pero, soggiogati dall’antica subordinazione ai voleri paterni,
rinunciano alle donne, fondando le basi per 'esogamia e il totemismo; in questo modo,
il cannibalismo & inteso come origine della societa e della cultura umane. Nei romanzi
con Hannibal il richiamo alle metafore psicanalitiche é costante.

In primo luogo, Harris caratterizzando lo psichiatra freudiano Lecter come un killer
seriale svela l'autorita del terapeuta (Young 1991), in grado di penetrare le menti come
penetra i corpi (Halberstam 1991: 39), come avviene con la stessa Clarice Starling in
TSotL: in pratica, psicoanalisi e cannibalismo sono parti di un unico continuum, in cui
lI'intrusione aggressiva dell’analista nella mente della vittima prelude al consumo del
suo corpo (Kilgour 1998b). In maniera simile, in Hannibal, Lecter somministrando delle
droghe induce Mason a tagliarsi pezzi di faccia e darli in pasto ai cani.

Il nesso psicoanalisi-cannibalismo si riverbera anche rispetto alla funzione del
detective. Se Freud si pensava come un investigatore, Clarice Sterling ¢, come noto, un
funzionario dell’FBI. Il suo successo come agente del Bureau dipende dalla capacita di
gestire azioni di intrusione, sorveglianza, controllo e punizione che riecheggiano le
modalita operative della psicoanalisi (Young 1991: 25). Peraltro in Hannibal e la stessa
esistenza privata di Clarice ad essere soggetta a un regime di sorveglianza dal Bureau:
in conclusione, “the invasive scopic authority of both psychoanalysis and FBI are part of
a piece, an extension, so Harris would metaphorically suggest of other more physical
forms of cannibalistic feedings” (Messent 2008: 22).

Un altro richiamo alla psicoanalisi freudiana é stabilito in Hannibal, allorché Clarice
chiede al killer se si sia mai sentito costretto ad abbandonare il seno materno per far
posto alla sorella e, subito dopo, scopre il seno per offrirlo a Lecter. Per Freud, com’e
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noto, la fase orale € la prima fase dello sviluppo psicosessuale infantile, tra zero e otto
mesi, in cui il bambino prova piacere sessuale attraverso la sollecitazione della bocca e
delle labbra mentre & allattato. La bocca e "'unico mezzo del bimbo per interagire col
mondo, per questo Freud parla anche di fase cannibalica dello sviluppo psichico. Nella
scena citata Clarice prova a ricreare una forma di piacere di tipo cannibalico legato alla
fase orale, trasferendo nella pratica la teoria freudiana e consentendo a Lecter di ovviare
alla prematura perdita della madre, di cui 'agente FBI prende il posto nel ricreare una
scena della prima infanzia: questa forma di cannibalismo orale, dunque, ripara la
distanza tra Sé e Altro, Sé e mondo (Kilgour 1998b).

In uno scritto del 1848 Karl Marx (1968: 211) associa il cannibalismo alla
controrivoluzione borghese, aprendo ad una serie di letture dell’antropofagia come
metafora di capitalismo e colonialismo (Bartolovich 1998), e, pit1 in generale, di diverse
forme di imperialismo, individuali e collettive, attraverso cui si esprime il desiderio di
assorbire gli altri. In questa prospettiva, Kilgour (1998: 248) individua in Lecter “the most
exaggerated version of the modern Hobbesian individual, governed only by will and
appetite, detached from the world and other humans, whom he sees only as objects for
his own consumption”. Il desiderio di Lecter non puo fermarsi di fronte ai confini del
proprio corpo e incorpora forzosamente gli altri.

La metafora cannibalismo-capitalismo investe pure il personaggio di Mason Verger
in Hannibal. Erede di una dinastia della macellazione, Verger deve il suo benessere a
capitalisti senza scrupoli, giunti al successo con la frode e la corruzione, la cui essenza
cannibalica € esibita, oltre che sul piano metaforico, su quello reale, allorché nel romanzo
si narra di un incidente durante il quale alcuni impiegati dell’azienda famiglia furono
accidentalmente trasformati in strutto nel periodo della guerra Ispano-americana di fine
Ottocento. La rispettabilita sociale raggiunta col denaro consente a Mason, figura
diabolica di pedofilo, sadico, incestuoso, di manipolare il potere politico-giudiziario e
assicurarsi pene irrisorie, evidenziando cosi ulteriormente lo spazio di interazione tra
“mostruoso” e “civilizzato” nel contemporaneo.

Un ulteriore esempio di raddoppiamento riguarda I’agente FBI Will Graham che, in
RD, deve amministrare I'inquietante capacita di sentire cio che sente il serial killer, per
cui agente e criminale sono invischiati in una connessione simbiotica e Graham si chiede
se nell’'umanita civilizzata i desideri piti oscuri possano essere concepiti come un virus
da cui il corpo deve difendersi. Se si aggiunge che in TSotL Lecter indossa letteralmente
la faccia maciullata di un poliziotto, si comprende come la tetralogia harrisiana miri al
superamento della separazione tra civilta e cannibalismo, anche attraverso una
destabilizzazione della relazione tra legge e crimine, ordine e caos.

Nei primi tre romanzi della saga, Hannibal & rappresentato come il mostro, un essere
demoniaco, puro concentrato di immorale malvagita. In HR, come abbiamo visto, si
prova ad offrire una spiegazione delle origini della psicopatia di Lecter. Qui Harris
costruisce un impianto psicologico in grado di far provare al lettore una sorta di empatia
nei riguardi del cannibale, spiegando gli atti cannibalici come replica di azioni mostruose
da altri perpetrate ai danni della sorella innocente. Lo stesso omicidio del macellaio,
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raccontato in HR, € un tentativo di proteggere la femminilita indifesa della zia, come non
era riuscito a fare con Mischa.

Come ribadisce Messent (2008), in HR Hannibal si trova in una posizione liminale,
sospeso tra I'ingresso in societa, la costruzione di un avvenire e la relazione affettiva con
la zia acquisita, da un lato, e i propositi di vendetta selvaggia, dall'altro. Al termine della
sua missione di sadica vendetta, Hannibal si colloca definitivamente fuori dal perimetro
della societa civile, apparentemente raggelato nei suoi sentimenti: le iniziali cause
psicologiche hanno ora prodotto una mostruosa alterita. Tuttavia, la conoscenza del
passato di Hannibal crea retrospettivamente anche connessioni tra il cannibale e Clarice
Sterling (entrambi orfani e incapaci di salvare gli “agnelli” sacrificali dal loro orribile
destino) e illumina il ruolo giocato dal cannibalismo nello sviluppo della loro relazione,
congiuntamente con il desiderio di vendicare i simboli della sessualita maschile piu
aggressiva, come Kendler, del cui cervello, appunto, i due si cibano nella citata scena di
Hannibal (e del film da esso tratto). In questo caso, il gesto cannibale echeggia la
comunione cattolica, sacramento in cui il corpo e il sangue di Cristo sono transustanziati,
offerti all'umanita per la sua redenzione. In proposito, Kilgour (1990: 79) osserva come
I’Eucaristia sia una situazione paradossale, che include la simultanea identificazione e
differenziazione degli opposti, come “a banquet at which host and guest can come
together without one subsuming the other, as both eat and are eaten”.

I corpi dei fedeli membri della comunita sono identificati con il corpo di Cristo e con
il corpo della Chiesa che egli rappresenta, in un rito fondato sul sacrificio e sull’atto fisico
dell'ingerire. Analogamente, mangiare il cervello di Krendler costituisce un rito
sacrificale e un atto comunitario, conferendo un senso del tutto diverso al cannibalismo
che Lecter aveva praticato precedentemente, per placare i suoi mostruosi appetiti e il suo
ego malato. Consumando con Lecter le carni di Krendler, Clarice stabilisce una
comunione di due, liberandosi contestualmente delle ingiustizie di un mondo
professionale statunitense misogino, repressivo e corrotto.

Un’ulteriore metafora e quella proposta da Harris, quando racconta dell’ossessivo
interesse dei tabloid verso i serial killer e del collezionismo delle foto segnaletiche di
Hannibal: qui Harris sta avvisando i lettori circa le loro tendenze cannibaliche (Messent
2008), gratificate da una miriade di racconti di atti violenti, perversi e distruttivi. Ancora,
la metafora del cannibalismo puo essere applicata alla critica, sempre pronta a gettarsi
su nuova carne fresca (Kilgour 1998b).

In conclusione, la quadrilogia letteraria di Harris produce una tensione continua tra
cannibalismo reale e metaforico, giocato intorno ai domini del capitalismo e della
psicoanalisi, rinviando continuamente al superamento della dicotomia civilta/barbarie.

I testi gotici di Harris usano atti letterali di cannibalismo e mostruosita per il loro
fascino metaforico. Queste metafore sono usate per scardinare i confini che separano i
tabut antropofagici e i pitt profondi istinti dell’essere umano, cosi come per collegare la
realta psicologica individuale con le strutture sociali. I romanzi gotici harrisiani
attraverso la metafora e il rispecchiamento assemblano uno spazio finzionale liminale,
in cui individuo e societa, interno ed esterno, sfidano i pregiudizi consolidati e ci
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permettono di prendere coscienza di processi altrimenti inesplorati (Veeder 1999). In
quanto opere gotiche, i romanzi harrisiani contribuiscono a liberare emozioni represse e
ad esplorare temi socioculturali generalmente ritenuti tabu, come fratricidio, incesto,
mutilazioni varie, omicidio, consumo animale di carne umana e, soprattutto,
cannibalismo.

4. Perverse allegiance ed estetizzazione del malvagio. I film di Hannibal

In un recente saggio Arturo Mazzarella (2014: 90-91), partendo dalla constatazione
kantiana di un male interno all'uomo e passando attraverso le estetiche di Baudelaire e
Dostojevskij del male come trasgressione dell’ordine costituito, ha osservato come “negli
ultimi decenni del Novecento (...) 'aspetto esplicitamente trasgressivo per tradizione
associato al male e andato via via sbiadendo, fino a scomparire, rientrando nella
normalita dell’esperienza”. Nelle opere di scrittori, registi e artisti presi ad esempio,
Mazzarella nota come “la riflessione sul male ha perso le sue radicate connotazioni etiche
(....) per acquistare, viceversa, uno spessore estetico: dunque, percettivo, secondo
I'etimologia (...) del termine aisthesis”. Il male perde lo stigma maledetto cui era
associato da secoli, per caratterizzarsi come una tonalita estetico-percettiva. Come
specifica tuttavia lo stesso Mazzarella, sulla scorta degli studi fenomenologici di
Merleau-Ponty, lo stesso campo percettivo & attraversato da inquietanti conflitti,
riconducibili a una mancata elaborazione del pensiero. Questo processo si risolve in
un’atonia emotiva rispetto al male rappresentato e in un radicale disimpegno etico. In
questa prospettiva, & possibile leggere almeno tre dei cinque film tratti dalla quadrilogia
harrisiana - The Silence of the Lambs, Hannibal e Hannibal Rising. In questi film,
l'estetizzazione del Male segue due rotte: da un lato, la caratterizzazione narrativo-
iconografica di un killer-esteta, nelle cui dinamiche sanguinarie lo spettatore e assorbito;
dall'altro, l'impiego di elementi propri del linguaggio cinematografico per una
estetizzazione della narrazione filmica che, favorendo la concentrazione spettatoriale sul
dato estetico, allontana la necessita di un giudizio morale.

La relazione patico-affettiva tra Hannibal e lo spettatore si istituisce in un clima di
distacco sensoriale, nella consapevolezza di un male “necessario”, consustanziale alla
natura umana. Una tale relazione si iscrive nei canoni del cinema horror, uno dei pochi
domini della produzione culturale in cui ad occupare il centro della scena sono
personaggi malvagi, con i quali gli spettatori istituiscono un rapporto di perverse
allegiance, ovvero di accettazione del malvagio cosi com’¢, come spiega Murray Smith
(1999: 227): tuttavia, con Taylor (2014: 184) e a differenza di Smith, riteniamo che questo
rapporto si istituisca non “nonostante”, ma precisamente “per” la loro natura mostruosa.
Se si accetta la nozione di stile in senso nicciano, come “a conflation of the character,
quality and authenticity of one’s ideals” (Taylor 2014: 188), Hannibal Lecter (interpretato
da Anthony Hopkins) nei film The Silence of the Lambs e Hannibal mira costantemente ad
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una stilizzazione della propria esistenza puntando alla raffinatezza e ricercatezza in ogni
aspetto.

Tra i consumi culturali che meglio identificano il grado di raffinatezza culturale
esibito da Hannibal rientra sicuramente la musica di di Bach (Fahy 2003, Cenciarelli
2012), unitamente alle sue competenze di gourmet e amante dell’arte. La predilezione,
espressa nei romanzi, per le Variazioni Goldberg eseguite da Glenn Gould,
generalmente associate all’idea di rigore, geometria, pulizia formale, funge da indice del
cerebralismo del genio criminale, oltre a rimandare alla serialita, che accomuna il lavoro
del pianista a quello del killer. In The Silence of the Lambs il regista Jonathan Demme dosa
con parsimonia, nel racconto filmico, sia la passione di Lecter per Bach, sia la
rappresentazione della violenza, cosicché quando questo connubio Bach-violenza si
presenta per la prima volta (nella scena dell’attacco ai secondini e della fuga) ottiene il
massimo impatto emotivo sullo spettatore. La personalita scissa di Lecter e qui
musicalmente resa dal brusco contrasto tra la musica di Bach e lo score di Howard Shore,
che rinvia alle pulsioni barbariche sepolte sotto l'apparente raffinatezza del Kkiller
(Cenciarelli 2012). Il processo di estitizzazione lavora sul killer come icona culturale in
Hannibal, i cui titoli di testa assemblano un brand audiovisivo della saga, secondo le
logiche del “film evento” (Simpson 2004), associando un dettaglio della maschera di
Lecter, i caratteri della scritta “Hannibal” e le Variazioni Goldberg, che agiscono cosi da
tramite sonoro con il film precedente sovrapponendosi a immagini della citta di Firenze
(disegnata in prigione in The Silence of the Lambs e scenario degli avvenimenti successivi).
In Hannibal, inoltre, Ridley Scott e il compositore Hans Zimmer utilizzano la passione di
Hannibal per Bach come parte degli elementi simbolici di un processo di
popolarizzazione e brandizzazione del cannibale. In un’altra sequenza del film, in cui
sono alternate scene di Hannibal al piano intento a suonare e del killer che legge una
lettera di Clarice, I'esecuzione dell’Aria ispirata dalla donna-musa rinvia a una
personalita pitt sofisticata e complessa, in cui si fondono ferocia e sentimento nel
richiamo alla figura del pianista eroe romantico (Laing 2007). II processo di
estetizzazione di Lecter trova il suo apice nella famosa scena della lobotomizzazione e
cannibalizzazione di Krendler. Qui Hannibal agisce da metteur-en-scéne, preparando
minuziosamente ogni elemento della cena (pietanze, servizio, abbigliamento di
Clarice...) e disponendo il sacrificio del corrotto agente secondo un preciso rituale:
assistiamo, quindi, alla “transformation of the “aesthetic” into the mood and overarching
principle of the scene” (Cenciarelli 2012: 131).

Questo processo di costruzione e presentazione estetizzante del personaggio di
Hannibal conduce alla sua “revaluation”, intendendo precisamente “a kind of aesthetic
enterprise in which even repellent qualities are recognised as integral aspects of
character” (Taylor 2014: 188). Come esito di questa operazione, Hannibal si costituisce
come una figura in cui caratteristiche positive e maligne si riconfigurano e incorporano
in un’unita, posta al di fuori dell’etica: in quanto villain “nicciano”, Hannibal trascende
la moralita convenzionale ristrutturando il sistema di valori tradizionali.

Number 9 — Year VI / June 2017 pp. 00-00 www.imagojournal.it

171



Mario Tirino
La bocca del male

Taylor (2014) prova a tracciare le condizioni in cui si costruisce la fedelta perversa
dello spettatore nei confronti di questo personaggio. La chiave di volta attraverso cui si
costruisce la fedelta spettatoriale & il riferimento alla morale schiavo-signore elaborata
da Nietzsche nella Genealogia della morale (1887). 11 sistema di valori di The Silence of the
Lambs e Hannibal e costruito sulla dicotomia nicciana schiavo-signore, rappresentata dal
confronto tra Lecter e i vari esponenti delle istituzioni (Fredrick Chilton, Rinaldo Pazzi,
Paul Krendler), incompetenti, servili, ciarlatani e sessisti. Il modo in cui Hannibal si
libera, senza rimorsi, di loro e frutto piu di disprezzo che di malvagita, com’é evidente
dall’apparente noncuranza mentre eviscera Piazzi o lobotomizza Krendler. Il film cosi
stimola l'ammirazione dello spettatore per l'elevato statuto di Hannibal, sebbene
mitigato dall’efferatezza dei delitti del killer: ¢ il livello di estetizzazione di Hannibal a
farne un villain raffinato, da distinguere da psicopatici rozzi e pitt ripugnanti come James
Gumb o Mason Verger. La distinzione tra Lecter e questi criminali avviene sul piano del
cerebralismo e della teatralita esibiti dallo psichiatra, essendo 1'uno e gli altri sadici
assassini. In qualche modo, allora, la perverse allegiance e rinforzata da meccanismi di
indebolimento delle qualita pitt ripugnanti di Lecter, confortando 1'idea che i suoi
antagonisti siano degni del destino che li attende.

In secondo luogo, la fedelta perversa dello spettatore riflette anche 1'ideologia
femminista dei due film (Taylor 2014: 192, Stewart 1995), particolarmente evidente nella
rappresentazione dell’FBI come un’istituzione patriarcale e sessista, che ostacola la
carriera di Clarice, in un malcelato odio verso la determinazione, I’autosufficienza e
Iindipendenza della donna in un ambiente prevalentemente maschile. In questa
prospettiva, sebbene con inusitata ferocia, Hannibal agisce come un angelo vendicatore
delle ingiustizie subite da Clarice, nelle spettacolari esecuzioni di Miggs (The Silence) e
Krendler (Hannibal). La moralita dei comportamenti di Hannibal viene misurata in
relazione a quella degli altri, secondo diversi livelli che nutrono la fedelta spettatoriale.

In terzo luogo, Hannibal guadagna l'alone di fascino agli occhi degli spettatori,
soprattutto per il suo potere di manipolazione mentale, che, a seconda del grado di
inconciliabilita rispetto all’ordine di valori dell’altro, sfrutta come mezzo per arrivare a
mangiarlo (Krendler), ucciderlo (Gumb, Verger) o redimerlo (Clarice).

In quarto luogo, la malvagita che contraddistingue Lecter gli dona un tono sublime,
una grandeur (Taylor 2014: 200), sconosciuti agli altri villain. La sua violenza, soprattutto
in alcuni casi particolarmente cruenti - come I'aggressione a un secondino in The Silence
of the Lambs e I'immotivato attacco a un’infermiera in Hannibal (citati in Taylor 2014: 202)
- ¢ il mezzo con cui Hannibal istituisce una relazione ipnotica con lo spettatore:
attingendo una dimensione mitica, archetipale, Hannibal suscita un’emozione primaria
come la paura, diventando per il pubblico una terrificante divinita del male precristiana,
perfettamente simboleggiata nelle immagini della sua bocca (che ricorrono in entrambi
i film), ricoperta di sangue e con i denti scoperti, frutto di un marcato processo di
estetizzazione del gesto cannibalico (Figure 1 e 2).
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Fig. 1 - Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) in The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti,
1991) di Jonathan Demme.

Fig. 2 - Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) in Hannibal (2001) di Ridley Scott.

La perverse allegiance tra il cannibale e lo spettatore, in conclusione, si serve sia dei
meccanismi narrativi di indebolimento della moralita dei suoi antagonisti, sia
dell’ideologia femminista della saga, sia del fascino garantito dalle capacita di
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manipolazione mentale di Lecter, sia dello statuto mitico-archetipale di una violenza
primordiale, vicina a quelle esperienze di estasi dionisiaca in cui, nell’eliminazione del
principio di individuazione, scompaiono i limiti della ragione per fare posto
all'indistinzione tra il Sé e il mondo. In questa cornice, Taylor (2014: 206) parla di una
rivalutazione morale di Hannibal, nella misura in cui arriva a imporre una concezione
del male come forza potente e grandiosa: la relazione di perverse allegiance tra Hannibal
e lo spettatore allora si fonda sul fatto che il male puo essere al servizio di un bene pitt
grande (“noble morality, poetic justice, or the principles of aesthetics and high culture”),
ma anche su “the potential sublimity of an unfettered evil”.

5. Performativita di omicidio e cannibalismo nell’eroe postclassico.
Hannibal e la serialita televisiva

Se la quadrilogia letteraria di Harris ha condotto una progressiva riflessione sulla
liminalita di Lecter tra civilta e barbarie e i film di Demme e Scott hanno optato per un
processo di estetizzazione delle modalita di costruzione e presentazione del serial killer,
questi due processi socioculturali giungono a compimento con la serie televisiva NBC
Hannibal. Nel quadro del paradigma della postserialita (Brancato 2011), la serie tv
Hannibal certifica il passaggio dall’eroe classico all’eroe postclassico (Cano-Gémez 2012).
L’eroe classico, caratterizzato da un set di qualita positive, progressivamente cede il
passo a un modello di eroe tormentato dal dissidio interiore e dai dubbi, attraversato
dalla frattura identitaria che accomuna i protagonisti di numerose narrazioni post-11
settembre (Pintor 2009: 2). GIli spettatori non chiedono narrazioni consolatorie, ma
racconti incentrati su personalita malvagie, assassini, serial killer - personaggi
dall'identita scissa e frammentata, di cui i protagonisti della serie NBC Hannibal, ideata
da Bryan Fuller, sono esempio paradigmatico. La serie, ispirata al romanzo RD, ha come
protagonista l'agente speciale Will Graham (Hugh Dancy), che, analogamente alle sue
incarnazioni cinematografiche in Manhunter (William Petersen) e Red Dragon (Edward
Norton), deve convivere con la pericolosa abilita di poter entrare in contatto empatico
con le menti degli assassini, riuscendo a “intuirne” moventi, circostanze e modus
operandi. Nella prima stagione della serie, lo psichiatra forense Hannibal Lecter (Mads
Mikkelsen) ha l'obiettivo di aiutare Graham ad evitare di sprofondare nell'abisso di
orrore delle menti malate che “attraversa”. Come nota Cris6stomo (2014), accedendo
agli incubi dell'agente federale, i telespettatori accedono alla vera essenza dei
personaggi, ma lo fanno attraverso la distorsione di una mente turbata, in una
dimensione dove fa irruzione il perturbante (nella stretta accezione freudiana di
sembianze angoscianti dietro gli elementi piti banali del quotidiano) attraverso la figura
del doppelginger, ossia del doppio malefico, umbratile e oscuro. La serie americana
mostra i fatti dal punto di vista del villain, assoggettando l'intero dispositivo audiovisivo
- fotografia, illuminazione, regia - all'intento di raffigurare iperrealisticamente le
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immagini inquietanti. Il processo di spettacolarizzazione del gesto cannibalico procede
qui concentrando le energie visive attorno ai dettagli degli assassinii e alla preparazione
e presentazione dei piatti, che il pubblico, probabilmente gia avvezzo al disturbo
antropofagico del Lecter/Hopkins filmico, o di quello letterario di Harris, collega
immediatamente al cannibalismo. Le scelte estetiche della fiction televisiva alimentano
un dualismo tra la repulsione (verso l'efferatezza dei delitti di Lecter) e I'attrazione, verso
l'estrema bellezza formale delle immagini, dal denso gusto pittorico (nel richiamo a
Caravaggio e ai maestri della natura morta), con una prevalenza di tonalita fredde nelle
scene con Graham e un range di colori caldi in quelle con Hannibal. Il processo di
stilizzazione della messa in scena concerne anche il protagonista, per cui il Lecter di
Mikkelsen, rinunciando ai tratti ferini e mitico-archetipali della maschera selvaggia di
Hopkins, si configura come un uomo algido, molto raffinato, dall'abbigliamento
curatissimo, dai modi gentili e dalle eccelse abilita gastronomiche, in perfetta
consonanza con il fascino e la complessita mentale del personaggio. Il punto di arrivo di
una tale costruzione drammaturgica e l'allestimento di un'inversione emotiva
(Crisostomo 2014), per cui il tutore dell'ordine Will agisce attraverso l'empatia e la
irrazionalita, mentre lo psicopatico/psichiatra Lecter agisce nel suo lavoro con logica e
raziocinio.

Altro rilevante esito della spettacolarizzazione della messa in scena in Hannibal e la
trasformazione di gesti insani e ripugnanti, come gli omicidi, in oggetti estetici ed e
proprio nelle qualita estetiche, spettacolari e stilistiche della performance omicida che
risiede 1'ultimo passaggio, attuato nella serialita televisiva, del processo di estetizzazione
avviato nelle opere filmiche. Pitt precisamente, la serie mette in campo il nesso tra
omicidi singolari, identita e performativita: I'omicidio diventa un teatro dell'orrore
esteso, in cui si attua la performance dell'assassino, ma e pure lo spazio per distorcere o
rubare le identita altrui, rese instabili dal crimine e dalla follia.

Per comprendere tale nesso, riprendiamo la nozione di performance di Schechner
(2013: 2): dopo aver concepito la performance come un continuum di azioni umane che
vanno dal rito, al gioco, allo sport, all'intrattenimento popolare, alle arti performative
(teatro, danza, musica), fino alla vita quotidiana, egli adotta una definizione che assicura
un'applicazione molto vasta: “any action that is framed, enacted, presented, highlighted,
or displayed is a performance”. Cio che trasforma un'azione umana in una performance
e la sua ripetibilita, ovvero la possibilita che schemi d'azione prestabiliti vengano rimessi
in scena in altre occasioni (Goffman 1959). Schechner (2013) specifica inoltre che il
comportamento ripetuto, in qualsiasi sfera dell'attivita umana, ha una stretta
connessione con l'identita. In questi termini, allora, il comportamento umano puo essere
visto come un atto simbolico da interpretare e osservare. L'omicidio seriale & costituito
sicuramente da elementi rituali (disposizione dei corpi, preparazione degli ambienti e
delle scenografie, arredi e costumi, per esempio); esso consiste in azioni ripetute e spesso
accuratamente predisposte e sperimentate in precedenti crimini.

Nella serie Hannibal i serial killer realizzano le loro performance attraverso atti
criminosi rappresentati, ritualizzati e stilizzati, secondo le dinamiche stravaganti degli
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omicidi e dei gesti cannibalici. Attraverso queste performance i killer comunicano i loro
messaggi, costruiscono e inscenano le proprie identita, mentre Hannibal crea una sorta
di “teatro”, replicando i crimini (e quindi rubando le identita) degli altri criminali,
dimostrando cosi la sua superiorita. L'intera prima stagione e puntellata da omicidi
bizzarri, cruenti e scioccanti: vittime drogate e sepolte vive per diventare fertilizzante
per funghi (Amuse-Bouche, Assaggino, 1x02); una giovane coppia assassinata e scuoiata
in modo che la loro pelle assomigliasse alle ali di un angelo (Cogquilles, Frutti di mare,
1x05); corpi riempiti di strumenti chirurgici e lame affilate in un rifacimento della nota
illustrazione del “Wound Man”diffusa sui testi di chirurgia a partire dal Medioevo
(Entrée, Antipasto, 1x06); un musicista dalla gola tagliata, al cui interno e posto un collo
di violoncello per poter suonare le corde vocali (Fromage, Formaggio, 1x08); un insieme
di corpi impilati su un totem (True Normand, Calvados, 1x09); un medico ucciso col
sistema della corbata colombiana (la gola della vittima sezionata orizzontalmente e la
lingua estratta dallo squarcio) (Réti, Arrosto, 1x11). Ancora pitt sconvolgenti sono gli
omicidi perpetrati nella seconda stagione, che ruota intorno al tentativo di Graham,
incastrato da Lecter e rinchiuso in manicomio, di dimostrare la sua innocenza: un collage
di corpi umani, dalla pelle di ogni sfumatura di colore, che compongono un grande
occhio (Sakizuki, 2x02); un giudice ucciso ed esposto come una sorta di raffigurazione
della figura mitologica della Themis (Hassun, 2x03); un cadavere umano nel cui cranio e
posto un alveare (Takiawase, 2x04); un corpo fatto a fette e mostrato come campione
pronto per l'esame al microscopio (Mukozuke, 2x05); il corpo di un uomo trapiantato in
un albero, con gli organi vitali estratti e sostituiti da fiori (Futamono, 2x06); una vittima
di sesso femminile collocata nell'utero di un cavallo morto (Su-zakana, 2x07); parti di un
corpo maschile nascoste dentro lo scheletro di una specie di orso estinta, riassemblata in
un museo naturale (Shiizakana, 2x09). E cosi via anche nella terza stagione.

Tra le motivazioni che spingono il serial killer alla ripetizione delle condotte omicide
la gratificazione sessuale occupa un posto centrale; tuttavia, in altri casi, il killer intende
comunicare qualche messaggio oppure affermare la propria identita. Esattamente come
nei romanzi di Bolario (Del Gaudio 2017), I'identita in Hannibal & performativa, ambigua,
fluida. Emblematico in proposito il caso dell'assassina Georgia Madchen in Buffet Froid
(Buffet freddo, 1x10), affetta sia dalla sindrome di Capgras (disturbo delirante che
consiste nella convinzione che i propri cari siano stati sostituiti da sosia) sia dalla
sindrome di Cotard (convinzione di essere morti ed aver perso gli organi vitali).
Credendosi defunta e deprivata della capacita di riconoscere le persone intorno a lei,
Georgia ammazza la sua migliore amica.

Il ruolo esercitato da Lecter in questa sciarada identitaria e, ovviamente, nevralgico:
egli non solo ruba le identita degli altri serial killer imitandone i delitti, ma manipola le
identita delle sue vittime, grazie alle sue capacita di persuasione e alla conoscenza di
paure e speranze dei suoi pazienti. L'obiettivo di Hannibal non consiste nel
soddisfacimento di bisogni psicologici e sessuali, quanto piuttosto nell'affermazione del
proprio controllo sugli altri. Naturalmente, il bersaglio pitt alto cui rivolgere i propri
desideri di dominio € Graham, che Hannibal, conoscendo le sue capacita di empatia con
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i killer, intende trasformare in un assassino. Se, dunque, copiando le marche identitarie
degli omicidi di altri killer, I'azione lecteriana & priva delle qualita ritualistiche e
ripetitive che permetterebbero di codificarla come performance, ecco che lo statuto
performativo si ripresenta nei riti culinari in cui si reitera, in forme sofisticate e raffinate,
l'abitudine di confezionare e gustare manicaretti a base di carne umana, trasformando i
suoi invitati in cannibali inconsapevoli. Rifacendoci nuovamente alla classificazione di
Travis-Hennikoff (2008), quello praticato dal Lecter televisivo e un cannibalismo
gastronomico, che, trattando organi e muscoli di corpi umani alla stregua di carni rare,
mostra come la performativita dell'agire cannibalico porti a compimento il processo di
deumanizzazione delle vittime, gia chiaramente in atto anche nelle performance omicide
(di Hannibal e degli altri assassini seriali). Il punto pitu cruento del processo di
deumanizzazione, si ha nel caso dell'autofagia, allorché Hannibal convince Mason
Verger a mangiare pezzi del suo volto, ossia della parte anatomica pit strettamente
connessa all'identita (in Tome-wan, 2x12). La cosificazione della preda, favorita dalla
mancanza di informazione sulla sua vita, si compie allorché l'uvomo diventa materia
gastronomica, ma nella serie sono numerose anche le strategie di trasformazione
dell'identita delle vittime, trasformate post mortem in oggetti di un'altra dimensione
(vegetale, animale o inanimata): strumenti musicali, totem, orsi estinti, alberi, figure
mitologiche. La performance omicida esibisce cosi proprieta creative, avvicinandosi a
una sorta di lavoro artistico.

6. Conclusioni

L'analisi socioculturale dell'ecosistema narrativo organizzato intorno ad Hannibal
Lecter ha evidenziato come il personaggio luciferino del cannibale sia stato declinato
secondo percorsi differenti ma integrati tra letteratura, cinema e televisione. Nei romanzi
Harris ha proceduto ad una progressiva evidenziazione dello statuto liminale di Lecter,
che riporta al centro delle strutture socioculturali contemporanee il tabtt rimosso del
cannibalismo, istituendo uno spazio di negoziazione tra civilizzazione e barbarie. Nelle
sue incarnazione filmiche, Lecter istituisce una relazione di perverse allegiance con lo
spettatore, secondo un complesso sistema di estetizzazione delle forme di costruzione
narrativa e visiva del personaggio. L'esito di queste strategie e la familiarizzazione dello
spettatore con la malvagita del personaggio, la cui efferatezza ¢ pero mitigata da
strutture di senso che favoriscono forme di empatia con il pubblico. Infine, la serie
televisiva di Fuller porta a compimento i processi di spettacolarizzazione ed
estetizzazione del male, in un clima di atonia emotiva e disimpegno etico tipico della
riflessione sul male nella cultura contemporanea (Mazzarella 2014). Il salto definitivo
consiste nella trasformazione dei gesti omicidi e cannibalici in performance dal sapore
artistico, finalizzati all'affermazione identitaria dei killer coinvolti, nel definitivo
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passaggio dalla stagione dell'eroe classico a quella dell'(anti)eroe postclassico ( Cano-
Gomez 2012).
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