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On Richard's Trace: The Theater Imagination of Evil Between Theater of Blood and 
Theater of Sickness. In 1977 Carmelo Bene met the French philosopher Gilles Deleuze 
whom tells his idea about Richard III mise-en-scène, that is to equip the actor of huge 
prosthesis to his arms that would show all the body degeneration and would make 
him, at spectator’s eye, the incarnation of a meaningless evil.  
After all the whole theatre from last century, starting from its foundation, has been 
crossed by Antonin Artaud’s visionary charge and his theatre of cruelty, where theatre 
becomes a space of pestilence and incarnation of evil. This work wants to investigate 
some figures of last fifteen years theatre, around whom it has been built a 
consciousness connected to evil, and to show its layering of figures that go from a 
social fear to the staging of sickness and death, passing through pain and foolishness of 
evil.  
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Prologo 
 

Il teatro nell’ultimo secolo ha rappresentato l’idea di male in diverse forme e diversi 
modi; ha provato a rappresentare il proprio tempo e a dialogare con i linguaggi artistici 
e mediali che hanno dato forma ad inquietudini e sentimenti condivisi in vere e proprie 
figure dell’immaginario (Frezza, 1995, 2015; Abruzzese, 2001, 2008, 2011), spazi di 
elaborazione collettiva che, attraverso i media, definiscono il rapporto tra individualità 
e sentire collettivo. In questa direzione “un’ampia zona di sociologie dell’immaginario 
del Novecento […] hanno individuato come processo fondamentale della cultura quel 
flusso mimetico e connettivo, costruito su narrazioni ed immagini irriducibili al regime 
di significazione dei testi chiusi e fissi, e basato su una intensa partecipazione del non-
razionale, dell’inconscio, dei sentimenti, dei sensi, su cui si basa il gioco di iterazione tra 
individui e società” (Ragone, 2015: 65). D’altro canto il teatro, pure essendo un medium 
particolare e solo a determinate condizioni (Amendola and Del Gaudio, 2017; Deriu, 
2013) a partire dalla metà del secolo scorso deve essere pensato alla luce del rapporto 
che intrattiene con i media prima elettronici e poi digitali (Abruzzese, 2017) con i quali 
non soltanto condivide un immaginario ma anche alcune pratiche che, con i linguaggi 
digitali, sono sempre più ibride (Giannachi, 2004, 2009; Giannachi and Benford, 2011; 
Kozel 2007; Bay-Cheng and Kattenbelt and Lavender and Nelson, 2010; Bay-Cheng and 
Parker-Starbuck and Saltz, 2015, Abruzzese, 2017; Gemini, 2003; Schechner, 2011; Dixon, 
2007; Amendola, 2006; Monteverdi, 2011; Salter, 2010; Pizzo, 2013). In una prospettiva 
legata alla mediologia del teatro e alla sociologia dei processi dell’immaginario, indagare 
le figure attraverso le quali il teatro ha tematizzato il male significa riconoscere alcuni 
plessi semantici complessi, figure iconiche la cui natura è intermediale. 

Uno dei modelli attraverso il quale il teatro ha prodotto e tematizzato l’immaginario 
del male è sicuramente legato alla vasta produzione di testi che al proprio centro hanno 
le figure del male e il loro sviluppo. Il nostro contributo intende indagare alcune tra le 
numerose figure del male che popolano l’immaginario teatrale concentrandoci piuttosto 
che sulla produzione letteraria sulla produzione scenica, cercando di comprendere come 
tali figure funzionino per un’elaborazione sociale del male. Le figure che abbiamo scelto 
di analizzare sono essenzialmente due: il teatro del sangue intendendo con questo termine 
un modello attraverso il quale il teatro ha messo a fuoco il tema della violenza 
analizzandolo da due angolazioni differenti, da un lato una forma di teatro che tende ad 
esorcizzare la violenza e dall’altra un’altra forma che tenda ad utilizzare la violenza 
come momento di espansione, liberazione ed estasi. Il teatro della malattia inteso come 
quel teatro che inscena il corpo malato, deforme, mostruoso1  fino ripensare l’intero 
spazio scenico come spazio della malattia.   

                                                
1 Sulla questione del corpo mostruoso rimandiamo alla definizione di “attore zombie” da noi adottata per 
la messa a fuoco di alcune questioni inerenti al lavoro attoriale contemporaneo. (Amendola and Del Gaudio 
and Tirino, 2017) 
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Riccardo: Anti-prologo.       
 
La figura di Riccardo III di Shakespeare è stata spesso evocata per rappresentare il 

nesso che si instaura tra comportamento delittuoso, immaginario del male e potere. 
Riccardo sin dalle prime pagine dell’opera è descritto come un orrendo gobbo deforme 
che detesta il tempo di pace e il cui unico scopo è quello di cospirare ai danni del fratello. 
È lo stesso Shakespeare che ci mostra come Riccardo in realtà, per propria natura sia 
costretto ad indossare i panni del delinquente, di abbracciare il male, di assumere la 
parte del cattivo: ”e così, dal momento che non riuscirei  davvero a fare l’innamorato e 
intrattenere questi bei giorni dalla voce soave, ho deciso d’assumere, per contro, la parte 
del cattivo, e di portare ogni sorta di invidio odio agli oziosi piaceri di questo 
tempo”(Shakespeare, 1987: 27)2. Insomma, come ha notato Auden, Riccardo è un villain 
cioè “un individuo perfettamente consapevole che compie, in piena coscienza, un 
crimine fine a se stesso” (Auden, 2006: 51).  

Nel 1977 Carmelo Bene decide di mettere in scena “Riccardo III”. Nello stesso anno 
lo stesso Bene costruirà dello spettacolo un adattamento per la televisione prodotto dalla 
RAI. Il rovello intorno al quale il regista e attore salentino vuole costruire il proprio 
Riccardo viene raccontato a Gilles Deleuze che Bene incontra quasi quotidianamente 
dopo le messe in scena di S.A.D.E. a Parigi3. Deleuze senza vedere lo spettacolo decide 
di scriverci un saggio: Un manifesto di meno (Deleuze 2002). Il Riccardo III di Carmelo 
Bene a nostro avviso funge perfettamente da figura che tiene insieme entrambi i modelli 
di rappresentazione del male che andremo ad analizzare in quanto su di esso si 
condensano le istanze sia del sanguinario e del sangue che della malattia e della 
deformità. L’idea centrale del lavoro di Bene è quella di munire Riccardo di enormi 
protesi che a mano a mano ne ridefiniscono i contorni corporali, aprendolo e 
sezionandolo, come scrive Deleuze: “Egli si comporrà con protesi secondo gli oggetti che 
trae a caso da un cassetto. Si costruirà un po’ come Mr. Hyde, con colori, rumori, cose. 
Si formerà, o meglio, si deformerà secondo una linea di variazione continua” (Deleuze, 
2002: 87). Tale gesto, quello del fare e del disfare il corpo, viene interpretato da Deleuze 
come un gesto chirurgico, che apre i corpi, li seziona4, fino a mostrarne le viscere, il 
sangue, fino a mostrali come monchi, malati, deformi. Tale deformità è evidente nelle 
enormi mani posticce che Bene applica al personaggio di Riccardo, mani tozze e 
tumefatte. Il Riccardo di Bene d’altronde si apre con una sorta di invocazione al delitto, 
una sorta di preghiera di sangue: “Guarda, guarda il mio sangue, ma tu guarda il sangue 
                                                
2 Per una prima disamina del concetto di male in Shakespeare si veda tra la vastissima bibliografia (Bradley, 
1964; Knott, 1964; Macginn, 2008; Ricciardi, 2011; Donà, 2016; Auden, 2006) Sull’influenza di Shakespeare 
sui media contemporanei si veda in prima analisi (Calbi, 2013; Balló, Perez, 2015).   
3 Una ricostruzione di quei giorni si trova in (Bene and Dotto, 1998)   
4 Della stessa idea sembra essere Pierre Klossowski che pensa al teatro di Bene come ad un teatro chirurgico 
“il teatro è molto vicino alla chirurgia […] l’ospedale, la clinica è un teatro: Sade l’aveva capito benissimo” 
(Klossowski, 1995 in Bene, 1995: 1528)  
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dei Lancaster… come cola per terra!... Piango, lo vedi?, vedi come piango la morte di mio 
padre?!... non vedi come la mia spada piange?... Non lo vedi che voglio fare piangere 
tutti?!” (Bene, 2002: 15). Riccardo è un uomo deforme e malato il cui scopo non è più 
quello di raggiungere la corona, ma quello di sezionare il proprio e l’altrui corpo, è un 
Riccardo senza centro, senza equilibrio: “Riccardo non smette di perdere l’equilibrio, di 
barcollare, di scivolare dal comò su cui si appoggia…” (Deleuze, 2002: 100) in cui si 
incarna un immaginario funereo che da un lato apre al delitto e allo scorrere del sangue 
come spazio di relazione e dall’altro si concentra sulla malattia e la deformità come 
deriva necessaria di ogni corpo, come esperienza di un male insensato che viene 
compiuto: Riccardo è sia servo che padrone, aguzzino e vittima, un mutante che si carica 
su di sé tutto il peso del male che egli stesso infligge, tra teatro del sangue e teatro della 
mostruosità. La figura di Riccardo incarna per tutto il secondo novecento fino ai primi 
anni del nuovo millennio una figura di snodo per la messa in scena e la tematizzazione 
del male, basti pensare ad artisti come Thomas Ostermaier e Angelica Liddell che, tra gli 
altri si confrontano con la doppiezza e l’ambiguità della figura shakespeariana, soggetta 
ad una sorta di indistinzione, ad una sorta di apertura dove il male è uno spazio 
simbolico sospeso tra malattia e potere, tra sangue e dolore.  

 
 
      1 La rappresentazione del male: Il teatro del sangue. 
 
Il teatro occidentale, sin dalla sua fondazione, è uno spazio sociale dentro il quale 

costruire comunità (Fisher Lichte, 2005, 2014, 2014a). D’altronde chiamando in causa 
Durkheim l’estetologa tedesca Erika Fisher-Lichte chiarisce che i processi che 
determinano la costituzione sociale della comunità - “il teatro appariva come il luogo nel 
quale questi processi di formazione di una comunità si potevano non solo osservare, ma 
compiere in modo esemplare” (Fisher-Lichte, 2014: 91) - in teatro sono amplificati. 
Insomma per l’estetologa tedesca il teatro è uno spazio in cui non soltanto è possibile 
osservare i movimenti oscillatori attraverso i quali le comunità si costituiscono ma 
piuttosto è uno spazio dove fare in prima persona esperienza di tali movimenti. Cioè il 
teatro funge da spazio dentro cui ripetere, in forma esemplificativa, l’esperienza della 
comunità che secondo Fisher-Lichte permette agli attori e agli spettatori, attraverso la 
loro co-presenza corporea (Fisher-Lichte, 2014: 67-71), di fare, in forma consapevole, 
esperienze alle quali generalmente si è preclusi: “la creazione della comunità di attori e 
spettatori doveva rendere possibile per tutti i partecipanti le esperienze finora precluse, 
mettendo così in moto corrispondenti processi di trasformazione” (Fisher-Lichte, 2014: 
93). Come per Durkheim (Durkheim, 1962) prima,  per la filosofa tedesca le comunità si 
producono intorno all’”esecuzione collettiva di rituali” (Fisher-Lichte, 2014: 93) che, 
come ha mostrato Victor Turner sono alla base del processo di fondazione della 
comunità a teatro (Turner 1986, 1993, 2014). Lo spazio teatrale quindi per Fisher-Lichte 
implica uno spazio nel quale studiare e fare esperienze di complessi rapporti sociali.   
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1.1 Alle radici della crudeltà: il teatro del sangue tra Felix Emmel e Antonin Artaud.  
 

Nel testo il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà (Artioli, 2005) Umberto 
Artioli prova a tracciare una linea evolutiva attraverso cui comprendere i riferimenti 
culturali che confluiscono nella nota formulazione artuadiana di teatro della crudeltà. La 
penultima tappa nel processo di costruzione culturale che porta al teatro della crudeltà 
viene identificata dallo studioso mantovano nel lavoro del critico teatrale tedesco Felix 
Emmel e in particolare nel testo Das ekstatische Theater pubblicato nel 1924 (Emmel, 1924). 
Subito Artioli chiarisce che il testo 

  
si situa su di un crocevia a dir poco anomalo nella storia delle poetiche sceniche del novecento; 

troppo in ritardo per trovare udienza nella Germania di Weimar […] troppo culturalmente 
marginale per porsi come antecedente immediato di colui che sui concetti di fascinazione, 
contagio, magia o destino costruirà, col Teatro e il suo doppio, una delle poetiche teatrali più 
significative del nostro secolo. (Artioli, 2005: 170) 

 
Insomma Artioli ci avverte che la vicinanza tra Emmel e Artaud non può essere 

pensata da un punto di vista né filologico né tanto meno storico5, eppure tale avvertenza 
è strana soprattutto se ci viene fatta da uno degli storici del teatro più rigorosi del secolo 
scorso. Quello che Artioli sembra suggerirci che è che il testo di Emmel e quello di 
Artaud, pur non essendo legati da una filiazione diretta né da legami storici che ne 
autorizzano la comparazione, condividono un immaginario cioè condividono alcune 
immagini simboliche nelle quali si esplica il rapporto tra autore e società (Abruzzese, 
2008) ed è proprio a partire da questo luogo dell’immaginario, questo spazio nel quale il 
rapporto tra individuo e società si esplica in immagini che i due testi sembrano suggerci 
una particolare immagine del teatro come luogo della malattia e allo stesso tempo come 
spazio in cui esercitare una sorta di resistenza ad un crollo. Il testo di Emmel si apre con 
i toni apocalittici di una cultura erosa e destinata a perire sotto i colpi di machete di un 
male che pare incurabile:  

 
Il marchio di Caino della nostra epoca si chiama: dissoluzione. La disintegrazione 

economica, sociale e politica ha consumato il corpo in frantumi dell’Europa. Il vegetare 
materiale consuma oggi tutte le forze del popolo tedesco. Un immenso beneficio infettivo 
prolifera. L’ossessione del Dollaro. La psicosi del valore reale. Una guerra di tutti contro 
tutti. Un Europa febbricitante. Questo avviene della forma sempre più raccapricciante della 
dissoluzione dell’uomo interiore. L’intelletto, la ragione matematica come arma più 
potente nella lotta per l’esistenza si è arrogata il dominio sui circoli dell’anima degli 
uomini. Tutte le connessioni culturali si sono corrose con la lisciva del loro smembramento. 

                                                
5 Allo stesso modo Artioli avverte che l’adesione successiva di Emmel al nazismo oltre ad aver implicato 
una quasi totale cancellazione del lavoro del critico tedesco dagli studi di matrice teatrale non può essere 
l’unica chiave di lettura per decifrare das Ekstatische Theater.   
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I vincoli tra uomo e l’ambiente, tra uomo e l’uomo, tra uomo e il popolo, tra l’uomo e 
l’infinito, sono sciolti. La fonte, da cui la sola cultura scorre, è avvelenata (Emmel, 1924: 1)6 
 
Il testo di Emmel riconosce una catastrofe, il marchio di Caino di un’intera epoca, una 

malattia incurabile che avvelena il cuore della cultura dell’Europa. Per Emmel tale male 
si ripercuote nel teatro che diventa una sorta di camera di tortura, uno spazio nel quale 
quelle comunità che abbiamo visto essere cruciali per il funzionamento sociale del teatro, 
vengono contagiate dalla “guerra di tutti contro tutti”. Dunque il critico tedesco sembra 
pensare ad un teatro nel quale elaborare il fallimento e il male che attanaglia un’intera 
epoca, nel quale elaborare un mondo dopo la katastrophe, cioè nel quale elaborare 
strategie di difesa e costruzione del teatro futuro e con esso di nuovi rapporti sociali. 
Allo stesso modo uno dei saggi più famosi che costituisco il teatro e il suo doppio di 
Antonin Artaud sembra aprire alla costatazione di un “franare generalizzato”: “Mai 
come oggi si è parlato tanto di civiltà e di cultura, quando è la vita stessa che ci sfugge. 
E c’è uno strano parallelismo fra questo franare generalizzato della vita, che è alla base 
della demoralizzazione attuale, e i problemi di una cultura che non ha mai coinciso con 
la vita, e che è fatta per dettare leggi alla vita” (Artaud, 1968: 127). Il punto interessante 
al fine del nostro discorso non è tanto che entrambi gli autori riscontrino un franare della 
cultura, sono tanti gli autori cha all’inizio del secolo scorso parlano di una crisi culturale 
irreversibile, la cosa interessante che accomuna i due autori è che da un lato tale crisi 
viene rappresentata attraverso la metafora della malattia mostrando il teatro come uno 
spazio malato abitato da attori claudicanti, un spazio in cui il negativo entra in maniera 
preponderante e ne determina i confini7. L’altro punto estremamente interessante è che 
entrambi gli autori non cercano un rovesciamento dialettico opponendo all’idea di un 
teatro della malattia un teatro della cura, ma piuttosto per entrambi lo spazio teatrale 
deve spingere verso una diversa forma di crudeltà che giochi il negativo con il negativo, 
il crollare con la rovina, la malattia con la malattia, la pena con la pena. Tale struttura nel 
lavoro di Emmel passa dalla tematizzazione di un teatro del sangue che si opponga ad un 
teatro dei nervi: “Esso vuole dare all’arte teatrale un nuovo fondamento sopra-
intellettuale: l’estasi del sangue” (Emmel, 1924: 5). Il concetto emmeliano di sangue ha a 
che fare con la possibilità di costruire un attore, una regia, una critica che abbiano come 
scopo principale quello di aprire una falla nel teatro dei nervi considerato come 
momento mimetico e poco autentico della scena. Per Emmel il teatro del sangue apre 
alla riscoperta delle forze che agiscono in profondità, in opposizione al teatro dei nervi 
che agisce in superficie: “In Emmel, questa dialettica del centripeto e del centrifugo, per 
cui la forza originaria, man mano dalla sua radice, si condensa e si rarefà, diventando 
orgia di simulacri […] vale anche per l’attore” (Artioli, 2005: 172). Insomma la dialettica 
tra sangue e nervi apre ad un momento in cui, per il critico tedesco, il male, inteso come 

                                                
6 Tutte le parti citate dal testo di Emmel laddove non se ne indichi la fonte sono state da noi tradotte.  
7 Per una prima disanima di tali momenti di crisi all’inizio del secolo scorso si veda Cacciari (1977; 1980), 
Rella (1981).  
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momento in cui bataillianamente (Bataille, 1978, 1987) l’uomo, uscito dai gangli e dalle 
categorie del quotidiano, raggiunge una dimensione di continuum con le forze della 
natura. 

D’altro canto Artaud pensa al suo teatro della crudeltà come ad uno spazio in cui la 
crudeltà sia una strada per raggiugere un nuovo teatro; una forza propulsiva che metta 
lo spettatore in una condizione di disagio:  

 
Tutto ciò che agisce è crudeltà. Partendo da questa idea di azione estrema, spinta a tutte 

le conseguenze il teatro deve rinnovarsi.  
Profondamente convinto che il pubblico pensa innanzitutto con i sensi, e che è assurdo, 

come fa il consueto teatro psicologico, rivolgersi anzitutto al raziocinio, il Teatro della 
Crudeltà vuole ricorrere allo spettacolo di massa; cercare nell’agitazione di masse 
numerose, ma convulse e scaraventate l’una contro l’altra, un po’ di quella poesia che esiste 
nelle folle, i giorni, oggi troppo rari, in cui il popolo si riversa per le strade. 

Se vuol ritrovare la sua necessità, bisogna che il teatro ci restituisca tutto ciò che è 
nell’amore, nel delitto, nella guerra o nella pazzia. (Artaud, 1968: 201). 

 
Per l’autore francese il teatro deve diventare uno spazio in cui il terrore e la crudeltà 

fungano da traino per l’apertura della “nostra intera vitalità, da metterci di fronte a tutte 
le nostre possibilità” (Artaud, 1968: 202). Così come per Emmel per Artaud il teatro deve 
ritrovare nel proprio spazio, la forza distruttrice delle feste popolari, di quei momenti in 
cui si fa esperienza di comunità acefale, per dirla ancora con Bataille8, comunità che si 
danno oltre il momento raziocinante, che si aprono all’imprevisto e alla morte. In questo 
senso per entrambi gli autori il teatro è uno spazio malato, legato alla malattia come forza 
propulsiva, al male non inteso come forma morale ma piuttosto come propellente a 
partire dal quale lo spazio comunitario si costituisce. Il teatro del sangue e il teatro della 
crudeltà sono due esperienze che aprono alla costituzione di un immaginario teatrale 
come uno spazio aperto, aperto al contagio, alla malattia e alla rivolta: “Questa rivolta è 
quella del Male contro il Bene […] non possiamo che essere l’impossibile e la morte.” 
(Bataille, 1987:19). D’altro canto nell’ultimo periodo della propria riflessione, a partire 
da quello che Marco de Marinis ha denominato 2° teatro della crudeltà (De Marinis, 
1999), l’autore francese sembra ripensare gli assetti teorici del proprio teatro proprio a 
partire dalla categoria di sangue; nei giorni di internamento nel manicomio di Rodez 
l’autore francese utilizza la metafora del sangue per ripensare profondamente il corpo e 
ripartire da esso, e dalla messa in discussione della sua anatomia. Il teatro diventa uno 
spazio traumaturgico dove il sangue è espressione di un ripensamento dell’anatomia 
umana che giungerà alla nota formulazione di corpo senza organi (Artaud, 2000), lo spazio 
teatrale del “teatro del sangue” diventa una “scena-crogiolo in cui si rifanno i corpi, per 
calpestio di ossa, membra e sillabe” (De Marinis, 1999: 78)   

 
1.2 La mimica del sangue: il teatro di Origien e Mysterien e la violenza esorcizzata  

                                                
8 Sulla questione delle comunità acefale in Bataille si veda (Esposito, 1998; Galletti, 2015).  
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Se Emmel ed Artaud teorizzano un teatro nel quale la crudeltà ed il sangue fungano 

da motore per la costituzione dell’evento scenico e da ultimo come spazio entro il quale 
si esperisce un prototipo di comunità, un altro artista pensa allo spazio scenico come uno 
spazio in cui esperire le “forze primordiali” e in cui il sangue sia al centro della scena 
come motore dell’evento performativo: Hermann Nitsch. Tra i più importanti esponenti 
dell’azionismo viennese Nitsch a partire dalla fine degli anni sessata mette in scena 
alcune performance che denomina Origien-Mysterien-Theater.  

L’om Theater è un modello di performance che si basa sulla scia di quanto pensato da 
René Girard (Girard, 1980), sull’idea che punto di partenza del legame tra evento scenico 
e comunità si basi sulla messa in scena della violenza intorno ad un capro espiatorio. Il 
sangue in questo processo è l’elemento primordiale, il “colore” intenso che definisce il 
lavoro dell’artista austriaco. Nitsch dunque si lega all’immaginario delineato da Emmel 
e da Artuad per mettere in scena veri e propri rituali in cui la violenza non sia 
semplicemente rappresentata ma venga presentata in tutto il suo furore. Nei rituali 
dell’om theater vengono macellati animali, il corpo dei performer ricoperti di sangue e 
poi asciugati con lunghi lenzuoli bianchi che successivamente vengono esposti; il sangue 
diventa l’elemento predominante e simbolico della violenza: “IO SONO IL PITTORE che 
MACELLA E CACCIA PER VOI L’ANIMALE […] scavo con entrambe le MANI NELLA 
CARNE UMIDA DI SANGUE DELLE SUE INTERIORA E MACCHIO IL MIO CAMICE 
CON FECI SANGUE E COLPA” (Nitsch 2008: 11), il  motore attraverso il quale il 
processo di trasformazione e costruzione del rituale teatrale e di conseguenze la 
comunità si compie (Nitsch, 2008, 2010); i lenzuoli che vengono esposti vengono definiti 
in questo senso “pittura rosso sangue”. Nella costruzione scenica di Nitsch la pittura 
quindi diventa il momento finale di una complessa dialettica rituale in cui il rito inscena 
la violenza per immunizzarsi da essa (Esposito, 2002). Seguendo la logica girardiana9 il 
rito nitschiano spinge tutta la violenza su di un unico elemento per fare in modo che essa 
venga stigmatizzata dalla società. Nell’om theater la fondazione della comunità teatrale 
passa attraverso il delitto e il sangue che definiscono il campo entro il quale tale 
comunità trova il proprio munus (Esposito, 1998)10. Nelle pratiche nitschiane la pittura 
assume due diversi significati: uno memoriale, che funge da momento documentale 
dell’evento scenico e uno più profondo che potremmo definire performativo, essa si lega 
all’elemento performativo che ogni pittura sembra occultare ab origine, ne mostra il 
movimento. In questo senso il ricorso all’elemento negativo, alla violenza e al male nel 
teatro di Nitsch è legato ad una logica salvifica: “mete che l’om theater e quindi la mia 

                                                
9 È lo stesso Girard studiando il meccanismo mimetico del desiderio a legare la propria teoria a logiche 
teatrali: (Girard, 1980, 1983; 1987, 1994). In questo senso è lo stesso autore a mostrare come la propria teoria 
funzioni all’interno del teatro di William Shakespeare (Girard, 1998). 
10 Come ha notato Lorenzo Mango tale pratica ha come scopo quello di risalire fino alle radici del teatro 
occidentale: “Nitsch si muove lungo questa linea della tradizione occidentale del tragico e tenta di risalirla 
a ritroso, di recuperarne la matrice archetipica, quella che precede la storia e la differenziazione culturale.” 
(Mango, 2011) 
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pittura si propongono di conseguire: 1. La pittura può svilupparsi fino a diventare una 
liturgia dipinta, una via di meditazione liturgica che richiede l’affermazione della vita; 2 
attraverso l’om theater si deve creare una festa di resurrezione per l’esistenza; 3. Ogni 
discesa nel perverso e nel disgustoso avviene nel senso di un salvifico rendere coscienti.” 
(Nitsch, 2008: 14). In questo spazio simbolico Nitsch definisce un immaginario in cui il 
sangue e il delitto sono tappe di espiazione, il male viene utilizzato per un complesso 
percorso salvifico in un l’attore è al centro di una liturgia fatta di eccessi e violenza:  

 
l’attore sceso nell’eccesso, disceso estaticamente, macchia e cosparge la superficie del 

dipinto il più spontaneamente possibile e guidato dai propri stati di intensità e 
eccitamento. Spesso ancor più spontaneamente di quanto si riesca a fare sulla superficie 
del dipinto, l’intensità si stende sul CAMICE. Esso viene automaticamente macchiato, 
insudiciato, sporcato, toccato, imbrattato, cosparso, spruzzato di sangue (colore rosso) 
(Nitsch, 2008: 11). 
 
Nell’om theater avviene una sorta di ribaltamento laddove per la pittura tradizionale 

è la tela ad essere centrale per la “messa in scena” e il camice è soltanto uno strumento 
del pittore che non entra mai all’interno dell’orizzonte del quadro nel lavoro di Nitsch è 
il camice ad essere centrale per la struttura liturgica della propria pittura. Il camice 
diventa lo spazio dove il sangue si raggruma, dove il fluire dell’evento trova il proprio 
cicatrizzarsi, il performer diventa il sacerdote che apre alla liturgia del teatro e ne mostra 
il funzionamento. Il camice diventa uno spazio simbolico nel quale l’immaginario 
salvifico e sacrificale del teatro del sangue nitschiano si addensa: “camice della terapia, 
camice della trasudazione del sangue, camice della paura (camice del flagello): sangue 
rappreso, sangue acido, sangue infetto, sangue in putrefazione, sangue arterioso chiaro 
ossigenato, sangue venoso povero di ossigeno” (Nitsch, 2008: 15). Nell’om theater il male 
inteso come violento momento fondativo del teatro stesso, oltre ad essere il momento di 
immunizzazione (Esposito: 2002) della violenza, che viene introiettata in forma rituale 
all’interno della comunità al fine di relegarla nell’ordine della rappresentazione, è anche 
il momento necessario senza il quale non è possibile giungere a forme di redenzione 
comunitaria. Nel teatro dell’artista viennese avviene un continuo scambio di ruoli tra 
attore e spettatore che diventano co-soggetti (Fisher-Lichte, 2014) dell’azione scenica, 
tale logica è ben visibile in Aktion 135 (2012) che l’artista propone alla Biennale de 
l’Avana del 2012 nella quale gli spettatori vengono invitati a prendere parte alla 
sanguinaria e truculenta azione di smembramento di una mucca e l’artista si siede su di 
una sedia a guardare tale azione. Il rapporto soggetto-oggetto viene messo da parte, o 
meglio, viene posto in un movimento di oscillazione continua, in cui gli spettatori 
diventano continuamente attori costringendo i performer al ruolo di spettatore.  

Il teatro del sangue di Nitsch inscena un immaginario fatto di mutilazioni e violenza 
che serve come motore per l’evento drammatico, lo modella, gli dà forma; una macchina 
liturgica che mette in moto una pittura che è sempre azione (δρᾶ µα) in uno spazio in cui 
la violenza dell’azione diventa germinativa di processi comunitari.  
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             Figura 2 Aktion 135 @  Fondazione Morra  

 
 
1.3 L’estasi del sangue: Jan Fabre 

 
 Sino a partire dagli anni ’70 del Novecento il lavoro dell’artista belga Jan Fabre si è 

concentrato sull’esplorazione dei fluidi corporali e in particolare sul sangue. Nel lavoro 
di Fabre, preliminarmente, il sangue ha una duplice funzione: da un lato ha una funzione 
materica, cioè viene utilizzato come vero e proprio materiale per la composizione di 
opere pittoriche e sceniche, e dall’altro in forma simbolica, come metafora del flusso 
vitale che Fabre prova a restituire alla realtà dell’opera: “Alla fine degli anni '70 ho 
iniziato a disegnare usando il mio stesso sangue, cosa che ancora mi capita. Ho utilizzato 
molti fluidi corporali, come le lacrime, lo sperma, le urine; mi sono poi concentrato sulla 
pelle e sullo scheletro. È un processo organico, che ho condotto passo passo, 
gradualmente” (Fabre, 2011). Il teatro dell’artista belga è un teatro aperto alla 
contaminazione, un teatro che guarda alla danza, alle arti visive, come spazi di 
riposizionamento delle arti performative. Nell’estetica di Fabre il sangue ha una 
funzione determinante costituendo sia il sostrato sul quale il teatro si fonda sia il modello 
formale nel quale le singole opere si collocano. Dunque il pensiero di Fabre sul sangue è 
un pensiero evolutivo che, lungi da avere la funzione di shock nel pubblico, ha come 
base l’immaginario dei corpi aperti e sanguinolenti della pittura fiamminga:  

 

     Figura 1.2 Aktion 135 - @ Fondazione Morra 
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Quando ero un giovane artista, e per la prima volta sono stato a Bruges a vedere i pittori 
fiamminghi, sono rimasto folgorato dal potere che emanavano i corpi rappresentati: 
stigmate, flagellazioni, corpi aperti, ferite. Sono tornato a casa e ho fatto la mia prima 
performance col sangue, era il 1977. Come artista avevo trovato – e trovo tuttora – un senso 
profondo nella tradizione, ma il punto di partenza doveva essere il mio stesso corpo. Usare 
il sangue non è mai stata dunque la ricerca di uno shock. Questo percorso è arrivato al 
teatro nel 1980, e da allora sto tentando di trasmetterlo ai miei attori e danzatori. (Fabre, 
2011) 

 
Il sangue viene inserito in una complessa macchina scenica nella quale l’artista belga 

prova a far dialogare il teatro con l’immaginario prodotto dagli altri media. Uno dei 
meccanismi attraverso il quale Fabre prova ad avvicinare la pratica teatrale alle pratiche 
dei media elettronici e digitali è legata ad un particolare utilizzo del principio della 
ripetizione. Tale ripetizione di costituisce a partire dall’idea che essa, prima di essere alla 
base delle varie forme mediali, a teatro trova diverse modalità di utilizzo che aprono ai 
modelli di libertà: “la ripetizione è il tempo visibile strutturato, in modo visivo” (Fabre, 
2008: 265). La ripetizione è un modo per consentire al tempo di diventare parte visibile 
dello spettacolo, è un modello che, per l’artista belga, è atto a tenere insieme 
l’immaginario teatrale performativo con quello mediale e quello delle arti visive. In 
questo senso il teatro del sangue di Fabre si nutre dell’immaginario pittorico e mediale 
provando a ricomporne i contorni in immagini e figure sensibili nelle quali tale 
immaginario si condensa, tale meccanismo ha alla base il principio della ripetizione in 
quanto grazie ad essa il regista sceglie le immagini e i gesti, le parole e le forme sceniche. 
C’è in Fabre una sorta di dialettica tra forme dell’immaginario e forme della scena, come 
se le seconde, attraverso il meccanismo della ripetizione, accolgano le prime e le 
rimodellino seguendo le esigenze sceniche: ”Credo nel potere della ripetizione mimetica: 
copiare un gesto senza alcuna modifica fisica. L’accumulo e la fine della mimesi sono 
anche la sua scomparsa.” (Fabre, 2008: 265). 

Lo spettacolo dove forse si condensa maggiormente l’immaginario sanguinolento di 
Fabre e che può essere utilizzato come una sorta di summa del proprio teatro del sangue 
è Je suis sang (Conte de fèes mèdièval) (2001) messo in scena al festival di Avignone del 
2001. Come accade per sua intera idea di teatro del sangue per Fabre il campo di indagine 
non è tanto, o almeno non soltanto, un’indagine storica sulla violenza medioevale, che 
pure è presente, quanto un’indagine sulla condizione biologica dell’uomo. In tale 
condizione biologica il sangue diventa uno sfondo ineludibile: “l’uomo è fatto di sangue 
e al sangue appartiene” (Fabre 2010: 45). Lo spettacolo di Fabre indaga il corpo a partire 
dalle diverse modalità attraverso cui questo si manifesta nel corpo umano, dal sangue 
mestruale al sangue della dissezione dei corpi che due dottori/ciarlatani compiono sulla 
scena fino alla violenza del sangue generato dalla guerra:  

 
Je suis sang esplora il sangue in quanto materia prima del corpo, il sangue come 

combustibile del corpo, il sangue che può bollire in un eccesso di violenza e di passione, il 
sangue sporco che può essere rigettato o che dev’essere purificato. Il sangue pulsante del 
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nuovo che vuole nascere. Il sangue lento che si coagula e muore. Il sangue antico di una 
razza umana in via d’estinzione. Ma anche il sangue vecchio che è stato versato in questo 
luogo: le mura di Palais des Papes che si illuminano bruscamente di rosso.” (Van den Dries, 
2010: 36) 

 

 
 

Figura 2 Je suis Sang - @ Cristophe  Raynaud de Lage – Festival d’Avignon 

Il sangue quindi è simbolo di infezione, di un teatro che agisce sull’estasi e sulla 
possibilità, attraverso di esso, di raggiungere l’estasi con la violenza. A differenza del 
teatro di Nitsch, non ha una funzione esorcizzante, ma una funzione catartica. Per 
entrambi gli artisti il teatro è un rito di purificazione, la differenza fondamentale è che 
nel teatro di Fabre non c’è valore sacrificale ma un continuo processo di ripensamento 
del bios alla luce della vita animale11. Il male e il sangue nel teatro di Fabre sono momenti 
necessari per giungere ad una forma orgiastica di comunità:  

 
La catarsi è un principio molto importante per me. Lo spettatore è messo a confronto 

con i momenti più oscuri della storia dell’umanità, dal dolore all’orrore estremi e questo 
confronto con la sofferenza profonda purifica il suo cuore.  Nelle mie messinscene, cerco 
proprio questo, lancio un’offensiva al pubblico, lo porto in viaggio, mostrandogli gli aspetti 
umani che ha dimenticato o respinto, faccio appello alla sua violenza, ai suoi sogni, al suo 
desiderio. Il teatro allora agisce come la peste, così come viene descritta da Artaud, per 
analogia a Sant’Agostino, che definiva il teatro un’epidemia di peste, da sradicare a tutti i 
costi. (Fabre, 2008: 266). 

                                                
11 Per una prima analisi della funzione della vita animale sulla scena da parte di Jan Fabre si veda: (Fabre, 
1996, 2014; Orozco and Parker-Starbuck, 2015, Van den Dries, 2011)     
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                                   Figura 3 Je suis Sang - @ Cristophe  Raynaud de Lage – Festival d’Avignon 

 
2 La rappresentazione del male: la malattia e il mostruoso.  

  
Alla fine del paragrafo precedente Jan Fabre, sulla scorta di quanto teorizzato 

all’inizio del secolo scorso da Antonin Artaud, apre al teatro come luogo di malattia e 
d’infezione. Luogo nel quale rappresentare la decadenza del corpo, forse perché a 
differenza di altri media il teatro non rappresenta semplicemente il corpo ma lo presenta 
in tutta la sua finitezza e caducità, quasi disarmato di fronte al proprio essere mortale.  

La riflessione sulla natura di alcune delle icone del male nel teatro contemporaneo, 
dopo aver guardato al teatro del sangue e alla funzione che in esso ha la violenza, si 
chiude intorno alla funzione della malattia come spazio di elaborazione del male fisico 
e biologico, e come spazio simbolico nel quale ripensare i fondamenti del corpo e la 
propria radice finita. La parola malattia ha la stessa radice della parola male dal quale 
deriva ed indica un’alterazione sia fisica che degli affetti inerente al corpo umano. Il 
teatro come spazio di elaborazione simbolica, soprattutto a partire dal novecento si è 
interrogato sulla natura del corpo e sulle sue alterazioni 12 , fino a mostrarne le 
modificazioni e la derive. Se Artaud apre al ripensamento dello spazio teatrale come 

                                                
12 In questa direzione si vedano gli studi di Petra Kuppers: (Kuppers, 2003, 2007, 2014)  
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spazio della malattia, dove questa essenzialmente viene pensata nella doppia valenza, 
di appetito di vita e rischio della morte, il teatro contemporaneo pensa la malattia come 
luogo necessario dell’esposizione e del rischio, come luogo simbolico a partire dal quale 
ripensare i fondamenti del corpo e la sua evoluzione biologica. Come ha notato Linda 
Kauffman, in un testo oggi pioneristico, il teatro contemporaneo rappresenta il corpo 
malato in tutta la sua dissolutezza, lo mette in relazione con tutto l’immaginario medico 
che i media contemporanei (serie tv, cinema, letteratura ecc. ecc.) (Kauffman, 1998: 13) 
mostrano, pensando il corpo come un campo di battaglia, uno spazio in cui le forze 
biologiche e tecnologiche giocano una partita, al cui centro c’è il tentativo di portare il 
corpo umano oltre i propri limiti biologici: “The body is simultaneously evidence of and 
material witness to the process of metamorphosis mapped here. That metamorphosis is 
the result of radical innovations in science, medicine, and technology, but the specialists 
responsible for these innovations seldom analyze their larger implications” (Kauffman, 
1998: 14).  

 
2.1 Le radici della malattia: Romeo Castellucci e la Socìetas Raffaello Sanzio. 

 
 Nel 1997 la compagnia cesenate Socìetas Raffaello Sanzio mette in scena il Giulio 

Cesare (1997) di Shakespeare; lo spettacolo è un vero e proprio studio sul corpo malato. 
Gli attori sono affetti da alcune patologie anche gravi per esempio anoressia e obesità 
(Castellucci, 2007; Castellucci Guidi Castellucci, 1999) sino ad un attore soggetto a 
laringectomia a cui dunque è stata esportata la laringe e che riesce a proferire solo alcune 
parole attraverso un piccolo buco all’altezza del collo. Lo spettacolo mostra come il 
corpo-malato, che si incrocia con la malattia, rappresenti un’altra modalità di 
costruzione del corpo attoriale contemporaneo. Il corpo malato mostrato da Castellucci 
è un corpo tecnico in cui la malattia deve sempre fare i conti con un processo di 
medicalizzazione. In questo spazio il regista utilizza una sonda per uso medico per 
mostrare la laringe nel momento della fonazione. Tale operazione ha un doppio scopo: 
da un lato mostra la medicalizzazione del corpo malato che è un corpo sempre soggetto 
alla tecnica e dall’altro mostra il corpo della voce. Mostrare il corpo della voce ha per 
Castellucci la funzione, fondamentale nel suo teatro, di mostrare ciò che si dà ai limiti 
del visibile. Enrico Pitozzi proprio rispetto al lavoro di Castellucci mostra un doppio 
regime dell’immagine: 

  
Da un lato il teatro del colore, vale a dire quella sensibilità che orienta la scrittura della 

luce e la organizza in una logica cromatica; dall’altro l’immagine acustica, quando il suono 
si manifesta in tutta la sua potenza drammaturgica. Possiamo parlare di una dimensione 
fotologica del teatro che si riassume in una grammatica dello sguardo che fa del colore il 
veicolo non solo di sensazioni ottico-visive, ma termiche, tattili, acustiche e perfino 
olfattivo-gustative (Pitozzi, 2015: 115). 
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Nel Giulio Cesare tale doppio regime dell’immagine apre ad una doppia 
incarnazione: da un lato la voce dell’attore viene estroflessa e incarnata nelle immagini 
che la sonda manda in scena dandole uno statuto visibile, dall’altra il corpo dell’attore 
laringectomizzato mostra il corpo malato in tutta la sua pesantezza inscenando un corpo 
sbilenco quasi negato ma allo stesso tempo estremamente presente sulla scena; un corpo 
in disfacimento che apre ad una condizione di medicalizzazione da un lato e di 
presentazione del dolore dall’altro. Nel 2015 Castellucci decide di lavorare ad una 
rimessa in scena dello stesso spettacolo che non è una vera e propria ripresa in quanto il 
regista cesenate riprende soltanto tre monologhi dalla complessa struttura dello 
spettacolo originario che prevedeva la divisione in due atti: 
 

   
All’attore è chiesto di utilizzare un endoscopio che passa attraverso le narici e arriva 

fino alla gola, in modo tale da indagare il meccanismo – ma più precisamente la meccanica 
– della voce. Si vedono le corde vocali palpitare nel momento stesso in cui la voce si rende 
udibile. 

Il secondo è un monologo muto, fatto di gesti. È il monologo del vecchio Giulio Cesare, 
che in questo caso fin dall’inizio appare già come “vittima”. Ma è anche un monologo fatto 
di rumori, che si sprigionano assieme al gesto. Il terzo monologo è quello vittorioso di 
Marcantonio, il discorso celeberrimo in cui attraverso l’uso della retorica – una retorica più 
sofisticata di quella di Bruto – riesce a imporsi e a vincere. Ecco allora che l’attore del 
monologo utilizza una tecnica del tutto particolare per proferire parola, poiché l’attore è 
laringectomizzato ed è dunque costretto ad usare una tecnica fonatoria differente, una voce 
esofagea. È una voce molto legata all’idea di ferita – in questo senso vittoriosa (Castellucci, 
2016). 
 
Insomma nel rimetterlo in scena Castellucci da un lato recupera la doppiezza del 

corpo della voce attraverso l’utilizzo dell’endoscopio medico, dall’altro il corpo 
medicalizzato viene mostrato come un corpo medium di cui si mostrano i presupporti 
ontologici e di codice. Inoltre nel terzo monologo il corpo malato, mutilato, 
laringectomizzato viene esposto in tutte le sue possibilità comunicative, invertendone i 
codici Castellucci ci mostra un corpo malato che è sempre un corpo medicalizzato; 
questa dialettica è decisiva per comprendere il significato del corpo malato in scena che 
è sempre posto su di una soglia tra malattia e medicalizzazione, la soglia che per Petra 
Kuppers è una cicatrice – scar – che apre ad una doppia dinamica dello sguardo 
spettatoriale che si interseca tra attrazione e repulsione: 
 

The scar is also an image: it holds strong connotations of social violence, of outsider 
status, of negativity. And yet, mysteriously, it holds the gaze—the scar incites the look, 
invites the narrative, fuels the story, and anchors it back into (some version of ) bodies, 
time, and space. Creative practices at the site of the scar can play with the mechanisms of 
repulsion and attraction, self and other, identity and production of difference (Kuppers, 
2006: 1). 
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                                             Figura 4 - Giulio Cesare. Pezzi staccati - @ Romaeuropa Festival.  

 
D’altronde il lavoro di Castellucci è sempre attento alle logiche del corpo malato come 
per l’allestimento di Orfeo e Euridice (2014) dove protagonista dello spettacolo è una 
ragazza in coma vigile13 o ancora nel tanto discusso Sul concetto di volto del figlio di Dio 
(2012) in cui la scena è inondata da un’enorme riproduzione del Cristo Benedicente di 
Antonello da Messina. Lo spettacolo mette in scena in uno spazio asettico un letto e un 
piccolo divanetto; una stanza di una casa in cui un figlio si prende cura del padre malato; 

                                                
13 In Orfeo e Euridice (2014) Romeo Castellucci sceglie di proiettare in diretta le immagini di una paziente 
in coma vigile, Karin Anna Giselbrecht, che dal proprio letto di ospedale ascolta attraverso delle cuffie la 
musica che proviene dal teatro. Il proprio doppio digitale diviene così parte dell’architettura della scena e 
allo stesso tempo essendo ascoltatore privilegiato dell’opera lirica diviene di essa co-soggetto. Per una 
disamina completa dello spettacolo si veda (Heidegger, 2014; Monteverdi, 2014). 
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il padre viene cambiato spesso dal figlio e l’immobilità lo costringe ad usare un 
pannolone per i bisogni corporali che a poco a poco inondano la scena. Il corpo che 
Castellucci mette in scena è un corpo aperto, in cui la malattia rappresenta un radicale 
rovesciamento di ciò che un corpo può fare. A questo punto Castellucci sembra 
suggerirci che l’aumento del corpo determinato dai nuovi media implica una fenditura 
in cui il corpo bio-tecnologico diventa corpo medicalizzato, un corpo esposto alla 
malattia e al disfacimento. 

 
 
Epilogo? 
 
Chiaramente quello del teatro del sangue e del teatro della malattia sono solo due dei 

possibili plessi semantici in cui si esplicitano figure del male e il rapporto che il teatro 
intrattiene con le rappresentazioni del male. Tali plessi semantici si costituiscono e si 
determinano in maniera intermediale cioè si muovono da un media all’altro e si aprono 
sempre a diverse connotazioni. In questo spazio una sociologia dell’immaginario deve 
indagare tali plessi semantici per collocarli all’interno del rapporto tra teoria 
dell’immaginario e scienze sociali. In questo rapporto il teatro assume una sua centralità 
in quanto esso rappresentando gli altri media (Bolter and Grusin, 1998) si costituisce 
come uno spazio in cui la natura di tali figure si pone su di un doppio piano: da un lato 
esse sono punte di un più complesso magma dell’immaginario e dall’altro diventano 
figure simboliche attraverso le quali studiare la costituzione e lo sviluppo dei rapporti 
sociali. 
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