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Abstract

Diabolic Imaginaries, Millenarian Myths and Religious Violence. The current phase of
millenarism reactivation in the wake of Islamic fundamentalism shows clearly the
strength of the imaginary of Evil. In these mythic scenarios, Evil is substantialised,
loathed, even before being aimed at as an enemy to be destroyed. These activist beliefs
sink their roots in an ancient monotheistic background of demonization and
millenarian expectations about the coming of the purifiers of the world. This paper
goes back to the sources and figures of this religious and political imaginary to propose
new frames of understanding of their contemporary resurgences.
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out au long de I'histoire des sociétés marquées par les trois monothéismes, on assiste

a des mouvements violents qui cherchent a se référer a des justifications non seulement
sociales et politiques mais aussi théologiques. En effet, le monothéisme propose depuis
ses origines bibliques juives un grand récit dans lequel Dieu est censé accompagner les
hommes dans leur aspiration a un salut rédempteur, sur fond d’une contamination
originelle par le mal depuis la chute adamique. Périodiquement, on assiste donc a une
réappropriation d'un mythe selon lequel I'humanité, ou une partie d’elle, est plongée
dans le mal (oppression, malheur, mort), laisse émerger un groupe désireux de hater la
purification des sociétés pour accompagner I'avénement de la fin des temps. Dans ce
cas, I'imaginaire collectif trouve dans le théologique non seulement le motif d'une
collaboration a la mission divine, mais aussi un modéle de représentation de la montée
paroxystique du mal (a travers l'action d’une force hostile, le diable), et surtout
I'élection d'un groupe de messagers de l'apocalypse, chargé de rendre ici et
maintenant la justice par I’extermination des ennemis de Dieu et I'instauration d'une
société politique purifiée qui devrait préparer 'avénement ultime d’un royaume de
Dieu.

On se propose de dégager les grands moments de ce récit mythique, qui a inspiré la
plupart des mouvements de rébellion violente en Europe durant I'ére chrétienne, et qui
réapparait de nos jours, cette fois dans l'aire musulmane, en inspirant notamment la
guerre sainte des groupes radicaux de Daech (Isis) contre les présumés occidentaux
impies.

1. Topiques du diabolisme

Les récits bibliques de l'irruption du mal sont légions, selon les différents régimes
de I'imaginaire, qui peut élaborer une figure négative selon des configurations soit
mitigées, soit exacerbées, correspondant aux régimes diurne et nocturne de
I'imagination selon la classification de G. Durand (2016). La proximité et la familiarité
avec la figure du mal releve d’une tradition plutot gnostique qui n’a de cesse de
chercher a décrire une voie du salut par I'émancipation a l'égard des forces
ténébreuses. Le gnosticisme dualiste atteint méme a une personnification extréme et
profondément schizomorphe du mal. Bien que la théologie dogmatique développe
généralement un dualisme mitigé, elle échappe difficilement & son tour aux tropismes
gnostiques lorsqu’il s’agit de comprendre le mal.

Deés lors que le mal n’est plus considéré comme une imperfection accidentelle, mais
comme une fissure ontologique, n’est plus une ombre a dissiper mais un rideau de
ténebres a transpercer, il devient nécessaire de donner un corps imaginaire au négatif.
Le diable devient ainsi la figure privilégiée d'une dualité, en concentrant en lui cette
charge du Mal qu’il importe de désigner, de contenir puis d’expulser pour assurer la
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sauvegarde ou le salut de sa propre identité. Le diable incarne donc, principiellement,
et méme étymologiquement, la figure du diviseur, de la déchirure, qui féconde la
violence conflictuelle et la haine destructrice. Il est toujours identifi¢ a une altérité
néfaste et corrompue qui aliene '’homme, mais active par la méme une révolte, une
lutte cathartique contre son emprise et contre son empire. Porté par une croyance
collective religieuse ou émergeant au sein des fantasmes personnels, le diable résume,
a lui tout seul, le trajet imaginaire du dualisme moral, étant tout a la fois la supréme
figure du désir tentateur dépossédant '’homme de lui-méme, et la figure extréme de ce
qui souille la création.

Les méfaits du diable deviennent d’autant plus redoutables qu’il échappe aux
logiques identitaires de la localisation et de la personnification stable. D’un coté, le
diable est d’autant plus menacant qu’il se masque a travers séduction, ruse et
mensonge, rendant ainsi difficile l'identification d'un étre qui se dissimule
constamment. Au lieu d’affronter 'homme a visage découvert et de 'enrdler de force,
le diable le conquiert en déjouant sa vigilance, en démobilisant sa volonté de
résistance, en troquant ses attributs répulsifs contre des attributs attractifs. Le mal peut
ainsi se propager sous la forme d'une beauté «diabolique», d'une apparence
trompeuse, d'une vérité qui n’est que mensonge. La force du diable pour endormir
notre hostilité & son égard, pour capturer notre volonté, réside donc dans la ruse. Le
diable, surtout dans I'imaginaire religieux chrétien, participe de cette sémantique de la
ruse que les Grecs assimilaient a l'intelligence de la domination (voir M. Detienne et
J.P. Vernant 1978). Tel le renard du bestiaire antique, le diable piege ses victimes en
simulant son caractére inoffensif, avant de se découvrir comme cynique prédateur. La
diabolique est alors proche de la « renardie », dans la mesure ot dans les deux cas se
manifestent des comportements obliques, qui aboutissent a la défaite d’une proie,
vaincue non par la force, mais par le leurre.

Saint Jean de la croix ne décrit pas autrement la stratégie sournoise de cet
adversaire, qui s’empare de I'homme, non a découvert, mais par toutes sortes
d’embuscades. Comme le souligne L.M. de saint Joseph analysant les images de la
Montée du Carmel : « Un principe semble dominer toute sa tactique habituelle : pour
mieux contrarier I'oeuvre de Dieu dans 1’ame il commence toujours par la contrefaire
(...). Ordinairement il se comporte envers 'dme avec le méme vétement que Dieu, en
lui proposant des choses si vraisemblables a celles que Dieu lui communique - pour
s'ingérer en rodant comme le loup dans le troupeau sous la peau de brebis - qu’a peine
peut-on la discerner » (de Saint-Joseph 1978). Ainsi I’ame peut se trouver emprisonnée
et dépossédée, non par suite d'une fuite panique devant un danger effrayant, mais au
contraire, parce qu’elle se trouve séduite, tétanisée, par un adversaire masqué, dont
I’arme est I'illusion. L’absence de dissemblance, de différence, devient ainsi la ruse de
I’ennemi ; la familiarité et la proximité superficielle permettent alors au diable d’entrer
dans un Moi assiégé, comme le cheval d’Ulysse dans Troie.

Mais la force du diable dans I'imaginaire vient non seulement de sa ruse, mais aussi
de son ubiquité et de sa polymorphie. Car le diable, comme la pieuvre, ne combat pas

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 26



Jean-Jacques Wunenburger
Imaginaires diaboliques, mythes millenaristes et violences religieuses

I’homme dans une sorte de face-a-face, mais se cache dans des formes méconnaissables
et mobiles. Le diable ne peut détourner 'homme que parce qu’il le désoriente d’abord.
Il est alors comme ce poulpe du bestiaire grec de la métis qui vient a bout de ses proies
par son apparence « amorphe » : I'ubiquité du diable, c’est-a-dire sa démultiplication,
est souvent considérée comme la négation de 'unité de Dieu. Mais comme le suggere
Germain Bazin : « Plus peut-étre que celui dont il est la contre-épreuve, le diable est
insaisissable. Dieu est Un; pour incommensurable qu’il soit, I'unité étant la raison
profonde de I’'ame humaine, celle-ci vers son principe tend naturellement, comme a
I'étre qu’elle aspire. Mais le diable est légion : a cette totalité dans 1'unité il ne peut
atteindre et I'infernale condition du maudit réside dans cet éloignement indéfini de son
principe : 1a est I’anatheme qui précipite son ame incohérente et lacunaire dans 1’abime
du chaos, faisant du seigneur des enfers le souverain de la discorde. Partout ot régne
la contradiction s’assouvit le prince du difforme et de I'hétérogene » (Bazin 1978).

La fonction théologique du diable permet cependant simultanément d’esquisser une
stratégie de défense et a le vaincre pour ouvrir la voie a la restauration du dieu bon.
Bien plus, le scénario diabolique de la théologie chrétienne fait de I'expérience de la
possession par le diable, 1'occasion et I'élan pour 'homme pécheur de rendre a
nouveau possible la séparation radicale du bien et du mal. Seul le mélange le plus
sulfureux, né de la diabolisation de la volonté humaine, peut reconduire vers I'unité de
la grace. Cette alliance avec l'autre maléfique donne lieu a différents descriptifs
contrastés qui épousent d’une certaine maniere les sensibilités protestante et catholique
dans le christianisme.

2. Bassins sémantiques du diabolisme

La réforme protestante luthérienne se place d’emblée dans le sillage d"une théologie
du diable dont les attributs servent a définir aussi bien la condition de I'Eglise que celle
du pécheur, et dont I'embléme accompagne sans cesse la lutte héroique du chrétien
pour le salut. Les placards de Wittenberg (en 1517, il y a six siecles) résonnent comme
un appel vibrant a la sécession, a I'insurrection contre le siécle et la papauté, chargés de
tous les vices. Prophete d’une rénovation religieuse, Luther inscrit tout son message et
son action dans une logique de la coupure, du conflit entre un monde impur et un
monde pur. Cette sensibilité réformée de Luther impose des lors une vision noire de
son temps et une exaltation exacerbée des forces purificatrices.

La théologie catholique semble plutot préparer 'homme a affronter activement le
diable, a organiser une riposte cinglante et a adopter plusieurs tactiques au moyen
desquelles il deviendrait responsable de son salut. Les controverses théologiques ont
ainsi mis en évidence un arsenal de techniques prophylactiques contre les ruses
démoniaques, qui balancent entre la plus pure orthodoxie romaine et des déviations
hérétiques. Pour barrer la route au diable, pour lui fermer 'accés au Moi, pour le
maintenir étranger au monde, peut s'imposer d’abord sa méconnaissance. En refusant
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de le reconnaitre, de le nommer, et bien str de le servir, 'homme le maintient par la-
méme a distance, abolissant toute relation avec lui, I'isolant dans une altérité négative.
Ainsi 'homme peut se tenir uniquement sous le regard de Dieu, loin des frontiéres
ambigiies de la séduction; en se tournant vers Dieu, il se détourne ipso facto de son
adversaire.

Plus complexe semble étre I'épreuve de 'affrontement, 1’acceptation du duel, qui
seul peut déterminer une victoire réelle sur I'adversaire. Cette psychomachie du vice et
de la vertu, ce combat des diables et des anges semble avoir servi de voie royale a la
plupart des dualismes mitigés, pour qui I'expérience de la déchirure de ’homme, selon
les deux pentes du bien et du mal, peut seule actualiser dans sa plénitude la
transcendance du bien. Ce combat qui se tient sur une ligne de séparation qui traverse
I’homme lui-méme, qui le coupe en deux selon des aspirations contradictoires, n’est
cependant pas sans danger. Courir au-devant des pieges tendus par le diable, accepter
d’étre tenté, afin de retourner la ruse du diable contre lui-méme, avant de le terrasser,
peut entrainer des blessures mortelles, des briilures indélébiles. Telle est, en tout cas, la
dimension exorciste des premiers drames faustiens, qui voient le désir de la puissance
de 'homme permettre au diable de venir a bout de la puissance humaine. La quéte de
la vérité s'inverse souvent en son contraire lorsqu’elle cherche a y inclure le diable.
Goethe lui-méme ne semble s’étre assuré de la victoire de Faust sur le mal qu’au bout
d’une quarantaine d’années, au cours desquelles l'issue semble avoir été obscure.
Meéphistophéles finit par rendre les armes, et Faust connaitra une rédemption céleste
dans le second Faust, sans que le mal ne soit peut-étre vaincu.

La tentation par le diable peut cependant devenir une voie difficile par laquelle
s’accomplit une oeuvre spirituelle de délivrance a I'égard du mal. Dans les Evangiles,
Jésus affronte I'épreuve satanique pour accomplir sa mission rédemptrice. En refusant
I'oeuvre du diable, en abolissant la domination du monde selon les seules valeurs
impures, Jésus substitue au royaume sensible un royaume spirituel, au messianisme
historique un messianisme subtil. En mettant fin au conflit de la terre et du ciel, Jésus
annonce le régne unique de la cité céleste. De sorte que la troisieme et derniere
tentation voit la défaite de Satan : « Décampe, file, déguerpis, Satan ! Car il est écrit : Tu
te prosterneras devant le seigneur, Ton Dieu, et tu n’adoreras que lui seul. Tel est le
principe du Royaume et d’ailleurs de toute victoire, et de tout triomphe » (Bazin 1978 :
196). Cette défaite du principe du mal se trouve donc inscrite dans un plan
providentiel de Dieu, afin de dévoiler une nouvelle espérance a 'homme de la chute. Il
semble en tout cas impossible & 'homme lui-méme, divisé entre I'esprit et la chair, de
réitérer rituellement ce combat exemplaire et nécessairement unique dans !'histoire
prophétique. De sorte que 1'orthodoxie chrétienne ne semble plus pouvoir tolérer cette
sorte de défi pélagien qui consiste a mettre fin au conflit, constitutif de sa nature, entre
le mal et le bien. Accepter la tentation du diable afin de capter sa propre force et la
retourner contre lui, reléve alors de pratiques quasi magiques. De Prométhée a Faust se
poursuit certes ce grand réve d’'un Moi conquérant, ivre de victoires qu’occasionnent
des obstacles de toutes sortes. La plupart du temps 1'apprenti sorcier succombe a ses
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travaux et loin de réduire l'altérité a la maitrise de 1'unité, il ne fait que succomber a
'aliénation de soi-méme, en prenant précisément l'identité de l'autre. Si le Moi peut
donc perdre son identité par impuissance devant 'altérité et finit alors par glisser sur
la pente de sa propre irréalité, il peut aussi la perdre par une surpuissance hautaine,
une surestimation de sa propre force qui, en voulant purifier le monde du mal, sombre
dans une vertigineuse fascination pour le mal.

Si I'épreuve de cette « tentation-douleur-victoire » semble précaire et souvent vouée
a I'échec, l'affrontement avec l'altérité diabolique peut enfin prendre la forme extréme
et sans médiation de sa négation violente, de son exclusion brutale, de sa destruction
forcenée. Alors le dualisme diabolique débouche sur I’affrontement frontal, sur la lutte
a mort de I'adversaire. L"Autre ne fait plus 'objet d'un refoulement, par I'ignorance, ni
d’une transfiguration par 1'épreuve, mais d'une exclusion par la force. Ainsi s’est mis
en place dans l'histoire un idéal d’exorcisme, une technique d’inquisition contre les
possédés, voire en fin de compte une pratique d’extermination contre tous ceux qui se
sont révélés convaincus d’avoir eu des rapports avec le diable. En hypostasiant ainsi
dans la figure diabolique une force absolument mauvaise et fonciérement antagoniste,
I’'homme court inévitablement au devant d"une violence froide, une intolérance figée,
qui parvient certes a mettre fin au conflit, mais au prix de la négation impitoyable de
I'autre. Le diable n’est plus alors cette image-épithete de l'autre, mais ce substantif
collectif contre lequel on se mobilise pour désigner unanimement 1’Autre. Des lors, il
s’agit de dresser contre lui non plus de simples barrages protecteurs, ni d’accepter
quelques combats pour le défier, mais de tout mettre en oeuvre pour l'exterminer, de le
priver de tout emplacement, physique et mental. Les procédures d’exorcisme portent
en elles la mort, dans la mesure ot I'intention purgative est sans cesse débordée par le
besoin d’une solution finale. Le bticher hier, le terrorisme de nos jours, servent non
seulement d’instrument dissuasif pour éviter la contagion, mais aussi de technique
absolue et irréversible pour empécher tout retour du mal. L’exorcisme conduit
insensiblement a l'extermination dans la mesure ou la force maléfique est reconnue
invincible, a moins de lui retirer la forme sensible elle-méme. De sorte que les supplices
et la mort des impies et impurs impliquent moins une démarche préventive ou
curative a I'égard de I'homme qui a succombé au diable, qu'une volonté d’annihiler ici
et maintenant, la force du désordre absolu. Chaque ennemi se présente comme une
émanation particuliére du diable, comme son hypostase, son incarnation singuliere. A
travers chaque envoyé du diable, la société croit enfin saisir et exterminer le principe
lui-méme. Ainsi la société, persuadée de pouvoir abattre son ennemi, pourvu enfin
d’une figure humaine, se met a traquer partout les représentants diaboliques, croyant a
chaque fois commettre le geste final libérateur (voir R. Mandrou : 169).

L’exclusion de 1’ Autre, loin de suivre les contours objectifs des différences, apparait
bien alors comme un processus pour engendrer la différence la plus forte. La figure du
diable n’est donc pas tellement un miroir de I'hétérogéne, qu'une matrice pour
fabriquer sur mesure de la différence inouie. Le diable alimente ainsi une imagerie
fantasmatique, voire hystérique, pour scinder ce qui est contigu, pour rendre lointain
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ce qui est prochain. Le combat diabolique n’est pas seulement une conduite de récit qui
doublerait un jeu de différences préalables, mais sert de creuset a I'esprit, individuel ou
collectif, pour créer de la différence extréme. Le diabolisme renvoie donc a une des
racines de la réaction dualiste, qui loin de solidifier seulement une différence reconnue,
la génere et la réifie au-dela de toute nécessité ou réalité. La passion de I'exclusion n’est
plus au service d’une reconnaissance de l’altérité, mais prolonge une sorte de désir
pathogene de se doter d'un ennemi, avec qui toute relation devient impossible. Le
diabolisme conduit donc jusqu'a ses derniéres extrémités un besoin d’abolir la
ressemblance, la proximité, la relation jugées insupportables. La topique de
I'hétérogénéité témoigne en dernier ressort d'un besoin absolu de dissoudre la relation.

3. Le cycle millénariste

En se cristallisant en inquisition et persécution, I'imaginaire diabolique atteint une
sorte de paroxysme dans la répulsion de 1’Autre, mais dévoile aussi, de maniére
inquiétante, que le régime schizomorphe active des passions haineuses et des pulsions
destructrices. La dramatisation théologique du diable, a son point de saturation,
démasque la charge de violence qui se rassemble parfois dans la construction
fantasmatique de l'altérité absolue. Violence qui se trouve étre d’autant plus
dévastatrice qu’elle est méconnue dans sa nature, débridée, qu’elle se trouve d’emblée
légitimée par une main transcendante qui agit a travers elle. Le diabolisme témoigne
donc de cette figure paradoxale d’'une exacerbation de l'image de I'’Autre qui
s’accompagne simultanément d’une déculpabilisation de son rejet radical. En
assimilant I’Autre au mal absolu, en transformant I'altérité en puissance négative qui
fait obstacle a la réalisation du salut, l'imaginaire diairétique s’installe dans un
angélisme de l'extermination. La lutte finale contre le diable permet de libérer les
images et les affects d’'une haine de la différence extréme, sous la protection d'un
systeme de référentiels religieux justificateurs. Réciproquement, il apparait bien que
1" Autre ne se trouve revétu d’un visage repoussant que sous le couvert d'une économie
sotériologique qui nécessite un mal radical. L’hypertrophie de 1’Autre ne prend plus
appui sur une différence empirique ou objective, mais sur une construction
proprement fantasmatique qui exige un repoussoir a la figure identitaire du Bien
absolu (Cohn 1982).

Il convient donc de cerner de plus pres ce scénario apocalyptique par lequel un
imaginaire incandescent de I’humaine finitude est amené a engendrer un
comportement compulsionnel d’éradication de 1’Autre. En effet, I'exaspération des
schemes schizomorphes par une théologie du diable conduit inéluctablement a
organiser des procédures d’exclusion, des conduites « victimaires » contre tous les
suppoOts du diable, contre toutes sortes d’adversaires concrets qui sont censés en étre
les serviteurs. Le diabolisme ne peut donc étre tenu seulement pour un épisode de la
conscience religieuse tourmentée par la souffrance du mal, mais devient un canal
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privilégié pour activer une violence sociale. Dans ce cas, on assiste a une sorte de
déplacement ou de transfert de I’Autre maléfique sur des victimes singuliéres, sur des
représentants incarnés.

Cette dramatique construction d'un bouc émissaire peut abandonner le profil
théologique du diable et se porter sur d’autres figurants plus concrets. Le prototype ou
I'archétype symbolique du diable s’incarne des lors dans le social et se laisse identifier
a des individus ou a des groupes concrets. Ainsi la diabolisation descend dans le
champ pratique de la socialité, et alimente des haines et des mécanismes
« victimaires », dans l'exacte proportion ou l'angélisme favorise le développement
d’une socialité fusionnelle et protectrice. Lorsqu'un groupe désigne lui-méme un
adversaire diabolique, il ouvre la porte a des comportements de haine et de violence
qui culminent souvent dans les pogroms ou les génocides. Cette exclusion sociale de
I’Autre, a grand renfort d’images et d’affects diaboliques, favorise donc une
identification monstrueuse et morbide d'une altérité menacante et inassimilable. A
I'exact opposé de la sursocialité intimiste, intégrative, de I'empathie, se développe
donc ici un vecteur de désocialisation, obnubilé par la désignation d'un élément
hétérogene, allogene, mettant en péril I'unité ou l'identité des autochtones.

De tels processus d’expulsion violente et d'incitation a la mort de 1"’Autre semblent
s’étre particulierement développés dans le sillage des millénarismes religieux propres
aux monothéismes (Cohn 1962). Leur flambée périodique dans l'histoire occidentale
s’accompagne, en effet, non seulement de dénonciations passionnelles et haineuses
d’ennemis d’une eére de justice divine, mais encore d’actes de violence aveugle et
fanatique, destinés a purifier 'humanité des ennemis de Dieu. La pensée utopique
s’installe d’emblée, pour dessiner le profil d"un espace-temps de bonheur et de justice,
dans une société égalitaire, uniforme, homogene. La pensée millénariste s’inscrit plutot
dans l'intervalle temporel qui sépare encore le présent historique d’imperfection et de
souffrances de 1'avénement imminent d'une cité de Dieu, d"une royauté christique sur
terre. La sensibilité millénariste, dans le prolongement des traditions apocalyptiques -
sibylline, juive, johannique - favorise ainsi un ensemble de discours et de pratiques
axés sur l'accroissement insupportable des malheurs et des souffrances de I'humanité
et sur des bouleversements violents nécessaires pour préparer et favoriser
I'instauration de la « Jérusalem céleste » prophétisée. Ainsi le millénarisme s’appuie
sur un grand corpus de schemes diaboliques, destinés a désigner les figures
responsables du mal, et mobilise toutes les formes de violence cathartique rendant
possible une ere de justice et de bonheur.

Les activismes millénaristes reposent d’abord sur une perception paroxystique du
désordre et du mal. Seul l'exces des malheurs et des souffrances peut constituer le
signe avant-coureur et le moteur d'un changement de temps, d"une rupture historique,
inscrite dans la prophétie du millénium. La représentation de soi d'un groupe
millénariste appelle donc une lecture satanique de son vécu présent; pendant une
grande partie du Moyen Age, « chaque génération s’acharnait a vivre dans I'attente
perpétuelle du démon destructeur et universel, qui livrerait 'univers au Chaos : I'ere
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du vol, de la rapine, de la torture et du massacre préluderait a la consommation tant
espérée, a la seconde venue du Christ, a l'instauration du royaume des saints. On ne
cessait de guetter les signes qui a en croire les prophétes, devraient annoncer et
accompagner les ultimes tribulations » (Cohn 1962 : 32). Tout porte donc les esprits
illuminés par l'attente millénariste & céder a une division tranchée du temps: un
présent possédé par les forces des Ténebres, tout entier adonné aux séductions de
Satan, et un avenir proche transfiguré par l'irruption d"un Christ-Roi, vainqueur de son
adversaire. Les événements comme les institutions contemporains apparaissent des
lors comme radicalement étrangers a toute valeur, aux mains de puissances
diaboliques, dont les noms et les visages peuvent changer. Tout millénarisme en ce
sens « trouve toujours sa force d’inspiration dans un temps fort qui est celui de la
domination et dans lequel un groupe humain donné fait une expérience collective
comparable a celle du deuil. C’est le temps noir de I'oppression, de la tyrannie ou de la
famine, qui comme le dit H. Desroche, doit aller en s’aggravant... Seule en effet, une
collectivité qui vit sa situation comme celle d'un exil peut former le projet d'un
Royaume, ou dans un autre langage, c’est seulement dans une situation d’aliénation
que nous pouvons songer a une libération. Et ce n’est pas le moins du monde porter un
jugement de valeur sur les foules messianiques ou sur les masses révolutionnaires, que
de dire que ce qui est subjectivement vécu par elles, c’est une conception dualiste et
dichotomique du temps et de '’humanité » (Laplantine 1974 : 135).

Il n'est donc pas étonnant que cette expérience de l'aliénation historique fasse
renaitre la figure méme du diable, sorte d’hypostase médiatrice, d’amplificateur
fantasmatique de toutes les manifestations éparses et illimitées du mal. Telle parait
étre, pendant des siecles, la fonction symbolique de 1’Antéchrist qui recueille sur sa
personne le principe d’unité et de causalité de la négativité absolue, et se trouve affecté
de tous les attributs du Prince de ce monde, préparés par la théologie schizomorphe.
L’'image de l’Antéchrist, qui remonte aux mythémes des traditions apocalyptiques
juive ou sybilline grecque, incarne I'image d’un pouvoir historique qui met sa toute-
puissance au service d'une contrefacon du Christ. Par son autorité politique ou sa
richesse disproportionnée il pervertit les desseins de Dieu, en dévoyant la création, ou
en signalant par son irruption I'avenement de la fin des temps de souffrance. Par son
role séduisant et cruel, il exaspére ainsi la misére des temps présents et libére une
révolte salvatrice de tous les opprimés. Sa désignation marque donc l'instant critique a
partir duquel I'accumulation insupportable de souffrances peut se muer, grace a un
sursaut des illuminés de Dieu, en expérience libératrice finale. En isolant ainsi un
responsable unique et typique du mal, les millénaristes diabolisent le champ socio-
politique et ouvrent la porte a des activismes épurateurs, d’emblée 1égitimés comme
instruments bénéfiques. Le mythéme de I"Antéchrist favorise toutes les formes de
révolte et d’exactions destinées a instaurer une égalité et une harmonie, troublées
jusqu’alors par une différenciation insupportable. Les conflits inhérents a la société se
trouvent des lors exacerbés, transformés en événements historiques majeurs, étapes
d’une libération de I'humanité des souffrances et des ténebres. La lutte contre 1'ordre
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existant devient un devoir religieux, un instrument de la prophétie, une occasion
inespérée pour collaborer a la réalisation des fins derniéres. Comme le souligne N.
Cohn: «L’imagination en vient ainsi a conférer au conflit social une importance
unique et le distingue de tous les autres conflits de I'histoire ; c’est un cataclysme dont
I'univers sortira racheté et transfiguré » (Cohn 1962 : 294).

Le millénarisme s’accompagne ainsi d’un activisme eschatologique, d’une violence
salvatrice, emportés par une lutte sans merci contre les puissances diaboliques,
d’autant plus exaltante qu’elle bénéficie d"une légitimité prophétique. Ainsi proliférent
régulierement les passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes
ou telle ou telle catégorie sociale, accusés aveuglément de s’opposer a la réalisation de
la prophétie. Il ne s’agit pas seulement de donner libre cours a des aversions et a des
ressentiments, mais de livrer un combat contre un adversaire cosmique qui n’est pas
seulement responsable des souffrances locales ou ponctuelles mais qui détourne le
cours de I'histoire divine : « La xénophobie millénariste est toujours rébellion vers le
haut, de méme que le ressentiment est toujours une haine "de bas en haut". Que "ceux
d’en haut", soient ou non ethniquement ou racialement différents, ne joue qu'un role
secondaire, a la rigueur c’est un facteur supplémentaire d’hostilité. Ce qui est
fondamental ici, ce sont les sentiments "anti", la motivation antagoniste archétypale,
qu’incarne telle ou telle figure selon la conjoncture historique » (Mithlmann 1968 : 260).

Tous les justiciers de Dieu, tous les cavaliers de 1’Apocalypse se chargent des lors
d’extirper le mal, de triompher de 'ennemi de Dieu. En éliminant les oppresseurs, en
détruisant leurs biens, les groupes millénaristes pensent ainsi préparer le retour du
Christ, voire méme inaugurer les premiéres cités de I'Ere de 1'Esprit-saint. L'histoire et
la sociologie des sectes hérétiques et des groupes millénaristes (voir de Lubac 1979 et
Desroches 1974) témoignent des flambées de violence eschatologique qui se greffent
sur cette diabolisation sociale. L’auto-exaltation de ces mouvements, nourris de
schemes diairétiques, les fait glisser vers des représentations paranoiaques du pur et de
I'impur, vers des figurations proprement hallucinatoires de I’Autre, métamorphosé en
figure hideuse, en béte immonde. En transformant l'autre en victime sacrificielle
nécessaire a 'accomplissement de la prophétie du Royaume, les millénaristes pensent
accomplir une guerre sainte, un rite sotériologique. Sous toute violence meurtriere ou
destructrice se cache donc la main divine ; chaque bourreau devient vicaire du Christ.
Mais sous la naiveté des légitimations se cache un désir irrépressible de rejeter hors
d’une communauté d’élus, toute une frange d’hommes réprouvés. Quelle que soit leur
nature véritable, les impurs se voient mis a 1'écart, rejetés avant d’étre exterminés. Le
millénarisme transforme ainsi '’humanité en une société assainie, non par quelque
conversion de ceux qui en different, mais par leur élimination corps et ame. Ainsi
I'ultime vocation de ces assoiffés d’absolu s’achéve dans un holocauste rédempteur :
« Les communautés messianico-révolutionnaires divisent 'humanité en deux : les
croyants et les autres. Les croyants s’organisent a l'intérieur de petits groupes qui
fonctionnent sur les bases de la solidarité et du sacrifice mutuel. Une exigence de
pureté et de radicalité les rassemble. Par leurs moeurs ils n’appartiennent déja plus au

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 33



Jean-Jacques Wunenburger
Imaginaires diaboliques, mythes millenaristes et violences religieuses

vieux monde contre lequel ils sont dressés; ils ont déja un pied dans la société de
demain » (Laplantine 1974 : 145). Le millénarisme se manifeste ainsi comme une sorte
de prolongement ou de retombée des gnoses dualistes. Lorsque les voies du salut ne
sont plus seulement spirituelles et intérieures, mais communautaires et historiques, le
gnostique se transforme en révolutionnaire. Au regne cosmologique de Satan fait donc
suite son régne politique; a la libération violente par arrachement a la prison du
monde, fait écho la libération violente de 1oppression socio-politique. A
I'autodivinisation de l'ame du cathare correspond linstauration d’une société
égalitaire pacifique et juste. La victoire cosmologique des Lumieres sur les Ténebres se
concrétise en ere ultime d'une « Jérusalem terrestre », en communauté de Freres de
I’Esprit saint. Ainsi le millénarisme charrie dans I'histoire des imaginaires un noyau
idéo-moteur du diabolisme, qui témoigne de la séduction er de la perversion d'un
désir d’exclusion de I'altérité et de purification du monde par le retour au Méme.

4. Le retour du millénarisme islamiste contemporain

Ainsi proliferent réguliérement dans l'histoire des sociétés politiques des
passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes ou telle ou telle
catégorie d’institutions, accusés de s’opposer a la réalisation du bien collectif. Il ne
s’agit pas seulement de donner libre cours a des aversions ou a des ressentiments, mais
de livrer un véritable combat contre un ennemi politique qui n’est pas seulement tenu
pour responsable des souffrances ponctuelles et locales, mais qui détourne ou empéche
le cours de I'histoire divine. Un tel tableau devait étre restitué pour comprendre le
noyau sémantique de l'imaginaire millénariste, préparé déja dans le judaisme,
largement développé dans le christianisme et présent dans I'Islam. Cette résurgence du
millénarisme dans le contexte musulman obéit certes a des facteurs spécifiques et
propres a certains milieux et territoires. Mais tout montre que la rhétorique, la
narration mythique, les pratiques violentes reléevent du paradigme diabolique
millénariste tel qu’il vient d’étre décrit dans le monothéisme. Certes 1'expansion du
terrorisme islamiste (Al Quaida, Daech, etc.) dans beaucoup de régions du monde
donne lieu a des éclairages divers qui font appel a des schémas politiques,
économiques et sociaux qui ne peuvent étre minorés. Néanmoins, en confrontant ce
phénomene, décelable depuis des années par des signaux pourtant forts, a différents
mouvements historiques et culturels sur la longue durée, on peut diagnostiquer aussi
les formes reviviscentes, dans I’ensemble culturel islamique, du millénarisme récurrent
(typique dans le mahdisme), qui a déja accompagné le monothéisme depuis des siecles
La nouveauté de cette mythologie de violence purificatrice vient de ce qu’elle a intégré
aussi des techniques modernes de subversion, expérimentées par les grands
totalitarismes récents, et s’est adaptée aux technologies médiatiques contemporaines.
Ce cocktail d’imaginaires de motivation et de rationalité communicationnelle constitue
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une métamorphose d’une structure psycho-sociale pathogene, centrée depuis des
siecles sur une obsession diabolisante, conduisant & un extrémisme, méme suicidaire.

Car les formes pratiques de cette nouvelle vague millénariste se sont enrichies d'une
double rationalité : d’abord celle de la logique politique subversive, théorisée et
exploitée par divers mouvements totalitaires au 20éme siecle (dans le sillage, par
exemple, de la révolution bolchevique) qui consiste a mettre en place des cellules de
déstabilisation et d’action violente dans les territoires honnis, en instrumentalisant les
«idiots utiles », préts a servir d’activistes et d’artificiers. La logique de subversion
permet d’éviter le déplacement de la communauté des purs par invasion pour recourir
a des « taupes » qui dans le terreau de 'ennemi sement la peur et préparent la guerre,
dut-elle devenir guerre civile, qui exacerbe encore plus les malheurs et donc le mal a
combattre. Ensuite la rationalité conduit a répandre le message millénariste par les
nouveaux moyens de communication, en particulier les réseaux sociaux et la toile
d’internet, a grands renforts d’images et de sons spectaculaires, ol les écrans servent
de cellules d’endoctrinement et de lavage de cerveaux pour mobiliser les seconds
couteaux. Cette manipulation a distance des agents de la «justice divine », dans un
environnement jugé satanique, permet de lever une masse disséminée de meurtriers,
convaincus qu’ils sont sanctifiés par Dieu dans 'accomplissement de leurs crimes,
jugés purificateurs.

Reste pour finir la question, qui excéde notre enquéte, mais qui ne peut étre évitée :
comment combattre un tel imaginaire séculaire et profondément enraciné, du fait
d’une interprétation littéraliste des révélations prophétiques du Dieu unique ? Par la
force et le droit sans doute, par des techniques de controle et de fermeture des
instruments de prosélytisme et de diffusion, sans doute. Mais on ne combat pas un
imaginaire millénariste, déja largement répandu, par cela seul.

Suffit-il d’opposer au religieux un discours laiciste, qui ne fait que confirmer les élus
dans leur interprétation du mal, représenté par des sociétés jugées de ce fait
mécréantes et aliénées? D’un c6té, la laicité, dans sa version francaise, semble
demeurer plus que jamais un rempart, un instrument de protection contre les visées
totalitaires de mouvements religieux qui ont favorisé des évolutions politiques en
apparence positives mais pour les subvertir et installer en fait des régimes cléricaux et
théocratiques. Mais de l'autre coté, cette laicité, souvent militante et radicale aussi,
jusqu’a devenir laicisme ennemi des religions, semble largement provocatrice et
intolérante face a des aspirations religieuses d’individus et de communautés qui se
révoltent contre les injustices et les violences que les régimes ou idéologies, souvent
présumés porteurs de valeurs de laicité, véhiculent ou attisent impunément.

L'urgence est peut-étre de restaurer le vrai capital mythique et symbolique des
religions monothéistes, qui conduit a cultiver une interprétation spirituelle des textes
sacrés et de leurs plans eschatologiques, en récusant toute approche fondamentaliste
des croyances, indigne de la richesse du patrimoine biblique. Toutes les traditions
monothéistes - judaisme, christianisme et Islam - ont développé, au cours des siécles,
un art de l'interprétation des paroles, images et métaphores poétiques des corpus, qui
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seul évite la violence, respecte la transcendance absolue, qui ne saurait dans le temps
présent diviser les hommes par son tri entre les bons et les mauvais. Seule
I'herméneutique religieuse laisse a I’homme le soin d'une écoute d'un sens que le
pauvre langage des humains ne saurait s’approprier de maniére dogmatique et
exclusive. Comme le formule Paul Ricceur, « l'interprétation est le travail de pensée qui
consiste a déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, a déployer les niveaux de
signification impliqués dans la signification littérale » (Ricceur 1969 : 16). A I'opposé,
par conséquent, d'une analyse ou d'une explication du texte sacré qui le réduit a des
éléments premiers et finis, I'exégese symbolique et spirituelle se donne d’emblée
comme participative de son objet, comme une disposition intentionnelle qui trouve
dans la non-séparation du sujet et de 1'objet les conditions mémes d’une manifestation,
d’une révélation d'un sens. Comme le précise encore P. Ricceur : « Le symbole est le
mouvement du sens primaire qui nous fait participer au sens latent et ainsi nous
assimile au symbolisé sans que nous puissions dominer intellectuellement la
similitude. C’est en ce sens que le symbole est donnant ; il est donnant parce qu’il est
une intentionnalité primaire qui donne analogiquement le sens second » (Ricoeur 1988 :
22). Autrement dit, le passage du sens littéral d'un texte au sens second ne résulte pas
d’une opération linguistique, mais d"une orientation implicative qui se laisse conduire,
transporter par I'appel du symbolisé, qui sourd du jeu de présence-absence. Le trajet
symbolique n’est plus métaphore, transport centrifuge d’images, mais anaphore,
transport centripete, montée vers le plan en « méta ». Comme le souligne H. Corbin a
propos de I'ésotérisme chiite, le passage de la lettre (zdhir) a I'esprit (bdtin) s’apparente
a une « reconduction d"une chose a son principe, du symbole au symbolisé » (Corbin
1958 : 17). L’acte de présentification du sens caché repose sur une conversion intérieure
du sujet, voisine de 'anamnese platonicienne, qui laisse la vérité en surplomb, elle-
méme soumise au Bien hyperbolique, qui se tient au dela de toute essence maitrisable
et qui échappe au savoir dogmatique.

C’est au prix de cette spiritualisation des corpus religieux seulement que peut étre
assurée la vocation pacifique des religions, réalisée 1'alliance de la religion et de la
liberté humaine, inscrite dans les prémisses adamiques du mythos original du livre de
la Genese. Une telle tache de vider le millénarisme fondamentaliste de ses prétentions
délirantes est une ceuvre de longue haleine, mais qui seule peut ramener a terme le
fanatisme aveugle vers une culture humaine du sacré.
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