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Abstract 
Diabolic Imaginaries, Millenarian Myths and Religious Violence. The current phase of 
millenarism reactivation in the wake of Islamic fundamentalism shows clearly the 
strength of the imaginary of Evil. In these mythic scenarios, Evil is substantialised, 
loathed, even before being aimed at as an enemy to be destroyed. These activist beliefs 
sink their roots in an ancient monotheistic background of demonization and 
millenarian expectations about the coming of the purifiers of the world. This paper 
goes back to the sources and figures of this religious and political imaginary to propose 
new frames of understanding of their contemporary resurgences. 
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Tout au long de l’histoire des sociétés marquées par les trois monothéismes, on assiste 
à des mouvements violents qui cherchent à se référer à des justifications non seulement 
sociales et politiques mais aussi théologiques. En effet, le monothéisme propose depuis 
ses origines bibliques juives un grand récit dans lequel Dieu est censé accompagner les 
hommes dans leur aspiration à un salut rédempteur, sur fond d’une contamination 
originelle par le mal depuis la chute adamique. Périodiquement, on assiste donc à une 
réappropriation d’un mythe selon lequel l’humanité, ou une partie d’elle, est plongée 
dans le mal (oppression, malheur, mort), laisse émerger un groupe désireux de hâter la 
purification des sociétés pour accompagner l’avènement de la fin des temps. Dans ce 
cas, l’imaginaire collectif trouve dans le théologique non seulement le motif d’une 
collaboration à la mission divine, mais aussi un modèle de représentation de la montée 
paroxystique du mal (à travers l’action d’une force hostile, le diable), et surtout 
l’élection d’un groupe de messagers de l’apocalypse, chargé de rendre ici et 
maintenant la justice par l’extermination des ennemis de Dieu et l’instauration d’une 
société politique purifiée qui devrait préparer l’avènement ultime d’un royaume de 
Dieu. 

On se propose de dégager les grands moments de ce récit mythique, qui a inspiré la 
plupart des mouvements de rébellion violente en Europe durant l’ère chrétienne, et qui 
réapparait de nos jours, cette fois dans l’aire musulmane, en inspirant notamment la 
guerre sainte des groupes radicaux de Daech (Isis) contre les présumés occidentaux 
impies. 

 
 

1. Topiques du diabolisme  
 
Les récits bibliques de l’irruption du mal sont légions, selon les différents régimes 

de l’imaginaire, qui peut élaborer une figure négative selon des configurations soit 
mitigées, soit exacerbées, correspondant aux régimes diurne et nocturne de 
l’imagination selon la classification de G. Durand (2016). La proximité et la familiarité 
avec la figure du mal relève d’une tradition plutôt gnostique qui n’a de cesse de 
chercher à décrire une voie du salut par l’émancipation à l’égard des forces 
ténébreuses. Le gnosticisme dualiste atteint même à une personnification extrême et 
profondément schizomorphe du mal. Bien que la théologie dogmatique développe 
généralement un dualisme mitigé, elle échappe difficilement à son tour aux tropismes 
gnostiques lorsqu’il s’agit de comprendre le mal.  

Dès lors que le mal n’est plus considéré comme une imperfection accidentelle, mais 
comme une fissure ontologique, n’est plus une ombre à dissiper mais un rideau de 
ténèbres à transpercer, il devient nécessaire de donner un corps imaginaire au négatif. 
Le diable devient ainsi la figure privilégiée d’une dualité, en concentrant en lui cette 
charge du Mal qu’il importe de désigner, de contenir puis d’expulser pour assurer la 
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sauvegarde ou le salut de sa propre identité. Le diable incarne donc, principiellement, 
et même étymologiquement, la figure du diviseur, de la déchirure, qui féconde la 
violence conflictuelle et la haine destructrice. Il est toujours identifié à une altérité 
néfaste et corrompue qui aliène l’homme, mais active par là même une révolte, une 
lutte cathartique contre son emprise et contre son empire. Porté par une croyance 
collective religieuse ou émergeant au sein des fantasmes personnels, le diable résume, 
à lui tout seul, le trajet imaginaire du dualisme moral, étant tout à la fois la suprême 
figure du désir tentateur dépossédant l’homme de lui-même, et la figure extrême de ce 
qui souille la création. 

Les méfaits du diable deviennent d’autant plus redoutables qu’il échappe aux 
logiques identitaires de la localisation et de la personnification stable. D’un côté, le 
diable est d’autant plus menaçant qu’il se masque à travers séduction, ruse et 
mensonge, rendant ainsi difficile l’identification d’un être qui se dissimule 
constamment. Au lieu d’affronter l’homme à visage découvert et de l’enrôler de force, 
le diable le conquiert en déjouant sa vigilance, en démobilisant sa volonté de 
résistance, en troquant ses attributs répulsifs contre des attributs attractifs. Le mal peut 
ainsi se propager sous la forme d’une beauté « diabolique », d’une apparence 
trompeuse, d’une vérité qui n’est que mensonge. La force du diable pour endormir 
notre hostilité à son égard, pour capturer notre volonté, réside donc dans la ruse. Le 
diable, surtout dans l’imaginaire religieux chrétien, participe de cette sémantique de la 
ruse que les Grecs assimilaient à l’intelligence de la domination (voir M. Detienne et 
J.P. Vernant 1978). Tel le renard du bestiaire antique, le diable piège ses victimes en 
simulant son caractère inoffensif, avant de se découvrir comme cynique prédateur. La 
diabolique est alors proche de la « renardie », dans la mesure où dans les deux cas se 
manifestent des comportements obliques, qui aboutissent à la défaite d’une proie, 
vaincue non par la force, mais par le leurre.  

Saint Jean de la croix ne décrit pas autrement la stratégie sournoise de cet 
adversaire, qui s’empare de l’homme, non à découvert, mais par toutes sortes 
d’embuscades. Comme le souligne L.M. de saint Joseph analysant les images de la 
Montée du Carmel : « Un principe semble dominer toute sa tactique habituelle : pour 
mieux contrarier l’oeuvre de Dieu dans l’âme il commence toujours par la contrefaire 
(…). Ordinairement il se comporte envers l’âme avec le même vêtement que Dieu, en 
lui proposant des choses si vraisemblables à celles que Dieu lui communique – pour 
s’ingérer en rôdant comme le loup dans le troupeau sous la peau de brebis – qu’à peine 
peut-on la discerner » (de Saint-Joseph 1978). Ainsi l’âme peut se trouver emprisonnée 
et dépossédée, non par suite d’une fuite panique devant un danger effrayant, mais au 
contraire, parce qu’elle se trouve séduite, tétanisée, par un adversaire masqué, dont 
l’arme est l’illusion. L’absence de dissemblance, de différence, devient ainsi la ruse de 
l’ennemi ; la familiarité et la proximité superficielle permettent alors au diable d’entrer 
dans un Moi assiégé, comme le cheval d’Ulysse dans Troie. 

Mais la force du diable dans l’imaginaire vient non seulement de sa ruse, mais aussi 
de son ubiquité et de sa polymorphie. Car le diable, comme la pieuvre, ne combat pas 
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l’homme dans une sorte de face-à-face, mais se cache dans des formes méconnaissables 
et mobiles. Le diable ne peut détourner l’homme que parce qu’il le désoriente d’abord. 
Il est alors comme ce poulpe du bestiaire grec de la métis qui vient à bout de ses proies 
par son apparence « amorphe » : l’ubiquité du diable, c’est-à-dire sa démultiplication, 
est souvent considérée comme la négation de l’unité de Dieu. Mais comme le suggère 
Germain Bazin : « Plus peut-être que celui dont il est la contre-épreuve, le diable est 
insaisissable. Dieu est Un; pour incommensurable qu’il soit, l’unité étant la raison 
profonde de l’âme humaine, celle-ci vers son principe tend naturellement, comme à 
l’être qu’elle aspire. Mais le diable est légion : à cette totalité dans l’unité il ne peut 
atteindre et l’infernale condition du maudit réside dans cet éloignement indéfini de son 
principe : là est l’anathème qui précipite son âme incohérente et lacunaire dans l’abîme 
du chaos, faisant du seigneur des enfers le souverain de la discorde. Partout où règne 
la contradiction s’assouvit le prince du difforme et de l’hétérogène » (Bazin 1978). 

La fonction théologique du diable permet cependant simultanément d’esquisser une 
stratégie de défense et à le vaincre pour ouvrir la voie à la restauration du dieu bon. 
Bien plus, le scénario diabolique de la théologie chrétienne fait de l’expérience de la 
possession par le diable, l’occasion et l’élan pour l’homme pêcheur de rendre à 
nouveau possible la séparation radicale du bien et du mal. Seul le mélange le plus 
sulfureux, né de la diabolisation de la volonté humaine, peut reconduire vers l’unité de 
la grâce. Cette alliance avec l’autre maléfique donne lieu à différents descriptifs 
contrastés qui épousent d’une certaine manière les sensibilités protestante et catholique 
dans le christianisme. 

 
 

2. Bassins sémantiques du diabolisme 
 
La réforme protestante luthérienne se place d’emblée dans le sillage d’une théologie 

du diable dont les attributs servent à définir aussi bien la condition de l’Eglise que celle 
du pécheur, et dont l’emblème accompagne sans cesse la lutte héroïque du chrétien 
pour le salut. Les placards de Wittenberg (en 1517, il y a six siècles) résonnent comme 
un appel vibrant à la sécession, à l’insurrection contre le siècle et la papauté, chargés de 
tous les vices. Prophète d’une rénovation religieuse, Luther inscrit tout son message et 
son action dans une logique de la coupure, du conflit entre un monde impur et un 
monde pur. Cette sensibilité réformée de Luther impose dès lors une vision noire de 
son temps et une exaltation exacerbée des forces purificatrices. 

La théologie catholique semble plutôt préparer l’homme à affronter activement le 
diable, à organiser une riposte cinglante et à adopter plusieurs tactiques au moyen 
desquelles il deviendrait responsable de son salut. Les controverses théologiques ont 
ainsi mis en évidence un arsenal de techniques prophylactiques contre les ruses 
démoniaques, qui balancent entre la plus pure orthodoxie romaine et des déviations 
hérétiques. Pour barrer la route au diable, pour lui fermer l’accès au Moi, pour le 
maintenir étranger au monde, peut s’imposer d’abord sa méconnaissance. En refusant 
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de le reconnaître, de le nommer, et bien sûr de le servir, l’homme le maintient par là-
même à distance, abolissant toute relation avec lui, l’isolant dans une altérité négative. 
Ainsi l’homme peut se tenir uniquement sous le regard de Dieu, loin des frontières 
ambigües de la séduction; en se tournant vers Dieu, il se détourne ipso facto de son 
adversaire.  

Plus complexe semble être l’épreuve de l’affrontement, l’acceptation du duel, qui 
seul peut déterminer une victoire réelle sur l’adversaire. Cette psychomachie du vice et 
de la vertu, ce combat des diables et des anges semble avoir servi de voie royale à la 
plupart des dualismes mitigés, pour qui l’expérience de la déchirure de l’homme, selon 
les deux pentes du bien et du mal, peut seule actualiser dans sa plénitude la 
transcendance du bien. Ce combat qui se tient sur une ligne de séparation qui traverse 
l’homme lui-même, qui le coupe en deux selon des aspirations contradictoires, n’est 
cependant pas sans danger. Courir au-devant des pièges tendus par le diable, accepter 
d’être tenté, afin de retourner la ruse du diable contre lui-même, avant de le terrasser, 
peut entraîner des blessures mortelles, des brûlures indélébiles. Telle est, en tout cas, la 
dimension exorciste des premiers drames faustiens, qui voient le désir de la puissance 
de l’homme permettre au diable de venir à bout de la puissance humaine. La quête de 
la vérité s’inverse souvent en son contraire lorsqu’elle cherche à y inclure le diable. 
Goethe lui-même ne semble s’être assuré de la victoire de Faust sur le mal qu’au bout 
d’une quarantaine d’années, au cours desquelles l’issue semble avoir été obscure. 
Méphistophélès finit par rendre les armes, et Faust connaîtra une rédemption céleste 
dans le second Faust, sans que le mal ne soit peut-être vaincu. 

La tentation par le diable peut cependant devenir une voie difficile par laquelle 
s’accomplit une oeuvre spirituelle de délivrance à l’égard du mal. Dans les Evangiles, 
Jésus affronte l’épreuve satanique pour accomplir sa mission rédemptrice. En refusant 
l’oeuvre du diable, en abolissant la domination du monde selon les seules valeurs 
impures, Jésus substitue au royaume sensible un royaume spirituel, au messianisme 
historique un messianisme subtil. En mettant fin au conflit de la terre et du ciel, Jésus 
annonce le règne unique de la cité céleste. De sorte que la troisième et dernière 
tentation voit la défaite de Satan : « Décampe, file, déguerpis, Satan ! Car il est écrit : Tu 
te prosterneras devant le seigneur, Ton Dieu, et tu n’adoreras que lui seul. Tel est le 
principe du Royaume et d’ailleurs de toute victoire, et de tout triomphe » (Bazin 1978 : 
196). Cette défaite du principe du mal se trouve donc inscrite dans un plan 
providentiel de Dieu, afin de dévoiler une nouvelle espérance à l’homme de la chute. Il 
semble en tout cas impossible à l’homme lui-même, divisé entre l’esprit et la chair, de 
réitérer rituellement ce combat exemplaire et nécessairement unique dans l’histoire 
prophétique. De sorte que l’orthodoxie chrétienne ne semble plus pouvoir tolérer cette 
sorte de défi pélagien qui consiste à mettre fin au conflit, constitutif de sa nature, entre 
le mal et le bien. Accepter la tentation du diable afin de capter sa propre force et la 
retourner contre lui, relève alors de pratiques quasi magiques. De Prométhée à Faust se 
poursuit certes ce grand rêve d’un Moi conquérant, ivre de victoires qu’occasionnent 
des obstacles de toutes sortes. La plupart du temps l’apprenti sorcier succombe à ses 
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travaux et loin de réduire l’altérité à la maîtrise de l’unité, il ne fait que succomber à 
l’aliénation de soi-même, en prenant précisément l’identité de l’autre. Si le Moi peut 
donc perdre son identité par impuissance devant l’altérité et finit alors par glisser sur 
la pente de sa propre irréalité, il peut aussi la perdre par une surpuissance hautaine, 
une surestimation de sa propre force qui, en voulant purifier le monde du mal, sombre 
dans une vertigineuse fascination pour le mal. 

Si l’épreuve de cette « tentation-douleur-victoire » semble précaire et souvent vouée 
à l’échec, l’affrontement avec l’altérité diabolique peut enfin prendre la forme extrême 
et sans médiation de sa négation violente, de son exclusion brutale, de sa destruction 
forcenée. Alors le dualisme diabolique débouche sur l’affrontement frontal, sur la lutte 
à mort de l’adversaire. L’Autre ne fait plus l’objet d’un refoulement, par l’ignorance, ni 
d’une transfiguration par l’épreuve, mais d’une exclusion par la force. Ainsi s’est mis 
en place dans l’histoire un idéal d’exorcisme, une technique d’inquisition contre les 
possédés, voire en fin de compte une pratique d’extermination contre tous ceux qui se 
sont révélés convaincus d’avoir eu des rapports avec le diable. En hypostasiant ainsi 
dans la figure diabolique une force absolument mauvaise et foncièrement antagoniste, 
l’homme court inévitablement au devant d’une violence froide, une intolérance figée, 
qui parvient certes à mettre fin au conflit, mais au prix de la négation impitoyable de 
l’autre. Le diable n’est plus alors cette image-épithète de l’autre, mais ce substantif 
collectif contre lequel on se mobilise pour désigner unanimement l’Autre. Dès lors, il 
s’agit de dresser contre lui non plus de simples barrages protecteurs, ni d’accepter 
quelques combats pour le défier, mais de tout mettre en oeuvre pour l’exterminer, de le 
priver de tout emplacement, physique et mental. Les procédures d’exorcisme portent 
en elles la mort, dans la mesure où l’intention purgative est sans cesse débordée par le 
besoin d’une solution finale. Le bûcher hier, le terrorisme de nos jours, servent non 
seulement d’instrument dissuasif pour éviter la contagion, mais aussi de technique 
absolue et irréversible pour empêcher tout retour du mal. L’exorcisme conduit 
insensiblement à l’extermination dans la mesure où la force maléfique est reconnue 
invincible, à moins de lui retirer la forme sensible elle-même. De sorte que les supplices 
et la mort des impies et impurs impliquent moins une démarche préventive ou 
curative à l’égard de l’homme qui a succombé au diable, qu’une volonté d’annihiler ici 
et maintenant, la force du désordre absolu. Chaque ennemi se présente comme une 
émanation particulière du diable, comme son hypostase, son incarnation singulière. A 
travers chaque envoyé du diable, la société croit enfin saisir et exterminer le principe 
lui-même. Ainsi la société, persuadée de pouvoir abattre son ennemi, pourvu enfin 
d’une figure humaine, se met à traquer partout les représentants diaboliques, croyant à 
chaque fois commettre le geste final libérateur (voir R. Mandrou : 169). 

L’exclusion de l’Autre, loin de suivre les contours objectifs des différences, apparait 
bien alors comme un processus pour engendrer la différence la plus forte. La figure du 
diable n’est donc pas tellement un miroir de l’hétérogène, qu’une matrice pour 
fabriquer sur mesure de la différence inouïe. Le diable alimente ainsi une imagerie 
fantasmatique, voire hystérique, pour scinder ce qui est contigu, pour rendre lointain 
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ce qui est prochain. Le combat diabolique n’est pas seulement une conduite de récit qui 
doublerait un jeu de différences préalables, mais sert de creuset à l’esprit, individuel ou 
collectif, pour créer de la différence extrême. Le diabolisme renvoie donc à une des 
racines de la réaction dualiste, qui loin de solidifier seulement une différence reconnue, 
la génère et la réifie au-delà de toute nécessité ou réalité. La passion de l’exclusion n’est 
plus au service d’une reconnaissance de l’altérité, mais prolonge une sorte de désir 
pathogène de se doter d’un ennemi, avec qui toute relation devient impossible. Le 
diabolisme conduit donc jusqu’à ses dernières extrémités un besoin d’abolir la 
ressemblance, la proximité, la relation jugées insupportables. La topique de 
l’hétérogénéité témoigne en dernier ressort d’un besoin absolu de dissoudre la relation. 

 
 

3. Le cycle millénariste 
 
En se cristallisant en inquisition et persécution, l’imaginaire diabolique atteint une 

sorte de paroxysme dans la répulsion de l’Autre, mais dévoile aussi, de manière 
inquiétante, que le régime schizomorphe active des passions haineuses et des pulsions 
destructrices. La dramatisation théologique du diable, à son point de saturation, 
démasque la charge de violence qui se rassemble parfois dans la construction 
fantasmatique de l’altérité absolue. Violence qui se trouve être d’autant plus 
dévastatrice qu’elle est méconnue dans sa nature, débridée, qu’elle se trouve d’emblée 
légitimée par une main transcendante qui agit à travers elle. Le diabolisme témoigne 
donc de cette figure paradoxale d’une exacerbation de l’image de l’Autre qui 
s’accompagne simultanément d’une déculpabilisation de son rejet radical. En 
assimilant l’Autre au mal absolu, en transformant l’altérité en puissance négative qui 
fait obstacle à la réalisation du salut, l’imaginaire diaïrétique s’installe dans un 
angélisme de l’extermination. La lutte finale contre le diable permet de libérer les 
images et les affects d’une haine de la différence extrême, sous la protection d’un 
système de référentiels religieux justificateurs. Réciproquement, il apparaît bien que 
l’Autre ne se trouve revêtu d’un visage repoussant que sous le couvert d’une économie 
sotériologique qui nécessite un mal radical. L’hypertrophie de l’Autre ne prend plus 
appui sur une différence empirique ou objective, mais sur une construction 
proprement fantasmatique qui exige un repoussoir à la figure identitaire du Bien 
absolu (Cohn 1982).  

Il convient donc de cerner de plus près ce scénario apocalyptique par lequel un 
imaginaire incandescent de l’humaine finitude est amené à engendrer un 
comportement compulsionnel d’éradication de l’Autre. En effet, l’exaspération des 
schèmes schizomorphes par une théologie du diable conduit inéluctablement à 
organiser des procédures d’exclusion, des conduites « victimaires » contre tous les 
suppôts du diable, contre toutes sortes d’adversaires concrets qui sont censés en être 
les serviteurs. Le diabolisme ne peut donc être tenu seulement pour un épisode de la 
conscience religieuse tourmentée par la souffrance du mal, mais devient un canal 
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privilégié pour activer une violence sociale. Dans ce cas, on assiste à une sorte de 
déplacement ou de transfert de l’Autre maléfique sur des victimes singulières, sur des 
représentants incarnés.  

Cette dramatique construction d’un bouc émissaire peut abandonner le profil 
théologique du diable et se porter sur d’autres figurants plus concrets. Le prototype ou 
l’archétype symbolique du diable s’incarne dès lors dans le social et se laisse identifier 
à des individus ou à des groupes concrets. Ainsi la diabolisation descend dans le 
champ pratique de la socialité, et alimente des haines et des mécanismes 
« victimaires », dans l’exacte proportion où l’angélisme favorise le développement 
d’une socialité fusionnelle et protectrice. Lorsqu’un groupe désigne lui-même un 
adversaire diabolique, il ouvre la porte à des comportements de haine et de violence 
qui culminent souvent dans les pogroms ou les génocides. Cette exclusion sociale de 
l’Autre, à grand renfort d’images et d’affects diaboliques, favorise donc une 
identification monstrueuse et morbide d’une altérité menaçante et inassimilable. A 
l’exact opposé de la sursocialité intimiste, intégrative, de l’empathie, se développe 
donc ici un vecteur de désocialisation, obnubilé par la désignation d’un élément 
hétérogène, allogène, mettant en péril l’unité ou l’identité des autochtones. 

De tels processus d’expulsion violente et d’incitation à la mort de l’Autre semblent 
s’être particulièrement développés dans le sillage des millénarismes religieux propres 
aux monothéismes (Cohn 1962). Leur flambée périodique dans l’histoire occidentale 
s’accompagne, en effet, non seulement de dénonciations passionnelles et haineuses 
d’ennemis d’une ère de justice divine, mais encore d’actes de violence aveugle et 
fanatique, destinés à purifier l’humanité des ennemis de Dieu. La pensée utopique 
s’installe d’emblée, pour dessiner le profil d’un espace-temps de bonheur et de justice, 
dans une société égalitaire, uniforme, homogène. La pensée millénariste s’inscrit plutôt 
dans l’intervalle temporel qui sépare encore le présent historique d’imperfection et de 
souffrances de l’avènement imminent d’une cité de Dieu, d’une royauté christique sur 
terre. La sensibilité millénariste, dans le prolongement des traditions apocalyptiques – 
sibylline, juive, johannique – favorise ainsi un ensemble de discours et de pratiques 
axés sur l’accroissement insupportable des malheurs et des souffrances de l’humanité 
et sur des bouleversements violents nécessaires pour préparer et favoriser 
l’instauration de la « Jérusalem céleste » prophétisée. Ainsi le millénarisme s’appuie 
sur un grand corpus de schèmes diaboliques, destinés à désigner les figures 
responsables du mal, et mobilise toutes les formes de violence cathartique rendant 
possible une ère de justice et de bonheur. 

Les activismes millénaristes reposent d’abord sur une perception paroxystique du 
désordre et du mal. Seul l’excès des malheurs et des souffrances peut constituer le 
signe avant-coureur et le moteur d’un changement de temps, d’une rupture historique, 
inscrite dans la prophétie du millénium. La représentation de soi d’un groupe 
millénariste appelle donc une lecture satanique de son vécu présent ; pendant une 
grande partie du Moyen Age, « chaque génération s’acharnait à vivre dans l’attente 
perpétuelle du démon destructeur et universel, qui livrerait l’univers au Chaos : l’ère 
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du vol, de la rapine, de la torture et du massacre préluderait à la consommation tant 
espérée, à la seconde venue du Christ, à l’instauration du royaume des saints. On ne 
cessait de guetter les signes qui à en croire les prophètes, devraient annoncer et 
accompagner les ultimes tribulations » (Cohn 1962 : 32). Tout porte donc les esprits 
illuminés par l’attente millénariste â céder à une division tranchée du temps : un 
présent possédé par les forces des Ténèbres, tout entier adonné aux séductions de 
Satan, et un avenir proche transfiguré par l’irruption d’un Christ-Roi, vainqueur de son 
adversaire. Les événements comme les institutions contemporains apparaissent dès 
lors comme radicalement étrangers à toute valeur, aux mains de puissances 
diaboliques, dont les noms et les visages peuvent changer. Tout millénarisme en ce 
sens « trouve toujours sa force d’inspiration dans un temps fort qui est celui de la 
domination et dans lequel un groupe humain donné fait une expérience collective 
comparable à celle du deuil. C’est le temps noir de l’oppression, de la tyrannie ou de la 
famine, qui comme le dit H. Desroche, doit aller en s’aggravant… Seule en effet, une 
collectivité qui vit sa situation comme celle d’un exil peut former le projet d’un 
Royaume, ou dans un autre langage, c’est seulement dans une situation d’aliénation 
que nous pouvons songer à une libération. Et ce n’est pas le moins du monde porter un 
jugement de valeur sur les foules messianiques ou sur les masses révolutionnaires, que 
de dire que ce qui est subjectivement vécu par elles, c’est une conception dualiste et 
dichotomique du temps et de l’humanité » (Laplantine 1974 : 135). 

Il n’est donc pas étonnant que cette expérience de l’aliénation historique fasse 
renaître la figure même du diable, sorte d’hypostase médiatrice, d’amplificateur 
fantasmatique de toutes les manifestations éparses et illimitées du mal. Telle paraît 
être, pendant des siècles, la fonction symbolique de l’Antéchrist qui recueille sur sa 
personne le principe d’unité et de causalité de la négativité absolue, et se trouve affecté 
de tous les attributs du Prince de ce monde, préparés par la théologie schizomorphe. 
L’image de l’Antéchrist, qui remonte aux mythèmes des traditions apocalyptiques 
juive ou sybilline grecque, incarne l’image d’un pouvoir historique qui met sa toute-
puissance au service d’une contrefaçon du Christ. Par son autorité politique ou sa 
richesse disproportionnée il pervertit les desseins de Dieu, en dévoyant la création, ou 
en signalant par son irruption l’avènement de la fin des temps de souffrance. Par son 
rôle séduisant et cruel, il exaspère ainsi la misère des temps présents et libère une 
révolte salvatrice de tous les opprimés. Sa désignation marque donc l’instant critique à 
partir duquel l’accumulation insupportable de souffrances peut se muer, grâce à un 
sursaut des illuminés de Dieu, en expérience libératrice finale. En isolant ainsi un 
responsable unique et typique du mal, les millénaristes diabolisent le champ socio-
politique et ouvrent la porte à des activismes épurateurs, d’emblée légitimés comme 
instruments bénéfiques. Le mythème de l’Antéchrist favorise toutes les formes de 
révolte et d’exactions destinées à instaurer une égalité et une harmonie, troublées 
jusqu’alors par une différenciation insupportable. Les conflits inhérents à la société se 
trouvent dès lors exacerbés, transformés en événements historiques majeurs, étapes 
d’une libération de l’humanité des souffrances et des ténèbres. La lutte contre l’ordre 
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existant devient un devoir religieux, un instrument de la prophétie, une occasion 
inespérée pour collaborer à la réalisation des fins dernières. Comme le souligne N. 
Cohn : « L’imagination en vient ainsi à conférer au conflit social une importance 
unique et le distingue de tous les autres conflits de l’histoire ; c’est un cataclysme dont 
l’univers sortira racheté et transfiguré » (Cohn 1962 : 294). 

Le millénarisme s’accompagne ainsi d’un activisme eschatologique, d’une violence 
salvatrice, emportés par une lutte sans merci contre les puissances diaboliques, 
d’autant plus exaltante qu’elle bénéficie d’une légitimité prophétique. Ainsi prolifèrent 
régulièrement les passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes 
ou telle ou telle catégorie sociale, accusés aveuglément de s’opposer à la réalisation de 
la prophétie. Il ne s’agit pas seulement de donner libre cours à des aversions et à des 
ressentiments, mais de livrer un combat contre un adversaire cosmique qui n’est pas 
seulement responsable des souffrances locales ou ponctuelles mais qui détourne le 
cours de l’histoire divine : « La xénophobie millénariste est toujours rébellion vers le 
haut, de même que le ressentiment est toujours une haine "de bas en haut". Que "ceux 
d’en haut", soient ou non ethniquement ou racialement différents, ne joue qu’un rôle 
secondaire, à la rigueur c’est un facteur supplémentaire d’hostilité. Ce qui est 
fondamental ici, ce sont les sentiments "anti", la motivation antagoniste archétypale, 
qu’incarne telle ou telle figure selon la conjoncture historique » (Mühlmann 1968 : 260). 

Tous les justiciers de Dieu, tous les cavaliers de l’Apocalypse se chargent dès lors 
d’extirper le mal, de triompher de l’ennemi de Dieu. En éliminant les oppresseurs, en 
détruisant leurs biens, les groupes millénaristes pensent ainsi préparer le retour du 
Christ, voire même inaugurer les premières cités de l’Ere de l’Esprit-saint. L’histoire et 
la sociologie des sectes hérétiques et des groupes millénaristes (voir de Lubac 1979 et 
Desroches 1974) témoignent des flambées de violence eschatologique qui se greffent 
sur cette diabolisation sociale. L’auto-exaltation de ces mouvements, nourris de 
schèmes diaïrétiques, les fait glisser vers des représentations paranoïaques du pur et de 
l’impur, vers des figurations proprement hallucinatoires de l’Autre, métamorphosé en 
figure hideuse, en bête immonde. En transformant l’autre en victime sacrificielle 
nécessaire à l’accomplissement de la prophétie du Royaume, les millénaristes pensent 
accomplir une guerre sainte, un rite sotériologique. Sous toute violence meurtrière ou 
destructrice se cache donc la main divine ; chaque bourreau devient vicaire du Christ. 
Mais sous la naïveté des légitimations se cache un désir irrépressible de rejeter hors 
d’une communauté d’élus, toute une frange d’hommes réprouvés. Quelle que soit leur 
nature véritable, les impurs se voient mis à l’écart, rejetés avant d’être exterminés. Le 
millénarisme transforme ainsi l’humanité en une société assainie, non par quelque 
conversion de ceux qui en diffèrent, mais par leur élimination corps et âme. Ainsi 
l’ultime vocation de ces assoiffés d’absolu s’achève dans un holocauste rédempteur : 
« Les communautés messianico-révolutionnaires divisent l’humanité en deux : les 
croyants et les autres. Les croyants s’organisent à l’intérieur de petits groupes qui 
fonctionnent sur les bases de la solidarité et du sacrifice mutuel. Une exigence de 
pureté et de radicalité les rassemble. Par leurs moeurs ils n’appartiennent déjà plus au 



 
 

Number 9 – Year VI / June 2017         www.imagojournal.it  
     imagojournal.it    

 
 

34 
 

Jean-Jacques Wunenburger 
Imaginaires diaboliques, mythes millenaristes et violences religieuses 

 

vieux monde contre lequel ils sont dressés ; ils ont déjà un pied dans la société de 
demain » (Laplantine 1974 : 145). Le millénarisme se manifeste ainsi comme une sorte 
de prolongement ou de retombée des gnoses dualistes. Lorsque les voies du salut ne 
sont plus seulement spirituelles et intérieures, mais communautaires et historiques, le 
gnostique se transforme en révolutionnaire. Au règne cosmologique de Satan fait donc 
suite son règne politique ; à la libération violente par arrachement à la prison du 
monde, fait écho la libération violente de l’oppression socio-politique. A 
l’autodivinisation de l’âme du cathare correspond l’instauration d’une société 
égalitaire pacifique et juste. La victoire cosmologique des Lumières sur les Ténèbres se 
concrétise en ère ultime d’une « Jérusalem terrestre », en communauté de Frères de 
l’Esprit saint. Ainsi le millénarisme charrie dans l’histoire des imaginaires un noyau 
idéo-moteur du diabolisme, qui témoigne de la séduction er de la perversion d’un 
désir d’exclusion de l’altérité et de purification du monde par le retour au Même. 

 
 

4. Le retour du millénarisme islamiste contemporain 
 
 Ainsi prolifèrent régulièrement dans l’histoire des sociétés politiques des 

passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes ou telle ou telle 
catégorie d’institutions, accusés de s’opposer à la réalisation du bien collectif. Il ne 
s’agit pas seulement de donner libre cours à des aversions ou à des ressentiments, mais 
de livrer un véritable combat contre un ennemi politique qui n’est pas seulement tenu 
pour responsable des souffrances ponctuelles et locales, mais qui détourne ou empêche 
le cours de l’histoire divine. Un tel tableau devait être restitué pour comprendre le 
noyau sémantique de l’imaginaire millénariste, préparé déjà dans le judaïsme, 
largement développé dans le christianisme et présent dans l’Islam. Cette résurgence du 
millénarisme dans le contexte musulman obéit certes à des facteurs spécifiques et 
propres à certains milieux et territoires. Mais tout montre que la rhétorique, la 
narration mythique, les pratiques violentes relèvent du paradigme diabolique 
millénariste tel qu’il vient d’être décrit dans le monothéisme. Certes l’expansion du 
terrorisme islamiste (Al Quaida, Daech, etc.) dans beaucoup de régions du monde 
donne lieu à des éclairages divers qui font appel à des schémas politiques, 
économiques et sociaux qui ne peuvent être minorés. Néanmoins, en confrontant ce 
phénomène, décelable depuis des années par des signaux pourtant forts, à différents 
mouvements historiques et culturels sur la longue durée, on peut diagnostiquer aussi 
les formes reviviscentes, dans l’ensemble culturel islamique, du millénarisme récurrent 
(typique dans le mahdisme), qui a déjà accompagné le monothéisme depuis des siècles 
La nouveauté de cette mythologie de violence purificatrice vient de ce qu’elle a intégré 
aussi des techniques modernes de subversion, expérimentées par les grands 
totalitarismes récents, et s’est adaptée aux technologies médiatiques contemporaines. 
Ce cocktail d’imaginaires de motivation et de rationalité communicationnelle constitue 
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une métamorphose d’une structure psycho-sociale pathogène, centrée depuis des 
siècles sur une obsession diabolisante, conduisant à un extrémisme, même suicidaire. 

Car les formes pratiques de cette nouvelle vague millénariste se sont enrichies d’une 
double rationalité : d’abord celle de la logique politique subversive, théorisée et 
exploitée par divers mouvements totalitaires au 20ème siècle (dans le sillage, par 
exemple, de la révolution bolchevique) qui consiste à mettre en place des cellules de 
déstabilisation et d’action violente dans les territoires honnis, en instrumentalisant les 
« idiots utiles », prêts à servir d’activistes et d’artificiers. La logique de subversion 
permet d’éviter le déplacement de la communauté des purs par invasion pour recourir 
à des « taupes » qui dans le terreau de l’ennemi sèment la peur et préparent la guerre, 
dut-elle devenir guerre civile, qui exacerbe encore plus les malheurs et donc le mal à 
combattre. Ensuite la rationalité conduit à répandre le message millénariste par les 
nouveaux moyens de communication, en particulier les réseaux sociaux et la toile 
d’internet, à grands renforts d’images et de sons spectaculaires, où les écrans servent 
de cellules d’endoctrinement et de lavage de cerveaux pour mobiliser les seconds 
couteaux. Cette manipulation à distance des agents de la « justice divine », dans un 
environnement jugé satanique, permet de lever une masse disséminée de meurtriers, 
convaincus qu’ils sont sanctifiés par Dieu dans l’accomplissement de leurs crimes, 
jugés purificateurs.  

Reste pour finir la question, qui excède notre enquête, mais qui ne peut être évitée : 
comment combattre un tel imaginaire séculaire et profondément enraciné, du fait 
d’une interprétation littéraliste des révélations prophétiques du Dieu unique ? Par la 
force et le droit sans doute, par des techniques de contrôle et de fermeture des 
instruments de prosélytisme et de diffusion, sans doute. Mais on ne combat pas un 
imaginaire millénariste, déjà largement répandu, par cela seul.  

Suffit-il d’opposer au religieux un discours laïciste, qui ne fait que confirmer les élus 
dans leur interprétation du mal, représenté par des sociétés jugées de ce fait 
mécréantes et aliénées ? D’un côté, la laïcité, dans sa version française, semble 
demeurer plus que jamais un rempart, un instrument de protection contre les visées 
totalitaires de mouvements religieux qui ont favorisé des évolutions politiques en 
apparence positives mais pour les subvertir et installer en fait des régimes cléricaux et 
théocratiques. Mais de l’autre côté, cette laïcité, souvent militante et radicale aussi, 
jusqu’à devenir laïcisme ennemi des religions, semble largement provocatrice et 
intolérante face à des aspirations religieuses d’individus et de communautés qui se 
révoltent contre les injustices et les violences que les régimes ou idéologies, souvent 
présumés porteurs de valeurs de laïcité, véhiculent ou attisent impunément. 

L’urgence est peut-être de restaurer le vrai capital mythique et symbolique des 
religions monothéistes, qui conduit à cultiver une interprétation spirituelle des textes 
sacrés et de leurs plans eschatologiques, en récusant toute approche fondamentaliste 
des croyances, indigne de la richesse du patrimoine biblique. Toutes les traditions 
monothéistes – judaïsme, christianisme et Islam – ont développé, au cours des siècles, 
un art de l’interprétation des paroles, images et métaphores poétiques des corpus, qui 
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seul évite la violence, respecte la transcendance absolue, qui ne saurait dans le temps 
présent diviser les hommes par son tri entre les bons et les mauvais. Seule 
l’herméneutique religieuse laisse à l’homme le soin d’une écoute d’un sens que le 
pauvre langage des humains ne saurait s’approprier de manière dogmatique et 
exclusive. Comme le formule Paul Ricœur, « l’interprétation est le travail de pensée qui 
consiste à déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, à déployer les niveaux de 
signification impliqués dans la signification littérale » (Ricœur 1969 : 16). A l’opposé, 
par conséquent, d’une analyse ou d’une explication du texte sacré qui le réduit à des 
éléments premiers et finis, l’exégèse symbolique et spirituelle se donne d’emblée 
comme participative de son objet, comme une disposition intentionnelle qui trouve 
dans la non-séparation du sujet et de l’objet les conditions mêmes d’une manifestation, 
d’une révélation d’un sens. Comme le précise encore P. Ricœur : « Le symbole est le 
mouvement du sens primaire qui nous fait participer au sens latent et ainsi nous 
assimile au symbolisé sans que nous puissions dominer intellectuellement la 
similitude. C’est en ce sens que le symbole est donnant ; il est donnant parce qu’il est 
une intentionnalité primaire qui donne analogiquement le sens second » (Ricœur 1988 : 
22). Autrement dit, le passage du sens littéral d’un texte au sens second ne résulte pas 
d’une opération linguistique, mais d’une orientation implicative qui se laisse conduire, 
transporter par l’appel du symbolisé, qui sourd du jeu de présence-absence. Le trajet 
symbolique n’est plus métaphore, transport centrifuge d’images, mais anaphore, 
transport centripète, montée vers le plan en « méta ». Comme le souligne H. Corbin à 
propos de l’ésotérisme chiite, le passage de la lettre (zâhir) à l’esprit (bâtin) s’apparente 
à une « reconduction d’une chose à son principe, du symbole au symbolisé » (Corbin 
1958 : 17). L’acte de présentification du sens caché repose sur une conversion intérieure 
du sujet, voisine de l’anamnèse platonicienne, qui laisse la vérité en surplomb, elle-
même soumise au Bien hyperbolique, qui se tient au delà de toute essence maitrisable 
et qui échappe au savoir dogmatique. 

C’est au prix de cette spiritualisation des corpus religieux seulement que peut être 
assurée la vocation pacifique des religions, réalisée l’alliance de la religion et de la 
liberté humaine, inscrite dans les prémisses adamiques du mythos original du livre de 
la Genèse. Une telle tâche de vider le millénarisme fondamentaliste de ses prétentions 
délirantes est une œuvre de longue haleine, mais qui seule peut ramener à terme le 
fanatisme aveugle vers une culture humaine du sacré. 
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