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Obcowanie z grą wideo Rise of the Argonauts1 dostarcza mi umiarkowanej 
przyjemności. Z zainteresowaniem śledzę koleje fabuły i chętnie, bez przy-
krości, aktywizuję kolejne jej elementy. W tym celu wykonuję sekwencje 
czynności określone przez grę – a cyfrowy Jazon, będący jednocześnie moim 
awatarem w digitalnej czasoprzestrzeni gry i centralnym bohaterem histo-
rii, dokonuje rozmaitych aktów męstwa. Posługuję się manipulatorem, by 
Argonauta ferował wyroki, gawędził z mieszkańcami świata gry lub wysyłał 
ich w wirtualne zaświaty za pomocą maczugi, miecza i włóczni. Przejęty jed-
noczesnością działania mojego i Jazona mam poczucie, że od mej sprawno-
ści zależy powodzenie wyprawy po złote runo, a nawet jej kierunek, który 
powinien przecież być z dawna ustalony: przejmując kontrolę nad cyfrowym 
widmem syna Ajzona, dotykam przecież miejsca, w którym świat gier wideo 
szczególnie dobitnie krzyżuje się z uniwersum literatury. 

Rzecz łudzi perspektywą odtworzenia greckiej historii heroicznej. Tytuł, 
imię bohatera i projektowana estetyka umieszczają Rise of the Argonauts w po-
rządku realizacji opowieści o podróży statku Argo, który w czasach homeryc-
kich był „sławon wszędy”2. Lokują grę wobec epiki antycznej i nowożytnej, 
dramatu, współczesnych relacji o wierzeniach Greków, powieści, fi lmu i sztuk 
plastycznych. A więc w kłębowisku tekstów z dawna w kulturze osadzonych, 
relacjonujących obfi cie i na rozmaite sposoby zarówno dzieje wyprawy po zło-
te runo, jak i tragicznego związku królewicza z Jolkos z córką władcy Kolchidy. 
Zabawę zaczynam zatem z dobrze umotywowaną hipotezą interpretacyjną: 
gra będzie adaptacją historii opowiedzianej w Argonautice Apoloniusza Rodyj-
czyka, rzecz jasna dostosowaną do wymogów medium. Wyeksponuję zatem 
elementy przygodowe tekstu, podobnie jak Medea Pierre’a Corneille’a kon-

1  Rise of the Argonauts, Liquid Entertainment 2008.
2  Homer, Odyseja, przeł. Lucjan Siemieński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 1959, s. 177.
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centruje się na wątku tragicznym, powieść Herkules z mojej załogi Roberta 
Gravesa natomiast – na jej aspekcie antropologicznym. Spodziewam się, że 
przyjdzie mi odegnać harpie od stołu króla Fineusa i orać pole Aresa za po-
mocą spiżowych byków. 

Tego rodzaju nadzieje zostają jednak rychło rozproszone. Pierwsze sceny 
gry prezentują przygotowania do ślubu Jazona, króla Jolkos, z księżniczką 
imieniem Alkeme, najwyraźniej ukształtowaną na podobieństwo matki Hera-
klesa. Nim jeszcze gra odda kontrolę nad bohaterem w moje ręce, narzeczo-
na zostanie śmiertelnie ugodzona strzałą, wypuszczoną przez dziwacznego 
łucznika o przesłoniętych oczach i poznaczonym bliznami ciele. To właśnie 
utrata ukochanej stanie się przyczyną wyprawy po złote runo, które odgry-
wa w grze rolę wody żywej. Do załogi Argo, statku zbudowanego w darze 
ślubnym, dołączy stary kompan Jazona, Herakles, mąż o groteskowej mu-
skulaturze. A z czasem: Medea, czarodziejka w orientalnym stroju, Achilles, 
gladiator i sybaryta obsesyjnie pożądający chwały, wychowana przez centau-
rów łuczniczka Atalanta, potężny murzyński kowal imieniem Dedal oraz Pan, 
mądry satyr władający umiarkowanie potężną magią. Cała kompania zwiedzi 
greckie wyspy, by zgodnie z radą delfi ckiej wyroczni zebrać ludzi, w których 
żyłach płynie krew bogów (odpowiednio: król Myken Lykomedes, ojciec Alke-
me i potomek Aresa, władca centaurów Lykos, spowinowacony z Hermesem, 
wieszczka Meduza lub jej brat Perseusz, których ród wywodzi się od Ateny, 
oraz sama Pytia, pochodząca od Apollina). Przy ich pomocy Jazon otworzy 
bramy Tartaru, siedziby złowrogiej Hekate, gdzie ukryte jest cudowne runo. 
Szyki spróbuje pokrzyżować Argonautom tajemna organizacja zabójców, od-
dająca cześć władczyni piekieł i sprzymierzony z nią potajemnie stryj Jazona, 
Pelias, który pod jego nieobecność przeobraża wyspę Jolkos w krainę terroru. 
On też, szybując pod powałą świątyni czworga bogów, stanowić będzie ostat-
nią przeszkodę na drodze do wskrzeszenia Alkeme.

Nie trzeba wdawać się w szczegóły, by zauważyć, że materia mitologiczna 
i tradycyjna potraktowane zostały z całkowitą, graniczącą z lekceważeniem 
dowolnością3. Historia Jazona stanowi w najlepszym razie pretekst dla pre-
zentacji autorskiej fabuły, dość swobodnie korzystającej z materiału źródło-
wego, głównie w zakresie nazewnictwa. Ten zaskakujący zabieg prowokuje 
szereg pytań. Jakim przeobrażeniom ulega znaczenie mitologicznych wątków, 
poddanych tego rodzaju obróbce? Dlaczego medium gry wideo dopuszcza 
swobodę w korzystaniu z kulturowego zaplecza, jaka wydaje się nie do po-
myślenia na obszarze literatury? I wreszcie, czy to charakter rozgrywki lub 
specyfi ka rynku wymusza interwencję w historię Argonautów – a więc czy 

3  Dodatkowo powiększoną przez polonizację, najwyraźniej nieświadomą nie tylko 
zasad odmiany imion mitologicznych, ale i przyjętych sposobów ich translacji – Pelias 
staje się w wersji polskiej Peliaszem. 
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wierność wobec relacji tradycyjnej uniemożliwiłaby już to satysfakcjonującą 
sprzedaż, już to uciechę z zabawy?

Achilles z mojej załogi

Stylistyka wizualna gry sugeruje początkowo wierność realiom, jeżeli nie hi-
storycznym, to konwencjonalnym – Jazon nie rozstaje się z greckim hoplo-
nem i włócznią, a jego (skąpe, jak na starożytnego Greka przystało) odzienie 
ozdobione jest helleńskim motywem. Jednocześnie aparycją przywodzi na 
myśl nie tyle wizerunek greckiego herosa, ile charakteryzację Todda Arm-
stronga, odtwarzającego rolę Ajzonidy w fi lmie z roku 19634. Pałac w Jolkos 
stylizowany jest niedwuznacznie na sławetną rekonstrukcję Knossos5. Gro-
teskowa muskulatura Heraklesa oraz niedorzecznie ogromne posągi bóstw 
odsyłają do estetyki komiksu, zwłaszcza dalekowschodniego, z jego szczegól-
ną skłonnością do przesady. Ubiór Peliasa wydaje się odniesieniem zarówno 
do dokonań kostiumologów fi lmu Troja6, jak i babilońskich reliefów. Strona 
wizualna gry jest zatem głęboko eklektyczna, odsyła jednak czytelnie do roz-
maitych popkulturowych obrazów „starożytnej greckości” (perski kostium 
Jazonowego stryja podkreśla przy tym jego niegodziwość przez nawiązanie 
do opowieści o trzystu Spartanach). Tym samym konstruuje wiarygodną, 
bo mocno zakorzenioną w kontekście, wizję estetyczną czasów mitycznych.

Wydaje się, że analogicznemu celowi służy nadobecność greckich hero-
sów i włączenie w porządek opowieści o wyprawie Argo Achillesa czy historii 
Perseusza i Meduzy. A także wymiana bóstw – zamiast niezbyt charakte-
rystycznej i rozpoznawalnej przede wszystkim jako antagonistka Heraklesa 
Hery Jazona wspierają czynnie czterej szczególnie popularni w popkulturze 
bogowie: Atena, Ares, Hermes i Apollo. Gra zachowuje przy tym tylko naj-
bardziej ogólne właściwości przywoływanych olimpijczyków i herosów. Z po-
staci Achillesa pozostaje wyłącznie wprawa we władaniu orężem, szczególna 
prędkość przemieszczania się (prędkonogi Pelida jest najszybszym przeciwni-
kiem w grze) oraz skłonność do urodziwych niewiast i urazy. Tudzież związek 
z Patroklosem, który zachowuje wyłącznie homeryckie imię, w reinterpreta-
cji Rise of the Argonauts stając się moralnie dwuznacznym promotorem walk 
gladiatorów, w których bierze udział Achilles. I, co nieuniknione, Jazon (a za 
jego pośrednictwem – ja).

4  Jazon i Argonauci, reż. Don Chaff ey, 1963.
5  Dokonaną przez Arthura Evansa w pierwszych latach XX wieku, wbrew przyjętym 

regułom konserwacji dzieł sztuki.
6  Troja, reż. Wolfgang Petersen, 2004.
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Nawiązanie nie prowadzi zatem w kierunku Iliady, a przynajmniej nie 
w pierwszej kolejności. Projektowany przez nie odbiorca musi posiadać dość 
kompetencji, by rozpoznać w imieniu Achilles aluzję do mitologii Greków oraz 
zidentyfi kować korpus podstawowych cech bohatera – to znaczy rozpoznać 
w nim wielkiego wojownika. Analogicznie Herakles zredukowany zostaje do 
właściwości „siłacz”, Atalanta to „łuczniczka” – i tak dalej. Za tego rodzaju 
redukcją wydają się przemawiać czynniki ekonomiczne, gdyż ograniczenie 
kompetencji kulturowej, koniecznej, by odczuwać przyjemność obcowania 
z tekstem, oznacza poszerzenie kręgu potencjalnych odbiorców. Rezultatem 
jest jednak dość wyraźne odsunięcie fabuły od heroicznego pierwowzoru oraz 
uwolnienie od zobowiązań wobec rozmaitych realizacji historii Argonautów. 
A zatem przemieszczenie gry z obszaru „adaptacji greckiej epiki” w kierunku 
rejestrów gatunku7 fantasy8.

W jego obrębie zastosowana do skonstruowania fabuły Rise of the Argo-
nauts metoda jest zabiegiem przyjętym powszechnie. Zasadą powieści magii 
i miecza jest bowiem konstruowanie z nawiązań historycznych i literackich 
fi kcyjnych realiów, nieposiadających relacji geografi cznej ani chronologicznej 
wobec świata powieści realistycznej. Obowiązuje jednocześnie prawo naka-
zujące zadbać o niepowtarzalność kombinacji, dlatego konfi guracje kulturo-
we mają uchodzić za niepowtarzalne mimo transparencji nawiązania. Gra, 
z którą się mierzę, stosuje analogiczną metodę: kraina, po której przemiesz-
cza się Jazon, nie przypomina w niczym antycznej Grecji, jest tajemniczym 
archipelagiem o niespotykanej konfi guracji wysp. Również fabuła powtarza 
model fantasy, stawką okazuje się bowiem nie tylko przywrócenie do życia 
narzeczonej króla Jolkos, ale i powstrzymanie złowrogiej Hekate przed opa-
nowaniem świata. W świetle literatury magii i miecza daje się też wytłuma-
czyć włączenie do grupy Argonautów Pana, satyra i czarownika. Jako istota 
rozumna niebędąca człowiekiem jest on odpowiednikiem elfa czy krasnoluda, 
powszechnie zapożyczanych w bliższych prototypowi gatunku realizacjach 
korzystających z tradycji nordyckiej.

Charakterystyczne dla fantasy napięcie między dążeniem do oryginalno-
ści a koniecznością wykorzystania nawiązań rzuca nieco światła na noszący 
pozór lekceważenia dla tradycji sposób wykorzystania tradycji epickiej w Rise 
of the Argonauts. Relacja Apoloniusza nosi przecież powierzchowne podobień-
stwo do realizacji gatunku magii i miecza: bohater organizuje drużynę i wraz 
z nią rusza na poszukiwanie przedmiotu o szczególnym znaczeniu. Pierwot-

7  Gatunek rozumiem jako pole hermeneutycznych odniesień – relację tekstu kultury 
wobec innych tekstów, zgodnie z ustaleniami Stanisława Balbusa. Zob.: tegoż, Zagłada 
gatunków, „Teksty Drugie” 1999, z. 6.

8  Rozumianym jako odmiana fabuły, której akcja osadzona jest w obrębie całkowicie 
fi kcyjnych realiów, gdzie magia jest rodzajem prawa natury. Ustalenia na temat genologii 
fantasy zob. Grzegorz Trębicki, Fantasy – ewolucja gatunku, Universitas, Kraków 2007.
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na, antyczna stawka fabuły jest jednak nie do przyjęcia. Silnie związana z po-
wieścią realistyczną konwencja fantasy wymaga wiarygodnej motywacji boha-
tera (stąd niezbędna śmierć osoby bliskiej) oraz przynajmniej deklaratywnej 
jednoznaczności moralnej, na którą cień rzuciłoby pragnienie uzyskania tro-
nu. Opowieść o złotym runie nie może dłużej opowiadać historii królewicza 
usiłującego odebrać władzę stryjowi. Dlatego pozycje Jazona i Peliasa zostają 
odwrócone: ten pierwszy jest sprawiedliwym królem, drugi – jego wezyrem. 
Walka o tron Jolkos nie znika z opowieści całkowicie, a wprowadzenie wąt-
ku niegodziwego zausznika, który wykorzystuje nieobecność pomazańca, by 
uzurpować sobie tron (znana przecież z Baśni z tysiąca i jednej nocy czy kor-
pusu arturiańskiego), usuwa wszelkie wątpliwości odnośnie do etyki boha-
terów. By na dobre je rozproszyć, gra zachowuje konsekwencję na poziomie 
prezentacji wizualnej postaci. Bohaterowie szlachetni są piękni, niegodziwcy 
natomiast odznaczają się szpetotą i pozbawieni zostają cech ludzkich, kryjąc 
się pod maskami i tatuażami.

Zrekonstruowana fabuła prezentuje się następująco: oto dramatyczne 
okoliczności zmuszają bohatera do opuszczenia domu i podjęcia wyprawy, 
w czasie której zyskuje wiernych towarzyszy i przezwycięża rozmaite próby 
swoich cnót. W rezultacie powraca do domu z magicznym przedmiotem, od-
krywa jednak, że mniemany sojusznik dopuścił się zdrady i przeobraził sielską 
ojczyznę w państwo policyjne. Na tym poziomie ogólności historia łudząco 
przypomina zatem tysięczne naśladownictwa Władcy Pierścieni Tolkiena.

Takie ujęcie nadmiernie upraszcza jednak sprawę. Wprawdzie Rise of the 
Argonauts mocno zakorzenia się w gatunku fantasy, stara się jednak to za-
maskować. Zarówno towarzyszące grze parateksty (instrukcja, informacje 
z tyłu opakowania, reklamy), jak i obecność mitologicznych imion starają się 
przekonywać, że oto mam do czynienia z adaptacją tradycji greckiej. A jedno-
cześnie sprzeciwiają się charakterystycznej dla fantasy onomastycznej obsesji, 
która nakazuje obmyślanie nazw własnych na dowód oryginalności tekstu 
oraz odrębności prezentowanych realiów. W Rise of the Argonauts ma miejsce 
ruch odwrotny – autorskie realia podszywają się pod świat epiki heroicznej. 
Tym samym gra wydaje się buntować wobec popkulturowej reguły gatunko-
wej jednoznaczności9, której zadaniem jest ułatwiać orientację konsumentom. 
To niezwykłe w tekście, bądź co bądź, całkowicie komercyjnym.

By problem ten rozwiązać, należy zwrócić uwagę na genologiczną po-
dwójność, charakterystyczną dla gier wideo. Z jednej strony przeważająca ich 
większość nawiązuje do rozwiązań gatunkowych znanych z innych mediów 
– a więc posługuje się fabułą kryminałów, powieści przygodowych, a nawet 
opracowań popularnonaukowych. Jednocześnie posiada jednak własną ge-

9  Zwraca na nią uwagę Edward Balcerzan. Zob. tegoż, Nowe formy w pisarstwie 
i wynikające stąd porozumienia, [w:] Józef Kozielecki (red.), Humanistyka przełomu wieków, 
Wydawnictwo Akademickie Żak, Warszawa 1999.
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nologiczną taksonomię, związaną ze sposobem prowadzenia rozgrywki (gry 
zręcznościowe, strategiczne, logiczne)10. Na tym obszarze Rise of the Argonauts 
sprawia znacznie mniejszy problem, nie kryjąc przynależności do gatunku 
cRPG11 i wprowadzając wszystkie konieczne dla niego elementy: centralnego 
bohatera, którego umiejętności w miarę progresji zabawy ulegają zwiększe-
niu, wyrazistą fabułę oraz koncentrację na dialogu i eliminacji przeciwników, 
przy pomocy których gracz realizuje powierzane mu kolejno zadania. Warto 
zwrócić przy tym uwagę, że gatunek ten – podobnie jak jego pierwowzór, czyli 
narracyjne gry fabularne – jest mocno zrośnięty z powieścią fantasy i powstał, 
by naśladować jej rozwiązania12.

O ile Rise of the Argonauts wydaje się zmagać z gatunkiem na poziomie 
realizacji fabularnej, przebieg gry okazuje się łudząco podobny do innych 
produkcji cRPG. Szczególnie blisko mu do gry Jade Empire, wykorzystującej 
nie tylko pokrewny sposób rozgrywki (perspektywę kamery, sposób prowa-
dzenia walki), ale analogiczne wątki fabularne: konieczność walki na arenie, 
próbę odwrócenia gniewu bóstwa, zdradę mentora, tajemnicze bractwo po-
znaczonych bliznami zabójców czy postać genialnego wynalazcy, gwarantu-
jącego bohaterowi środek transportu przewyższający powszechnie dostępne 
poziomem technologicznym13. Dwuznaczna relacja wobec tradycji greckiej 
wydaje się kolejnym nawiązaniem do tej właśnie produkcji, która odróżnia 
się od bliższych prototypowi realizacji fantasy, poszukując inspiracji w ob-
szarze estetyki chińskiej. Formuła grecka jest jej ekwiwalentem, służącym 
temu samemu celowi: symulacji14 oryginalności za pomocą nadania doskonale 
znanym elementom rozgrywki nieoczekiwanej estetyki. Skądinąd symulacją 
udaną, recenzenci częściej porównują bowiem Rise of the Argonauts do innych 

10  Wyczerpująco omawia je Jan Stasieńko. Zob. tegoż, Alien vs. Predator? Gry 
komputerowe a badania literackie, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 
Edukacji TWP, Wrocław 2005.

11  Computer Role-Playing Games, w odróżnieniu od narracyjnych gier fabularnych 
(Role-Playing Games), który gatunek gry wideo symuluje. Więcej na ten temat: Jerzy 
Zygmunt Szeja, Gry fabularne – nowe zjawisko kultury współczesnej, Rabid, Kraków 2004.

12  Od tej reguły istnieją nieliczne wyjątki (seria Fallout), warto jednak zwrócić uwagę, 
że nawet jeżeli gra cRPG posługuje się inną estetyką, zazwyczaj realizuje model fabularny 
fantasy. Tak dzieje się np. w pozornie nawiązującej do science fi ction grze Mass Eff ect.

13  Z kolei Jade Empire jest adaptacją wątków gry Knights of the Old Republic, osadzonej 
w realiach cyklu Star Wars – ta natomiast gra niemało zawdzięcza produkcjom japońskim 
z cyklu Final Fantasy. Podobnie jak literatura, gry wideo tworzą sieć intertekstualnych 
odniesień.

14  A więc wytwarzaniu symptomów oryginalności przy jej braku. Nie jest bezczelnym 
kłamstwem – gra nie twierdzi, że będzie oryginalna, by następnie nie wywiązać się 
z obietnicy. To tylko sztuczne, mechaniczne dążeniem do odróżnienia – symulakrum 
niepowtarzalności. Zob. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. Sławomir Królak, 
Sic!, Warszawa 2005.
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tytułów wykorzystujących materię mitologiczną niż gier o podobnych regu-
łach i sposobie rozgrywki.

Tempore illo…

Fabuła odsłania się w procesie grania: prezentują ją nieinteraktywne sekwen-
cje fi lmowe, aktywowane, gdy Jazon znajdzie się w odpowiednim punkcie 
czasoprzestrzeni gry15, a także dziesiątki minut dialogów między bohaterem 
i obywatelami cyfrowego świata. Te pierwsze służą przede wszystkim progre-
sji fabuły: przedstawiają kluczowe momenty przygód Argonautów. Dialogi 
zwrócone są w przeszłość i choć niekiedy zależy od nich (przynajmniej dekla-
ratywnie) dalszy postęp akcji, ich najważniejszym celem wydaje się odsłania-
nie historii miejsc, osób i obiektów. Postaci drugiego planu są szalenie wylew-
ne i chętnie opowiadają dzieje swoje oraz okolicy. W dodatku Jazon regularnie 
natrafi a na obeliski poświęcone Hermesowi. Ich wygląd jest identyczny, różnią 
się natomiast materiałem tekstowym, wyświetlanym po wejściu w interakcję. 
Obelisk upamiętnia zawsze istotne zdarzenie historyczne, o którego przebie-
gu Jazon informuje mnie, głośno odczytując treść inskrypcji.

Godny uwagi wyjątek stanowią retrospekcje relacjonujące dzieje związku 
Jazona i Alkeme: w początkowej fazie gry odwiedzenie niektórych punktów 
wyspy Jolkos powoduje wyświetlenie krótkich sekwencji fi lmowych, odróż-
nionych od pozostałych mniejszym nasyceniem kolorystycznym. To wspo-
mnienia Jazona, któremu określone miejsca przypominają szczególnie donio-
słe momenty trwającego od dzieciństwa zauroczenia księżniczką. To jedyny 
wyjątek od zasady głoszącej, iż to, co wizualne, następuje „teraz”, a to, co 
tekstowe – „podówczas”. Służy unaocznieniu ciężaru emocji bohatera oraz 
podkreśleniu powodów jego determinacji. Prezentowane w trybie współczes-
nym jednoznacznie wskazują, że Jazon przeżywa przeszłość na nowo, a więc 
że jest dla niego szczególnie istotna – ważniejsza niż dzieje relacji z ojcem, 
rekonstruowane z dialogów i monologów. Zabieg ten służy urealnieniu mo-
tywacji. Zgodnie z poetyką fantasy bohater musi wydawać się wiarygodny, 
a więc przestrzegać reguł etycznych, które projektowany czytelnik podziela. 
W tym wypadku – charakterystycznej dla popkultury, centralnej roli miłości 
i erotyki, dla których bohater bez wahania pozostawia swoje królestwo na 
pastwę losu.

15  Rozumianej zgodnie z koncepcją chronotopu Michaiła Bachtina, a więc jako zespół 
zawartych w tekście relacji między wymiarem przestrzennym i czasowym fabuły. Por. 
Michaił Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, [w:] tegoż, Problemy literatury i estetyki, 
przeł. Wincenty Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982.
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Co istotne, elementy relacjonowane za pomocą narracji mówionej i pisa-
nej są w większości pomijalne. Wprawdzie gra zakłada konieczność odbycia 
pewnej liczby dialogów, jest ona jednak znikoma w porównaniu z ogromem 
rozmów opcjonalnych. Również całkowicie pomijając aspekt historyczny, nie 
odczytując nijakich inskrypcji i powściągając ciekawość odnośnie do prze-
szłości, można doprowadzić fabułę do szczęśliwego fi nału. Składniki fi lmowe 
– przemieszczające akcję w przyszłość – uruchamiają się natomiast samoczyn-
nie. I choć istnieje możliwość ich przedwczesnego przerwania, nie sposób cał-
kowicie ich zignorować, zwłaszcza że postęp fabularny manifestuje się zmianą 
układu przestrzeni w stosunku do wersji sprzed sekwencji nieinteraktywnej 
– czas manifestuje się w przeobrażeniach przestrzeni. Przeszłość jest zatem 
statyczna, a jej obecność przydaje realiom wiarygodności, symulując histo-
ryczność obszaru, w którym porusza się Jazon. Przyszłość, manifestująca się 
w progresji fabuły i całkowicie niezależna od historycznych uwarunkowań, 
prezentowana jest dynamicznie.

Przestrzeń również ulega rozdzieleniu pomiędzy składniki doraźnie16 dy-
namiczne i statyczne. Wyspy są wizualnie zróżnicowane, nawiązując powierz-
chownie do różnych estetycznych toposów (Mykeny przypominają architektu-
rę antycznego Rzymu, rekonstruowaną na potrzeby wielkich hollywoodzkich 
widowisk historycznych; Delfy to wyspa tropikalna porośnięta lasem mangro-
wym; Syrię pokrywa dżungla), a elementy tła służą ograniczeniu możliwości 
poruszania się Jazona ku wyznaczonym ścieżkom. Znajduje się wśród nich 
mnóstwo świadectw przeszłości: bohater wędruje wśród ruin, grobów i innych 
pamiątek (które stanowią tło nawet na obszarze niedawno skolonizowanym 
przez istoty rozumne). Z większością nie może jednak wchodzić w interakcję, 
przeszłość pozostaje nieporuszona – ale nie niema, zalewa bowiem Jazo-
na – a wraz z nim i mnie – potokiem informacji. Wszelka dynamika wiąże 
się z progresją fabuły, z ruchem w przód, ku przyszłości. Przestrzeń ulega 
przeobrażeniom, udostępniając niedozwolone wcześniej ścieżki i odkrywając 
kolejne, niezbadane jeszcze obszary.

Napięcie między tym, co statyczne i dynamiczne, rozgranicza również ro-
dzaje istot, które napotyka Jazon. Zdolnością ruchu obdarzeni są sojusznicy 
i przeciwnicy Jazona. Ci pierwsi wędrują wraz z nim, całkowicie bezwolni 
i podporządkowani jednemu tylko zadaniu – eliminacji wrogów. Ci drudzy 
również przemieszczają się swobodnie, przynajmniej w obrębie miejsca ataku. 
Co więcej, tempo ich poruszania się i dokładność ruchów decydują w znacznej 
mierze o zagrożeniu, jakie stanowią. Im szybszy bowiem oponent, tym mniej 
czasu pozostaje mi na reakcję. Ze swobodą przestrzenną związana jest jednak 
tymczasowość: zadaniem wrogów jest zniknąć, gdy Jazon się z nimi rozprawi. 

16  To jest w obrębie pojedynczego „interwału”, trwającego od jednej sekwencji 
fi lmowej do drugiej.
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Istnieje jednak i druga kategoria postaci niezależnych – ich rolą jest dostar-
czyć informacji, służyć za partnera w dialogu albo wprowadzać tło zwiększają-
ce wiarygodność czasoprzestrzeni. Ci są ściśle przywiązani do miejsca, które 
zmieniają wyłącznie na skutek szczególnych okoliczności fabularnych, wywo-
łujących zmianę w układzie świata. Lub, jeśli interakcja z nimi jest wykluczona, 
trwają na swoich pozycjach, doskonale niewrażliwi, nieporuszeni i wieczni17. 

Zasadą organizującą fabułę jest zatem ruch. Aby aktywować kolejne sek-
wencje fi lmowe oraz dialogowe, Jazon musi dotrzeć w określone miejsce, po-
konując po drodze liczne przeszkody. Niektóre punkty są obowiązkowe, część 
natomiast tworzy wątki poboczne, które wolno zignorować bez ryzyka fi aska 
stawki fabularnej18. Te pierwsze wyróżnia bogactwo animacji – ciążą w stronę 
fi lmowości. Drugie realizują się przede wszystkim w dialogach, gdy, dajmy 
na to, zadaniem Jazona jest dotrzeć na drugą stronę wyspy i poinformować 
znajdujących się tam staruszków, że ich córka zaniemogła. Nie istnieją przy 
tym żadne wymogi czasowe i Jazon ani nie musi oczekiwać, ani się spieszyć. 
Jeżeli zaniecha przemieszczania się, córka konać będzie wiecznie. Nawet cykl 
dobowy związany jest z ruchem w przestrzeni, gdyż na niektórych wyspach 
panuje wieczny dzień, inne natomiast okrywa bezustanny mrok nocy.

Czas Jazona jest zatem arbitralny – jednak partneruje mu moje przekona-
nie o jednoczesności naszego działania, podkreślone dodatkowo petryfi kacją 
świata, na którą jedynym lekarstwem jest moja interwencja w prezentowaną 
przez grę sytuację. By ująć rzecz obrazowo: nie tylko mam władzę przerwać za-
bawę i zawiesić narrację (przysługującą czytelnikowi tekstów każdego rodzaju), 
ale i odczuwam, że Jazon dokonuje swoich wyczynów dokładnie w momencie, 
gdy mu to nakażę. Mój czas lektury staje się zatem czasem wewnętrznym 
tekstu, to ja nadaję fabule tempo i bieg. Decyduję też o kolejności jej realizacji, 
wybieram wątki poboczne, decyduję o słowach, które popłyną z ust Jazona. 
Tym samym zyskuję większą władzę nad fabułą niż w tekście tradycyjnym, 
gdzie moim zadaniem jest tylko ją śledzić i ewentualnie rekonstruować, gdy 
relacja ulega zaburzeniu. Wydaje się zatem, że wychodząc od próby interpre-
tacji w duchu literackim, docieram do obszarów bardzo od literatury odległych 
– tajemnicy interaktywności. Tak zresztą rzecz ujmują badacze szkoły skan-
dynawskiej, podkreślając szczególnie rolę relacji czasu gracza i czasu akcji jako 
fundamentalną dla ustalenia braku związków między grą a narracją19.

17  Ujawnia się tu ironia: Jazon napotyka ludzi zamienionych w kamień i przywraca 
im cielesność. Wówczas zmieniają miejsce pobytu i ulegają petryfi kacji ostatecznej, gdyż 
przez resztę gry nie można nijak ich przemieścić.

18  Zorganizowane są zatem wedle przepisu strukturalistycznego, wprowadzającego 
precyzyjne rozgraniczenie między elementami koniecznymi dla sytuacji fabularnej oraz 
z jej perspektywy drugorzędnymi. Zob. Roland Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej 
opowiadań, przeł. Wanda Błońska, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4.

19  Zob. Espen Aarseth, Genre Trouble: Narrativism and the Art of Simulation, [w:] 
Noah Wardrip-Fruin, Pat Harrigan (red.), First Person: New Media as Story, Performance, 
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Jazon i ja

Rzecz wydaje się jednak równie niejednoznaczna jak potrójna rola Jazona, 
który jednocześnie jest literackim nawiązaniem, autonomicznym bohaterem 
i moim awatarem w cyfrowym świecie. Czasowa wspólnota, podobnie jak 
nasza jedność, dotyczy bowiem tylko wybranych momentów. Czas przy-
spiesza, gdy trzeba dokonać rekonfi guracji przestrzeni na skutek progresji 
fabuły. Tracę wówczas poczucie wspólnoty z Jazonem i odzyskuję je, kiedy 
znów przychodzi nam przemieszczać się po zamrożonym świecie, w którym 
jedynymi elementami dynamicznymi są Argonauci oraz przeszkody. Jedność 
czasu rozwarstwia się też podczas dialogów, które mogę przyspieszyć, nie 
chcąc słuchać potoków słów, albo zawiesić pomiędzy wypowiedziami – czego 
rozmówcy w obrębie świata gry nie dostrzegą. Sytuacja ta różni się fundamen-
talnie od pozostawienia Jazona samemu sobie, by stał bezczynnie (podzielam 
bowiem jego bezczynność), lub zawieszenia gry, analogicznego do przerwy 
w lekturze książki. Zaburzona zostaje płynność: czas bohatera nie zauważa 
przerwy w rozmowie, z jego perspektywy rozmowa jest potoczysta. Wrażenie 
jedności czasu okazuje się iluzją: to tylko sposób regulacji tempa, z jakim 
podawana jest fabuła. 

Podobnie pozorny jest mój wpływ na działanie Jazona. Oczywiście, wy-
chylając manetkę kontrolera, określam, w którym kierunku się uda, ale tylko 
jeden obrany kierunek niesie konsekwencje w postaci progresji fabuły. De-
cyduję, jakie słowa padną z ust bohatera, wybieram jednak z ograniczonego 
repertuaru rozwiązań. Zresztą zwykle każda opcja ma identyczne konsekwen-
cje, a wybór ma znaczenie wyłącznie dla rozwoju umiejętności bohatera. Moja 
tożsamość z Jazonem jest pozorowana, podobnie iluzoryczna jak nawiązania 
do tradycji greckiej, ograniczona przez mechanizmy i reguły gry. Swoboda 
i otwartość, stanowiące rzekomo szczególną właściwość gier wideo20, są tylko 
pozorem. Jedyna wolność, jaką mi dano, to swoboda przerwania rozgrywki. 
Podobną jednak mocą dysponuje czytelnik tekstu literackiego.

Grając, odczuwam jednak przyjemność – co więcej, ciekawi mnie błaha 
i stereotypowa historyjka, opowiadana po raz tysięczny. Oto paradoks: prze-
cież nie zniósłbym jej w żadnym innym medium. Czy to nie wystarcza za 
dowód, iż powinienem skoncentrować uwagę interpretacyjną bardziej na tych 
momentach, gdy z Jazonem stanowimy jedno (a więc odleglejszych od fabu-
ły), niż na opowiedzianej przez grę historii? Należałoby wówczas poprzeć 

and Game, Th e MIT Press, Cambridge 2004; Markku Eskelinen, Towards Computer Game 
Studies, [w:] Noah Wardrip-Fruin, Pat Harrigan (red.), dz. cyt.; Jesper Juul, Games Telling 
Stories? A Brief Note on Games and Narratives, „Game Studies” 2001, z. 1 (1).

20  Zob. Espen Aarseth, dz. cyt.; Jesper Juul, dz. cyt.; Markku Eskelinen, dz. cyt.
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radykalne przekonanie o nieadekwatności gry i literatury21. A jednak, gdy 
zbyt długo nie aktywuję kolejnej sekwencji fi lmowej i akcja nie posuwa się do 
przodu, odczuwam znużenie, choćby zabawę urozmaicały mi rozmaite testy 
i zagadki. Nadto, grając w Rise of the Argonauts, nie odczuwam niezwykłego 
podobieństwa rozgrywki do propozycji złożonej przez Jade Empire – ta refl ek-
sja przychodzi później. Gdyby fabuła nie miała znaczenia, z łatwością rozpo-
znałbym tę dziecinną sztuczkę, przeżywając intensywnie wrażenie déjà joué. 
Moją uwagę przykuwa zatem w pierwszej kolejności rozpoznawanie miejsc, 
w których fabuła zostanie rozwinięta, i dążenie do nich.

Po drodze czeka mnie ćwiczenie z interpretacji. Oto atakuje mnie wojow-
nik z tarczą. Mam kilka sekund, by określić moją strategię. Od tego, czy po-
prawnie zrozumiem wyzwanie, zależy dobór środków i w rezultacie skutecz-
ność mojego działania. Tarczę należy skruszyć – ta informacja nie pojawia się 
w grze explicite (a przynajmniej ja takiej instrukcji nie odnajduję), lecz wynika 
z mojego doświadczenia w zakresie operowania frazeologizmami. A zatem 
adekwatną bronią będzie maczuga (znów posługuję się moją najlepszą wiedzą 
wywiedzioną spoza tekstu gry)22. Interpretacja okazuje się poprawna i zbliżam 
się do sukcesu, rozumianego jako aktywizacja kolejnej składowej fabuły, wraz 
z eliminacją cyfrowego przeciwnika. Gdybym nie zrozumiał zagrożenia, czas 
uległby cofnięciu i musiałbym interpretować je po raz kolejny, aż do właści-
wego rezultatu.

Powyższe nie oznacza oczywiście, że bagatelizuję rolę zręczności albo 
że nazywam ją rozumowaniem – gra jednak częściej stawia wyzwania dla 
interpretacji właśnie. Najpierw należy zrozumieć komunikat obwieszczają-
cy wyzwanie, potem natomiast można podjąć się jego realizacji za pomocą 
innych środków, jak np. małpia sprawność kciuków operujących manetką. 
Rzecz przedstawia się zresztą jeszcze dobitniej, gdy przyjąć inną skalę: zabawa 
polega na realizacji zadań zlecanych za pomocą dialogu, który poddaje się 
takim samym operacjom interpretacyjnym jak wszystkie rodzaje tekstu nar-
racyjnego. Zadanie nie jest wyrażone wprost – moim zadaniem jest odkryć, 
jak właściwie je wykonać. Stawiam hipotezę interpretacyjną na podstawie 
informacji, którymi dysponuję. Następnie zaś testuję jej trafność, otrzymując 
nowe komunikaty i jeśli trzeba, modyfi kuję. Rzecz przebiega zatem podobnie 
jak podczas lektury tekstu literackiego (czy tekstu kultury w ogóle)23. Wkrótce 
jednak uwidacznia się różnica: hipoteza zostaje natychmiast zweryfi kowana, 
i to w sposób niepozostawiający wątpliwości. Jeżeli miałem rację, zostaję wy-

21  Zob. Espen Aarseth, dz. cyt.; Jesper Juul, dz. cyt.; Markku Eskelinen, dz. cyt.
22  Zadając tym samym kłam twierdzeniu Aarsetha, jakoby gry nie miały charakteru 

intertekstualnego i stanowiły zamknięte, całkowicie samowystarczalne systemy. Zob. 
Espen Aarseth, dz. cyt.

23  Proces ten w perspektywie fi lozofi cznej rozważa Paul Ricoeur. Zob. tegoż, Język, 
tekst, interpretacja. Wybór pism, przeł. Piotr Graff , Katarzyna Rosner, PIW, Warszawa 1989.
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nagrodzony. Jeśli się myliłem, muszę spróbować jeszcze raz – aż do skutku. 
Oczywiście, podczas gry zdarzają się sytuacje, które można rozwiązać na kilka 
sposobów, liczba dróg jest jednak zawsze ograniczona, a zabawa polega na 
ich identyfi kacji i wyborze. Intuicję tę potwierdza instytucja solucji – towa-
rzyszący grze tekst opisujący optymalną metodę „przejścia”, to znaczy usu-
wający interpretacyjne wątpliwości i pozwalający oddać się wyłącznie testom 
sprawnościowym.

W literaturze taka sytuacja jest oczywiście niemożliwa, interaktywne 
medium pozwala jednak na bezpośrednią konfrontację kompetencji czy-
telniczych gracza i intencji twórcy (progresja może przecież nastąpić tylko 
w sposób przewidziany zawczasu). Dlatego w Rise of the Argonauts wciela 
się cyfrowe widmo złożonego wszak do grobu autora24, którego rozumienie 
fabuły ponownie zostaje uprzywilejowane. Moim zadaniem jest odgadnąć, co 
miał na myśli, jak jego zdaniem rozwiązuje się dana sytuacja fabularna. Moja 
sytuacja wydaje się żałosna. Skąd zatem przyjemność, którą odczuwam25?

Emocja, której doznaję, wydaje się przypominać przyjemność odczuwaną 
podczas trafnej identyfi kacji literackiego nawiązania26. Wynika z potwierdze-
nia kompetencji czytelniczych: moja interpretacja okazała się trafna ponad 
wszelką wątpliwość, skoro mechanizm gry udziela mi nagrody. Tego rodzaju 
zadowolenie jest esencją radości czerpanej z popkultury, której regułą wydaje 
się utwierdzanie czytelnika co do trafności sądów. Mizeria fabuły ma znacze-
nie drugorzędne, istotniejsze jest bowiem, że wystawiłem swoje kompetencje 
czytelnicze na próbę i przeszedłem ją pomyślnie. Co więcej, wieloznaczność 
czy oryginalność rozwiązań fabularnych odciągałyby moją uwagę od tego, co 
istotne: poszukiwania informacji koniecznych, by zbudować poprawną hipote-
zę interpretacyjną. Analogiczną rolę pełni redukcja kontekstu tradycji – staje 
ona na przeszkodzie optymistycznej jednoznaczności tekstu gry, zaśmiecając 
go dodatkowymi, zbytecznymi sensami.

Układ okazuje się samozwrotny. Tekst gry zdaje się w pierwszej kolejności 
opowiadać o mojej umiejętności czytania. Tym samym rozpatrywana w per-
spektywie interpretacyjnej czynność grania w grę wideo staje się symulakrum 
lektury. Sensy Rise of the Argonauts udają tylko, że coś znaczą. W istocie ist-
nieją wyłącznie po to, bym mógł cieszyć się z ich rozpoznania.

Powyższa konstatacja nie ma oczywiście charakteru zarzutu – gra wideo 
nie jest przecież niedorozwiniętą, pokraczną postacią powieści, ale autono-

24  Por. Roland Barthes, Śmierć autora, przeł. Michał Paweł Markowski, „Teksty 
Drugie” 1999, z. 1/2.

25  A która z całą pewnością nie jest rezultatem szalenie irytującej konieczności 
okazywania zręczności.

26  Jak sądzę, doznaje go również modelowy gracz Rise of the Argonauts, 
zidentyfi kowawszy mitologiczne pochodzenie Achillesa. To jednak zadowolenie nie jest 
dla mnie dostępne, różnię się bowiem od projektowanego użytkownika.
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micznym zjawiskiem kulturowym. Próba przesunięcia jej w ambitniejsze li-
teracko rejony wydaje się skazana na porażkę, mechanizm natychmiastowej 
weryfi kacji interpretacji jest bowiem wpisany w zasadę interaktywności, bez 
której gra byłaby niemożliwa. Nieredukowalny dystans, rozdzielający autora 
od czytelnika i otwierający perspektywę wielorakiego rozumienia tekstu, ule-
ga redukcji – niczym w potocznej rozmowie gracz ma zawsze okazję dopytać 
grę, czy poprawnie zrozumiał jej intencję27. Próba interpretacji Rise of the Ar-
gonauts ujawnia zatem wielopiętrową symulację: znaczeniowych zobowiązań 
wobec tradycji opowiadania o wyprawie Argonautów, kompozycyjnej orygi-
nalności, zależności od postępowania gracza, temporalnej zbieżności między 
czasem rozgrywki i czasem grającego, potencjału interpretacyjnego wreszcie. 
Cały ten mechanizm służy ekspozycji sprawności, również czytelniczej, gra-
cza, czyniąc z wyprawy po złote runo sprawdzian z biegłości odczytywania 
kulturowego kodu, ze względu na swoją natychmiastową weryfi kowalność 
pozbawiony dalszych konsekwencji. W ten sposób ujawnia się najważniejsza 
spośród różnic między literaturą a grą wideo. Ta ostatnia stanowi w pierwszej 
kolejności zwierciadło, w którym przeglądam się jako czytelnik. I niewiele 
więcej mogę w nim zobaczyć.

27  O możliwości interpretacji jako wyniku dystansu między nadawcą i odbiorcą pisze 
Paul Ricoeur, dz. cyt.


