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laS RelacioneS entRe canSinoS aSSenS
e iSaac del vando1

Por rogelio reyes cano

No he publicado ningún trabajo centrado directamente en 
Cansinos pero me lo he encontrado muchas veces tangencial-
mente en mis clases y en mis investigaciones. La novela de un 
literato, por ejemplo, es un libro de obligada referencia para mis 
alumnos del curso sobre Luces de Bohemia de Valle–Inclán que 
he venido dando regularmente en la Facultad de Filología. Y 
siempre me admiró lo que Cansinos tenía no sólo de escritor o 
de crítico literario sino también de protagonista, testigo directo 
y hasta notario de lo que en el “fin de siglo” se conocía con más 
rigor que hoy como la “vida literaria”, tan volcada entonces ha-
cia el exterior, hacia la tertulia, las librerías, los saloncillos de los 
teatros, la prensa, los cafés y cervecerías… , todo tan diferente al 
generalizado enclaustramiento en que los medios informáticos y 
la rapidez de la comunicación telefónica suelen reducir la labor 
de los escritores de hoy.

Cuando más cerca estuve de la figura de Cansinos por ra-
zones de trabajo fue al ocuparme del también escritor sevillano 

1. Palabras pronunciadas por vez primera en el ciclo de conferencias y 
mesas redondas sobre Rafael Cansinos Assens, celebrado en la sede de esta Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras.
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Isaac del Vando Villar, cuyos “papeles perdidos” publiqué en el 
año 2003 en colaboración con mi querido amigo Paulino Gon-
zález Jiménez, ya tristemente desaparecido2. Esos “papeles” se 
guardan hoy en la Biblioteca de esta Academia gracias a la ge-
nerosidad de María Luisa del Vando Figueroa, Blanca Martínez, 
viuda de Del Vando y otros descendientes del poeta. 

El tiempo disponible no me permite dar cuenta de la suges-
tiva personalidad de este “raro” sevillano , “apóstol”, más que 
creador o artífice, del ultraísmo, en las revistas Grecia (1918–
1920) y Tableros (1921–1922) y en su libro de poemas La sombri-
lla japonesa (1924) . Sólo les contaré un hecho anecdótico para 
mí muy significativo, pues  yo llegué a conocer personalmente a 
tan excéntrico personaje –sin saber de quién se trataba–  el 5 de 
junio de 1958, día del Corpus, ante los cuerpos de Juan Ramón 
Jiménez y Zenobia Camprubí expuestos  en la iglesia universita-
ria de la Anunciación de la calle Laraña de Sevilla, camino ya de 
su reposo definitivo en el “nido limpio y cálido” de Moguer.  De 
la larga fila que se había formado para rendirles homenaje, vi sa-
lir a un señor ya anciano, de andares difíciles, con un gran ramo 
de flores amarillas que depositó sobre el ataúd del poeta, que 
parecía dulcemente dormido tras un  cristal, a los pies del Cristo 
de la Buena Muerte y bajo la cúpula solemne de la iglesia de la 
antigua Casa Profesa de la Compañía de Jesús. Mucho más tarde 
supe, por una fotografía que también conservamos en nuestra 
Academia, que era Isaac del Vando y que aquélla había sido su 
última salida pública. Aquejado por una grave enfermedad men-
tal que había dado la cara desde sus mismos años juveniles, mu-
rió en Sevilla, prácticamente olvidado, en noviembre de 1963, 
un año antes que su antiguo amigo y más tarde enemigo Rafael 
Cansinos–Assens. Poco después su amigo Ramón Carande tra-
zaría su semblanza en la revista Ínsula3  después reproducida en 
su libro Galería de raros atribuidos a Regino Escaro de Nogal 
(1983), donde lo describe ya en sus años finales, en su taller de 

2. Paulino gonzález y Rogelio reyes, Los papeles perdidos de Isaac del 
Vando (1890–1963).Documentos inéditos de un apóstol del ultraísmo, Sevilla, 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras y Fundación  El Monte, 2003.

3. “Isaac del Vando Villar”, Ínsula, 208 (marzo de 1964), p. 12.
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antigüedades de la Casa de los Artistas de Sevilla, como un per-
sonaje con “el porte pastoral de un obispo humilde ” y “la grave 
calma de un ser alejado de lo fugitivo”, mientras que en sus años 
jóvenes Guillermo de Torre había escrito  que “su tipo grave y 
erecto –reencarnado silenciario de Bizancio–  revela en él al me-
ridional de anverso melancólico  y reverso jocundo”. 

Que Isaac del Vando era cualquier cosa menos un perso-
naje de vida ortodoxa lo prueban, entre otras muchas rarezas 
biográficas, sus extravagantes piruetas en la vida literaria de las 
primeras décadas del siglo XX, cuando tras su iniciación en la 
estética del Modernismo se convirtió en un entusiasta animador 
de la nueva fe ultraísta. Fue en esa común aventura en la que 
trabó una muy estrecha amistad con Cansinos, aunque pasado 
el tiempo, esa amistad terminara desvaneciéndose como un epi-
sodio más de la entonces llamada “guerra literaria”, afortunada 
expresión formulada por Manuel Machado en 1914 en su famoso 
libro del mismo título.

Las relaciones personales y literarias entre Cansinos e Isa-
ac del Vando fueron durante bastante tiempo muy cordiales y 
fructíferas. Entre los citados papeles del segundo hemos hallado 
una fotografía de Cansinos, sin fecha, dedicada “a mi fraternal 
amigo Isaac del Vando”. Es un Cansinos joven, con el cabello 
algo ensortijado y bigote, y una mirada franca y clara. Sabemos 
también que su magisterio fue crucial para el desarrollo de la 
revista Grecia, llena de alabanzas al maestro. Como afirma Juan 
Manuel Bonet, “Grecia fue otra de las plataformas  con que con-
tó el propio Cansinos, nacido en la capital andaluza, por la que 
siempre sintió una gran nostalgia, tal como puede deducirse de la 
lectura de las prosas en las que la evocó”4. Soria Olmedo subra-
ya las “encendidas alabanzas a Cansinos” que se revelan en las 
páginas de Grecia, y José Luis Bernal  habla de ese órgano como 
una revista de la mano de Cansinos. 

Ojeando, en efecto, los 50 números de Grecia en la edición 
facsimilar de José María Barrera, he contabilizado 45 colabo-
raciones  de Cansinos, casi siempre firmadas con su nombre y 

4. En Juan  Manuel bonet (ed..), El ultraísmo y las artes plásticas, Valencia, 
I.V.A., 1996.
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otras veces con el seudónimo de “Juan Las”. Y en ocasiones has-
ta dos colaboraciones en un mismo número, y casi siempre con 
honores de primera página, lo que denota la alta estima en que 
tanto Isaac como Adriano del Valle lo tenían. En Grecia publicó 
Cansinos  bastantes textos bajo el título general de “Poemas del 
Ultra”. Como nota curiosa les diré que en el número de octubre 
de 1919, todavía en la etapa sevillana de la revista, Isaac, con 
su exacerbada tendencia al retoricismo, escribe una especie de 
manifiesto titulado “El triunfo del Ultraísmo”, que concluye con 
estos vítores en mayúsculas: “¡Viva Cansinos–Assens!, ¡Viva 
Grecia!, ¡Viva el Ultra!”

¿Cuándo comienzan a enfriarse estas buenas relaciones 
y aparecen los acerados, malévolos y con frecuencia injustos 
ataques a Isaac por parte de Cansinos? Sin duda en los últimos 
tiempos de Grecia ya en Madrid y de la aparición de Tableros 
(1921–1922).  Es sintomático que en esta nueva revista de del 
Vando no aparezca ni un solo texto de Cansinos aunque éste figu-
re teóricamente entre los “colaboradores” de la misma. También 
que en las páginas de “La nueva literatura” y “La evolución de 
la poesía  (1917–1927), editadas por Alberto González Troyano5, 
no figure del Vando entre los autores analizados. Que la amistad 
estaba ya rota en los primeros años veinte lo prueba asimismo 
el hecho de que en La sombrilla japonesa (1923) Isaac dedique 
a la bailaora Pastora Imperio el poema “La calle de la Sierpes”, 
que ya antes en Grecia había dedicado a Cansinos con otro títu-
lo diferente.  Los ataques de este último se hacen explícitos en 
El movimiento V.P. (1921), novela que “marca la ruptura con 
el ultraísmo”6 y  en la que de manera inmisericorde zahiere y 
ridiculiza a su antiguo amigo hasta extremos que entran directa-
mente en lo personal, más allá de las discrepancias literarias que 
entre ambos hubieran podido surgir. Bajo el apelativo del “Poeta 
del Sur”, y otras veces del “Poeta del Sur y del Norte”, no pierde 
ocasión de degradarlo hasta límites de absoluta crueldad. La falta 

5. Rafael cansinos–assens, Obra crítica, I, Sevilla, Diputación de Sevilla, 
1998.

6. Ibid., “Prólogo” a R. cansinos–assens, El movimiento V.P., Madrid, 
Viamonte, 1998, p. 16.
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de tiempo no me permite dar lectura a párrafos enteros en los que 
esa despiadada ridiculización contrasta inesperadamente con la 
amistad que parecía profesarle pocos años antes. 

Diré tan sólo que dos son sus acusaciones más reiteradas. 
En primer lugar, la de ser un escritor prácticamente ágrafo y de 
dedicarse más a hacer proselitismo de la estética ultra que a crear. 
Y en concordancia con ello, Cansinos afirmaba que su verdadero 
poema no existió nunca, que lo tenía en la cabeza pero que jamás 
lo culminó. Andando el tiempo, tales acusaciones no se confir-
maron en absoluto, ya que Isaac, además de sus colaboraciones 
anteriores en Grecia, publicó poco después La sombrilla japo-
nesa (1923), a juicio de Bonet “uno de sus mejores del ultra”7, 
necesitado aún de una edición moderna y de un estudio que algún 
día pienso afrontar. También estrenó en Sevilla, en 1926, la co-
media Rompecabezas, escrita en 1921 en colaboración con Luis 
Mosquera. Poco más tarde sus reiteradas crisis mentales fueron 
apartándolo definitivamente de la actividad literaria.  Circuló, sin 
embargo, por los corrillos literarios madrileños una leyenda que 
llegó a ser asumida por el propio Borges: que los poemas de La 
sombrilla… se los había escrito prácticamente su íntimo amigo  
Adriano del Valle. Es decir, que desde el punto de vista literario 
Isaac no pasaba de ser lo que se dice un impostor.

Sobre esa idea se centran los juicios más corrosivos de El 
movimiento V.P, como éste :“ El único que se sentía feliz en su 
condición de poeta moderno era el Poeta del Sur y del Norte, 
autor del poema increado, del poema verdaderamente moderno 
y futuro, puesto que no se había escrito aún, y sólo existía en su 
cerebro en calidad de embrión” (ed. cit., p. 116). O ese otro en el 
que el mismo poeta habla de “mi propia cabeza, preñada de un 
poema maravilloso” (p. 151).

Los exabruptos más insultantes  pertenecen, sin embargo, 
a La novela de un literato , memorias escritas por Cansinos mu-
chos años después,  en las que habla del “pomposo” y “orondo”  
Isaac, “con los pies siempre fatigados como si pensara con ellos, 
puestos amorosamente sobre una silla”, sonriendo “con aire de 
superioridad”. Y el más sangrante de todos, a tantos años de dis-

7.  Ibid., p. 29.
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tancia, bajo el título de “El pánida sin pan”, referido al tiempo en 
que del Vando vivía en Madrid, casado en 1924  con Margarita  
Martínez, viuda con hijos y propietaria de un hotel cercano a 
la Gran Vía. Este hecho mejoró notablemente su situación eco-
nómica, aunque más tarde, cuando el matrimonio se separó en 
1933,  se dedicará, primero en Madrid y finalmente en Sevilla,  
al negocio de antigüedades. Cansinos traza su retrato con argu-
mentos ad hominen   que descubren a las claras un odio personal  
cuyas razones de fondo son hasta ahora para mí desconocidas:

Don Isaac del Vando Villar, el jefe del Movimiento 
Ultraísta, cayó al fin de su Olimpo gastronómico. 
Su vetusta cónyuge se hartó de soportar su tiranía 
de genio y de buen mozo, e hizo causa común con 
sus hijos, que nunca pudieron ver con buenos ojos al 
padrastro, despótico y voraz. Y los hijastros se encar-
garon de echarlo de allí a patadas.
Según parece, hubo otra razón para eso y es que don 
Isaac, preocupado ante todo de su cerebro creador, 
no cumplía nada bien con los deberes que impone el 
matrimonio. El hombre se encontraba en un dilema 
terrible; o más bien en un círculo vicioso. Si repo-
nía fuerzas en el refectorio, tenía que perderlas en la 
alcoba. Y si no las perdía en la alcoba, no podía re-
ponerlas en el refectorio. La ecuación, en total, redu-
cíase a cero. La actividad conyugal restaba energías 
al Poeta. Y eso, no. Él, Poeta ante todo. Famélico, 
errabundo, pero Poeta. 
Don Isaac respiró libremente, al recobrar otra vez su 
independencia, la libertad para ejercer su hipotética 
labor creadora… porque don Isaac, poeta ultraísta, 
cultiva el lirismo increado, sugerido y no formulado 
en palabras.
Desde el momento que quieres decir algo, la Poesía 
se te escapa – es uno de sus apotegmas – . El mejor 
poema es el que no se escribe, el que se lleva en la 
cabeza. La cabeza de don Isaac está llena de poemas 
en germen y por eso padece tan frecuentes jaquecas, 
y tiene que apelar al empleo de laxantes.
La fuente Hipocreme de don Isaac es el agua de Ca-
rabaña.
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Ahora don Isaac  ha vuelto a dedicarse a la búsque-
da de Grecos y Murillos y ha formado una sociedad 
lírico–mercantil con ese otro poeta, estreñido y acar-
tonado, que se llama Goy de Silva. Se les ve a ambos 
juntos, por el Rastro o sentados melancólicamente 
en las terrazas, convertidas por ellos en vitrinas de 
anticuario. Don Isaac, gordo y lustroso, parece un 
Rubens. Goy de Silva, flaco y alargado, semeja un 
Greco.
Alguien comenta: – El mejor día desaparece uno 
de ellos. Y será que el otro se lo ha vendido a un 
turista… 8 

De tantos dicterios y ridiculizaciones parece obvio deducir 
que Cansinos nunca se tomó la obra de Isaac del Vando demasia-
do en serio, hecho que sin embargo contrasta con sus numerosas 
colaboraciones en Grecia y con las afinidades y declaraciones de 
afecto mutuo prodigadas en los años cruciales del éxito ultraís-
ta.  También yo, al igual que Juan Manuel Bonet, me pregunto  
sorprendido: “¿por qué tanta saña” hacia quien tanto lo admiró 
y le abrió las páginas de su revista? Una cuestión que habrá que 
indagar con más tiempo y detalle tal vez en el momento en que 
podamos acceder a la lectura del epistolario de Cansinos. 

                                                                                               

     
  
       

8. R. cansinos–assens, La novela de un literato (Hombres–Ideas–
Efemérides– Anécdotas…), ed. de Rafael M. Cansinos, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, 3, pp. 180–181.
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