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LA NEVADA

...pero jhombre! llego yo, van y me dicen que va a
[nevar,

sefior, si es imposible, si estamos en San Juan, si ya estd junio
prendiendo sus hogueras, ya son ganas de aguar el corazén,
qué cosas dicen, nevar a estas alturas, no seria
decente, es un decir, con la de cosas que tengo yo que hacer,
sin ir m4s lejos cobrar la extraordinaria, ir el domingo
a la-playa més préxima, a ver si entiendo el mar, tengo
muchisimas cosas que hacer, probarme un traje el sdbado,
mandar esa factura, estar con Silvia, a ver si hay plan
contar un chiste a Pepe, ir por la tarde a misa
por supuesto, no suceda que el alma se me olvide



entre tantos papeles, ir sin falta al entierro de Carlos
ipobre chico!, un accidente estipido jqué vida!...

...pero jhombre! llego yo, van y me dicen que va a nevar
pues jvaya una ocurrencia!, precisamente ahora con las cosas
que tengo yo que hacer este verano, vaya broma,

no es posible, que no, que no es posible, con el buen tiempo
que hace, ya estds viendo cémo estdn, por ejemplo, las

piscinas

y llego yo, van y me dicen... jvamos, tiene gracia
el asunto jqué caramba!... que va a nevar, sefor, jqué
[disparate!

con lo que tengo yo que hacer, sin ir més lejos

terminar un libro de poemas que va muy adelantado,

hacer balance, declarar a Hacienda mis beneficios,

liquidar salarios, pues, si no, de qué comen estos chicos;

que va a nevar, ahora, cuando tengo numeros rojos

en el Banco y suben, y més que subirdn las Telefénicas,

a quién demonios se le ocurre, Pedro, tal disparate,

td, que sabes de esto, dime quién se ha sacado de la manga

que va a nevar, amigo, no es posible, ten en cuenta

que soy familia numerosa...

...td jqué dices, Ramén! ¢también te callas?, no es posible

que nieve y td lo sabes, que estamos en San Juan, que los
[muchachos

preparan sus hogueras, que estd ardiendo junio, que no es

[posible



que se ponga a nevar, que ain es muy pronto, que seria
[terrible
que nevara, que todo estd subiendo, Ramoncito, y necesito
que haga bueno, td, ponte en mi lugar jqué horror!, nevar
en junio, no poder ir a Italia, por ejemplo, con lo bonita
que es, yo que queria ir del brazo contigo, vida mia,
conocer hermosuras que me faltan, aparte de tus intimos
encantos (turismo personal intransferible, por supuesto,
caramba, faltaria que lo pusiera en duda), con las cosas
que tengo yo que hacer, leer despacio este poema, a ver cémo
ha salido, pero jhombre! llego yo van y me dicen que va
[a nevar,
no saben lo que dicen, con la cosecha que esperamos, mira,
este trigal, sin ir més lejos, ponte tu vestido mejor, Ana Maria,
y no hagas caso, hace buen tiempo, es junio y los pardales
se sonrien, quién dice a estas alturas, vida mia,
que va a nevar, pues jvaya broma!, ahora que suben las
[acciones
y tenemos que viajar, ir a Népoles, encanto, ver Mallorca,
Paris, pues janda! que no hay cosas que me faltan por ver,
serfa una faena que empezara a nevar ahora que todo nos esta
sonriendo aunque me duela de vez en cuando mi
[parasimpatico. ..
...pero jhombre! llego yo, van y me dicen que va a nevar,
sefior, con la de cosas que tengo yo que hacer, sin ir mas lejos

contestar veinte cartas, ser jurado de un premio literario,



hacer las cuentas del dltimo trimestre, ver si acaba

la tensién en Oriente o si nos dejan en paz los comunistas,

qué caramba, y sobre todo, ver si aprueba Pepito la revalida

o si le sale novio a la pequefia, que ya estd bien, encanto,

de problemas para que ahora vengan y me digan que va a

[nevar,

no saben lo que dicen, ya ves el tiempo que hace, junio
[ardiendo

y yo tengo que hacer miles de cosas, poner en orden mis
[recuerdos,

darle cuerda a mi corazén que se retrasa...

...pero jhombre! llego yo, van y me dicen

que va a nevar...
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POSTRIMERIAS

No va a haber nadie que se mueva, vete acostumbrando
el corazén al hielo, a la quietud espectadora, porque
cuando eso ocurra, digo y lo repito, no va a haber nadie
que se mueva, mira, que hay que ensayar el gesto
y la palabra, antes de que noviembre nos sorprenda
intimamente sordos, nadie piense que va a mover un pie,
decir un verso, despedirse de un hijo, no habri tiempo,
muévase ahora, péngase el que quiera en la postura
mas definitiva, porque cuando eso ocurra no habrd misculos,
ni aire que respirar, ni una palabra que podamos decir,
ni un arroyuelo donde lavar las manos, no habri tierra
donde poder arrodillarse, todo se volverd quietud,
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silencio, espera, audicién dolorosa, ausencia viva

de lo que no sabemos, cuando ocurra eso que va a ocurrir,
no va a haber nadie que se pueda mover, en ese sitio,
en ese tiempo, en esa pura décima de un segundo fugaz
nos quedaremos irremisiblemente sordomudos,
aproximadamente condenados a no movernos ya

de lo que fuimos, vete ya acostumbrindote al reposo

mas ensordecedor, que nadie piense que va a poder mover
ni un solo dedo, ni afadir un acento a una palabra
cuando eso ocurra, que no espere nadie decir entonces

lo que calla ahora, digalo todo ahora, higalo todo

ahora, que aun es tiempo, 4melo todo pronto que nadie
sabe cudndo puede ocurrir lo que ocurra, que aun se mueven
los relojes, los labios, las sonrisas, que los ojos
contemplan todavia la luz, que todavia los caminos

se pueden recorrer, que aun nos movemos sin que nadie
nos diga dénde vamos, que hay que andar y llegar
adonde nunca, antes de que se apaguen las estrellas,
porque cuando eso ocurra no habrid nadie que pueda

ya moverse de su sitio, ni corregir un gesto, ni volverse

a buscar las monedas que le faltan, ni enderezar

el arbol que ha plantado, ni borrar las palabras

que haya dicho, porque todo seri como un enorme
congelamiento repentino o como una pelicula de amor
cortada en su momento culminante o como un suefio

arrebatado por un rayo, canta, pijaro, canta
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y no maldigas, no acuses, no destruyas, abre cauces
para que corra el agua, no detengas el rio del amor

con tus gorgeos, que cuando ocurra lo que ocurra
huelan tus trinos a magnolios y no a pélvora,

que aun es tiempo de cantar, que hay sitio

para mover el alma hacia los péjaros, mueve tus alas
para que te aprendan, ahora que existe el aire,

ahora que puedes respirar y ayudar a respirarle,

antes de que noviembre te sorprenda, intimamente inutil
porque, entonces, cuando ocurra, poeta,

lo que nos tiene que ocurrir ya nada, ya no habrd nada
que se mueva, nada, ya no habrd nadie que se mueva,
nadie...
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LA OBSESION

Qué hace ahi de rodillas, qué ridiculo, muchacho,
td, en qué piensas, padrenuestro, papid dice que si,
que si no hay Padre qué va a ser de nosotros, no me digas
que no es para reirse, con quién habla, que yo no veo nada,
que no hay nadie, por mis que esté rezando, yo me vuelvo
a bailar con Alicia, ti ya sabes c6mo estd, c6mo besa
y a qué sabe, por lo demds a mi poco me importa
que se acabe el domingo, para el lunes no estaremos
aqui, ya estd arreglado, pero decidme qué hace ahi
rezando ese muchacho, con quién habla, es tonto
que dialogue con alguien que no existe, gracias a Dios,

pues vaya una esperanza, quien ha dicho que hay lunes,
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son inventos de quién sabe pues vaya V. a saberlo

para que no resulten aburridos ni tristes los domingos,

qué simpleza, con lo bien, ti lo sabes, que lo paso

tocando la guitarra, siendo el amo de mi, pues qué més da,

nos divertimos, y después con qué poco se conforma

un canario, a que si, vamos al cine o a una “boite”

si es el caso, sonreimos, pedimos coca-cola y eso es todo

total, por un domingo, ya veremos qué pasa si es que hay
[lunes

ya veremos, todo serd buscar una manera de escondernos,

sigamos, es de dia y esta es su luz, no hay otra mads

visible, qué lata, bien pensado no hay mds que esta

pero es mejor, molesta, es preferible la oscuridad,

Alicia, amor ¢bailamos?, para qué hablar ni ver

con este ruido..., ritmo, musica, amigos, aunque duela

duele mis el silencio, (aquel muchacho me estd poniendo

enfermo, no hay manera de que concilie el suefio, vaya lata),

a ver, un cuba-libre, viva Espafia, qué pasa, figuraciones

mias, baila, Alicia, amor mio, qué plan tienes para el lunes,

¢el lunes?, no me esperes, cémo dices, que si, que no recibo,

ni td, ni yo, ni nadie, pues esto se termina sin que nos

demos cuenta, bien, otro cuba-libre, cémo suben las cosas,

amor mio, cémo clavan, serd porque es domingo, bien

[mirado...

(perdén, ese muchacho me estd poniendo enfermo, con quién

[habla,
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padre nuestro, pan nuestro, no es decente que me esté
[persiguiendo

todo el dia), ¢como dices?, figuraciones mias, nena, sigue,

atn es domingo, el lunes es mentira, te lo juro, canta,

Alicia, tus labios, ay, tus labios me estdn pidiendo a gritos

que te bese, amor mio, y esta noche, ¢qué dices?, esta noche

va a resultar muy larga, camarero, venga otro cuba-libre,

qué sudores, Asturias, qué calor, patria querida,

me estoy poniendo malo, me dan niuseas, no hay manera

de respirar, ya ves, qué divertido, a todo ritmo,

no hagas caso del sol, baila, amor mio...

(y ese muchacho sigue ahi, de rodillas, es ridiculo...)

tu qué crees ¢hay Dios?, mamd me dijo que si

cuando era nifio, tonterias, inventos de los curas

(Padre nuestro que estds en los cielos...), cielo mio,

ti sélo eres mi cielo, son las doce menos diez,

cémo corren los minutos, me dicen que han pasado

lo menos veinte siglos, diez, nueve, ocho... minutos

y se acab6 el domingo, baila, aprovecha, Alicia

no hay lunes, por lo visto, qué sudores, no hay forma

de seguir respirando, ¢serd verdad?, no entiendo,

me estdn entrando ganas de pensar seriamente (qué ridiculo

rezar, ese muchacho me estd poniendo enfermo, no sé donde

lo he visto, pero sé que era lunes, ya no se de qué siglo...)
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ASI, COMO JUGANDO

Como jugando a ser caddver, mira, mi amor, qué villania
que se nos vaya el tiempo, mis queridos conejitos, qué orejas
mas peludas, Dios me perdone, ah, que no hay Dios, qué risa,
qué facil todo no viviendo, jatpa el atletic!, qué sencillo
soltar la bilis jy ya estd!, qué guapo estd el mundo castrado,
asi, como jugando al ajedrez del tedio, jaque-mate
al corazdn, Sefior (jojo: minuscula!), sefior, y si no existe
qué mas os da, queridos galliniceos, qué risa, td, retira
la caca de la boca, qué mis da, no existe nadie, piensa,
son todas figuraciones mias, quién lo ha dicho, pues si
que estamos buenos, anda, toma, nene, tu piqueta estrenada,
que queda mucho edificado, pon tu bomba, no hagas ruido
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cuando explote, jmagnifico, Marcuse!, quiero decir marcuse
(t4 también con mindscula, qué leche, pues no faltaba mds)
ibravo a la nada!, ¢quién lo ha dicho?, calla
pueden oirnos las campanas, se puede armar un cisco
[memorable,
no interesa, surrealicemos todo, vaya dia, estds sudando
y de repente una ecuacién, qué pena, qué alegria, cualquiera
[sabe
despejar una incégnita de un beso o hallar en un poema
la raiz de equis dios, cualquiera sabe, vaya por Dios,
ja que no existe, qué te apuestas, pues vaya susto, yo creia,
mientes, hijo jque no!, que si, pero qué sabes td, padre
si ya te has muerto hace tres siglos, pues bueno, yo creia,
ved al nene, se ha empefiado en tocar una guitarra
que suena a Dios (mindscula mayiscula), no hay nada, yo
[crefa,
td creias jqué indecencia!, soy joven, pues qué bien,
aun no he cumplido la edad de los gorriones, no te entiendo,
ni yo tampoco a ti, pues qué delicia si no existiera el tiempo,
pues no existe, adelante, qué mania, miras tanto al reloj
que no es posible que haya cielo, acaso, yo creia,
td qué sabes, te borro de la lista, y jya esti! jya no existes!
¢ves qué ficil?, de modo que estoy muerto, Dios mio,
(por favor, con miniiscula), perdona, por supuesto,
ay, qué risa me da, qué carcajada, nene, mis metafisica,
de acuerdo, me callaré, no existo, acaso es un invento,
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perdona, Ana Marifa, hablaremos de amor que es més bonito,

si es que no estd prohibido, oh, no, cielo, amor mio

no hay posibilidad, hay que decirlo con més carnalidad,

macho, diselo td, caray qué dia, pues si que estamos buenos,

ya pasé, ya llueve nuevamente, ya lloro, estis de suerte

ti que sabes llorar, perdona, querido conejito, a ver si aprendo

a empuiiar la piqueta, o dime qué guitarra puedo tocar,

no empujes, ¢ha pasado la hora?, qué hora, yo crefa,

t qué sabes, no existes, mil perdones, qué treta me ha jugado

el corazén, qué risa, qué palabra, pues qué bueno,

tomaré marihuana si es que puedo ser joven todavia,

no, tampoco, No es eso, pero entonces, no hay entonces,

pues si que estamos buenos, hay que acabar, inténtalo, no
[existe

el calendario, pues qué bien, perdona, querido conejito,

soy una hormiga, no me digas, mira, me meto en mi agujero,

no quisiera estorbar, qué villanfa que se nos vaya el tiempo,

tiempo, tiempo, ah, no existe, disculpa, ¢dénde puedo

meterme?, no hay problema, no existes, ah, no existo,

pues ya no me acordaba, tiene gracia, no hay salida,

bien, tendré que callar, si por lo menos me pudiera morir,

estd prohibido, pues si que estamos buenos, no soy nadie,

no hay Dios, no hay agujero, no hay tiempo, no hay manera

solo hay pechos, caderas, guitarras sicodélicas,

qué tios, drogas para ser dioses, ay qué risa me da pensar

que soy un muerto aburguesado, y todo porque amo,
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porque pienso que dos y dos son cuatro, fusilemos

la 16gica, es preciso, nos lo ha dicho Conh Bendit,

pues qué vida, amor mio, habrd que prepararse las maletas

y escapar de este didlogo prohibido, perdénenme si pueden,

queridos hombrecisimos, acaso no me guste no ser,

vivir asi, tan tontamente vivos, para qué si no hay Dios,

tomemos todos el camino de una tumba bonita, aqui no hay
[nada

que hacer, aqui no hay nadie y es inutil hablar, me da la risa

que no pueda llorar, lo digo en serio, asi, como jugando.
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ESA MUERTE PEQUENA

De vez en cuando muere algin amigo, qué me importa
que muera o que no muera, qué importa, qué me importa,
lo digo y lo repito, qué me importa, caray, si estoy llorando,
me importa, ya lo creo que me importa, muchisimo me

[importa,
me importa porque yo me voy muriendo sin darme cuenta
apenas, sin notarlo, ya lo creo que si, que me lo noto,
que me tiemblan sus gestos, sus palabras, su adios
cuando cruzdbamos la calle, ya lo creo que si, que uno
se muere siempre que se le muere algin amigo, que lo bueno
serfa que llordsemos o quizd que soltisemos la risa

llorando a carcajadas nuestra pena, pero no somos nifios
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y uno tiene que andar disimulando las lagrimas, los gestos,
la vergiienza, para que luego digan que es un hombre
y mientras nos morimos poco a poco, cantando, que es lo
[bueno,
porque te oyen los hijos y preguntan qué te pasa
y se mueren de risa si les dices que es que ha muerto un
[amigo
pues no entienden por qué te mueres tu, qué tonteria,
qué saben de estas cosas, ellos piensan que es lo mdis natural
que hay en la vida morirse sin saber que nadie muere
completamente solo, que al morirnos ya lo hemos ensayado
muchas veces pensando en un amigo que se ha muerto,
te importa, ya lo creo, porque piensas que poco a poco
un hombre cuando pierde un libro, una ilusién, una sonrisa,
un amigo, se va quedando solo si no puede llorarle,
hablar ya nunca con él de aquel amor, de aquella tarde,
de aquella discusién que nos unia o de aquel vino tinto
que tomédbamos en un bar que no existe, o por la calle
que no es ni parecida, ya lo creo que si, que nos importa
saber que lo que somos lo hemos sido en otros que se han
[muerto,
que te mueres, cuando menos lo piensas, en alguno, y que
[sigues
viviendo pero menos de lo que te figuras y es lo bueno,
que apenas te das cuenta de que crece la muerte como un
[arbol
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porque siguen cantando los pardales, qué ternura, Sefior,
[cémo

nos das esta anestesia dosificada en hijos, en aromas

de nuevas esperanzas, cémo endulzas la muerte con la risa

de un pequefio o con el aprobado en geografia o simplemente

con saber que el lunes esperas una carta interesante, c6mo
[puedo

decir que no me importa, ya lo creo que si, me importa
[mucho

que se muera un amigo, muchisimo me importa,

porque algo mio, acaso una sonrisa, un pedazo de mi

se estd muriendo cada vez que se muere algin amigo...
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AGUA ESTANCADA

Pues si que estamos buenos, pues qué vida, qué muerte
qué esperanza, che, qué vino mis amargo, Sefior,
qué primavera mds inutil si en Ti no florecemos;
qué hacemos, dime T, con esta vida si no sabemos darla,
si cegamos este pozo de amor, madre, qué hubiera
sido de mi si llegas a beberte tu manantial, decidme
qué serfa de mi si me negara a dar un verso
a un poeta, una ligrima a un amigo, un pedazo de amor
a un pordiosero, pues qué vida cantando para nadie,
qué muerte, qué esperanza, che, qué rio
sin mar donde vivir, qué estercolero, qué charca
maloliente donde nadie se podria bafiar, a qué esperamos
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para empezar a darnos, oh, riqueza de quedarse sin nada,
pues qué muerte, qué delta si no hay mar, si uno se empefia
en detener el agua y se nos hiela

o se nos pudre en el pantano, cuintas hectdreas sin regar
cuantos frutales esperando el amor del agua, cudntos
jilgueros sin cantar, honda sequia que arrasa el mundo,
dineral caddver que se entierra al morir, a qué esperamos
para empezar a darnos, pues qué vida,

qué muerte, qué esperanza, ché, qué llanto

sin desembocadura, cuintas flores marchitadas, sin fruto
porque un dia encerramos un beso en un armario,

un recuerdo en un cofre, cuinta sangre congelada

en las venas, cuintas vidas quietas como lagunas,
moscas, tdbanos, ranas croando soledades, juncos
inutiles, qué olor, agua estancada muerta de no regar,

a qué esperamos para empezar a darnos, pues qué vida,
qué muerte y para qué, si nos guardamos el corazén,
qué olor a naftalina, en la bohardilla del olvido, qué oro,
qué cheque para un banco que no existe, pues qué vida,
pues si que estamos buenos, si al morir no dejaramos

en alguien la herencia de un abrazo, o por lo menos

la huella de un instante doloroso o el aroma

lejario de haber sido...
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PARASITOLOGIA

Me gusta el campo, el sol, el aire libre, joven,
igual que a ti, la cosa es clara; y es preferible
un campo sin hormigas, qué bien, mejor que no haya moscas,
tumbarme a respirar sin poluciones, qué caramba, qué bien
tal como estaba la Creacién recién nacida, exenta
de fibricas, de cifras, de ecuaciones, sin Vietnam
y otras sangres mas ocultas, sin diosecitos, sin long plays,
sin pasos de cebra ni seméforos, pues vaya paraiso, mi amor,
menuda fiesta, a ti te digo, el de las flores, joven,
facilisimo joven pero muerto, daria gusto estar asi
tumbado, esperando a que vengan y te vivan, me escuchas,
no me escuchas, es lo mismo, la eternidad, por eso,
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no es mds larga, qué se va a hacer si no me escuchas, joven,
me escucho yo y alguna cosa suelta aprenderé de mi,

me gusta el campo, el sol, el aire libre, si hace bueno

y todas esas cosas, ya me entiendes, que no hemos hecho
td ni yo, no pienses, no te molestes en pensar, ya es hora
de volver a tus piojos y a tus flores, cémo saber

si no amas quién ha sido el que invent6 las rosas

por ejemplo, si un albafiil después del vino tinto

o un arquitecto que se harté de “whyski” en un “pub”
antiquisimo, decfa, deciamos que si, que lo bonito

es tumbarse a la sombra de un abeto cuando junio calienta
y mientras tanto, buenos dias, sefior, que el panadero
amase el pan, que suden en las minas los jovenes sin flores
que revienten los hombres de los monos y las panas,

todo para que yo pueda ponerme un atuendo de rosas,

qué bonito, y protestar al son de una guitarra

de que haya rascacielos, bombas, guerras, yo no sé nada,
qué gracioso, joven facilisimo, a mi que me registren

con tal de que me dejen esta droga, que tengo que olvidar
que soy un hombre civilizado, dioses, cudntos dioses,

qué risa al aire libre, no me gustan las sociedades de consumo,
abdico de ser ttil, qué bien, ya estd, me gusta el campo,
el sol, el aire libre, el sexo, la libertad, conmigo

que no cuenten para poner ese ladrillo, jcémo!

menudo paraiso, no hay pecado, borremos la conciencia

y el trabajo y los hermosos edificios, todo, que quede
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como estaba, no merece la pena respirar, haber venido,
qué bien se estd sin Dios, pero hasta cuando nos va a gustar
el campo, el sol, el aire, hasta que sea de noche

y mientras tanto qué bonito, tumbarse al sol,

papd lo paga todo, que trabajen los negros, no interesa
televisor ni coche, por lo visto, a mi perro tampoco

a mi me basta ladrar al aire libre y que me dejen

en paz, muchacho, vaya paraiso, sin relojes, sirenas,
automoviles, con un poco de mdsica si acaso

para que me distingan de ese galgo tumbado al sol

desde hace siglos, como, ti que dices, qué bien

la selva virgen siglo XX, joven, a ti te digo,

el de las flores, menudo edén, sin descendencia

claro, por supuesto sin hijos, que no quiero

complicaciones, por favor, pues vaya regalo

que me hacéis, quiero ser libre, amor, amor, amor,

pero que tenga el tamafio del sexo, mis no quiero,

y dale con la fe, menudo estorbo, pensar en otros,

macho, qué tormento tener que ser un hombre, libros, folios,
poleas, qué sudores seglin dicen, papd me manda délares
los justos para que no me muera de inanici6n, me basta,
solo aspiro a respirar un poco de aire puro, libertad,
libertad, como los monos, oh, no, jqué va! también
algunas veces pienso que estoy pensando y qué mal huelen
los deshollinadores, los labriegos, los monos en las minas,

los sobacos de los oficinistas, quien me manda
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jugar a las quinielas, me conformo con moldear los senos

de Encarnita a la sombra de un 4lamo, me basta

vivir asi, conmigo que no cuenten para poner ese ladrillo,

abajo los rascacielos, la ciudad, no quiero ni una piqueta

ni una bomba, hay gente para todo, mi amor, y asi es mds
[facil,

menudo paraiso, porque a mi, td lo sabes, amor mio, me gusta

el campo, el sol, el aire libre, con unos cuantos délares

me arreglo, y papi —jcuinto tarda, vida mia, en llegar

el dinero esta semana!— es puntual y no suele retrasarse...
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PREPARATIVOS

El jueves por la tarde, si, prepara las maletas,
mi bien, ya lo sabia, que el jueves por la tarde
nos iremos, a descansar de todo este bullicio,
que adénde no lo sé, no es cosa mia, la agencia nos dird
de algin paisaje, de alguna catedral desconocida,
que ya estd bien, mi amor, de tanta prosa, que ya estd bien,
mi amor, de tanta prisa, que tengo la cabeza como un barco
cargado de problemas, que si el nifio, que si le han suspendido
en matemaéticas, que si la nifia tiene novio en Lugo,
que si los cobradores y las néminas, que si ha subido el pan,
con lo que cuesta, que si un single reciente de los Beatles,
que si la primavera, que si el cine, que si los rombos
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de la tele, encanto, prepara las maletas que nos vamos

el jueves por la tarde, que me duele el corazén, de veras,

que me duele, que son muchos problemas, te repito

y que uno ya no estd para estos trotes, que la semana tiene

siete dias, carifio, y ya estd bien, que estds llorando

demasiado y te escuecen las mejillas, y yo no quiero, ea,

que estés triste, mi amor, que se nos pasan los domingos

mirando cémo llueve en la ventana, que ya estd bien de
[invierno,

de facturas, de numeros, de noches, de ecuaciones,

que vamos a acabar por acabarnos, que ya no puedo mids,

que ya estoy harto, que el jueves por la tarde nos iremos,

prepara las maletas, qué maletas, me preguntas, amor,

las que tenemos, que el viaje va a ser largo..., no me digas

adénde, no lo sé, la agencia sabe donde hay otras ciudades

més bonitas donde no cuezan llantos, si hay alguna, que no

[lo sé

mi vida, sé que el jueves, el jueves por la tarde y sin remedio,

que quizd no volvamos, es posible, hay que correr el riesgo,

por si acaso ponte el traje de fiesta, como entonces,

como cuando eras nifia y te dormias sofiando en una rosa,

como cuando yo vestia mi traje marinero y era siempre
[domingo

por la tarde, ya lo sabes, amor, olvida todo, las llaves,

la cocina, los colegios, el novio de la nifia, los suspensos,

la casa, los pintores, las visitas, la compra, los zapatos
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que te aprietan, ya lo sabes, el jueves por la tarde
nos vamos y jya esti!, que todavia estamos vivos
y tenemos tiempo para tomar el tren antes que venga

definitivamente nuestro invierno...
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LA SED

Con esta sed, te digo, no hay quien pueda llegar
a ningun sitio, si no llueve no sé que va a pasar,
estdn los trigos que da pena mirarles, mira el cielo
rabiosamente azul, cerveza amarga, vino que deja poso
de silencios, limonada agridulce o coca-cola
que sabe a hipocresia, no hay més que eso, agua
inventada o maltratada, cuéntos siglos desde Sicar
sin que podamos apagar esta sed, dénde los pozos,
dénde los manantiales y las fuentes, todo se fue
secando, amor, te digo que el agua dulce no nos satisface,
que queremos el agua sin azucar, sin sal,
el agua pura sin disfraces, te digo, amor, que quemo
si me tocan, que este calor eterno que me abrasa

no puede refrescarse con un vaso de agua refrigerada,
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amor, te digo, que volveré a abrasarme nuevamente,
que bebo y bebo y bebo y no me sacio, que cada vez
la sed es mis terrible porque el aztcar da mis sed,

el agua salada da mds sed, el agua amarga da mds sed,
te lo juro, amor, no bebas, espera a ver si llueve,

amor, espera a ver si un manantial en algun sitio
vuelve a brotar, si queda alguna fuente que no hayamos
cegado todavia, mira el campo callado, sordomudo
esperando un milagro, mira el viento cémo sofoca

el fuego de las rosas que ya no pueden més,

mira mi carne cuarteada, reseca, dunas, olas

de arena, amor, te digo, si no llueve no sé

qué va a pasar, no sé qué frutos podemos esperar
amor, te digo, que estoy deshidratindome, que quemo
como un secreto antiguo, que no puedo seguir asf

que el alma se me seca, que bebo y bebo y bebo

y no me sacio, que cada vez la sed es mis terrible,

que ya es para alarmar esta sequia que dura siglos,
siglos, que es tremendo esperar y esperar un vaso

de agua que nos quite la sed, a ver si llueve,

a ver si empiezan a correr los rios y crece el trigo

y nace el pan, qué pena, tener el mar tan cerca

y que no pueda saciarnos esta sed, a ver si llueve

0 a ver si nieva de una vez y apaga, cOpo a copo,

este fuego, esta sequia del corazénm,

amor, amor, te digo, que bebo y bebo y bebo y no me sacio...

A4



EL RUIDO

Me gusta estar oyendo este silencio de la nieve
al caer, cuando estoy solo y el corazén, callando,
me saluda igual que un viejo conocido que hace
siglos que no me ve, que no hay quien hable
consigo mismo, es la verdad, con este televisor
al lado, con la casa llena de transistores, de seriales,
con la calle poblada de motores, de gritos, discusiones,
tomavistas, quinielas, trolebuses, compraventas,
bancos, qué tal estds, pues no sabia, cenas,
juntas, sermones, puertas, trampas, no sé qué va a pasar
cuando se muera, peliculas de sexos y pistolas,
grises, escaramuzas, no hay derecho, los hijos de papa
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se han puesto chulos, quién arregla el pais,

abajo el clero, catorce resultados, cémo suben

los precios este otofio, no hay quien viva, no hay

quién sepa por dénde va el asunto, planes de desarrollo,
planes, planes de amor, de otro negocio mis lucido,

de otra mujer que cansa ya la misma, la vida,

ya lo ves, pues vaya un tiempo que nos toca Vivir,

no hay quien se aclare con tanto ruido, es la verdad,

qué timpanos se necesitan, mon amour, qué aguante
para este mundo acustico, sirenas, frenazos,

altavoces sicodélicos, ni siquiera la lluvia

que golpea rabiosamente las ventanas, digo,

no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos esti
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar

con este ruido, con esta bateria amplificada

que asesina el silencio, este silencio que, a fin de cuentas,
somos, qué delicia contemplar esta fiesta inenarrable
callada como un suefio, apaga el mundo, pon un poco
més bajo su sonido, a ver si sé quién soy, a ver si puedo
contar las esperanzas que me quedan, poner un poco de orden
en el sétano donde las telarafias del olvido

han tapiado mi ayer, mira qué tristes se me han puesto
los ojos de mirarme, no es posible que haya llegado

a ser lo que no quiero, que ya me corre prisa, que los afios
pasan y no sé como me he perdido, que ya viene el invierno
y es urgente que me pueda escuchar, que aun son muchas
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las cosas que me quedan por decirme, pero con este ruido
no hay quien pueda buscarse ficilmente, hallar el modo

de poder dialogar con uno mismo, por favor

apagad el tocadiscos, que va a nevar y no quiero
perderme este silencio blanco de la nieve,

esta callada navidad que anuncia con villancicos

sin sonido un afio feliz que no figura en las tarjetas...
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SENSIBLERIAS

La herida estd en que siento que no siento, qué asco
de corazén, me estd latiendo y jnada!, que no calla
este jilguero, qué testarudo, bueno estd, dejadle
que no estd el mundo para amar, qué pena,
quién tiene una cerilla, me dan ganas, no es para tanto,
por favor, no vale la pena de sentir, es preferible
aprender a cantar en una méquina, lo digo asi de bien,
pero jquién sabe! lo que puede ocurrir si se le niega
su derecho a lorar, mejor seria que olviddramos esto
con permiso de los jévenes “in”, vaya manera
de existir, qué a lo tonto, qué naranja mds agria,
pero no, también me sirve para jugar a ser, linda pelota
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desinflada hace tiempo, no, no vengas mafiana, ven el jueves,

rifan globos y nos puede tocar un poco de aire, una racién

de oxigeno, qué miedo si explotara este amor, es ya lo tnico

que nos queda, este beso, vida mia, qué asco de corazén,

tan s6lo sirve para ponerle un nimero al vacio, un nombre

a una mufleca, qué cansancio sentir, sentir, sentir,

qué sordomuda manera de no ser, a ver qué pasa

si Dios no se da cuenta (con mayuscula, lo he puesto

con mayuscula, pero una errata mis qué nos importa)

bien, deciamos, ah, si, sentir, sentir, ya lo recuerdo,

decia que sentir es peligroso, que una palabra bella

huele a pélvora segln los entendidos, los que tienen

el alma de papel y un calendario asesinado en una esquina,

oh, tiempo condenado a morir, flor inequivoca

que se ha cansado de esperar, qué susto, que no me he
[muerto atn

podéis tomarme el pulso, os aseguro que ya es tarde

para enterrarme vivo, me defiendo como una fiera, qué alegria,

toma, tira a la papelera mi silencio, que quiero hablar,

hablar, estar hablando, hasta que se me olvide alguna coma

y tenga que inventarme nuevamente...
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ESPERANDO LA NIEVE

Después de que la nieve haya caido, y hiele
por la noche y haga frio durante muchos siglos,
vida mia, qué quieres que te diga, un beso tuyo
en donde ahora cabe el mar, apuesto que no valdrd
la pena recordarle, qué quieres que te diga,
no habrd nada, ni siquiera el abrazo de una madre
digno de ser historia, hay tantas flores y tantos
cardos en la tierra, nena, nevados ya, copiosamente
muertos por la blancura del olvido que antes
de la nieve final nos damos cuenta de que nieva
por dentro, pon la mano, si no lo entiendes
en mi piel, qué frio ¢verdad? y sin embargo
no ha empezado a nevar, vida mia, cuintas cosas
tenemos que aprender para olvidarlas, con el buen
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tiempo que hace y no sabemos disfrutar de este sol,

de este paisaje, de estas palabras, si, de estas

palabras que si no las sembramos serin copos

cuando empiece a nevar, ya ves qué chascos se lleva

el corazén desde que es nifio, amor, amor, amor,

para qué tanto jugar a ti y a yo, bolas de nieve

de esta eterna ventisca que ya empieza a cegarnos

los ojos, pues qué hacemos que no amamos el sol

hasta el ocaso y nos dejamos de caricias, nena,

que ya esti bien, te quiero, nos queremos y para qué

si no desembocamos en ningin mar, ya ves, pasan los dias
y cada vez mds quietos, esperando que comience a nevar
porque sabemos que lo mejor serd que nieve un dia
definitivamente, porque entonces, después de que la nieve
haya caido y hiele por la noche y haga frio después

de muchos siglos, vida mia, ya no podrin las rosas
deshojarse, ni helarse los centenos, ni morirse

los pajaros que un dia posaron su gorgeo en nuestras
ramas, porque el sol triunfard sobre la nieve

y hard buen tiempo para siempre, mira, todo serd
posible si queremos, si sabemos sembrar estas palabras
en el surco mortal de cada dia, en el dolor de haber
desembocado en alguien, por ejemplo, en estos hijos,

en esta nieve oculta que nos hiela el corazén

por dentro y que ya anuncia, no sé si lo comprendes,

vida mia, la nevada final que nos espera...
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