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Resumen 
La presencia de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras evolu-

ciona desde su definición canónica como medio de comunicación a su progresiva problemati-
zación. En Aurélia Steiner (1979) la misiva se convierte en dispositivo de enunciación literaria 
para materializar su destrucción: el remitente epistolar se convierte en un yo vaciado de ipsei-
dad que se dirige a un imposible destinatario. Tanto la llamada-invocación del ausente como 
la búsqueda identitaria fracasan. Tras esta experiencia límite, la materia epistolar renace en el 
espacio autobiográfico para generar su hibridación: con el diálogo en estilo directo en 
L’Homme atlantique y con el relato en Yann Andréa Steiner.  
Palabras clave: Escritura epistolar. Nouveau Roman. Subjetividad. Ausencia. Deconstrucción 
narrativa. 

Abstract 
The presence of the epistolary material in Marguerite Duras’s literary work evolves 

from its canonical definition as a means of communication to its progressive problematiza-
tion. In Aurélia Steiner (1979) the letter becomes the enunciation device of the narrative to 
materialize its destruction: the epistolary sender becomes an I emptied of ipseity who writes 
to an impossible addressee. Both the call-invocation of the absent and the identity search fail. 
After this literary limit-experience, the epistolary material revives in the autobiographical 
space to generate its hybridization: with direct dialogue style in L'Homme atlantique and with 
narrative in Yann Andréa Steiner. 
Key words: Epistolary writing. New Novel. Subjectivity. Absence. Narrative deconstruction. 

Résumé 
 La présence de la matière épistolaire dans l'œuvre littéraire de Marguerite Duras 
évolue depuis sa définition canonique comme moyen de communication jusqu’à sa progres-
sive problématisation. Dans Aurélia Steiner (1979) la lettre devient un dispositif d'énoncia-
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tion littéraire pour matérialiser sa destruction: l'envoyeur devient un je vidé d’ipseité qui 
s'adresse à un destinataire impossible. L'appel-invocation de l'absent et la recherche d'identité 
échouent tous les deux. Après cette expérience limite, la matière épistolaire est renée dans 
l'espace autobiographique pour générer son hybridation: avec le dialogue en style direct dans 
L'Homme atlantique et avec le récit dans Yann Andréa Steiner. 
Mots clé : Écriture épistolaire. Nouveau Roman. Subjectivité. Absence. Déconstruction nar-
rative. 

0. Introducción  
La renovación literaria surgida de la crisis de la Modernidad rompe con los 

postulados de la narrativa y el teatro clásicos a través de las prácticas escriturales del 
Nouveau Roman y el Nouveau Théâtre (también denominado Théâtre Nouveau o 
Théâtre de l’absurde). Una escritura que, por su oposición a esos cánones de la narra-
ción, no recurre con frecuencia a un dispositivo narrativo como es la carta. No obs-
tante, en los casos en los que esta es utilizada, nos hallamos ante “una metamorfosis de 
la misiva esencial en su evolución dentro del espacio literario y teatral” (Monterrubio, 
2015: 583), definida por la imposibilidad de su realización o el fracaso de su comuni-
cación, como ocurre a lo largo de la obra de Robert Pinget (Monterrubio, 2018b), La 
Dernière Bande (1958) de Samuel Beckett (Monterrubio, 2017), Histoire (1967) de 
Claude Simon o el díptico Correspondance y Réflexions (1968) de Louis Palomb 
(Monterrubio, 2018a), entre otras. Así, como ya hemos señalado, “la carta se genera 
entonces como la negación de sus características comunicativas y de sus posibilidades 
de auto-objetivación” (Monterrubio, 2015: 583). 

La obra literaria de Marguerite Duras, continuamente atravesada por la pre-
sencia de la misiva, es una materialización clave de esta evolución de la materia episto-
lar en el período señalado. Si Christine Planté (2000) estudia algunas de estas presen-
cias epistolares, el presente artículo pretende realizar el análisis de la evolución y 
transformación de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras. Como 
la propia escritura, la presencia epistolar va evolucionando desde sus usos canónicos a 
la destrucción que de los mismos supone la escritura epistolar de Aurélia Steiner 
(1979), como analizaremos en detalle. Presentamos a continuación el conjunto de 
textos durasianos con presencia de la materia epistolar: 
 – Les Impudents (1943) 
 – La Vie tranquille (1944) 
 – Un barrage contre le Pacifique (1950) 
 – Le Marin de Gibraltar (1952) 
 – Madame Dodin (1954) 
 – L’Amante anglaise (1967) 
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 – Détruire, dit-elle (1969) 
 – L'Amour (1971) 
 – L'Eden Cinéma (1977) 
 – Aurélia Steiner (1979)  
 – L’Homme atlantique (1982) 
 – Savannah Bay (1982) 

 – Les Yeux bleus cheveux noirs (1986) 
 – Emily L. (1987) 
 – L’Amant de la Chine du Nord (1991) 
 – Yann Andréa Steiner (1992) 

2. Evolución de la materia epistolar en la obra literaria de Duras 
El primer hecho que es preciso destacar es la presencia del objeto epistolar en 

las cuatro primeras novelas de la autora. En todas ellas la escritura epistolar está per-
fectamente enmarcada dentro de su caracterización discursiva canónica, cumpliendo 
la función comunicativa que la motiva.  

En Les Impudents (1943), Mme Taneran escribe una carta a Georges Durieux 
para informarle de su decisión de permitir que su hija Maud viva con él. La misiva 
completa aparece en el último capítulo del texto literario (Duras, 1992a: 242-245), lo 
que reafirma su entidad como objeto narrativo que permite conocer la enunciación 
directa de Mme Taneran y, por tanto, su punto de vista respecto al relato que está por 
concluir:  

Son véritable intérêt est ailleurs – faire entendre la voix de la 
mère, en livrant un nouveau point de vue sur le conflit, et un 
visage différent de celle qui était surtout apparue jusque-là en-
fermée dans une injuste préférence pour son fils […] Plus 
qu'elle n'aura servi à une véritable résolution narrative, la lettre 
aura donc permis de suspendre la figure maternelle dans une 
hésitation, instaurée par l'écart entre discours du personnage et 
récit, et de la figer dans une indécidable ambivalence (Planté, 
2000: 137). 

En La Vie tranquille (1944) la misiva aparece de forma explícita, nuevamente, 
respetando su caracterización discursiva y su función informativa. Una carta que 
Tiène envía a Françou, durante la estancia de esta en la playa de T…, y que se mues-
tra al lector cuando la lee (Duras, 1981: 163-165). El relato en primera persona de 
Françou da paso así a la enunciación epistolar de su amante, que la informa de mane-
ra pormenorizada sobre el estado actual de la granja y los últimos acontecimientos 
familiares. De nuevo, la carta cumple su función comunicativa, además de dar a co-
nocer el punto de vista del personaje de Tiène y su manera de expresarse.  
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Un barrage contre le Pacifique (1950) relata una escritura epistolar constante y 
dilatada en el tiempo, la de la madre al agente catastral. Un ejercicio epistolar del que 
solo se nos muestra su última materialización, la última misiva que escribe la madre 
antes de su muerte y que, nuevamente, se inscribe íntegramente en el relato, para 
convertirse en un capítulo completo de la novela. Aunque la carta mantiene en este 
caso su naturaleza discursiva y su función comunicativa, por primera vez esta no llega 
a manos del destinatario. Y sin embargo, alcanza su máximo valor al convertirse en 
legado vital de la madre hacia los hijos:  

[…] une fois qu’il l’avait lue, il avait décidé de la garder tou-
jours. Lorsqu’il la lisait il se sentait devenir comme il aimait 
être, capable de tuer les agents de Kam s’il les avait rencontrés. 
C’était comme ça qu’il désirait rester toute sa vie, quoi qu’il lui 
arrive, même s’il devenait très riche. Cette lettre lui serait bien 
plus utile qu’elle ne le serait jamais entre les mains des agents 
de Kam (Duras, 1958: 245-246). 

Joseph confía la misiva a Suzanne antes de su partida, momento en el que esta 
se da a conocer al lector (Duras, 1958: 248). Se trata, sin duda, de la carta con mayor 
valor literario de la obra de Duras hasta llegar a Aurélia Steiner, en una evolución que 
irá desde la máxima capacidad significativa de la carta en esta misiva de la madre, a la 
destrucción de la misma y de su posibilidad de significación en aquellas cartas que 
serán objeto de nuestro análisis textual. Una segunda carta aparece en esta ficción 
literaria, en este caso elidida, de la que solo conocemos su contenido de forma indi-
recta a través del narrador. Una misiva de Joseph que exaspera a la madre por sus 
errores ortográficos, y que implica otra forma de reafirmación personal, en este caso 
en relación con su profesión como profesora. La carta, por tanto, de manera indirec-
ta, vehicula la reivindicación de la identidad personal, en total oposición a lo que 
ocurrirá en Aurélia Steiner.  
 En Le Marin de Gibraltar (1952) la misiva es el medio de comunicación que 
permite a Anna recibir los avisos de las posibles ubicaciones de su antiguo amante. La 
búsqueda-espera de su vagabundeo marítimo se rige por la llegada de los mensajes 
que sitúen al marin de Gibraltar en un lugar concreto de la geografía mundial y que 
impongan un nuevo destino a su viaje. La carta, en esta ocasión, sirve para transmitir 
falsas informaciones y crear identidades ilusorias del marinero. Por primera vez en la 
obra de Duras, la misiva vehicula la mentira. Embarcado ya en esta aventura, Jean 
intenta escribir una postal a Jacqueline, la pareja que ha abandonado hace una sema-
na para seguir a Anna, desde una escala en Tánger. Por primera vez se narra la impo-
sibilidad del acto epistolar, su incapacidad para comunicarse con el otro a través de la 
palabra escrita a él dirigida, sin que esta no sea una mentira, una ilusión: “En l'écri-
vant je vis mes mains […] Je cherchais ce que j'aurais bien pu écrire à Jacqueline. 
Mais je ne trouvais pas. Mes mains étaient sales. J'écrivis : je pense à toi. Puis, je dé-
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chirai la carte” (Duras, 1977c: 327-328). Al final del relato, ya en Dahomey, el na-
rrador incluye dos cartas escritas por el supuesto marin de Gibraltar, ahora conocido 
por Gégé, desde Léopoldville. Cartas destruidas por Louis, quien las reproduce de 
memoria, lo que ya hace dudar de la veracidad de su contenido:  

Cher Béhanzin, me disait-il plaisamment, Gégé est à Léopold-
ville. Il s’y occupe le mieux qu’il peut. C’est grand, la ville, c’est 
une des merveilles de la merde coloniale. Faut avoir tué père et 
mère pour y vivre. Il y a quand même retrouvé des amis. Il joue 
aux cartes. Enterrez ses mausers. A bientôt, votre Gégé (Duras, 
1977c: 360). 

Reincidiendo en el espacio epistolar como territorio de la mentira y la oculta-
ción, el supuesto marino escribe sobre sí mismo en tercera persona y da rienda suelta 
al sarcasmo. Preguntado sobre si su identidad es la del marin de Gibraltar, asesino de 
Nelson, e informado de la intención de Anna de encontrarlo, Gégé responde nueva-
mente:  

Si Gégé était l’assassin de Nelson Nelson, il ne le dirait évi-
demment pas, surtout par écrit. Il faut être fou ou imbécile 
pour croire qu’il pourrait le dire. Quant à la nommée Anna 
vous pouvez toujours l’adresser à Gégé. On verra ce qu’on peut 
faire pour elle. Qu’elle demande Gégé à Léo, dans le premier 
bistro de la rive gauche du Congo (Duras, 1977c: 361). 

Una vez más, la carta es vehículo de la expresión impostada, de la ocultación 
de la personalidad del emisor. Así, el espacio epistolar se va deslizando hacia su inca-
pacidad como medio de transmisión de información veraz, de emoción sincera. Este 
desplazamiento, que hasta el momento solo se produce en el contenido, terminará 
alcanzando también a la forma epistolar.  

En Madame Dodin (1954) la narradora-personaje describe la cotidianidad de 
Mme Dodin, la conserje del inmueble en el que vive. Un día a día perturbado por la 
tarea de sacar la basura de los vecinos, que no muestran por la empleada la considera-
ción esperada. Por este motivo, la narradora-personaje escribe dos cartas dirigidas al 
conjunto de los vecinos acerca de esta situación. Dos misivas que muestran dos pers-
pectivas diferentes para abordar el problema y para apelar al vecindario. Sin embargo, 
ninguna de las cartas será entregada. Explica Planté (2000: 141) el uso de la carta en 
esta obra en relación a la temática de la militancia y compromiso de los intelectuales:  

[…] la réflexion sur la lettre à faire, sur fond historique de  
malentendu entre intellectuels de bonne volonté, compagnons 
de route et classe ouvrière, invite à lire dans cette allégorie co-
casse de la condition humaine aussi une fable de la littérature, 
vue comme l'écriture quand même des lettres impossibles à 
écrire, des lettres qu'on ne peut adresser à leur véritable desti-
nataire… 
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Las misivas, por tanto, no conocen el ici de la realidad-relato, sino el ailleurs 
de la literatura-relato. De nuevo, la comunicación epistolar no se produce, la efectivi-
dad del dispositivo se cuestiona, en este caso, focalizada en la capacidad de autocrítica 
y reflexión del destinatario.  

La novela L’Amante anglaise (1967) –que será a su vez adaptada a la escena en 
Le Théâtre de l’amante anglaise (1991)– retoma la narración de la obra teatral Les  
Viaducs de la Seine et Oise (1959) para generar ahora una entrevista a sus protagonis-
tas donde la homicida Claire Lannes admite su crimen, frente al que se muestra emo-
cionalmente ajena. Tanto ella como su esposo, Pierre Lannes, son interrogados acerca 
de la actividad epistolar de la ahora convicta. El marido relata las cartas que Claire 
escribía a los periódicos, mientras afirma la incapacidad de esta para escribir y enviar 
misivas a un destinatario conocido: 

– Non, je ne crois pas. Non, même au début, je ne crois pas. 
Imaginer qu'elle pouvait écrire à quelqu'un donner des nou-
velles – en demander –, c'est impossible quand on la connaît. 
Aussi impossible que de l'imaginer en train de lire un livre. 
Tandis qu'aux journaux elle pouvait écrire tout ce qui lui pas-
sait par la tête (Duras, 1986a: 93). 

Es decir, Claire sería incapaz de mantener una comunicación epistolar, inca-
paz de contarse y leer al otro. Una limitación que confirmará posteriormente ella 
misma, al plantearse la posibilidad de escribir al agente de Cahors: 

Écrire des lettres sur lui, j'aurais pu, mais à qui ? 
– A lui ? 
– Non, il n'aurait pas compris. 
Non, il aurait fallu les envoyer à n'importe qui. Mais n'importe 
qui ce n'est pas facile à trouver. 
C'est pourtant ça qu'il aurait fallu faire : les envoyer à quel-
qu'un qui n'aurait connu ni lui ni moi pour que ce soit tout à 
fait compris (Duras, 1986a: 159-160). 

La experiencia vital no puede ser entendida por las personas con la que se 
comparte. Solo el punto de vista exterior puede dar sentido a lo acontecido. Así, la 
pasión amorosa no puede ser compartida con el amante y la misiva no puede transmi-
tirla. Nuevamente, y según la protagonista, la carta es un dispositivo fallido. Como 
podemos observar, se produce ya una clara evolución del objeto epistolar en la obra 
de Duras. Si al comienzo este se definía como medio de comunicación factible y utili-
zado con éxito, vemos que en las últimas obras abordadas la misiva comienza a com-
plejizarse: como espacio de la ocultación y la mentira por parte del remitente; como 
imposibilidad comunicativa del mismo; o como imposibilidad de compresión por 
parte del destinatario.  

En Détruire, dit-elle (1969) la evolución-erosión del dispositivo epistolar al-
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canza también a su forma discursiva. Del mismo modo que se habla de la escritura 
literaria y la imposibilidad de la misma, la carta forma parte igualmente de la frag-
mentación de la obra. La misiva escrita por Max Thor presenta la imposibilidad del 
objeto epistolar como tal. Sin destinatario, abandonado sin ser enviado ni entregado y 
portador de un mensaje confuso: 

– C'est ça, oui... Une lettre ? 
– Peut-être. Mais à qui ? à qui ? Dans le silence de la nuit ici, 
dans cet hôtel vide, à qui s'adresser, n'est-ce pas ? […] 
– Vous l'avez sur vous ? demande Stein. Oui. 
Il prend dans sa poche l'enveloppe blanche et la tend à Stein. 
Stein l'ouvre, déplie, se tait, lit. 
– « Madame, lit Stein. Madame, il y a dix jours que je vous re-
garde. Il y a en vous quelque chose qui me fascine et qui me 
bouleverse dont je n'arrive pas, dont je n'arrive pas, à connaître 
la nature ». 
Stein s'arrête et reprend. 
– « Madame, je voudrais vous connaître sans rien en attendre 
pour moi ». 
Stein remet la feuille dans l'enveloppe et la pose sur la table 
(Duras, 1969: 25-26). 

Una carta sin destinatario que abandonan sobre una mesa y que expresa una 
fascinación y deseo hacia un otro al que no parece posible identificar en la realidad. 
Una carta que si el lector podría creer dirigida a Élisabeth, Stein insinúa a Alissa co-
mo destinataria (Duras, 1969: 28-29). Con la llegada de Alissa, esposa de Max Thor, 
la carta resurge, en ese mismo territorio de su indefinición: 

– Tu cherches à comprendre, dit-elle, toi aussi. 
– Oui. II y aurait une lettre peut-être ? 
– Oui, une lettre, peut-être. 
– « Il y a dix jours que je vous regarde », dit Max Thor. 
– Oui. Sans adresse, jetée. Je la trouverais, moi (Duras, 1969: 
44). 

Alissa da una nueva interpretación a la falta de destinatario, para cifrar el 
mensaje no como abandonado, sino como “tirado”, lo que aumenta la negación del 
objeto epistolar. Una segunda misiva aparece en la conversación que Alissa y Stein 
sostienen sobre Max Thor: 

Elle prend la lettre d'un geste lent, ouvre l'enveloppe. 
– Stein, regarde avec moi. 
Côte à côte, presque confondus, ils lisent : 
– « Alissa sait, lit Stein. Mais que sait-elle ? » 
Alissa remet la lettre dans l'enveloppe et déchire le tout dans un 
très grand calme. 
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– Je l'ai écrite pour toi, dit Stein, quand je ne savais pas que tu 
avais tout deviné (Duras, 1969: 51-52). 

Stein afirma haber escrito esa misiva dirigida a Alissa y esta le hace leerla para después 
destruirla. En ella, la destinataria no es referida con el tu/vous sino con la tercera persona, y 
enuncia una pregunta tan genérica que resulta complejo atribuirle significado. 

Dos cartas, por tanto, cuyos destinatarios son cuestionados por las mismas, cuyos 
mensajes resultan confusos, y que son abandonadas o destruidas. Finalmente, una tercera 
carta surge en una conversación entre Alissa y Élisabeth. La misiva recibida por esta última y 
escrita por el doctor que la atendió durante su embarazo provocó el intento de suicidio de su 
marido (Duras, 1969: 97). El elemento epistolar sí alcanza su objetivo en este caso, como 
materialización de un deseo amoroso que llevó a la destrucción en el pasado. La misiva, en el 
presente, como elemento frustrado, es metáfora de la inviabilidad de ese deseo. Es en esta 
obra donde encontramos ya los temas en los que Duras profundizará en Aurélia Steiner gra-
cias al dispositivo epistolar.  

En L’Amour (1971) la escritura epistolar del protagonista a su esposa se con-
vierte en ímprobo esfuerzo de comunicación. En su primera tentativa, tras anotar 
lugar y fecha, este solo logra escribir una frase: “Ne venez plus ce n'est plus la peine” 
(Duras, 1971: 22). En la segunda, se completa un texto que necesita de continuas 
pausas: 

« Ne venez plus, ne venez pas, dites aux enfants n'importe 
quoi ». 
La main s'arrête, reprend : 
« Si vous n'arrivez pas à leur expliquer, laissez-les inventer». 
Il pose la plume, la reprend encore : 
« Ne regrettez rien, rien, faites taire toute douleur, ne compre-
nez rien, dites-vous que vous serez alors au plus près de » – la 
main se lève, reprend, écrit : « l'intelligence ». 
Le voyageur éloigne la lettre de lui.  
Il sort de sa chambre (Duras, 1971: 42-43). 

Se configura así una carta de despedida de quien quiere cometer un suicidio. 
Esta permanece sobre la mesa, donde volverá a dejarla la esposa, que visita al prota-
gonista en su habitación. Sin embargo, la narración no nos informa de su lectura. 
Esta omisión, de gran poder simbólico, deja suspendida la comunicación epistolar. 

En L’Eden Cinéma (1977), reescritura teatral de Un barrage contre le Pacifi-
que, la última carta de la madre no será enviada al agente catastral y tampoco entre-
gada al hijo con ese propósito, sino que será descubierta junto a su cuerpo sin vida. 
Esta modificación acentúa la idea de su interpretación como testimonio vital del per-
sonaje, que lee la misiva sobre la escena en ausencia de los hijos:  

Dans le silence, la mère se dresse et commence à lire la lettre 
(ou à la réciter). Le caporal écoute. 
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La mère écoute aussi sa propre lettre. Suzanne n'est pas visible 
pendant la lecture, ni Joseph (Duras, 1977b: 18). 

En este punto de la cronología durasiana aparece el texto literario Aurélia 
Steiner objeto de nuestro análisis textual y obra cumbre de la utilización del elemento 
epistolar por parte de la autora. Más tarde, L’Homme atlantique (1982), transcripción 
del texto filmico homónimo, traslada la instrumentalizacion epistolar al ámbito de la 
autobiografía, como tendremos oportunidad de analizar. 

En Savannah Bay (1982) el personaje de la jeune fille describe las acciones que 
realiza el protagonista en el café:  

JEUNE FEMME. – […] L'homme qui était dans le café était assis 
le long de la vitre qui donnait sur la pièce d'eau. II a sorti une 
lettre de sa poche. Il l'a lue. Et puis il l'a relue, il a relu cette 
lettre. Et moi je regardais. (Temps). Et puis il a remis cette 
lettre dans sa poche. Et moi, je regardais toujours. Et puis il l'a 
sortie de nouveau de sa poche et puis il l'a relue encore. Et moi 
j'ai vu : il pleurait. (Temps). Après l'avoir relue, il l'a remise 
dans sa poche sans la plier en la froissant. (Temps). Je regardais 
toujours. Il ne l'a plus relue. Il est resté là, comme mort, face 
au crépuscule (Duras, 1983: 75).  

Por primera vez en la obra de Duras la carta es releída de forma obsesiva y do-
lorosa, como objeto-prueba del sufrimiento amoroso. En este caso, la esposa se suici-
da y el contenido de la carta que suponemos suya permanece desconocido, lo que 
posibilita la fabulación acerca del mismo; acaso una nota de despedida antes del sui-
cido. 

En Les Yeux bleus cheveux noirs (1986), tras el relato que la protagonista le ha-
ce al amante sobre su otra relación, este le pregunta sobre una posible corresponden-
cia:  

– Vous avez quand même attendu une lettre où il aurait dit 
qu’il revenait ? 
– Oui. Je ne connaissais ni son nom ni son adresse, mais lui 
connaissait le nom de l’hôtel où nous étions. J’ai prévenu 
l’hôtel pour le cas d’une lettre avec ce nom sur l’enveloppe. Je 
n’ai rien eu (Duras, 1986c: 95). 

La carta, por tanto, se sigue erigiendo como objeto de la pasión amorosa, 
siempre sufriente y desdichada. Tanto su presencia como su ausencia son igualmente 
motivo de padecimiento. 

En Emily L. (1987) de nuevo un texto epistolar completo irrumpe en la na-
rración. Se trata de la misiva que la protagonista le escribe al guardián de la Isla de 
Wright, y que le confía a su notario, para que la intente hacer llegar a su destinatario. 
Texto amoroso que así concluye:  
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Pour aimer, voici que tous les mots me reviennent tout à 
coup... pour garder en soi la place d'une attente, on ne sait ja-
mais, de l'attente d'un amour, d'un amour sans encore per-
sonne peut-être, mais de cela et seulement de cela, de l'amour. 
Je voulais vous dire que vous étiez cette attente. Vous êtes de-
venu à vous seul la face extérieure de ma vie, celle que je ne 
vois jamais, et vous resterez ainsi dans l'état de cet inconnu de 
moi que vous êtes devenu, cela jusqu'à ma mort. Ne me ré-
pondez jamais. Ne gardez aucun espoir de me voir, je vous en 
prie. Emily L. (Duras, 1987a: 135-136). 

La carta es enviada a todas las embajadas de Gran Bretaña en el continente 
americano, pero siempre es devuelta. La misiva nunca llegará al guardián y el notario 
tampoco la quemará, como le había indicado Emily L., en caso de no encontrar a su 
destinatario. Este texto epistolar, quizá por primera vez, logra enunciar la concepción 
amorosa durasiana: un espacio personal y solitario, el de una espera atemporal a la 
que, circunstancial y provisionalmente, le concedemos un rostro. La digresión amoro-
sa se convierte en invocación, como ocurre en Aurélia Steiner.  

Finalmente, en L’Amant de la Chine du Nord (1991) aparecen dos misivas sin 
relevancia para la narración: en la primera el padre del amante se dirige a su esposa, 
pero se la entrega al hijo para que este la lea; en la segunda el padre se dirije al hijo y 
este se la traduce a la niña.  

Tras este recorrido por la presencia epistolar en la obra de Marguerite Duras, 
podemos concluir que la inserción del elemento epistolar responde siempre –a excep-
ción de Aurélia Steiner, L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner– al modelo de 
inserción de la misiva como elemento narrativo en el interior del relato; unas veces 
para presentar el contenido de las mismas en el texto, otras para solamente referirlo 
sin mostrarlo. Siempre dentro de este modelo de inserción, la misiva va evolucionan-
do desde su inequívoca realización como medio de comunicación a su cuestionamien-
to y complejización. 

Con Aurélia Steiner la conflictividad de la práctica epistolar llegará a su límite, 
al de su destrucción, mediante la generación del texto literario como epistolar. Así, 
por primera y única vez en el obra de Duras, la carta se convierte en el marco enun-
ciativo de Aurélia Steiner para así deconstruirlo, descomponerlo, destruirlo. Tras esta 
experiencia epistolar, L’Homme atlantique hidridará el diálogo en estilo directo –el 
rodaje de un film– con el diferido epistolar –la ruptura amorosa– en el espacio auto-
biográfico del verano de 1981. Por su parte, Yann Andréa Steiner (1992), ya en la 
conclusión de la producción durasiana, hibrida la misma escritura epistolar autobio-
grafica con la narración literaria, confirmando la importancia de aquella en el imagi-
nario de la autora, como analizaremos más tarde. 
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3. Aurélia Steiner 
Asumimos la siguiente cita de Youssef Ishaghpour como definición y punto 

de partida de la actividad creativa literaria de Duras en la obra analizada:  
L'écriture moderne trace un espace de mort, de solitude, de re-
fus de la parole, de méfiance à l'égard de la fable, avec une vo-
lonté harassante et laborieuse de sortir du sens, d'accéder au 
rien. Or Duras semble avoir accédé à ce rien, cet effacement, 
cet oubli ; elle en part, et n'a pas besoin d'y aller. C'est donc un 
autre monde qui s'ouvre devant elle : la modernité cherche la 
destruction de la forme, Duras donne forme à l'absence (1986: 
273). 

Una ausencia de la que Dominique Noguez (2001: 30-31) señala su impor-
tancia ontológica: “Le mot absence n’y redouble pas exactement les mots départ ou 
disparu : il diffère d’eux en poids ontologique, ne serait-ce que par quasi-
redoublement qui marque comme une prise de conscience douloureuse”. Los concep-
tos aquí expuestos son rasgos definitorios de la comunicación epistolar. La soledad del 
remitente y la ausencia del destinatario se convierten, en esta obra de Duras, en los 
elementos de la escritura epistolar que la autora utiliza para destruir su definición 
canónica y hacer surgir de ella la forma de la ausencia. Es la herramienta, por tanto, 
que posibilita la destrucción de la fábula-relato en favor de la fabulación de posibles. En 
palabras de las propia Duras (1987b: 31-32): “Écrire ce n’est pas raconter des his-
toires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est raconter tout à la fois. C’est 
raconter une histoire et l’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en 
passe par son absence”.  

Aurélia Steiner está compuesta por tres textos que suscriben el mismo título. 
La necesidad –acaso contradictoria– de facilitar su diferenciación hace que la autora 
acceda a discriminarlos mediante el nombre de la ciudad en la que se encuentra cada 
una de las protagonistas (Duras, 1986b: 17). Su título, por tanto, ya define la obra 
como compuesta por tres variaciones-desdoblamientos de un mismo ejercicio escritural. 
Al tratarse de un nombre personal, el concepto de desdoblamiento se traslada no solo 
al relato sino a la supuesta identidad del personaje de Aurélia Steiner. De este modo, 
la obra problematiza, ya desde su título, el concepto de ipseidad, como muy acerta-
damente analiza Françoise Voisin-Atlani (1988). Frente al relato en tercera persona 
de la última variación, Paris, las dos primeras, Melbourne y Vancouver, se enuncian 
como textos epistolares. Marie-Laure Bardèche (2002: 115) analiza el uso y funciones 
de los distintos pronombres personales en relación con las entidades que referencian:  

Distinguer ces entités devient dès lors difficile, et cette confu-
sion contribue à modifier la perception que le lecteur se fait de 
rôles traditionnellement figés dans une relation opposition-
nelle: narrateur/narrataire, destinateur/destinataire, sujet/objet. 
Cette tactique d'écriture met ainsi en question le sujet comme 
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individualité, comme personne grammaticale, comme person-
nage. 

Si nos centramos en la naturaleza de la misiva, observamos que la primera re-
gla de la instancia epistolar, la de un remitente unívoco, será aquí complejizada me-
diante esta locutora desdoblada, diluida, desprovista de mismidad:  

Instanciation blanche, ce nom désigne strictement ce que je 
signifie, une « forme vide », marque de la subjectivité dans sa 
dimension universelle et singulière. Ici, celle qui écrit, 
Je-Aurélia Steiner, correspond strictement à cette dialectique. 
Celle qui écrit c'est l'instance de la lettre nécessaire à l'écriture 
(Voisin-Atlani, 1988: 102). 

Es el vaciado de la instancia enunciativa de la carta, a partir de sus variaciones, 
en primer término, el que provoca la ruptura de la forma epistolar. A su vez, esta 
compleja escritura epistolar materializa la subjetividad total teorizada por Robbe-
Grillet (1963: 117), permitiéndonos conocer una realidad fragmentaria, inaprensible, 
desconcertante e incoherente que el Nouveau Roman deseaba transmitir al lector en 
toda su complejidad. Se trata, por tanto, de la subjetividad e imaginación del ser hu-
mano como única realidad posible: “… l'œuvre n'est pas un témoignage sur une réa-
lité extérieure, mais elle est à elle-même sa propre réalité” (Robbe-Grillet, 1963: 132). 

El je vaciado se dirige a un vous desconocido, igualmente desdoblado y dilui-
do: “Enfin, le vous gagne une valeur hésitante, entre singulier et pluriel, puisqu'il est 
présenté comme l'addition des diferentes figures qu'il a pu représenter” (Bardèche, 
2002: 117). El vous destinatario sufre constantes deslizamientos, como tendremos 
oportunidad de analizar, y llega a alcanzar al lector de la obra: “C'est ainsi que le lec-
teur, perdu dans la dérive identitaire d’un je à trois voix s'égare dans la multiplicité 
référentielle des vous” (Voisin-Atlani, 1988: 104). 

El vaciado identitario de la remitente epistolar, junto al anonimato y polise-
mia del destinatario, hacen que las coordenadas espacio-temporales de escritura y de 
lectura se fundan en un eterno presente, en una atemporalidad que, entonces, posibili-
ta transformar la escritura-lectura epistolar en infinita fabulación: 

Ces lettres adressées à quelqu'un comme à personne ou à tout 
le monde, c'est l'écrit de Aurélia Steiner, un signifiant à la re-
cherche d'un sujet, l'histoire d'une écriture où tous les temps se 
superposent : une façon de nier le temps ou de construire 
l'éternel présent d'une énonciation suspendue ? Si la lettre or-
dinaire se doit d'être datée afin d'expliciter le temps de l'écri-
ture, ici, aucun repère ne permet le moindre ajustement tem-
porel. Seul est présent le rythme de la journée ou du soir et un 
aujourd'hui que l'écriture suit, dans sa mobilité énonciative 
(Voisin-Atlani, 1988: 105). 
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Esta concepción de la temporalidad, de nuevo, coincide con las prácticas del 
Nouveau Roman: “… dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé de 
sa temporalité. Il ne coule plus. Il n'accomplit rien […] L'instant nie la continuité” 
(Robbe-Grillet, 1963: 133).  

Es así como Duras da forma a la ausencia, como indicaba Ishaghpour: me-
diante la destrucción del dispositivo epistolar como espacio de comunicación de dos 
identidades para dar forma a la ausencia identitaria. Texto epistolar el de Aurélia 
Steiner que no podemos definir como monódico, ya que no es un mismo remitente el 
autor de las tres misivas. Además, la posible respuesta no es que no se produzca o se 
omita, sino que no es posible, ya que el vous desconocido queda configurado como 
un espacio de ensoñación identitaria del otro, de la alteridad, igualmente vaciado de 
ipseidad. La conclusión de Voisin-Atlani sobre el sistema epistolar que propone  
Duras, en total concordancia con las prácticas escriturales del Nouveau Roman, nos 
servirá como punto de partida para el análisis de las singularidades de cada uno de los 
textos:  

[…] ces fragments épistolaires bousculent, déstabilisent un 
« réel » de la langue construit par le linguiste et, dans le même 
temps, confirment l'abstraction linguistique et révèlent l'inef-
fable. Une construction épistolaire à l'image d'une oralité 
énonciative, mais en-deçà ou au-delà de toute référence (même 
fictive) : le lecteur assiste à la destruction de tout embrayage sur 
une situation définie par des paramètres univoques. Le Texte 
n'est plus la manifestation d'une situation unique et, par cela 
même, implique très singulièrement le lecteur dans une adresse 
qui ne lui est pas destinée, si ce n'est par la publication : ce ne 
sont pas des lettres privées (Voisin-Atlani, 1988: 107). 

Identificación de las tres Aurélia al tiempo que desdoblamiento y disolución 
identitario de las mismas, cuyo único y magistral anclaje entre ellas se produce en las 
líneas finales de los tres textos, donde solo varía el nombre de la ciudad: 

Je m’appelle Aurélia Steiner. 
Je vis à / habite Melbourne / Vancouver / Paris où mes parents 
sont professeurs. 
J’ai dix-huit ans. 
J’écris (Duras, 1986b: 135, 165-166, 199). 

Su nombre, edad y profesión de los padres darían pie a un texto epistolar mo-
nódico, formado por tres misivas escritas por una misma persona. Basta la modifica-
ción de la ciudad para que todo el dispositivo epistolar se desintegre a favor de la figu-
ración de la ausencia: “Elle se dilue, elle est partout. Comme tous les juifs” (Duras y 
Noguez, 1984: 182). Además, este anclaje final se centra en la escritura literaria / 
epistolar, tal y como apunta Loignon (2001: 254): 
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Il [le personnage] est redoublé par la figure de l'écrivain à la fin 
de chaque nouvelle. Cette figure de l'écrivain met en scène 
l'écriture elle-même en train de se faire, ce que souligne le pré-
sent ambigu de « j'écris », désignant l'activité générique « je suis 
écrivain », mais aussi l'activité plus ponctuelle : « suis en train 
d'écrire » [une lettre...]. 

Analizada la destrucción del dispositivo epistolar a fin de destruir la ipseidad y 
dar forma a la ausencia identitaria, estudiaremos a continuación las singularidades y 
aportaciones de cada uno de los textos a esta práctica creativa de la destrucción narra-
tiva. Para ello, el texto epistolar se genera desde un espacio escritural que se define ya 
como la destrucción de los espacios canónicos de la poesía y la narración y cuya fu-
sión es inherente a la obra de Duras, donde el texto desplaza a cualquier clasificación 
genérica o estética:  

De ce point de vue, on peut se demander en effet s'il n'y a pas, 
à mi-chemin entre « Écriture romanesque » et « Écriture poé-
tique », une spécificité de l'écriture durassienne jaillie de la ren-
contre du narratif et du poétique. La mise en jeu du mot entre 
le narratif et le poétique pourrait avoir en cela un impact déci-
sif (Lala, 2002: 104). 

Una filiación poética que Anaïs Frantz (2014) relaciona con las corresponden-
cias baudelairianas y de la que también da cuenta la edición de los textos:  

Leur disposition typographique, qui ménage de grands espaces 
de blancs, évoque celle de poèmes contemporains; et cette scan-
sion visuelle de la page nous donne à voir une voix, dont elle 
transcrit le rythme si ce n’est le tempo, avec ses accents et ses 
pauses (Collot, 2002: 55-56). 

Esta fusión de narración y poética surge de la escritura en parataxis carac-
terística de la autora: “Elle ne subordonne pas ; à peine si elle coordonne : elle juxta-
pose. Écrivain de la parataxe. Chaque proposition, brève – prolongeât-elle, pour le 
sens, une proposition précédente –, forme une phrase autonome, presque un micro-
cosme” (Noguez, 2001: 21). La parataxis, al crear microcosmos autónomos, ejerce una 
función crucial en el presente texto: construir una densidad temporal en sintonía con 
el eterno presente ya definido por Voisin-Atlani. De la misma forma, la repetición de 
palabras provoca un efecto de dilatación temporal “comme pour le faire coïncider 
avec la durée supposée de ce qui est décrit – moment privilégié, prenant du coup 
l’éclat d’une épiphanie (au sens joycien), ou enlisement, stagnation” (Noguez, 2001: 
23). Una repetición que acertadamente Noguez define como performativa (2001: 29) 
y que está asociada a la invocación y encarnación del ausente. Repetición nunca exac-
ta, siempre con diferencias que implican una progresión. Una escritura que tiende a la 
abstracción:  
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Il peut atteindre au plus juste des sentiments, des gestes, des 
formes, des couleurs, au plus concret du concret, mais c'est en 
dominant une fondamentale tendance à l'abstraction. Il est 
tourné vers le sublime, c'est-à-dire l'au-delà de la rhétorique, 
mais n'y atteint qu'au prix d'un long commerce avec elle, d'un 
emploi très friand de l'oxymore, de l'hypallage, de la parono-
mase, du polyptote ou de la dérivation. Il peut même être dit 
précieux. Mais il est simple. Il a la préciosité de la simplicité 
(Noguez, 2001: 55). 

Esta fusión entre prosa y poesía se genera de forma prioritaria a través de la 
oralidad durasiana: “… la force du dire et la pulsion du rythme. C’est parce qu’elle 
est oralité que son œuvre est poésie. Si l’oralité est le rythme dicté par le corps, anté-
rieur au sens des mots, l’écriture recueille cette étrangeté” (Boblet-Viart, 2002: 221). 

4. Aurélia Steiner – Melbourne: la carta como llamada-invocación 
Con el propósito de analizar la misiva a partir de la definición del dispositivo 

epistolar, hemos dividido el texto a partir de las cuatro categorías esenciales de su 
escritura: 

– Je-Aurélia. Donde registramos los pasajes en los que la autora de la carta se 
enuncia a sí misma, revelando sus propósitos y deseos. Asumiremos la identi-
dad de Aurélia como autora del texto epistolar, siempre que recordemos que es-
ta información solo es revelada al final de la misma. 

– Vous. Donde detectamos los pasajes en los que el texto se dedica a la llamada-
invocación del destinatario y a su cuestionamiento. 

– Espacio-Tiempo de la escritura. Donde recogemos los pasajes en los que la mi-
siva da cuenta del aquí y el ahora de la Aurélia que escribe. 

– Narración-Fabulación. Donde identificamos los pasajes en los que se produce 
la narración, fuera de la situación de enunciación de Aurélia, y que se dedican, 
como veremos, a fabular pasados. 

Si bien es cierto que diversos pasajes son susceptibles de ser ubicados en dife-
rentes categorías, nuestra clasificación se rige por la presencia de los aspectos más sig-
nificativos para el presente análisis. Presentamos a continuación la división del texto a 
partir de los criterios clasificatorios expuestos: 
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Je-Aurélia Vous Espacio-Tiempo 
de la escritura Narración-Fabulación 

I – p. 117 
VI – p. 120 
IX – p. 121 

XIII – p. 124 
XXII – pp. 134-135 

II – p. 118 
IV– p. 119 

VIII – p. 120 
X – p. 121 

XV – pp. 126-128 
XX – pp. 132-133 

III – pp. 118-119 
VII – p.120 

XI – pp. 122-123 
XIV – pp. 124-126 

XVII – p. 130 
XIX – pp. 130-131 

XXI – p. 133 

V – pp. 119-120 
XXII – p. 123 

XVI – pp. 128-129 
XVIII – p. 130 

4.1. Je-Aurélia 
– I. El texto comienza con la enunciación de la intención epistolar, donde el deseo 

último no es la recepción de las cartas, sino que estas le sean destinadas al vous. Es 
decir, se configura ya la esencia de esta carta como llamada-invocación, y no co-
mo transmisión de información: “C’est ce que je désire. Que cela vous soit desti-
né” (p. 117). 

– VI. Es la escritura epistolar, como invocación del vous, la que posibilita la presen-
cia del ausente invocado, en el aquí y ahora de Aurélia a través del “je vois”. Así, 
la misiva se convierte en diégesis de una realidad y negación de la otra, la impues-
ta por la muerte:  

Je vois vos yeux 
Je vois que le ciel du fleuve est bleu […] 
Je vois que ce n’est pas vrai. 
Que lorsque je vous écris personne n’est mort (p. 120). 

El “je vois” posibilitaba entonces la presencia del ausente y materializa una 
nueva paradoja entre narración y poética: 

Cette formule pointe un seuil du narratif au poétique, tout 
autant qu’elle suggère une porosité entre la vue et la voix. 
Les figures de la narration adoptent, dans les textes de 
Marguerite Duras, une position paradoxale : entre la voix et 
le voir, entre le voyant et le voyeur. C'est cette position pa-
radoxale qui constituerait l'effraction du narratif par le poé-
tique […] La formule « Je vois » montrerait le moment de 
bascule du récit vers son déchirement, sa faille : du narra-
teur au personnage, du présent au passé, de la maîtrise au 
dérèglement (Loignon, 2002: 45-46). 

Loignon (2002: 49) enuncia entonces lo que podríamos considerar la 
síntesis de la escritura epistolar de Aurélia Steiner, si identificamos poética con 
materia epistolar: “Un écriture poétique, dans l’œuvre durassienne, associerait 
une voix et une vision à une absence de savoir, à une incompréhension. La voix 
poétique énonce ce qu’on ne peut admettre”. 
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– IX, XIII. El verano, como cualquier otro elemento del aquí y el ahora que acom-
pañe la escritura, solo existe a partir de la invocación del vous, nada es y nada se 
sabe fuera de esta llamada. Nada en el mundo puede ocupar su lugar. La realidad 
existe a partir de la invocación del destinatario: “Aucune d’entre elles ne me tien-
dra lieu de vous, de cette préférence que je vous porte. Aucune” (p. 124). 

– XXII. Aurélia se cuestiona sobre la experiencia amorosa a pesar de la ausencia, y se 
responde con la necesidad de la espera, para lograr así que la presencia fantasmáti-
ca se transforme en presencia corporal. Esta ensoñación de la presencia es posible 
gracias a la atemporalidad, eterno presente, propiciada por la ausencia de coorde-
nada temporal, que permite abolir el abismo del tiempo entre Aurélia y el vous.  

4.2. Vous 
Como podemos observar, la invocación, la llamada al vous, es el elemento 

principal de la carta. 

– II. Dónde se encuentra, cómo esperarlo, cómo anular la fragmentación temporal 
que los separa. Se evidencia así como el décalage espacial del dispositivo epistolar 
canónico se transforma aquí en décalage temporal. No les separa la distancia, sino 
el tiempo. Cómo reparar el momento pasado de la separación, y cómo reparar la 
ausencia presente. Les separa, por tanto, la muerte. ¿Cómo abolirla? Mediante la 
llamada, la invocación. 

– IV. Se retoma la pregunta del dónde, que ahora podemos interpretar como el lu-
gar de muerte. La muerte como extravío, de donde se espera el regreso a través de 
la invocación. 

– X. Antes de volver a preguntarle cómo “unir” su amor, Aurélia reproduce unas 
palabras que habrían sido pronunciadas por el vous. Es el primer indicio de una 
existencia real pasada: “Vous disiez : Il n’en reste rien que ce chemin-là” (p. 121). 

– XV. Es este pasaje el nudo del texto epistolar, donde se evidencia la llamada-
invocación ante el ser amado, al que la separación ha impedido conocer: “Mais 
qui êtes-vous ? Qui ?” (p. 126). Así analizan Noguez y Duras (1984: 190-192) el 
concepto de llamada que define esta misiva: 

M.D. C'est un appel à l'intérieur, un appel dans la mort. La 
voix appelle les morts, elle leur parle. N'oubliez pas aussi 
que les morts d'Auschwitz, les millions de juifs d'Auschwitz 
sont morts sans sépulture […] 
M.D. Sans sépulture aucune. C'est une disparition. Il n'y a 
pas où aller prier. Où appeler... On peut appeler sur les 
fleuves ou sur les routes. Sur les fleuves. Dans les capitales. 
Ces appels, c'est l'écriture […] 
D.N. C'est appeler vers l'indéfini aussi ? 
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M.D. C'est arrêter l'indéfini. 

La llamada existencial se identifica con la escritura tal y como la en-
tiende Marguerite Duras, posibilitada aquí por el dispositivo epistolar. Tras la 
pregunta sobre la identidad se suceden las que interrogan acerca del cómo de 
la muerte, de manera implícita. ¿La peste?, ¿la guerra?, ¿un campo de concen-
tración? No es posible ningún conocimiento ante el dolor del acontecimiento. 
Solo la realidad del amor y el dolor de la ausencia se perciben: 

Je n'ai connaissance seulement que de cet amour que j'ai 
pour vous. Entier. Terrible. 
Et que vous n'êtes pas là pour m'en délivrer. 
Jamais. Jamais, je ne vous sépare de notre amour. 
De votre histoire (pp. 127-128). 

– XX. De nuevo aparecen palabras pronunciadas por el vous, en un pasado común, 
anterior a la separación, anterior a la muerte que Aurélia intenta abolir. Una 
muerte que se identifica con el olvido: 

Vous avez oublié ? 
Vous avez tout oublié ? […] 
Oui. Vous avez tout oublié (pp. 132-133). 

Aurélia responde, únicamente en esta ocasión, a las preguntas que ella enun-
cia. Sí, sí ha olvidado, lo que significa que sí, sí ha muerto. Solo en este instante la 
realidad histórica se impone sobre la fabulación. Se impone la muerte como única 
prueba de realidad. 

4.3. Espacio-Tiempo de la escritura 
Aurélia utiliza la descripción del espacio y tiempo del momento de la escritura 

para generar una materialidad en la que posibilitar la presencia del vous. 
– III, VII. Pasajes que se corresponden con las características de la carta canónica en 

el que el remitente da a conocer su situación de enunciación: un mediodía de ve-
rano, en una sala con vistas al jardin (p. 120). Esta descripción espacial se confi-
gura como otra de las herramientas poéticas de la escritura durasiana:  

L’art poétique de Duras consiste précisément à mettre en 
forme la vastitude de l’espace, ou encore à en révéler, au 
sens photographique, l’architecture profonde, sans pour au-
tant lui ôter son caractère indéfini, sa valeur d’ « horizon », 
pour reprendre le terme de Michel Collot, qui motive la 
création poétique (Cousseau, 2002: 33). 

– XI. Tras describir la llegada de la noche, Aurélia sitúa al vous por primera vez en 
ese decorado (en el pasaje VI veía sus ojos pero sin situarlo en la escena), donde la 
noche cae sobre ambos y le pregunta si todavía puede ver: “Elle se répand sur 
vous, sur moi, sur le fleuve. Est-ce que vous voyez encore ?” (pp. 122-123). 
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– XIV, XVII, XIX, XXI. Abolida la ausencia mediante la fabulación de este diálogo, 
el diálogo diferido del dispositivo epistolar se desliza aquí hacia el diálogo presen-
te con una encarnación del vous que ahora podría escuchar, en el presente de la 
enunciación epistolar: 

Écoutez, […] 
Vous l'entendez ? 
Non ? 
Vous n'entendez plus rien peut-être ? 
Non ? 
Écoutez encore. Essayez. Essayez encore (pp. 124-125). 

De este modo, la invocación posibilita la encarnación que logra abolir la sepa-
ración y la muerte. Y al conseguir convertir la ausencia en presencia, es el amor el que 
desaparece. Un amor-dolor que necesita de la ausencia para existir. 

4.4. Narración-Fabulación 
La instancia de la narración se transforma siempre en fabulación acerca de un 

posible conocimiento que se produciría a través de los otros, un ils fuera de la diná-
mica epistolar: “ils disent”, “on dit”, que hace estallar la posible narración unívoca en 
infinitas posibilidades de fabulación: 
– V. Fabulaciones sobre el actual paradero o lugar de la muerte del vous. 

– XII. La Historia como fabulación. 

– XVI. La fabulación se desliza hacia la narración concreta de la Historia y de la 
separación de Aurélia del vous, antes de la muerte de este. 

– XVIII. Tras la separación, sin embargo, la Historia desaparece y se retoma la fa-
bulación del “on dit”. La separación y la muerte, como metáfora del Holocausto, 
implica la destrucción de la realidad. Desde ese instante, ningún conocimiento es 
posible. La separación y la muerte imponen la ausencia física al mismo tiempo 
que perpetúan la unión amorosa:  

On dit que c'est dans ces crématoires, vous savez, vers 
Cracovie, que votre corps aurait été séparé du mien... 
comme si cela était possible... 
On dit n'importe quoi... on ne sait rien… (p. 130). 

Analizada la misiva, podemos concluir que esta primera variación de Aurélia 
Steiner convierte el dispositivo epistolar en una llamada-invocación al ser amado au-
sente, muerto. Así, el décalage espacial epistolar se convierte aquí en décalage temporal 
entre la presencia pasada y la ausencia presente. Un amor que solo puede recurrir a la 
espera hasta lograr abolir la ausencia-muerte. Será la llamada-invocación que vehicula 
el dispositivo epistolar la que logre la diégesis de una nueva realidad, donde el eterno 
presente generado permite la figuración-presencia del ausente. Esta presencia, a su vez, 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 423-457 Lourdes Monterrubio Ibáñez 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/18monterrubio.pdf 442 
 

destruirá el amor, ya que este amor-dolor solo es posible en la ausencia. La narración, 
la Historia, solo existe hasta el momento de la muerte. Desde ese instante, esta se 
transforma en fabulación, ya que, en esta realidad, el conocimiento ya no es posible. 
Una llamada al infinito, a la muerte, que Duras identifica con la escritura y que posi-
bilita aquí el dispositivo epistolar. 

5. Aurélia Steiner – Vancouver: la carta como búsqueda identitaria 
Como indica Sylvie Loignon (2003: 93-94), esta segunda misiva está inspirada en 

la biografía de Samy Frey, cuya madre murió en un campo de concentración tras 
salvar a su hijo, y en el libro La Nuit (1956) de Elie Wiesel. Muy distinta a la misiva 
anterior, este texto epistolar identifica tanto a la autora de la carta como a sus destina-
tarios, sus dos progenitores, que ocupan de manera alterna la identidad del vous, co-
mo analizaremos a continuación. Además, la narración se densifica y se desarrolla en 
dos tiempos: el presente de los días de la escritura epistolar y el pasado del nacimiento 
de Aurélia y la muerte de sus padres. Si la primera misiva era utilizada para lograr el 
vaciado identitario e invocación del infinito a través de un vous desconocido, esta 
segunda se pone al servicio de la búsqueda identitaria de Aurélia, que se dirige a un 
vous que padece continuos deslizamientos referenciales: la invocación presente del 
padre; la identificación de este con el marino; la evocación pasada de la madre; y la 
identificación de esta con la propia Aurélia. Estos deslizamientos evidenciarán el 
irremediable fracaso de la búsqueda identitaria de esta segunda misiva, donde la 
enunciación reiterativa de su propio nombre, tanto por ella misma como por los de-
más personajes, no persigue otro objetivo que otorgarle identidad a través de la per-
cepción y la mirada del otro sobre ella, como tendremos oportunidad de analizar. Tal 
y como hemos procedido con el primer texto epistolar, dividimos esta segunda misiva 
a partir de los dos tiempos en los que se desarrolla la misma, dentro de los cuales, a su 
vez, diferenciaremos la invocación presente del vous destinatario de su evocación del 
pasado:  

Presente Pasado 
Narración Invocación vous Narración Evocación vous 

I – pp. 139-142 
III – p. 144 
V – p. 144 
VII – pp. 146-147 
IX – pp. 148 
XI – pp. 149-151 
XIII – pp. 153-154 
XVII – pp. 156-157 
XIX – pp. 159-160 
XXI – pp. 161-162 
XXIII – pp. 163-166 

II – pp. 142-143 – père 
IV – p. 144 – père/marin 
VI– pp. 144-146 – père 
XIV – pp. 154-155 – 
père/marin 
XVIII – pp- 157-159– père 
XX – p. 160 – père 

VIII – p. 147 – mère 
XII – pp. 151-152 – 
mère 
XX – p. 160 – parents 
XXII – p. 163 – mère 

X – pp. 148-149 – mère 
XV – p. 155 – enfant 
XVI – p. 156 – mère 
XVIII – pp- 157-159 – 
père 
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Con esta clasificación de los pasajes del texto referidos al presente de la enun-
ciación y al pasado de la narración podemos observar cómo la progresión textual des-
de el presente de la enunciación-narración, constante a lo largo del texto, se produce 
en dos direcciones. Primero, la invocación del vous dentro de ese presente, referencia-
do en el padre. Después, la narración del pasado, focalizado esta en la figura de la 
madre, tanto en la narración en tercera persona como en la evocación del vous. Así, 
mientras la figura materna es pasada, evocada en el recuerdo, la paterna es la que pre-
figura la ausencia presente, invocada e interpelada, identificada incluso con el marino-
amante. 

5.1. Je-Aurélia  
Si analizamos las expresiones identitarias definitorias del je, encontramos la 

escritura y el amor al padre como los actos de su reafirmación, al mismo tiempo difi-
cultados:  

[…] je vous écris (p. 139). 

[…] je me regarde, je me vois mal… / Je vous aime… /  
Je ne vous connais pas (p. 140). 

Je ne vois plus rien de moi… /  
[…] je recommence à voir (p. 141). 

Je me regarde (p. 142). 

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire (p. 
160). 

Aparece de nuevo el “je vois” analizado en el primer texto, en esta ocasión 
imposibilitado al ser la propia identidad el sujeto y el objeto de la visión:  

La formule « je vois » pose la tentative de « traduire en écrit », 
définition que l'auteur donne au verbe voir, le manque qui 
fonde son écriture. Il s'agit donc de rendre présent ce qui laisse 
sans voix : l'inceste, la mort. Il s'agit d'inscrire à travers la for-
mule « je vois » le décalage entre ce qui est demeuré hors du 
temps, hors du visible, et ce qui ne cesse d'advenir (Loignon, 
2002: 52). 

Hija de una pareja exterminada en un campo de concentración, su filiación se 
reduce a su nombre, igual al de su madre, y al hecho de su supervivencia, frente a la 
muerte de sus progenitores. Al analizar la enunciación de su nombre, comprobamos 
que esta es reiterativa, y que además se desliza a la enunciación de los diferentes per-
sonajes, quienes, al pronunciarlo, al interpelarla, le otorgarían identidad. Enumera-
mos a continuación las diferentes formas en las que se produce esta enunciación: 

– Pronunciando su propio nombre en la invocación al padre (pp. 142, 145).  
– Convertido en rumor de la ciudad (p. 146). 
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– Referido a la identidad materna (pp. 147, 151, 152).  
– Confundiendo la identidad materna con la propia, como si madre e hija in-
tercambiaran sus identidades (p. 155). 
– Enunciado por el padre en el pasado (pp. 158, 159). 
– Escrito sobre papel por la propia Aurélia para que sea enunciado por el aman-
te durante el acto sexual (pp. 161-162). Sin embargo, en su transcurso, el je de 
Aurélia si desliza al elle: “le corps d’Aurélia Steiner” (p. 162). El acto amoroso 
no reafirma la identidad, si bien al contrario, la suspende, la diluye, lo que pro-
voca la toma de conciencia, de nuevo, de su carencia, que no la redime ni la es-
critura, ni la pasión amorosa, ni la invocación-evocación de sus progenitores: 
“J'ai dit que je n'appartenais à personne de défini. Que je n'étais pas libre de 
moi-même” (p. 165). 

 Finalmente, el nombre es nuevamente enunciado en la conclusión del texto 
para otorgar a Aurélia Steiner una entidad diferente, destruyendo así la identidad de 
la Aurélia de la escritura epistolar en pos de una creadora literaria que convierte a la 
anterior en ficción (pp. 165-166). 

5.2. Vous 
Analizada la instancia enunciativa del je, debemos ahora estudiar la instancia 

epistolar del vous, al que se dirige Aurélia desde la primera frase del texto: “Je suis 
dans cette chambre où chaque jour je vous écris” (p. 139). Observamos que su iden-
tidad permanece desconocida hasta el pasaje II, en el que se identifica con el padre: 
“Je m'appelle Aurélia Steiner. Je suis votre enfant. Vous n'êtes pas informé de mon 
existence” (p. 142). Pasaje en el que también se produce la comparación del padre 
muerto en plena juventud con los marinos que conoce Aurélia (p. 143). Esta compa-
ración se reitera en el pasaje IV: “Vous auriez pu être l'un d'eux sauf que vous m'au-
riez vue. Vous auriez remarqué ce corps laissé, livré, cette jouissance emportée loin de 
vous et de laquelle celle-ci ne veut pas revenir” (p. 144), y se transformará en identifi-
cación en el pasaje XIV: “Aujourd'hui vous êtes un marin à cheveux noirs” (p. 154). 

La constante invocación del padre se convierte en el pasaje VI en diálogo fa-
bulado en estilo directo, a través del uso del condicional que se desliza inmediatamen-
te a la realidad a través del uso del presente:  

Les yeux fermés, je vous aurais demandé : comment êtes-vous ? 
blond ? un homme du Nord, aux yeux bleus ? Vous auriez, 
mais à peine, tardé à me répondre : aux yeux bleus, oui, mais 
aux cheveux noirs. Noirs ? Oui. 
J'aurais demandé : vous cherchez quelqu'un ? quelqu'un dont 
on vous aurait parlé ? Vous dites : c'est ça. Vous auriez repris : 
c'est ça, oui, quelqu'un que je n'ai aucun moyen de recon-
naître, et que j'aime au-delà de mes forces (pp. 144-145). 
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De este modo, la invocación del padre a través del vous produce primero la 
fabulación del diálogo para a continuación lograr su encarnación:  

Je demande : Aurélia Steiner ? 
Il ne répond pas. Il s'éloigne de moi. 
Il crie : comment savez-vous ? 
Je dis que j'ai entendu parler d'elle par des voyageurs en escale. 
Il demande. Il pleure. 
Je dis : oui, tous, étaient des hommes à cheveux noirs (p. 145). 

La madre, que aparece por primera vez en la misiva como parte de la narra-
ción del pasado a fin de relatar su muerte, se apropia de la instancia del vous. Es decir, 
el vous-invocación presente referido al padre se desplaza a un vous-evocación pasada 
de la madre:  

Je ne peux rien contre l'éternité que je porte à l'endroit de 
votre dernier regard, celui sur le rectangle blanc de la cour de 
rassemblement du camp […] 
Autour de vous, dure et craquée de soleil, cette terre étrangère, 
cette lumière, cet été parfait, ce ciel de chaleur. 
Devant vous, le rectangle blanc dans lequel il meurt (pp. 148-
149). 

En el pasaje XXII, al retomar la narración de la muerte de sus progenitores, 
ambos pasan a ser enunciados en tercera persona, despojados de la identidad de desti-
natarios epistolares: “Ma mère, dix-huit ans, se meurt. Devant elle, au bout de sa 
corde, il l'appelle, il crie d'amour fou. Elle n'entend déjà plus” (p. 152). En la narra-
ción pasada, por tanto, los progenitores transitan del vous de su evocación al elle/il del 
relato en un constante vaivén que evidencia la acción de la muerte sobre la capacidad 
de evocación de Aurélia. La muerte se define entonces como obstáculo para la evoca-
ción de sus progenitores a través de un vous que se desplaza de uno a otro. El horror 
del genocidio expulsa a los destinatarios de la misiva como tales para transformarlos 
en mero relato. Una oscilacion que materializa la lucha de Aurélia por mantener viva 
su memoria –ejercida a través del vous–, ya que el recuerdo de sus progenitores en el 
momento de su nacimiento es su única referencia identitaria. Así, padre y madre son, 
nuevamente, relatados al marino-amante desde la tercera persona: “Je lui ai parlé 
longtemps. Je lui ai raconté l'histoire. Je lui ai parlé de ces amants du rectangle blanc 
de la mort” (p. 156). A continuación, en el pasaje XVIII, se produce el deslizamiento 
del vous de la invocación presente al vous de la evocación pasada del padre:  

Je suis rentrée dans ma chambre, j'ai rincé mon corps et mes 
cheveux à l'eau douce et puis j'ai attendu le jeune marin à che-
veux noirs. C'est en l'attendant, lui, que je vous écris. 
C'est tremblante du désir de lui que je vous aime […] 
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Vous êtes enfin mort, on vous a dépendu, vous êtes allongé, re-
croquevillé sur vous-même dans une pose négligée, ensommeil-
lée, d'entant. 
Le rectangle blanc de la cour est vide excepté votre corps. 
Les amants sont morts (pp. 157-158). 

De nuevo, la conciencia de la muerte transforma el vous evocado en il relata-
do. Un deslizamiento que se vuelve a producir en el pasaje XX:  

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire. 
Ainsi, parfois, je vois la couleur liquide et bleue, des yeux vides 
déjà pris par la mort du jeune pendu de la cour de rassemble-
ment. Je vois aussi la jeunesse. 
Dix-huit ans, aussi. Et qu'il avait cependant atteint sa taille dé-
finitive (p. 160). 

Finalmente, en el pasaje XXI se produce un último deslizamiento, ya citado, 
del il al vous para referirse al marino, pero en esta ocasión no se trata del vous destina-
tario epistolar sino de una producción en estilo directo del diálogo (pp. 161-162). 

5.3. La descripción  
La enunciación en presente de Aurélia, de nuevo, está totalmente vinculada a 

la descripción espacial que ya analizábamos en el texto anterior, donde la expresión 
poética anhela una mise en relation de los elementos percibidos por Aurélia (p. 139). 
Esta descripción, de orden cósmico, definida con precisión por Cousseau (2002: 36), 
dibuja los diferentes momentos del día en relación al elemento marino y sus trans-
formaciones de color y forma (pp. 141, 147, 148): “La couleur est la voie par laquelle 
on atteint l’affect pur, par laquelle s’effectue la rencontre immédiate avec le monde 
sensible” (Cousseau, 2002: 39). Una sensibilidad que se desliza de la percepción a la 
emoción, identificando las transformaciones naturales con las emociones humanas: 
“J'écoutais les cris de la mer” (p. 151). Esta percepción de los elementos naturales y 
su expresión poética remiten a la crisis ontológica del sujeto, de nuevo en relación con 
las inquietudes creativas del Nouveau Roman:  

La solidarité animée qui construit l'espace décrit apparaît tou-
jours être l'écho, ou le contrepoint, du lien d'émotion qui relie 
le sujet au monde : lien d'émotion au sens fort du terme, 
c'est-à-dire chez Duras lien d'amour qui s'exprime dans la dua-
lité douloureuse du désir d'atteindre l'Autre et de la conscience 
de l'irrémédiable séparation, renvoyant par ailleurs à cette autre 
dualité ontologique, désir d'être au monde, d'une présence 
immédiate au monde, et conscience d'un exil irréparable 
(Cousseau, 2002: 37). 

Concluido el análisis, queda evidenciada la búsqueda identitaria que Aurélia 
Steiner – Vancouver lleva a cabo mediante su escritura epistolar. Una búsqueda que se 
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focaliza tanto en sus progenitores, ambos muertos tras su nacimiento, exterminados 
en un campo de concentración, como en su nombre, igual al de su madre y único 
elemento que la vincula a ellos. Ambos son identificados, de manera alterna, con el 
vous epistolar, pero sus funciones y simbologías como destinatarios epistolares son 
muy distintas. Mientras el vínculo materno se prolonga con la identidad del nombre, 
y su ausencia parece resuelta, la figura paterna, de la que ni tan siquiera se conoce el 
nombre, resulta nuevamente la ausencia protagónica y traumática de esa búsqueda. El 
vínculo con un padre desconocido se cifra en un amor vehiculado por el deseo sexual 
hacia otros hombres. Un deseo que, al materializarse, no afianza la identidad sino que 
muy al contrario la diluye. El fracaso de la búsqueda identitaria es también la imposi-
bilidad de la escritura epistolar, donde la muerte dificulta tanto la invocación presente 
como la evocación pasada, donde el horror del genocidio impide la fijación de los 
interlocutores, que se ven desplazados una y otra vez al relato en tercera persona. El 
vous, múltiple y ausente, se desliza entre: la invocación presente de un padre muerto; 
su identificación con el amante; su evocación pasada; la evocación pasada de una ma-
dre con idéntico nombre; y su identificación con ella. En este caso, la carencia de 
ipseidad no se produce por el vaciado del je-enunciador epistolar, como ocurría en el 
texto anterior, sino por la imposibilidad de fijación de la identidad, que también se 
persigue mediante la constante enunciación del propio nombre, en la voz de todos y 
cada uno de los personajes aludidos: enunciación presente de la propia Aurélia al pre-
sentarse a su propio padre; enunciación pasada de ambos progenitores en su intento 
de salvarla del genocidio; y enunciación del amante durante el encuentro amoroso. La 
identidad se desvanece sin remedio, anulada definitivamente por la afirmación final 
del texto, donde se la reasigna a un personaje diferente, responsable de la ficción epis-
tolar. 

6. Aurélia Steiner – Paris: del je epistolar al elle del relato 
Como avanzábamos al comienzo del análisis del texto, esta tercera variación 

de Aurélia Steiner abandona la instancia epistolar para convertir a Aurélia en una niña 
de siete años, protagonista de la narración en tercera persona. Su identidad se va des-
velando a lo largo del relato, primero con sus iniciales, luego por su nombre, y más 
tarde con la identificación con el nombre materno. En una noche de viento, en el 
interior de una torre situada junto al bosque, una niña “se met à chanter un chant 
étranger dans une langue qu’elle ne comprend pas” (p. 170), mientras se mira en un 
espejo donde se reflejan los mismos cabellos negros y ojos azules que ya han aparecido 
en los textos anteriores. “Elle dit avoir toujours connu la chanson. Ne pas se souvenir 
l’avoir apprise” (p. 170). Esta canción, que más tarde se identificará como judía, se 
convierte en el elemento invocador de los progenitores y, por tanto, en el elemento 
que recoge las funciones de la enunciación epistolar de las obras anteriores. Sin em-
bargo, en ausencia de la carta, la evocación de los padres no logra convertirse en pre-
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sencia, y la historia de los progenitores de Aurélia se constituye como fábula mítica 
primero y relato infantil después, como tendremos oportunidad de constatar. El rela-
to se inicia con la presencia de una dama que cuida de la pequeña, a la espera de la 
llegada de la policía alemana, que está dispuesta a quitarle la vida a la niña y a quitár-
sela ella misma antes de ser detenidas. A la pequeña la acompaña además un gato, al 
que también le canta. El ruido de aviones estalla y hace presumir la llegada de los 
bombardeos; ruido de aviones y misiles antiaéreos que provocan el diálogo fragmen-
tado y elíptico de ambos personajes, con el que resisten al horror de la guerra:  

La dame demande:  
– Qu’est-ce qu’on va devenir ? 
– On va mourir, dit l’enfant, tu vas nous tuer (p. 177). 

A partir de este instante, el personaje de la niña, aún de nombre desconocido, 
se prefigura como figura simbólica de la consciencia de la muerte. Ambas vuelven a 
cantar el canto judío. Como anunciábamos con anterioridad, el relato de los progeni-
tores de la pequeña se ha convertido en cuento infantil: 

Puis la dame laisse l’enfant chanter seule et pour la centième 
fois lui raconte. 
– Sauf ce petit rectangle de coton blanc cousu à l’intérieur de ta 
robe, dit la dame, ce premier jour, nous ne savons rien ni toi ni 
moi. Sur le rectangle blanc il y avait les lettres A.S. et une date 
de naissance. Tu as sept ans (pp. 178-179). 

La niña que protagoniza la narración, por tanto, responde a las iniciales A.S. y 
es entregada en manos de la dama tras su nacimiento. Unas siglas cosidas en una rec-
tángulo blanco de algodón transforman el rectangle blanc del campo de concentra-
ción, símbolo de la muerte de los progenitores en los textos anteriores, en rectángulo 
blanco de vida y salvación. El sonido de la guerra continúa en el exterior mientras el 
gato intenta dar caza a una mosca. Se producen entonces las enunciaciones identita-
rias de la niña al tiempo que la mosca encuentra su muerte: “– Je suis juive, dit 
l’enfant. […] – Juif, dit l’enfant” (p. 184). La reafirmación de la identidad no se cifra 
en la invocación a los padres que permitía la misiva sino en la enunciación de la pro-
tagonista. Se afirma judía primero para convertir después a la madre, que dice recor-
dar, en protagonista de una fábula mítica: “– Ma mère elle était la reine des Juifs, dit 
l’enfant. Reine de Jérusalem et de la Samarie” (p. 185). Mientras, la identidad del 
padre continúa desconocida: “– Des fois je veux mourir. Dit l’enfant – elle ajoute – 
Mon père je ne sais pas qui c’était, probablement un voyageur, il venait de Syrie” (p. 
186). Sea en forma de cuento infantil, sea en forma de fábula mítica, la historia de los 
progenitores de la pequeña permanece en un inalterable pasado, muy lejos de la pre-
sencia figurada que permitía el dispositivo epistolar. Prosigue el fragmentario diálogo 
entre la pequeña y su cuidadora sobre los lugares donde se estarían produciendo los 
ataques aéreos y las respuestas desde tierra, y la pequeña enuncia nuevamente su deseo 
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de muerte, para producirse después la llamada a la madre: “– Je veux mourir […]  
– Maman, crie l’enfant” (p. 190). Esta llamada, que se produce en estilo directo den-
tro del relato, es la expresión más cercana a la potencia epistolar de la invocación en 
los textos anteriores. Con la caída de un avión en el bosque, junto a la torre en la que 
viven, ambos personajes se reúnen nuevamente y la pequeña canta, en el momento en 
el que la narración la identifica por primera vez como Aurélia Steiner: “Et elle chante 
le chant juif. Elle est assise par terre aux pieds de la dame. Et elle chante le chant juif 
et la dame commence doucement à s’endormir sous le chant d’Aurélia Steiner” (p. 
192). Es por tanto el narrador, exterior al relato, el que le asigna identidad, lo que 
debilita el conflicto identitario del texto en comparación con las estructuras epistola-
res de los anteriores. Casi dormida, la dama narra la historia de los padres de Aurélia, 
desaparecidos en un tren, hace ya siete años (p. 193). Una historia que retoma su 
caracterización como cuento infantil que Aurélia conoce de memoria (pp. 194-195). 

Más tarde Aurélia le pide a su cuidadora que le diga el nombre de la madre, 
para revelarnos así la identidad con el de la hija: “– Dis-moi son nom, crie Aurélia. 
– Steiner, dit la dame. Steiner Aurélia. C’est ce que la police criait” (p. 197). Ha 
transcurrido la noche, llega el día y Aurélia evoca ahora ella misma a la madre: “– Ma 
mère, dit Aurélia, elle s’appelait Aurélia Steiner […] – Aurélia Steiner, dit Aurélia. 
Comme moi” (p. 198). Así concluye el relato, que cifra los orígenes de Aurélia en un 
pasado inamovible, que no cuestiona la identidad de la niña, que se reconoce judía e 
hija de Aurélia Steiner. El relato, por tanto, mitiga la falla identitaria expuesta a través 
de la carta en los textos anteriores para dar paso a la construcción de la misma por 
parte de una niña. Concluye el relato entonces, de forma muy significativa, con la 
aparición de un je enunciador que, tras inscribirse como tal, retoma la frase inicial 
con el que ha comenzado el texto. Las rosas, ahora muertas, establecen el paso tempo-
ral entre el inicio del relato y este inicio de la misiva: “Toujours cette chambre où je 
vous écris. Aujourd’hui. Derrière les vitres, il y avait la forêt et le vent était arrivé. Les 
roses sont mortes dans cet autre pays du nord, rose par rose, emportées par l'hiver” 
(p. 199). Un je que se dirige a un vous y que establece así, en la página final del texto, 
la instancia epistolar: “J'ai encore pleuré. Parfois je crois voir votre main à travers ma 
main, celle qui ne m’a jamais touchée. Je la vois passer sur mon corps, si libre si seule, 
folle de connaissance et séparée de votre vouloir, de vous, de moi” (p. 199). De nue-
vo, el dispositivo epistolar permite la presencia del vous a través de su invocación. En 
este caso, la mano del destinatario que recorre el cuerpo de la remitente. Una enun-
ciación que, por el paralelismo que presenta con el inicio del texto, podría ser atribui-
da a la propia niña, pasado el tiempo: “Il fait nuit. Maintenant je ne vois plus les 
mots tracés. Je ne vois plus rien que ma main immobile qui a cessé de vous écrire” 
(pp. 199-200). La escritura epistolar se detiene y la enunciación del nombre de 
Aurélia en tercera persona hace que el je epistolar se desplace entonces hacia un per-
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sonaje exterior al relato, y que podría identificarse con la Aurélia escritora que cierra 
el texto (p. 200). 

Podemos concluir entonces que esta tercera Aurélia Steiner – Paris no persigue 
dar forma a la carencia identitaria a través de una Aurélia enunciadora, como ocurría 
en los textos anteriores, sino que se dedica a relatar el presente de la Aurélia niña per-
sonaje, cuya identidad se construye a partir de la narración y fabulación de la historia 
de sus progenitores. Concluida esta, aparece al final del texto una escritura epistolar 
que, por los paralelismos con el inicio del relato de la Aurélia niña, podríamos adjudi-
carle a ella misma, tiempo después de lo ocurrido en el relato. Así, la Aurélia persona-
je se transformaría en la Aurélia narradora y enunciadora de la carta. Si la aparición 
de la escritura epistolar vehicula inmediatamente la presencia del vous ausente, al de-
tenerse la misma Aurélia pasa de nuevo a la entidad de personaje infantil y el je epis-
tolar se desliza entonces a la Aurélia escritora que se identifica en la conclusión del 
texto. La naturaleza no epistolar de este tercer relato lo aleja de la cuestión identitaria 
para centrarse en la cuita escritural. Si abordamos el texto de atrás hacia delante, ob-
servamos cómo un yo escritural se transforma en yo epistolar y en yo narrador respon-
sable del relato literario.  

7. Hibridación epistolar: L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner 
L’Homme atlantique, transcripción del texto fílmico homónimo, traslada el 

trabajo epistolar realizado en Aurélia Steiner al espacio autobiográfico de Duras. El 
texto se construye mediante la hibridación de la recreación del diálogo en estilo direc-
to –las indicaciones que la cineasta le da al Yann Andréa actor durante el rodaje del 
film– con el diálogo diferido epistolar –la escritura de Duras dirigida a Andréa en una 
materialización de su ruptura amorosa–. Así, el texto se divide en cuatro partes que 
alternan estos dos espacios: 

– Recreacción diálogo en estilo directo: segmentos 1 (pp. 7-16) y 3 (pp. 22-
27). 
– Diálogo diferido epistolar: segmentos 2 (pp. 22) y 4 (pp. 27-31). 

El primer segmento se construye a partir de la forma verbal de futuro, con el 
que la autora dirige a su actor y pareja: “Vous ne regarderez pas”, “Vous oublierez”, 
“Vous regarderez”, “Vous essaierez”, “Vous penserez”, “Vous avancerez”, “Vous mar-
cherez”, “Vous verrez”, “Vous tournerez”. Finalmente, y tras un inciso anterior (p. 8), 
este tiempo futuro se desplaza al presente: “Vous l’avez fait. Vous êtes le long de la 
mer” (p. 14). La salida de cuadro del actor Andréa genera una ausencia en la imagen 
que se convierte en ausencia amorosa que da paso a la escritura epistolar: “Vous êtes 
sorti du champ de la caméra. Vous êtes absent. Avec votre départ votre absence est 
survenue […] Votre vie s’est éloignée […] Vous n’êtes plus nulle part précisement” 
(p. 15). 

El segundo segmento se traslada a una temporalidad pasada, que si bien se fija 
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con claridad en la primera frase, más tarde es problematizada, respondiendo a una 
escritura epistolar discontinua: “Hier soir, après votre depart définitif…” (p. 17), que 
también expone la fecha de la ruptura: “… le lundi quinze juin 1981, que vous étiez 
parti…” (p. 19). La actividad epistolar se identifica nuevamente con la escritura lite-
raria: “… je vais commencer à écrire pour me guérir du mensonge d’un amour finis-
sant” (p. 17), “Et puis j’ai commencé à écrire” (p. 18); y está dirigida a un destinata-
rio definido: “C’est à votre incompréhension que je m’adresse toujours” (p. 18). Co-
mo ya ocurría en Aurélia Steiner, el devenir temporal de la situación de enunciación 
domina la escritura, al tiempo que es personificado: “Et puis le jour est revenu com-
me d’habitude, en larmes…” (p. 19). Es la ruptura y la ausencia de Andréa la que 
propicia la actividad fílmica: “Vous êtes resté dans l’état d’être parti. Et j’ai fait un 
film de votre absence” (pp. 21-22). Con esta frase concluye el segundo segmento y se 
otorga a la obra una estructura circular donde la actividad epistolar y la fílmica que 
propicia el diálogo no se pueden ordenar en una temporalidad causa-efecto, sino que 
generan nuevamente aquel eterno presente ya analizado. 

El tercer segmento se inicia con un futuro próximo: “Vous allez repasser de 
nouveau devant la caméra” (p. 22), que se alterna con el presente: “Regardez la camé-
ra” (p. 22), y donde la ausencia se convierte en reaparición: “… vous allez réapparaî-
tre dans l’image” (p. 23). Las indicaciones sobre cómo mirar a cámara y la significa-
ción de esa mirada: “… comme si vous aviez decidé de lui tenir tête, d’engager avec 
elle une lutte entre la vie et la mort” (pp. 25-26), implican la conclusion del film. El 
espacio fílmico se convierte entonces en la herramienta que posibilita la presencia-
ausencia sobre la que gravitaba Aurélia Steiner: “Le film restera ainsi. Terminé. Vous 
êtes à la fois caché et présent” (p. 27).  

Concluido el film y el diálogo, se retoma la escritura epistolar en el cuarto y 
último segmento. Si el segmento epistolar anterior concluía con la decisión de realizar 
el film, este se inicia tras la conclusión del mismo, agotado en la ruptura amorosa. Se 
produce entonces la identificación entre ambos finales y la reiteración de la estructura 
circular, de la indiscernibilidad temporal:  

Le film restera ainsi, comme il est. Je n’ai plus d’images à lui 
donner. Je ne sais plus où nous sommes, dans quelle fin de quel 
amour, dans quel recommencement de quel autre amour, dans 
quelle histoire nous nous sommes égarés. C’est pour ce film 
seulement que je sais, je sais qu’aucune image, plus une seule 
image ne pourrait le prolonger” (pp. 27-28). 

El devenir temporal de la llegada del verano da paso a la conclusión de la 
obra: “Je suis dans un amour entre vivre et mourir […] C’est ainsi que vous vous 
tenez face à moi, dans la douceur, dans la provocation constante, innocente, impéné-
trable. Vous l’ignorez” (p. 31). Tras la destrucción de la misiva materializada en 
Aurélia Steiner, la materia epistolar renace aquí para generar ahora la hibridación en-
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tre esta y el diálogo en estilo directo, revelando así las diferencias entre las dos formas 
de interpelación del vous, entre presente y pasado, entre presencia y ausencia, entre 
cine y literatura.  

Yann Andréa Steiner, de nuevo un relato autobiográfico, en este caso en torno 
al encuentro e inicio de la relación de Duras con Yann Andréa en el verano de 1980, 
se genera mediante la enunciación epistolar dirigida a este en el presente de la enun-
ciación de 1992. El destinatario de esta escritura epistolar da título así a la obra, esta-
bleciendo el parentesco entre Andréa y las Aurélia Steiner epistolares ya analizadas. El 
vínculo se explicita en la primera misiva que Duras escribió a Andréa, no enviada, y 
que la autora transcribe en el primer segmento del relato: “Je suis un peu convalescen-
te mais j’écris. Je travaille. Je crois que le deuxième Aurélia Steiner a été écrit pour 
vous” (Duras, 1992b: 11). A lo largo de los 23 segmentos (capítulos no numerados) 
en los que se divide el texto, la enunciación epistolar inicial dirigida al vous se ve inte-
rrumpida por otra narración en torno a la relación entre un niño de seis años y su 
monitora, en un campamento de verano. A partir de ese momento ambas enuncia-
ciones se alternan a lo largo del relato: 

– Je epistolar durasiano que relata la relación con Andréa en el verano de 1980: 
segmentos 1 al 4, 8, 9 y 11. 

– Je narrativo testigo de la relación del niño y la monitora: segmentos 5 al 7, 10 
y 12. 

Los cuatro primeros segmentos epistolares suponen el renacer de la función 
comunicativa y narrativa de la misiva destruidos en Aurélia Steiner. El primero relata 
el encuentro entre ambos y las misivas posteriores que se intercambiaron. Del segun-
do al cuarto, Duras narra el inicio de la relación en el verano de 1980, incluyendo el 
estilo directo de la transcripción de los diálogos, de sus conversaciones, en especial en 
torno al personaje durasiano abortado de Théodora Kats. Tras la irrupción del relato 
en los segmentos del 7 al 9, los segmentos epistolares restantes se transforman com-
pletamente. Abandonan la larga narración para construirse como sucintos textos poé-
ticos donde reaparecen las temáticas de Aurélia Steiner. La imposiblidad de reconoci-
miento: “Quelquesfois je vous vois sans vous connaître […] Votre souvenir est déjà 
là, en votre présence, mais déjà je ne reconnais plus vos mains” (p. 61). La expresión 
amorosa en un condicional pasado que de nuevo convierte la experiencia en fabula-
ción: “Je vous aurais écrit pour seulement vous dire que ç’aurait été ce matin-là que je 
vous aurais dit que sans savoir, peut-être, je vous aimais” (p. 62). La certeza de la im-
posibilidad del amor: “Oui. Un jour cela arrivera, un jour il vous viendra le regret 
abominable de cela que vous qualifier « d’invivable », c’est-à-dire de ce qui a été tenté 
par vous et moi pendant cet été 80 de pluie et de vent” (p. 66). 

Hasta este punto ambas enunciaciones se producen en una primera persona –
je epistolar y je personaje testigo del relato– atribuibles al mismo je enunciador de 
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1992. Sin embargo, los relatos permanecen independientes. Es en el segmento 13 
cuando ambas narraciones se yuxtaponen hasta evidenciar su simultaneidad, su coin-
cidencia espacio-temporal en Trouville durante el verano de 1980. A partir de ese 
momento, el relato de la relación entre Samuel Steiner y Johanna Golberg 
–conocemos sus nombres en el segmento 16–, nueva metáfora durasiana sobre el 
amor y la muerte, dominan el texto y marginan la enunciación epistolar, que solo se 
producirá en tres segmentos más: 14, 19 y 22. El primero se sumerge en la agonía 
amorosa que vincula amor y muerte: “Vous étiez terrible, souvent j’avais peur de vous 
[…] votre douceur, elle me ramène à la mort que vous devez rêver de me donner sans 
le savoir du tout. Chaque nuit” (pp. 74-75). En el tercero lo epistolar se entremezcla 
nuevamente con el relato. 

Ya en la conclusión de la obra, segmento 23, se produce un nuevo y muy sig-
nificativo deslizamiento, que podría transformar la naturaleza del relato no epistolar. 
El je epistolar de Duras reproduce las palabras de Andréa de aquel verano de 1980 
mediante la reiterada fórmula “vous dites :” para que sea Andréa quien, súbitamente, 
retome el relato de los jóvenes amantes. La narración hasta ahora enunciada por el je 
durasiano presente se realiza ahora mediante el vous epistolar pasado:  

Je epistolar durasiano que relata el verano de 1980 → palabras del vous de 
1980 → vous de 1980 concluye el relato de Johanna y Samuel. 

De este modo, el relato, considerado hasta ese momento como realidad litera-
ria de 1980, se cuestiona ahora como fabulación literaria de Duras y Andréa durante 
ese mismo verano.  

En ambas obras, la naturaleza autobiográfica de los relatos convierte la des-
trucción de misiva llevada a cabo a través de la ficción en Aurélia Steiner en un rena-
cimiento de la misma en el espacio autobiográfico que ahora se hibrida con el diálogo 
y la narración para generar la deconstrucción del texto literario. 

8. Conclusiones  
En consonancia con las prácticas literarias del Nouveau Roman, del que  

Marguerite Duras es considerada precursora, la presencia de la materia epistolar en la 
obra de la autora evoluciona desde el uso canónico que de la misma hace la literatura 
anterior hacia una paulatina complejización y problematización que llega a su límite, 
el de su destrucción, en Aurélia Steiner. Hasta entonces, la materia epistolar se inserta 
como elemento narrativo en el interior del relato para evolucionar desde la materiali-
zación de sus funciones comunicativas y de auto-objetivación a su paulatina irrealiza-
ción: la misiva no llega a su destinatario; el objeto epistolar vehicula la mentira y la 
ocultación; se produce la imposibilidad de su escritura, ya que carece de la capacidad 
para comunicar la pasión amorosa; y se problematiza su lectura. Esta irrealización del 
acto epistolar no se limita solo a su contenido, sino que va contaminando también la 
forma narrativa.  
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En Aurélia Steiner la misiva se convierte en dispositivo de enunciación litera-
rio a traves del cual vehicular una experiencia límite de la problemática del sujeto que 
había sido abordada durante las dos décadas anteriores por el Nouveau Roman. De 
este modo, se genera un relato-carta que dinamita los cimientos de la novela epistolar 
canónica: su dispostivo discursivo y su funcionalidad narrativa. La destrucción del 
dispositivo epistolar es la constatación de la imposibilidad de explicar el mundo o 
explicarse a otro: “Raconter est devenu proprement impossible” (Robbe-Grillet, 
1963: 31). La capacidad de la misiva para aunar la cuestiones enunciativa y narrativa 
del yo convierte Aurélia Steiner en una obra culmen de la complejización del concep-
to de ipseidad y de la destrucción del objeto literario que perseguía Duras. La escritu-
ra durasiana, forma narrativa-poética, prosa poética o poema en prosa, destruye los 
postulados literarios genéricos y estéticos para revalorizar la noción de texto. La carta, 
por tanto, destruye la narración literaria para construirse desde el poema en prosa, 
bajo la irracionalidad que define esta expresión.  

Tanto el vaciado identitario de la remitente en Aurélia Steiner – Melbourne 
como su búsqueda identitaria en Aurélia Steiner – Vancouver atacan los cimientos de 
la enunciación epistolar mediante dos estrategias diferentes, pero con una misma fina-
lidad y resultado: la imposibilidad tanto enunciativa como narrativa del yo. Si en 
Melbourne se materializa mediante el desconocimiento del destinatario, al que solo se 
le puede invocar, en Vancouver se produce mediante la imposibilidad de fijar el vous 
en un destinatario, sujeto este a constantes deslizamientos. Problematizados así remi-
tente y destinatario, la carta se transforma en un espacio atemporal de fabulación, 
ajena a toda imposible realidad, donde la ausencia da paso a una figurada presencia. 
Si en la primera misiva el resultado es la llamada-invocación al infinito, como metáfo-
ra de la escritura e inviabilidad del yo, en la segunda la imposibilidad de la afirmación 
identitaria se cifra en la muerte. La identidad de Aurélia Steiner multiplica su conflic-
tividad con la inscripción final de una Aurélia diferente a la enunciadora epistolar que 
a su vez pone en relación a las tres Aurélia de los relatos. Así, Duras alcanza el lugar 
preciso desde el cual es posible apelar al infinito-muerte. 

Es relevante recordar aquí que el texto de Duras coincide en el tiempo con el 
texto de Jacques Derrida La carte postale. De Socrate à Freud et au delà (1980). Si 
Marguerite Duras ha materializado la expresión límite de la enunciación epistolar en 
la ficción literaria, Derrida aborda los límites del objeto epistolar en el espacio ensa-
yístico con sus envíos: “Le mélange, c’est la lettre, l’epître, qui n’est pas une genre 
mais tous les genres, la littérature même” (Derrida, 1980: 54). Se confirma así la evo-
luación y transformación que sufre la materia epistolar al atravesar la renovación lite-
raria materializada por el Nouveau Roman.  

Tras Aurélia Steiner, Duras genera el renacimiento de la materia epistolar en el 
espacio autobiográfico en pos ahora de la hibridación enunciativa. En L’Homme 
atlantique con el dialogo en estilo directo y en Yann Andréa Steiner con la narración. 
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La materia epistolar recupera entonces su capacidad enunciativa y representacional 
para crear una hibridación que tendrá como objetivo, una vez más, la deconstrucción 
literaria.  

De este modo, la materia epistolar evoluciona y se transforma en la obra de 
Marguerite Duras a partir de la fusión que la renovación literaria del Nouveau Roman 
hace de diferentes dialécticas: “… fond-forme, objectivité-subjectivité, signification-
absurdité, construction-destruction, mémoire-présent, imagination-réalité, etc.” 
(Robbe-Grillet, 1963: 143). 
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