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Resumen:

El impulso humano hacia el orden parece acabar por instalarse en un afan de
programacion que, de manera anticipada, traza sobre una suerte de plano “ideal” el sentido
que lo “material” ha de adoptar. De esta manera vendria a excluirse todo contacto tentativo
con una realidad contingente y dotada de su propia consistencia. Solo las cualidades méas
facilmente reductibles a nimero tendrian cabida aqui. Y esta automatizacion generalizada
empobreceria el flujo impredecible de lo existente tendiendo a hacer invisible lo
inesperado, lo heterogéneo, lo imposible de clasificar en el instante de su irrupcién y pugna
por acontecer.
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Abstract:

The human impulse towards order seems to lead to a struggle to program that,
beforehand, designs on a sort of ideal map the sense that the material reality is expected to
adopt. In this way any tentative contact with a contingent and consistent reality would be
excluded. Only those qualities easy to quantify would find room here. And this general
automatization would impoverish the unpredictable flux of all the existent, tending to
render invisible the unexpected, heterodox or impossible to classify at the time of its
irruption or attempt to take place.
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Borrén y plano nuevo

En 1933, Le Corbusier tuvo un plan. Ese plan maestro, fruto de la mas estricta
planificacion “racional”, habia de barrer el caos, la oscuridad y el hacinamiento que
arruinaban las callejuelas del centro de Paris'. Habia llegado el momento de hacer
desaparecer todos esos pequefios edificios inconexos, los callejones incongruentes y las
incontables zonas en sombra acumuladas con el paso de los siglos. Ya era hora de dejar
atras ese lastre sedimentado por un pasado tan largo, con su cadtico crecimiento urbano
planificado sélo de forma circunstancial y fragmentaria, de acuerdo con las necesidades de
cada momento y en relacién con los alrededores mas inmediatos con los que cada
constructor habia topado en su escogido rincén de la ciudad. Ciertamente, no cabia esperar
gran cosa -y mucho menos un resultado global arménico- de esa abigarrada multitud de
pequefios planificadores diseminados a lo largo de los siglos, afanados en idear sus
pequefias construcciones concibiéndolas desde el propio terreno, e incluso dispuestos a
participar en su modesta ejecucion, retocando los planes originales e incorporando nuevas
soluciones sobre la marcha si acaso lo consideraban necesario. Todo ello no ponia de
manifiesto mas que las deficiencias de la planificacién original. Una planificacion precaria,
corta de miras e insuficiente, que dejaba las calles siempre a expensas de nuevos retoques,
parches, pequefios afiadidos: en definitiva, nuevas planificaciones precarias que seguirian
dando lugar a una ciudad con naturaleza de collage, a la manera de un inacabable bricolage
urbano llamado a proseguir y proseguir por los siglos de los siglos. Pero eso por fin habia
de acabar. En adelante habian de quedar desechadas las sedimentaciones de retazos urbanos
incoherentes, y el juego indescifrable entre luces y sombras, y el trabajoso “pechar” con
esos fragmentos del pasado que hasta entonces seguian imponiendo su huella sobre el
cadtico centro de Paris. Ahora Le Corbusier tenia un plan.

Desde su funcional despacho de arquitecto, convenientemente austero y dotado de todas
las herramientas necesarias para el disefio sobre plano, Le Corbusier habia de trazar de una
vez por toda la disposicion urbanistica mas eficiente, la mas funcional, la més adecuada
para el centro de la ciudad. De acuerdo con las necesidades propias de la vida urbana, él
sencillamente ofreceria la disposicion mas racional.

El problema residia en que Paris no era una “tierra virgen”, un espacio donde empezar
de cero, tal y como a un primer poblador le hubiera resultado posible edificar una nueva
ciudad, por ejemplo, en los Estados Unidos de América. La autonomia creadora del
planificador racional chocaba en Paris con el condicionamiento de lo heredado, de lo ya
dado, sensible estorbo para su libre planificar. El “casco historico” de la ciudad presentaba
justamente ese problema: que era histérico, producto de un descabalado devenir traducido
en multiples y particulares formas urbanas. Y precisamente lo que el arquitecto racional
necesitaba, armado con su plano en blanco, era un terreno igual de vacio, absolutamente
despejado. Ya no se trataba de limitarse a rastrear en busca de un lugar donde construir; se
requeria mas bien un espacio que disefiar. S6lo de ese modo podia acabar concretandose, a
imagen y semejanza del plano, la nueva disposicion racional de la ciudad.

1 Ese mundo de confusion, ambigiiedad y desorden fue llamado “Mundo Marron” por el arquitecto francés, y
a ¢l opuso la idea de un “Mundo Blanco”, unitario, regular y transparente, tal y como indica Tomas Pollan en
“Variaciones sobre el «bricoleur»”, Revista de Occidente, N° 256, 2002 , pp. 61-82.
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Asi pues: volver a nacer, ser creada ex nihilo, liberarse del lastre del pasado; esa era por
tanto la premisa imprescindible para que la “Razén” pudiese al fin imprimir la forma més
adecuada a la ciudad. De forma paralela, en nuestro siglo XXI -segin sefiala Zygmunt
Bauman-, los consumidores instalados en el ahora y obsesionados con renovarse buscan
“abolir el poder del pasado de restringir las opciones del presente”, y con ese fin apartan su
vida del lugar donde venia trascurriendo, borran sus arrugas faciales o cortan por completo
los compromisos y lazos personales en los que se hubiesen ido enredando, como si no
fuesen més que productos que antes o después hubiese que desechar y reemplazar®. No
obstante, el gran arquitecto moderno ambiciona algo mas que un borrén y cuenta nueva
incesantes. El plan maestro de Le Corbusier, que habia de modificar por completo el casco
viejo de Paris, aspiraba a una recreacion definitiva o absoluta de la ciudad. Su plan incluia
la voluntad de acabar con toda remodelacion futura. El ndcleo urbano debia adoptar por fin
el disefio apropiado, segln el dictado de una planificacién racional exhaustiva, que vendria
después a plasmarse sin que se interpusiese ninguna clase de obstaculo o resistencia. Con
ello, del mismo modo que el artista moderno -caracterizado por George Steiner en
Presencias reales-, el magno disefiador de ciudades rivaliza con Dios al querer imponerse
como primer creador, anhelando poder configurar su obra sin mas punto de partida que la
nada, y pretendiendo ademas inscribir en ella una perfeccion intemporal. En ese sentido,
cuando Rembrandt pugna por elevarse a si mismo a forma pictorica, abordando la labor de
su autorretrato, su desafio alcanza a cuestionar todo cuanto a él pudiera venirle ya dado o
predeterminado por una creacion divina anterior: el artista se rebela contra todo aquello que
coarta su crear, y el culmen del mismo no puede ser otro que un supremo auto-crearse®.
Pero lo cierto es que la serie de autorretratos de Rembrandt, en su didlogo mutuo y con las
distintas edades del artista, también parece terminar quedandosenos corta como analogia. El
pintor holandés se manché las manos a lo largo de afios y afios (desde los veinte hasta su
muerte a los sesenta y tres) en persecucion de sus mas excelsas formas. En 1933, Le
Corbusier, plano en blanco en mano y pleno uso de “Razén” en la cabeza, tenia un plan.

Una visién

A juicio del ingeniero y matematico Descartes, no podia haber obra humana tan perfecta
como aquella en la que a un solo hombre le era dado trabajar. Sin necesidad de hacer
“componendas” entre los diversos restos o elementos procedentes de otros, un solo artifice
podia conferir a su obra mas orden y belleza que cualquier tortuosa combinacién de labores
o0 pareceres. La soledad del creador era garantia de la unidad de su ordenamiento racional.
Sélo en esas condiciones, la “Razdn” podia conferir plena armonia, simetria y regularidad
sin fisuras a lo creado, sin enredarse en las diversas trampas de la multiplicidad contingente
de lo no ideal. El sujeto autbnomo debia gozar de libertad para disefiar y hacer sus calculos,
de acuerdo con la luz del espiritu. La autonomia del sujeto racional habia de permitirle
trasladar su identidad universal -su participacion en la luz racional- a los trazos
perfectamente medidos del plan. Y no otra cosa que la ordenacion unitaria proporcionada
por éste era la maxima aspiracion del matematico e ingeniero Descartes.

2 Bauman, Zygmunt, Vida de consumo, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 142.
3 Steiner, George, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1998, p. 249.
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Adorno y Horkheimer, por su parte, sefialaran siglos mas tarde que “la Ilustracion sélo
esta dispuesta a reconocer como ser y acontecer aquello que puede reducirse a la unidad: su
ideal es el sistema, del cual pueden derivarse todas y cada una de las cosas. [...] La
multiplicidad de formas queda reducida a posicién y orden™. Y asi parece ser como, en
efecto, se tratard de domesticar el inasible caos de la convivencia humana, por medio de los
angulos rectos de la nueva ciudad. Una ciudad que una mente en solitario, desde la blancura
ideal de un s6lo plano, ha sido capaz de abarcar y disefiar.

De tal manera, una ambicion planificadora como la de Le Corbusier parece alzarse, ya
desde un primer momento, como una vision pandptica. El ojo Unico que lo cubre todo, que
alcanza a conocerlo y supervisarlo todo, se halla ya como razon de ser en el propio impulso
de disefio, ya en el vasto esfuerzo ordenador de la planificacion inicial. Y la ciudad
resultante no serd menos accesible para el elevado ojo de la mente, al que, gracias a la
nueva disposicién urbana, planeada de forma unitaria y conjunta, le serd dado visualizar
ordenadamente y calcular con precision las posiciones de los diversos elementos urbanos,
incluyendo a los habitantes de la ciudad.

Todo debe ser recto, claro y distinto: todo subordinado a la mente matematica. Asi, la
“Ciudad Contemporanea” ideada por Le Corbusier para el centro de Paris habia de contar
con un area de rascacielos idénticos en el centro, e hileras de edificios de viviendas
dispuestas alrededor, con capacidad para tres millones de personas distribuidas asi
uniformemente por la superficie urbana. Con esto, con la ciudad convertida en una inmensa
cuadricula, no sélo la orientacion personal (atenta al paisaje urbano) dejaria de resultar
necesaria, sino que ni siquiera un humilde mapa haria falta emplear. Bastaria con saber las
coordenadas de cada destino, pues la ciudad se habria convertido ya en un conjunto de
casillas numeradas. Sus calles se entrecruzarian y conectarian por fin, con regularidad
impecable, como los trazos perfectamente rectos de un mapa ideal (tan ideal como las
fronteras rectilineas que unos pocos dibujantes trazaran en 1884, desde un despacho de
Berlin, para las lejanas tierras de Africa).

Geometria absoluta, medida eterna

El medir humano, con su disefio de figuras que acotan y separan, viene siempre a
romper el continuum indiferenciado de lo natural y a establecer dentro de éste espacios
acotados que, traducidos del plano a la realidad, no son sino regiones o lugares cercados,
amurallados respecto a lo in-menso y ajeno. Lo particular del edificio o la edificacién
moderna, sin embargo, parece ser una presuncién de autonomia extrema que se pretenderia
libre de todo lazo con otras formas previas o adyacentes, incluidas las atribuibles al entorno
natural. En este sentido, Le Corbusier sélo necesita su espacio en blanco para disefiarlo
sobre el plano; en torno a éste, en torno al area ocupada por su “Ciudad Contemporanea”,
resultard indiferente lo que halla. En el estudio del arquitecto de hecho no habra nada -sélo
el vacio de lo situado fuera de los margenes del plano-; y lo que se encuentre en la practica
sobre el terreno vendria a resultar indiferente. A la manera humanista, segin el ideal de la
imagen pura kantiana, la figura y la forma -schéma y morphé- serian tomadas como
copertenecientes, en virtud de la regla de construccion o definicién generadora de la
estructura; y de ese modo llegarian a sustituir a la physis griega, dejando atras sus
generaciones imprevistas e incontrolables®. De acuerdo con ello, resultaria posible
planificar y construir por fin con estabilidad y autonomia plenas, en virtud de imagenes

4 Adorno, Theodor, Dialéctica de la llustracién, Madrid, Akal, 2007, p. 23.
5 Duque, Félix, Habitar la tierra, Madrid, Abada, 2007, p. 92.
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puras del pensamiento, mas alld de las vicisitudes diversas del devenir natural. La figura
planificada (sobre el papel) y la forma concreta de la edificacion (fisicamente realizada)
encontrarian una conexion perfecta en las pautas constructivas incorporadas en el proyecto.
Y asi, mas alla de la perfeccion formal de éste, nada nos habria de preocupar.

Justamente en este sentido cabria sefialar que el plan urbanisitico, en su version
moderna, acaba quedando por completo descontextualizado, concebido como un texto sin
con-texto. Nada hay por tanto, relativo al paisaje o la historia, que sea tenido en cuenta
como con- del texto, como exterior pertinente para la configuracion del logos planificador
que impone medidas al continuum natural. No se da relacién alguna con otras formas o
textos, ni con fondo alguno ain no conformado o verbalizado. La ratio calcula aqui, corta y
estipula casillas o “raciones”, sin un exterior que palpite sobre ella o se relacione con ella
en cuanto accion ordenadora. Las formas geométricas pueden reinar de este modo
incuestionadas, concebidas como capaces de viajar sin trabas desde el plano hasta el polvo
del delimitado solar. Y con ello, “la absolutizacion de la geometria, la «<medida de la tierra»,
acaba por hacer olvidar a ésta”® culminando el suefio cartesiano de un mundo
sistematicamente ordenado, poblado por formas perfectamente calculables para la mente
matematica.

Sin afueras

Junto a las formas geomeétricas, no obstante, todavia hace falta un ideal de trasporte y
comunicacion total para terminar de cerrar el circulo. A fin de que todo acabe de quedar
realmente “atado y bien atado”, aun lo mas lejano ha de hallarse sumamente conectado,
ligado a todas partes y acaso de manera preferente al centro (en el caso de Le Corbusier,
reservado significativamente para los negocios). A tal efecto, el traslado tiende a hacerse
inmediato, el trayecto tiende a ser borrado, y las conexiones tienden a establecerse como si
discurriesen por lineas perfectamente rectas, del mismo modo que recta y sin baches ha de
ser la ejecucion efectiva del plan. Todo lo que suponga una incidencia o posibilidad de
desvio en los desplazamientos es considerado una traba a superar, una injerencia deleznable
del azar. Ya que ha de haber movimiento, se procura su control absoluto, con un minimo
rozamiento y una méaxima perfeccion mecénica. Por lo demas, la clave tiende a situarse
exclusivamente en la estipulacion del destino, en la anticipacidn ideal del fin deseado, o a lo
sumo de la hoja de ruta ideal (en cuanto mera sucesion de destinos). Con ello, a mayor
distancia a cubrir, a mayor lejania de los puntos a conectar, mayor poder disolvente habra
de tener la abstraccion o esfuerzo de vaciamiento de toda contingencia del trayecto. En esta
medida, son los traslados aéreos los que se muestran como los mas préximos al ideal. Nada
de posibles bifurcaciones desconocidas, cambios de viento, icebergs o seductores
autoestopistas sobrevenidos durante el viaje. En los computadores del avién pueden
inscribirse sin mas las coordenadas del destino, y en su avance hacia ellas la aeronave
apenas tendra que estar programada ademds para no chocar con ninguna otra maquina de su
misma clase. El resto es basicamente aire. (Por mas que algun pequefio cuerpo de pajaro
siempre se pueda entrometer.)

No eran aire, en cambio, los muchos barrios tradicionales o deprimidos de Nueva York

6 Duque, Félix, Ibid, p. 94.
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que se interponian en los planes de Robert Moses, pero esos barrios fueron borrados para
abrir paso a las autopistas y carreteras radiales que habian de conectar el centro financiero
(la cuadriculada isla de Manhattan) con los suburbios residenciales de la ciudad. Las
afueras, asi, quedan abarcadas como parte funcional del centro. Del ocio familiar a los
negocios, de los negocios al ocio familiar, y vuelta a empezar. De ese modo habia de
discurrir la vida en el todo interconectado de la geométrica ciudad. Una ciudad unitaria
facilmente aprehensible por el pensamiento que calcula y asi se asegura, atrincherandose en
sus trazos y medidas ideales y cerrando por completo el cerco levantado en torno. Sélo
caben los flujos (0 mas bien los desplazamientos controlados) dentro de ese espacio
cercado. Dentro de los limites de ese cerco concebido sobre plano y que sin duda, a la vez
que protege, inevitablemente aprisiona. Y acaso aprisiona en exceso, justamente por apostar
por la sobreproteccion (de la rectitud bien conocida de las formas que alberga). Pero lo
cierto es que, para este pensamiento moderno que se amuralla, “absolutamente nada debe

existir fuera, pues la sola idea del exterior es la verdadera fuente del miedo™’.

Ecuacién perfecta

Empezamos anticipandonos al porvenir con Le Corbusier, que tenia un plan. Poco a
poco hemos ido viendo como el impulso ordenador de ese plan, su planificacion “racional”,
estaba muy lejos de plantearse como un mero designio inicial. EI designio habia de persistir
en el disefio (palabras ambas muy emparentadas, tanto que ain son una sola -“design - en
inglés). Al igual que la voluntad de un individuo se fija mediante la promesa,
comprometiéndose a querer una determinada cosa independientemente del momento y las
circunstancias, y volviéndose asi regular y calculable®, el gran plan moderno pretende
constituirse como una especificacion de los principios operativos que habrian de gobernar
en adelante el devenir natural, y méas en concreto en lo relativo a la vida humana. Con la
escisién tajante entre conocimiento y préctica, concebidas respectivamente como suprema
teoria y simple ejecucion, el arquitecto moderno que planifica cuenta con que la realidad
adopte docil y felizmente los disefios plasmados sobre su plano, que no vendrian a ofrecer
sino aquellas figuras portadoras de las soluciones mas adecuadas para la necesidad de
formas a cuyo resguardo vivir. De este modo, se rechazan las soluciones parciales o
circunstanciales, modestamente limitadas (siempre soluciones de compromiso® y, por ello,
sujetas a revisién y modificacion). Pretendiendo pasar por encima de toda huella del
pasado, se trata también de descartar toda acumulacién de abigarradas huellas en el futuro.
Cuanto se haya de mover podra hacerlo, pero ordenadamente (mecanicamente), dentro de
los cauces geométricos. Asi es como la mesurada ordenacion del espiritu lograra por fin
prevalecer. Y sus pautas formales, dadas de una vez por todas en las coordenadas del plano
o las instrucciones del plan, regiran por fin la realidad.

7 Adorno, Theodor, Ibid., p. 31.
8 Nietzsche, Friedrich, Madrid, Genealogia de la moral, Alianza, 2005, p. 77.
9 Pollan, Tomas, Ibid., p. 76.
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Claro estd que tal receta s6lo funciona aproximadamente en eso a lo que llamamos
realidad sensible. Una vez descendemos hasta las calles o edificios fisicos en cuestion, no
habra angulo perfectamente recto, ni desplazamiento perfectamente fluido y eficiente por
mas que multipliqguemos las autovias. Lo material se resiste a someterse perfectamente a lo
ideado para conformarlo. No obstante, en una concepcion en la que prima el conocimiento
formal y separado, todo queda en Gltimo término presionado para adecuarse a éste y
valorado en términos de tal adecuacion. Lo que cuenta es en qué medida responden las
cosas a nuestras ideas, a la elevacion de nuestro espiritu, a los planes racionales que
tenemos para ellas. La culminacién de este anhelo idealista, por tanto, estd en que todo
responda a nuestra logica, mas aca de toda alteridad o caos. Y en este sentido, en efecto,
existe una realidad que, pese a su materialidad, se adapta de hecho en extrema medida a
este ideal. Se trata de ese &mbito de lo real sobre el cual efectivamente hemos imprimido un
caracter mecanico, maquinico.

La tecno-logia, el alma de la maquina, no es sino técnica (extension de las capacidades
humanas de trabajo) s6lo que desgajada ya en gran medida de todo manejo personal por
estar dotada de su propia légica, esto es, de sus propios principios operativos, de su propio
plan de accion al que responde en la préactica sin fisuras. EI conocimiento formalizado y
separado, concebido como c6digo y ya no abierto a una practica que revierta sobre él, tiene
asi en la programacion tecnologica su expresion mas pura. El programa informatico, en
cuanto plano de funcionamiento de lo tecnoldgico, constituye un codigo cerrado segln el
cual, a lo sumo, podria incidir sobre la maquina aquel imput previsto formalmente en el
propio cddigo. Con ello, en dGltima instancia, sucederia que, bajo el primado de lo
tecnol6gico 0 maquinico, terminaria por vaciarse todo tiempo y cancelarse todo peso del
devenir, descartdndose cualquier verdadera apertura a lo nuevo: pues en rigor no habria sino
un “proceso” que estaria ya “decidido de antemano”, en la medida en que, bajo la horma
tecnologica, “lo desconocido se convierte en incognita de una ecuacion, y con ello queda
sefialado como conocido aun antes de que se le haya asignado un valor™*°. Asi, en efecto, se
lograria por fin que nada cayera fuera de nuestros célculos. El suefio del planeador racional
estaria consumado. EIl paradigma del control matematico habria logrado cifrar
perfectamente lo real. Sélo el ambito maquinico de lo real, claro esta: el reino de las
maéquinas, de lo maquinal. La cuestion es hasta donde ha de llegar éste; y hasta donde ha
llegado ya.

10 Adorno, Theodor, Ibid., p. 39.
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