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Resumen

Los debates contemporáneos sobre la 
religión y la secularización descansan en 
parte sobre la polisemia de estos térmi-
nos. Este artículo ofrece una breve histo-
ria de los dos y defiende que: 1. Ambos 
son conceptos modernos; 2. La seculari-
zación es un proceso complejo, diverso, 
no teleológico y plural; 3. “Religión” es 
un concepto tremendamente problemá-
tico, surgido en un marco específico (en 
la Europa de los siglos XV-XIX) y difícil 
de aplicar a otros ámbitos históricos y 
culturales. Por esta razón, el concepto 
de “religión” debería ser comprendido 
como una herramienta analítica para es-
tudiar la vida social.

Palabras clave: religión, seculariza-
ción, modernidad, laicidad, historia de 
las religiones, religiones mundiales.

Abstract

Contemporary debates on religion 
and secularization rest partially on the 
polysemy of these terms. This paper 
provides a short history of both and 
make the following claims: 1. Religion 
and secularization are modern concepts; 
2. Secularization is a complex, diverse, 
plural, non teleological process; 3. Re-
ligion is a highly problematic concept, 
arosen in a very specific stage (XV-XIX 
centuries in Europe), so it is difficult to 
apply to other cultures and periods of 
time. For that reason, “religion” should 
be understood as an analytical tool for 
studying social life. 

Keywords: religion, secularization, 
modernity, secularity, history of religions, 
world religions.
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1. Introducción

Los debates contemporáneos sobre la religión y la secularización descansan 
en parte sobre la polisemia de estos términos. Existen múltiples interpretaciones 
sobre lo que es la religión; ampliaciones del término “religión” a movimientos como 
el comunismo o el neoliberalismo, productos como la Coca-Cola o fenómenos 
sociales como los deportes de masas; comprensiones antitéticas de la secularización, 
bien como supresión del elemento religioso, bien como su continuación subrepti-
cia; adjetivaciones curiosas de la laicidad y del laicismo que soliviantarían a los le-
gisladores de la ley francesa de 1905 o la española de 1933; analogías insólitas entre 
movimientos religiosos y movimientos políticos; una xenofobia y una islamofobia 
rampantes que se escudan en la libertad de expresión; disquisiciones metafísicas 
sobre la pertinencia del delito de blasfemia; y un largo etcétera. En esta situación 
de dispersión y diseminación conceptual, una breve exposición de carácter históri-
co-político y filosófico-histórico sobre el origen y el empleo de estos dos términos 
–religión y secularización– puede resultar útil para comprender mejor el alcance 
y los límites de las posiciones en liza. Este recorrido, sin embargo, no tiene una 
pretensión de exhaustividad, sino que se detendrá en aquellos aspectos centrales de 
carácter histórico y social que considero relevantes sobre esta cuestión. 

2. Las narrativas de la secularización

Los debates sobre la convivencia en Europa en relación con la religión suelen 
remitir a dos grandes tipos de narrativas, que por comodidad llamaré “teleológica” 
y “defensiva”:

a)  En primer lugar, encontraríamos la narrativa “teleológica” de la secularización 
ineluctable, según la cual el proceso histórico de secularización disminuiría 
progresivamente la influencia de la religión en la vida social y forzaría a to-
das las confesiones religiosas a asumir su sujeción, en cuestiones políticas, a 
autoridades no religiosas y a aceptar un marco de convivencia que las trascen-
dería. El debate, por lo tanto, sería estipular los términos en que se realizaría 
esta “sujeción”, y aquí entraría en juego la cuestión de la laicidad, esto es, la 
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relación jurídica del Estado con las confesiones religiosas. Según este relato, 
dicho proceso de secularización se estaría cumpliendo –o incluso ya se habría 
cumplido– con el cristianismo (con alguna excepción puntual, sobre todo en 
países con pasado monoconfesional católico u ortodoxo, es decir, sin expe-
riencia pasada de pluralidad religiosa y más intolerantes) y el gran tema de 
nuestro tiempo sería comprobar si el islam, presente en Europa como conse-
cuencia de los movimientos migratorios desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, puede acomodarse a dicho proceso de secularización 1. 

  Una variante más radical de esta narrativa estaría conformada por todos 
aquellos discursos que detectan nuevas religiones –nuevos falsos ídolos, en 
realidad– en fenómenos a primera vista no religiosos, como por ejemplo el 
capitalismo, el consumismo, la diversidad identitaria, etc. Su lucha se dirigi-
ría contra todo tipo de religión, bien bajo la forma de las viejas iglesias, bien 
bajo la forma de nuevos obstáculos en apariencia no religiosos, pero supues-
tamente diseñados para impedir la consecución de una verdadera seculari-
zación. Sea como fuera, esta narrativa teleológica se inscribe en un relato de 
la “modernidad” que supondría una ruptura con un orden de cosas anterior 
calificado de religioso 2. Por lo tanto, la modernidad resultante sería una mo-
dernidad secular, que alcanza dicho estadio mediante un proceso de seculari-
zación al que estarían llamadas todas las sociedades que quisieran alcanzar la 
modernidad, como si se tratara una calle de sentido único. La religión, para 
esta narrativa, es algo del pasado 3, por suerte cada vez menos influyente, y la 
secularización un estado deseable.

1  Véase una exposición crítica en Roy, O., La laïcité face à l’islam, Pluriel, Paris, 2013. Un rico y detallado panora-
ma general de las posibles posiciones se encuentra en Romerales, E., “Reacciones en Europa frente al fanatismo 
islámico”, en Romerales, E., Zazo, E. (eds.), Religiones en el espacio público, Gedisa, Barcelona,, 2016, pp. 77-104.

2  Hay que destacar que un gran número de filósofos y teóricos sociales del siglo XIX y de principios del siglo XX 
destacaban el carácter pasado de la religión, no otorgándole futuro alguno o un futuro muy limitado: para He-
gel, la religión es una forma de manifestación del espíritu absoluto destinada a ser superada por la filosofía; para 
Comte, la religión es una etapa histórica necesaria que sin embargo tiene que ser superada, de acuerdo con la ley 
de los tres estados (teológico, metafísico y científico o positivo); para Marx, la religión es el opio del pueblo, la 
expresión no material de la miseria material, y también la protesta contra la misma, pero la crítica de la religión 
tiene que transformarse en crítica del derecho; para Nietzsche, la religión es el debilitamiento de los instintos 
vitales; para Weber, la religión jugó un papel crucial en la formación del capitalismo que domina nuestras vidas, 
pero ya no; para Durkheim, la religión es un fenómeno social del que cada vez cobramos mayor conciencia en 
tanto que propiamente social, etc. También los sociólogos de la religión europeos del siglo XX han tendido 
a pensar la tesis de la secularización en su versión más fuerte, considerando la religión como un vestigio; los 
sociólogos estadounidenses de la religión no lo hicieron así y por eso se ha propuesto la imagen de una Europa 
secular frente a unos Estados Unidos religiosos. Véase Berger, P., Davie, G., y Fokas, E., Religious America, Secular 
Europe? A Theme and Variations, Ashgate, Aldershot, 2008. 

3  Aunque con muchos matices, las grandes corrientes de la izquierda desde el siglo XIX (republicanismo radical, 
socialismo, comunismo o anarquismo) pueden inscribirse en esta narrativa para la cual la religión es un asunto 
del pasado que tiene que marcharse por el sumidero de la historia. 
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b)  En segundo lugar, encontraríamos la narrativa “defensiva” que critica la razón 
secular como nueva falsa religión que pretende destruir y/o suplantar a las 
religiones tradicionales. Los motivos de la desconfianza ante esta razón ajena 
a lo religioso pueden ser variados: por su fatídica falta de sensibilidad hacia 
lo religioso; por estar cargada de una supuesta religiosidad que no quiere 
reconocer en sí misma 4; por proceder de doctrinas religiosas cuyo origen 
desconoce o no quiere conocer 5; por replicar ilegítimamente algunos rasgos o 
características religiosas; etc. Aunque las diferentes propuestas sean muy he-
terogéneas entre sí, suelen tener en común la denuncia de la insostenibilidad 
a largo plazo de una sociedad ajena a la religión –pues entonces ella misma se 
consideraría a sí misma como la única religión– y la defensa de las ventajas de 
la presencia de la religión en la vida social, censurando por lo tanto el carácter 
religioso de algunos fenómenos seculares en tanto que perversión de un mo-
delo original que sería el que sólo puede representar la religión tradicional. 

  Un ejemplo instructivo de esta narrativa sería la crítica de la creación, por 
parte de la razón secular 6, de sucedáneos de religión: el cientificismo, el po-
sitivismo, el biologicismo, el historicismo, etc. Aquí entrarían también las 
acusaciones al socialismo y al comunismo como religiones políticas 7, como 
formas modernas de religión 8. Una variante –aunque problemática– de esta 

4  Se trata de una acusación ya presente desde los inicios de la revolución francesa y también en la revolución rusa. 
Véanse, por ejemplo, los análisis de Meyer, A. J., Las Furias: violencia y terror en las revoluciones francesa y rusa, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2014; de Duque, F., Los buenos europeos. Hacia una filosofía de 
la Europa contemporánea, Nobel, Oviedo, 2014, pp. 365-386: y de Rocco Lozano, V., “Revolución y republica-
nismo romano en Schiller y Hegel”, Philosophical Readings, 9/2, 2017, pp. 132-140.

5  Aquí entraría el debate abierto en 1922 por Carl Schmitt con su Teología política (Trotta, Madrid, 2009), al que 
replican, entre otros, Peterson, Blumenberg, Löwith, etc. Véase Villacañas, J. L., “La leyenda de la liquidación 
de la teología política”, en Schmitt, C., op cit., pp. 135-180; y Rivera, A., “La secularización después de Blu-
menberg”, Res publica, 11-12, 2003, pp. 95-142. Una perspectiva en diálogo con la historiografía se encuentra 
en García-Alonso, M., “Jonathan Israel et Carl Schmitt. Révolution philosophique versus contre-révolution 
théologique”, en García-Alonso, M. (dir.), Les Lumières radicales et le politique. Études critiques sur les travaux de 
Jonathan Israel, Honoré Champion, Paris, 2017, pp. 355-385.

6  Véase Leclerc, A., “Europa frente al desafío de las religiones: construir un espacio público más allá de la secula-
rización”, en Romerales, E., Zazo, E. (eds.), Religiones en el espacio público, Gedisa, Barcelona, 2016, pp. 53-76, 
donde repasa las posturas que señalan los límites de la razón secular para atender a razones que proceden de la 
religión.

7  Este enfoque defiende que el socialismo y el comunismo constituyen el reverso –puede que bienintencionado, 
pero igualmente pernicioso en sus resultados– del fascismo y el nacionalsocialismo, agrupándolos bajo el rótulo 
“totalitarismo”. La bibliografía es inmensa a este respecto. Señalo solo algunas referencias: Vögelin, E., Las reli-
giones políticas, Trotta, Madrid, 2014; Burleigh, M., Causas sagradas: Religión y política en Europa. De la Primera 
Guerra Mundial al terrorismo islamista, Taurus, Madrid, 2006; Besançon, A., Los orígenes intelectuales del leninis-
mo, Rialp, Madrid, 1980. Sobre la cuestión del totalitarismo, véase Enzo Traverso, Le totalitarisme. Le XXe siècle 
en débat, Éditions du Seuil, Paris, 2001.

8  Sobre esta expresión, véase el volumen colectivo Díaz-Salazar, R., Giner, S., Velasco, F. (eds.), Formas modernas 
de religión, Alianza, Madrid, 2006.
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narrativa, que surge sobre todo desde los años setenta y especialmente desde 
la caída del Muro de Berlín y la desintegración de la URSS, saluda “el retorno 
de la religión”, quizá cínicamente en algunas ocasiones, como forma de pro-
testa contra la modernidad atlántica liberal-democrática 9 o como otra vía de 
acceso a la modernidad, igualmente válida 10. Lo que une a todos estos discur-
sos y posiciones es su insatisfacción ante la razón secular, a la que le achacan 
su ceguera hacia la religión o su ausencia de conciencia de su propio carácter 
religioso. La religión, para esta narrativa, sigue estando aún muy presente, 
siendo parcialmente inerradicable, y la secularización completa jamás será 
alcanzable. 

3. Por una narrativa plural de la secularización

Sin embargo, podemos encontrar una tercera narrativa, que denominaré “plu-
ralista”, si nos acercamos a las ciencias sociales. Se trata de una narrativa que plu-
raliza los sentidos de la secularización, mostrando que ésta no es el destino del 
proceso histórico y que la religión no es algo que desaparezca sin más o que perviva 
sin más, sino que se dice de forma diversa en espacios y tiempos diversos. Varios 
autores han matizado enormemente la tesis de la secularización, desgranando sus 
diferentes sentidos y corroborando su validez o su invalidez en función de nume-
rosas circunstancias. Por un lado, José V. Casanova indica que se puede entender la 
secularización (1) como proceso de diferenciación de esferas o campos sociales que 
se emancipan del control de las instituciones y organizaciones religiosas, (2) como 
proceso de declive de las creencias y las prácticas religiosas o (3) como proceso de 
privatización de la religión y su desaparición en el espacio público 11. De este modo, 
por ejemplo, España y EEUU serían “seculares” en general, pero en diferentes sen-
tidos: serían similarmente seculares en su sentido 1, pero España sería más secular 
en su sentido 2 y más aún en su sentido 3. Pero sería menos secular que Francia en 
los tres sentidos. En todo caso, podríamos descender aún más en el análisis com-
parativo y señalar regiones españolas más seculares que otras regiones francesas o 
incluso regiones estadounidenses más seculares que algunas regiones españolas. Por 

9  Esto es lo que parece ser que Foucault vio en la revolución iraní de 1979 (veáse Roy, O., “L’énigme du soulève-
ment. Foucault et l’Iran”, Vacarme 29, 2004, pp. 34-38).

10  Dos libros escritos a principios de los años 90 del siglo XX resultan paradigmáticos: Kepel, G., La revancha de 
Dios: cristianos, judíos y musulmanes a la reconquista del mundo, Alianza, Madrid, 2005; y Casanova, J. V., Reli-
giones públicas en el mundo moderno, PPC, Madrid, 2000.

11  Casanova, J. V., Genealogías de la secularización, Anthropos, Barcelona, 2012, pág. 19 y sigs.
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otro lado, Ch. Taylor también distingue tres sentidos: los dos primeros coinciden 
con los dos primeros de Casanova, mientras que su tercer sentido de secularización 
se refiere al hecho de que la creencia en Dios, a diferencia de otras épocas en las que 
era algo incuestionable, ahora sea una posibilidad más 12. Con la introducción de 
estas subtesis se puede matizar con mayor precisión en qué aspectos y en qué gra-
dos una sociedad es o no es secular 13. Otros sociólogos de la religión también han 
realizado esta labor de pluralización del concepto de secularización atendiendo a la 
influencia de la historia política (David Martin), de la identidad cultural (Danièle 
Hervieu-Léger), de las transformaciones socioeconómicas, educativas y familiares 
(Grace Davie) o de las dinámicas geopolíticas (Olivier Roy) 14. Como se ve, en esta 
narrativa la secularización no es concebida en términos absolutos, sino como un 
conjunto de procesos interconectados. Por último, varios teóricos políticos –como 
Habermas– se vieron obligados a tomar en consideración este enfoque pluralista, 
precisamente porque la narrativa teleológica, de la que procedían por formación 
muchos de ellos, resultaba ya insostenible a principios del siglo XXI 15. La religión, 
para esta tercera narrativa, se comprende de una forma más plural, en conexión con 
numerosos factores políticos, sociales, históricos, etc., y la secularización pierde su 
carácter teleológico. 

La narrativa “teleológica” apunta a la supresión del elemento religioso como etapa 
final del proceso de secularización, mientras que la narrativa “defensiva” niega que 
sea posible suprimirlo por completo. A pesar de que la valoración del proceso sea 
diversa en ambas narrativas, coinciden sin embargo en el reconocimiento de que la 
“secularización” es un proceso real y de que la religión ha perdido una cierta pree-
minencia que anteriormente tenía. Se pueden apuntar diversos factores decisivos en 
este proceso: la revolución científica desde el siglo XVII y, sobre todo, la teoría de la 
evolución de Darwin (la ciencia); la desacralización de los textos sagrados mediante 
la crítica filológica (la filología); el surgimiento del método histórico-crítico y la con-
siguiente historización de las religiones (la historia); la búsqueda de un fundamento 
no religioso para la obediencia política en la época de las guerras de religión (la teoría 

12  Taylor, Ch., La era secular. Tomo I, Gedisa, Barcelona, 2014, pp. 19-23.
13  Zazo, E., “De cómo hemos llegado a la situación de parcialidad religiosa en (casi) todos los países europeos: 

Europa ante las instituciones religiosas”, en Romerales, E., Zazo, E. (eds.), Religiones en el espacio público, Gedisa 
Barcelona, 2016, pp. 105-133.

14  Martin, D., A General Theory of Secularization, Basil Blackwell, Oxford, 1978; Hervieu-Léger, D., La religión, 
hilo de memoria, Herder, Barcelona, 2005; Davie, G., Religion in Modern Europe: A Memory Mutates, Oxford 
University Press, Oxford, 2000; Roy, O., La santa ignorancia. El tiempo de la religión sin cultura, Península, 
Barcelona, 2010.

15  Jürgen Habermas ha publicado numerosos textos sobre este asunto. Una referencia central es Entre naturalismo 
y religión, Paidós, Barcelona, 2006. 
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política); la industrialización y el subsiguiente desarrollo económico y urbano (la 
economía); la Ilustración y sobre todo, la revolución francesa y sus consecuencias, 
que introdujeron una organización racional mediante códigos civiles y constitucio-
nes (el derecho); la masiva alfabetización de las masas a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX (la educación); etc. Ahora bien, con independencia de las posibles 
consideraciones sobre cuál de estas instituciones, o qué combinación de las mismas, 
hayan sido decisivas, solamente la narrativa “plural” se hace cargo de la complejidad 
del proceso histórico. La narrativa “teleológica” y la narrativa “defensiva” no tienen 
en cuenta que la “secularización” no es un proceso único y completo, sino problemá-
tico, plural y lleno de matices. Algo similar ocurre con la religión. 

4. “Religión” es un invento reciente

Tanto la narrativa “teleológica” como la narrativa “defensiva” asumen una po-
sición en el debate sobre la secularización que presupone sin embargo una concep-
ción de la religión sobre la que, desde el punto de vista de la historia de las religio-
nes, que es la que se ocupa de este “objeto”, parece muy difícil alcanzar un acuerdo 
o una definición mínima. La mayoría de definiciones de “religión” suele tener en 
cuenta varios de los siguientes componentes: creencias en seres sobrenaturales, actos 
rituales, cultos, códigos morales, una comunidad de referencia, la distinción entre 
lo sagrado y lo profano, una cosmología, una cosmogonía, una explicación sobre 
el origen del ser humano, etc. Pero hasta la fecha ha resultado imposible agrupar 
a todas las religiones bajo una sola definición. Aunque numerosos estudiosos no 
han escatimado esfuerzos en la búsqueda de esa fórmula mágica –en este caso, una 
fórmula conceptual– que permitiría por fin fundar una “ciencia” de las religiones, 
parece difícil saber lo que es una religión.

Entre las propuestas más ambiciosas de la historia de las religiones destacan 
aquellas que consideran la la religión una realidad natural del ser humano, presente 
a lo largo de toda su historia y en todas las culturas. Esta comprensión se encuentra 
en los fundadores de la historia de las religiones del siglo XIX, como Max Müller, 
pero también ha sido la perspectiva de Mircea Eliade, que se ha hecho hegemónica 
en esta disciplina a partir de mediados del siglo XX. Esta historia de las religiones 
asume que lo religioso o la religiosidad es una experiencia común a todos los seres 
humanos, independiente de la historia, refractaria a la política y que se refiere a 
algo universal o eterno. Es así como se puede considerar que todas las civilizacio-
nes o culturas tienen una “religión” o directamente “su” religión. Como se ve, este 
enfoque concede a la “religión” una gran autonomía al concebirla como una esfera 
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irreductible y separable del resto de aspectos de la vida humana y, por lo tanto, 
despliega una historia de las religiones que puede dejar de lado factores como el 
lenguaje, los grupos sociales, la economía, los acontecimientos políticos, etc. 

Pero considerar la “religión” como una esfera separada del resto de esferas socia-
les implica cometer un grave anacronismo. No en todas las sociedades o culturas 
resulta fácil encontrar una esfera claramente delimitable como religiosa. Solamente 
desde la comprensión de la “religión” como una realidad universal y experiencial, 
referida a cuestiones últimas de la existencia humana y susceptible de ser abordada 
de forma deshistorizada y al margen de la política, la economía, la sociedad, el 
género, etc., pueden “encontrarse” religiones en sociedades o culturas de todo el 
mundo. Esta comprensión de la “religión”, por lo tanto, proyecta una categoría, 
la categoría de religión, en sociedades y culturas donde no existía como tal. Por 
anunciar nuestra tesis de una forma directa: “religión” es una categoría moderna 16, 
tremendamente espinosa, surgida en un marco específico (en la Europa de los siglos 
XV-XIX) 17 y difícil de aplicar a ámbitos históricos y culturales previos a la Europa 
de esos siglos o ajenos a la misma, al menos hasta su “contacto” con Europa a través 
de la colonización:

“Religión tiene ciertamente una historia; no es una categoría originaria de las culturas 
antiguas. La idea de la religión como una esfera de la vida separada de la política, la economía 
y la ciencia es un desarrollo reciente en la historia europea que se ha proyectado hacia fuera 
en el espacio y hacia atrás en el tiempo, con el resultado de que la religión nos parece ahora 
una parte natural y necesaria de nuestro mundo.” 18 

Es ésta una tesis polémica 19; veamos varios ejemplos. 

16  Asad, T., Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore, 1993, pp. 28-29: “Yet this separation of religion from power is a modern Western 
norm, the product of a unique post-Reformation history […]. My argument is that there cannot be a universal 
definition or religion, not only because its constituent elements and relationships are historically specific, but 
because that definition is itself the historical product of discursive processes.”

17  Véase. McCutcheon, R. T., Manufacturing Religion. The Discourse on Sui Generis Religion and the Politics of 
Nostalgia, Oxford University Press, Oxford, 1997; Arnal, W., McCutcheon, R. T., The Sacred is the Profane: The 
Political Nature of “Religion”, Oxford University Press, Oxford, 2013.

18  Nongbri, B., Before Religion. A History of a Modern Concept, Yale University Press, New Haven, 2013, p. 7: “[r]
eligion does indeed have a history: it is not a native category to ancient cultures. The idea of religion as a sphere of 
life separate from politics, economics, and science is a recent development in European history, one that has been 
projected outward in space and backwards in time with the result that religion appears now to be a natural and 
necessary part of our world.”

19  Smith, J. Z., “Religion, Religions, Religious”, en Smith, J. Z., Relating Religion: Essays in The Study of Religion, 
Chicago University Press, Chicago, 2004, pp. 281-282: “‘Religion’ is not a native term; it is a term created by 
scholars for their intelectual purposes and therefore is theirs to define. It is a second-order, generic concept that 
plays the same role in establishing disciplinary horizon that a concept such as ‘language’ play in linguistics or 
‘culture’ plays in anthropology. There can be no disciplined study of religion without such horizon.”
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5. Las religiones antiguas y las religiones orientales

En la Antigüedad clásica no hay “religión”. Las palabras que en las traduccio-
nes suelen verterse por “religión” (el griego “threskeia” y el latín “religio”) se refieren 
a la escrupulosidad en la ejecución de los rituales dedicados a los dioses 20, algo a lo 
que nosotros no llamaríamos “religión”. En todo caso, no hacen referencia a una 
esfera social autónoma e independiente, sino a algo imbuido o embutido en otras 
esferas. En general esto es lo que ocurre en las lenguas indoeuropeas:

“No hay –y es una constatación inmediata– término indoeuropeo común para ‘religión’. 
Aún en fecha histórica, varias de las lenguas indoeuropeas carecen de ella, cosa que no debe 
sorprender; la naturaleza misma de esta notación no se presta a una apelación única y cons-
tante. Si es cierto que la religión es una institución, esa institución, sin embargo, no está 
nítidamente separada de otras, ni planteada fuera de ellas.” 21

Del mismo modo ocurre con el árabe “din”, que se refiere a obligaciones, cos-
tumbres, leyes, etc., y no a “religión”, como suele traducirse desde hace uno o dos 
siglos. Cuando en textos de la Antigüedad o en textos árabes de época medieval nos 
encontramos con el término “religión”, es muy probable que sus apariciones tengan 
que ver más bien con la proyección de nuestros prejuicios en esos textos mediante 
la traducción que con el hecho de que se comprendieran a sí mismos como “religio-
sos” en el sentido en que nosotros lo entendemos 22. Por otra parte, la mayoría de 
“religiones” orientales fueron “inventadas”, al menos en cuanto a su nombre, por 
los colonizadores e investigadores europeos: “hinduismo” data de finales del siglo 
XVIII; “budismo”, de principios del siglo XIX; “sintoísmo”, de finales del siglo 
XIX 23. Además, numerosos estudios antropológicos han mostrado que también en 

20  Véase la entrada dedicada por Émile Benveniste al término “religión” en su Vocabulario de las instituciones in-
doeuropeas II: Poder, derecho, religión, Taurus, Madrid, 1983, pp. 397-406, donde se descarta la falsa etimología 
de religio como procedente de “religare”, religar. 

21  Benveniste, E., op. cit., p. 397.
22  Nongbri, B., Before Religion. A History of a Modern Concept, op. cit., pp. 35-45. Algo similar ocurre con textos de 

civilizaciones antiguas, previas a Grecia y Roma, cuyo “panteón” es necesariamente politeísta o henoteísta, aun-
que “politeísmo” y “monoteísmo” sean igualmente conceptos modernos. Véase: Assmann, J., La distinción mo-
saica. O el precio del monoteísmo, Akal, Tres Cantos, 2006, p. 39: “Monoteísmo y politeísmo son conceptos que 
proceden de debates de controversia teológica de los siglos XVII y XVIII y que son completamente inadecuados 
para la descripción de las religiones antiguas. [No] hubo jamás religiones que se definieran por el concepto de 
multiplicidad, es decir, que en lugar del lema heis theos (un dios único) hubieran elegido como lema la fórmula 
polloi theoi (muchos dioses) […] La unidad de dios no es sólo la invención del monoteísmo, sino también el 
tema central de las religiones politeístas.” 

23  Véase King, R., “Orientalism and the Modern Myth of ‘Hinduism’”, Numen 46, 2, 1999, pp. 146-185; Al-
mond, C., The British Discovery of Buddhism, Cambridge University Press, Cambridge, 1988; Thal, S., “A Reli-
gion That Was Not a Religion: The Creation of Modern Shinto in Nineteenth-Century Japan”, en Petersen, D. 



— 159

la mayoría de lenguajes no indoeuropeos resulta muy difícil encontrar un término 
que corresponda a “religión”, al menos no antes de su contacto con los colonizado-
res europeos 24. Y, por último, incluso en la historia de las religiones más canónica se 
reconoce –aunque no se sigan las consecuencias hasta el final– el particular estatuto 
del término que da nombre a la disciplina. En la introducción a la famosa colección 
sobre historia de las religiones dirigida por Henri-Charles Puech, afirma Angelo 
Brelich: 

“El concepto de religión se ha formado (y puede decirse que todavía continúa formándo-
se) a lo largo de la historia de la civilización occidental. Es importante recordar que ninguna 
lengua primitiva, ninguna civilización superior arcaica, ni siquiera la griega o la romana, más 
próximas a nosotros, poseen un término que corresponda a este concepto que históricamente 
se ha definido en una época y en un medio particulares.” 25

Los conceptos tienen su historia; también el concepto de “religión”. “Religión” 
–pero también “secularización”– es un concepto originario de la modernidad eu-
ropea 26, relativamente reciente y ligado en su origen al cristianismo y a la época 
imperialista europea. No hace falta decir que es insensatamente aventurado defen-
der que estos sean sus límites, pues estos términos pueden utilizarse de forma re-
trospectiva –de hecho, esto es para lo que tenemos conceptos–. Pero no está de más 
señalar cuál es su origen, porque permite establecer diferencias y una comprensión 
más respetuosa con la autocomprensión de las sociedades estudiadas: si entonces 
seguimos empleando el término “religión” –y, por ejemplo, tratamos la “religión” 
griega–, entonces ha de quedar claro que nos referimos a un conjunto de prácticas 
insertas en contextos históricos y políticos y no a una esfera separada y autónoma 
de la vida social. 

6. Las religiones del mundo

No sólo el concepto de “religión” sino también la clasificación de la humani-
dad en religiones mundiales tiene su origen en este largo proceso que tuvo lugar 

R., Walhof, D. R. (eds.), The Invention of Religion: Rethinking Belief in Politics and History, Rutgers University 
Press, New Brunswick, 2002, pp. 100-114.

24  Goody, J., La lógica de la escritura y la organización de la sociedad, Alianza, Madrid, 1990, p. 24: “En los lenguajes 
africanos no encuentro equivalente para la palabra occidental ‘religión’ (ni siquiera para ‘ritual’).”

25  Brelich, A., “Introducción”, Puech, H.-C., Historia de las religiones. 1. Las religiones antiguas. Volumen 1, Siglo 
XXI, 2002, pp. 34-35.

26  Kippenberg, H. G., Discovering Religious History in the Modern Age, Princeton University Press, Princeton, 2002.
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entre los siglos XV y XIX 27. En estos siglos, Europa “inventa” religiones en el Viejo 
y en el Nuevo mundo: las poblaciones colonizadas empiezan a tener “religiones”  
–proliferan religiones en América, Asia, África y Oceanía–, pero también se pro-
yecta esa idea sobre las antiguas civilizaciones pretéritas (Mesopotamia, Egipto, 
etc.) y se “descubre” que también los griegos y los romanos tenían “religiones” 28. 
Desde entonces toda sociedad o cultura tiene su propia religión, aunque se ten-
gan que utilizar criterios variados –y que resultan extravagantes en algunos ca-
sos–, como por ejemplo el propio nombre de los pueblos (la religión griega, 
romana, fenicia, germana, eslava, azteca o zapoteca), las regiones geográficas y 
las civilizaciones (Mesopotamia, Asiria, Acadia, Caldea, Sumeria, valle del Indo, 
India, Mediterráneo, Mesoamérica o Sudamérica), la base económica (religio-
nes de las sociedades de cazadores-recolectores y religiones de las sociedades 
agrícolas), la presencia de escrituras (las religiones del Libro y las religiones del 
culto y del ritual), la lengua (religiones indoeuropeas, afroasiáticas, altaicas o 
sino-tibetanas), el proselitismo (religiones gentilicias, cívicas, étnicas, nacionales 
o particularistas y religiones universalistas) o el número de dioses (politeísmo y 
monoteísmo), entre muchos otros. En todo caso, lo que nos interesa destacar es 
que los rasgos suelen estar vinculados con la historia y la política, la lengua, el 
territorio, la organización social, etc., esto es, con cuestiones que están más allá 
de la “religión”. 

Esta expansión inédita de religiones en los nuevos lugares conquistados y en las 
sociedades pasadas de las que había conocimiento viene asociada, sin embargo, al 
uso más antiguo de “religión”, aquel que transmiten el griego “threskeia” o el latín 
“religio”, es decir, como conjunto de cultos, usos, costumbres, obligaciones ritua-
les, leyes, conocimientos, creencias, ceremonias, tradiciones, en suma, prácticas 
sociales. Hoy en día consideraríamos que estas acciones no son de por sí religio-
sas, ni tampoco seculares, sino una mezcla de ambas. Sin embargo, esto es lo que 
indican las lenguas antiguas: la religión está inserta en una serie de prácticas que 
desde nuestra perspectiva actual consideramos a la vez políticas, económicas, di-
plomáticas, ceremoniales, estéticas, etc. O, dicho de otro modo, nosotros vemos 
ahí la “religión” como una esfera aún no diferenciada, pero por diferenciar. Pero 
así no es como se entendían ellos, lo cual quiere decir que “religión” no es término 
descriptivo sino reconstructivo. 

De forma complementaria, durante estos siglos (del XV al XIX) la religión en 
Europa sufre un proceso de intelectualización. Como dice Jonathan Z. Smith, en-

27  Véase el detallado estudio de Masuzawa, T., The Invention of World Religions: Or, How European Universalism Was 
Preserved in the Language of Pluralism, University of Chicago Press, Chicago, 2005. 

28  Nongbri, B., Before Religion. A History of a Modern Concept, op. cit, pp. 133-143.
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tre el Renacimiento y la Ilustración lo religioso dejó de comprenderse como algo 
ritual y práctico y pasó a comprenderse como algo más bien asociado a la creencia 
y a la fe 29; no como una serie de hechos sociales y prácticos sino como una serie de 
experiencias interiores vinculadas a la creencia. Más tarde, todas las religiones serán 
consideradas como un conjunto de creencias sobre la realidad última observable 
en todas las culturas en todo tiempo histórico. Mediante el contacto a través de la 
colonización, en muchas lenguas se “encontró” un término que no por casualidad 
solía designar algunos de los aspectos anteriormente mencionados (cultos, usos, 
costumbres, obligaciones rituales, leyes, conocimientos, creencias, ceremonias, tra-
diciones) y que se hizo ampliar para que incluyera lo que desde Europa se entendía 
por religión y que enfatiza no tanto el aspecto cúltico-práctico sino la dimensión 
de la creencia. 

7. Lo “secular”

Si seguimos hasta el final el hilo de esta argumentación, entonces resulta evi-
dente que no sólo “religión”, sino también “secular” es un término problemático. 
No se trata de que lo “secular” sea lo ajeno o lo extraño de lo religioso, sino de 
que solamente surge como tal, de forma clara, con la “religión”. O, dicho de otro 
modo: “secular” es un término dependiente de “religión”. Desde este punto de 
vista, no resulta azaroso, por lo tanto, que el término “secular” sea originariamente 
un término “religioso”: se trata de un término técnico del derecho canónico cris-
tiano para designar el tránsito al estado secular, a una vida “laica”, por parte de una 
persona religiosa regular, esto es, una persona que vivía hasta entonces de acuerdo a 
las normas de vida monásticas. Su primera constatación es de los últimos decenios 
del siglo XVI 30, en el período en el que, de acuerdo con nuestra argumentación, 
consideramos que se forma la “religión” y, por lo tanto, también “lo secular”. Como 

29  Smith, J. Z., “Religion, Religions, Religious”, Op. cit., p. 271. Según este autor, este cambio puede estudiarse 
mediante la preferencia en el alemán de esta época por el término “Glaube” sobre el término “Religion”, pues 
el primero enfatiza el aspecto “interno” de la creencia religiosa mientras que el segundo sigue muy ligado al 
aspecto “externo” y social de la religión. En este punto podemos preguntarnos: ¿es la religión un conjunto de 
creencias –verdaderas, falsas o indemostrables– o un marcador de pertenencia a una posible comunidad, del 
mismo modo que la lengua, la etnia, las costumbres compartidas, etc.? Parece que el primer sentido es propio 
del término religión en su sentido moderno, mientras que el primero lo es para las “proyecciones” de lo religioso 
en épocas pasadas.

30  Marramao, G., Cielo y tierra. Genealogía de la secularización, Paidós, Barcelona, 1998, p. 19. El término más 
tarde se aplicó al ámbito del derecho político con el significado de expropiación de bienes eclesiásticos por parte 
de autoridades políticas y posteriormente, en el siglo XIX, al ámbito de la filosofía de la historia para interpretar 
períodos históricos, en un sentido similar a como lo emplean las narrativas de la secularización que hemos de-
nominado “teleológica” y “defensiva”. 
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resultado, de esta comprensión de la “modernidad” de la religión se deduce que la 
separación entre lo religioso y lo secular es una invención reciente 31, esto es, que “lo 
secular” es propiamente “moderno”. 

En su origen, “secular” es un término de procedencia cristiana, de la Europa 
del siglo XVI. Pero su empleo “hacia atrás”, a sociedades o culturas anteriores a 
la Europa del siglo XVI, es siempre metafórico y debería hacerse constar. Si no es 
así, se corre el riesgo de proyectar distinciones modernas en la Antigüedad –o en el 
pasado en general–, como cuando se sostiene, por ejemplo, que la contraposición 
entre religioso y secular está ya presente en los primeros siglos de nuestra era con la 
famosa afirmación del Evangelio de Mateo 22, 21: “Pues lo del César devolvédselo 
al César, y lo de Dios a Dios”. Difícilmente puede hallarse en esa formulación la 
autonomía de una esfera religiosa, opuesta casi en términos de igualdad a la esfera 
política. Que muchos intérpretes cristianos posteriores se hayan apoyado en este 
pasaje para sustentar la doctrina de las dos espadas y la separación entre Iglesia y 
Estado no significa que podamos encontrar divisiones modernas como la división 
entre lo religioso y lo secular en textos de la Antigüedad. 

Si la distinción entre “religioso” y “secular” es una distinción moderna, ¿esto 
implica que no podemos entonces hablar ni de “religión” ni de “lo secular” en 
sociedades o culturas anteriores a la Europa del siglo XV? Por ejemplo, si afirma-
mos que la República Romana era secular o que el Imperio Romano de Oriente 
era religioso, ¿entonces estamos cometiendo anacronismos graves? Efectivamen-
te, ya que imponemos un lenguaje extraño, de segundo orden. No obstante, esta 
falta no es algo negativo de por sí: el anacronismo no es el problema, sino la falta 
de conciencia de que lo es. Más bien al contrario, la labor de las ciencias humanas 
consiste precisamente en utilizar anacronismos –esto es, un lenguaje de segundo 
orden– para comprender el asunto, objeto o período estudiado. Sin embargo, 
ese lenguaje debe ser respetuoso con la auto-comprensión de lo estudiado y ser 
plenamente consciente de esa diferencia. El problema principal que queremos 
poner de relieve es que cuando se emplean estos términos (secular, laico, religio-
so, etc.) en muchas ocasiones no se es consciente de esta diferencia y se considera 
que la religión –o la secularidad que presupone la religión–, es una constante hu-
mana a lo largo de la historia que está presente en toda cultura. Por eso es preciso 
tener especial cuidado al aplicar estos términos a otras culturas o épocas previas, 
pues mediante este procedimiento normalmente sólo se logran proyectar los 
propios pre-juicios sobre lo investigado. Dicho de otro modo: no se prohíbe em-

31  Véase Asad, T., Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford University Press, Stanford, 
2003. 
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plear el término “religión”, sino que se pretende fomentar la conciencia de que 
“religión” es una herramienta analítica para estudiar la vida social. 32

8. ¿Qué hacer? Religión y secularización, conceptos peligrosos pero útiles

¿Qué hacer entonces? ¿Los debates sobre la religión y la secularización quedan 
disueltos porque (casi) todas las posturas reifican o esencializan el concepto de 
religión? No. Pero quedan iluminados de una nueva forma. Con estas breves notas 
sobre los conceptos de “religión” y “secularización” queda puesto de relieve que el 
relato de la modernidad como época que abandona el pasado religioso en nombre 
de una época secular y/o laica es insostenible. En primer lugar, porque esta cons-
trucción supone el carácter netamente religioso del pasado, cosa que no ocurre. 
Pensar el medievo como una época dominada por completo por la religión, una 
época de la que la modernidad “secular” se distanciaría, es tremendamente erró-
neo, un prejuicio extremadamente duradero en nuestra historiografía. Es el propio 
relato de la modernidad el que genera la imagen –falsa, pero productiva– de un 
pasado religioso del que se emancipa el presente. Pero, en segundo lugar, porque 
aislar lo religioso –o considerarlo como algo aislado– dificulta la comprensión de 
procesos sociales en los que intervienen las instituciones y las comunidades reli-
giosas. Por eso resulta más fecunda una consideración sociológica e histórica de la 
religión, atenta a las transformaciones políticas, económicas, etc. En este punto 
resultan pertinentes las perspectivas macrohistóricas que no reducen la religión a 
otras esferas sociales, pero que siempre la piensan en conexión con ellas 33. En este 
sentido podemos concluir con una crítica más detallada de las dos narrativas sobre 
la secularización: 

a)  La narrativa “teleológica” supone que la religión es superable; sin embargo, se 
equivoca, no porque la religión sea algo eterno en el ser humano, y por consi-
guiente inerradicable, sino porque la religión y lo secular van de la mano y la 
religión se transforma a lo largo del propio proceso de secularización. Como 
dice Olivier Roy:

32  El análisis de “religión” como concepto histórico que señala su origen y sus límites también se puede hacer 
con otros términos utilizados también en este mismo texto. Por ejemplo, con los conceptos de “sociedad” o de 
“cultura”, que también son inventos recientes. Véase Nongbri, B., Before Religion. A History of a Modern Concept, 
op. cit, pp. 154-159.

33  Perspectivas como la sociología de la religión de Max Weber. Véase Weber, M., Sociología de la religión, Akal, 
Tres Cantos, 2012. 
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  “En este debate hay un gran malentendido: la secularización no ha eliminado lo reli-
gioso. Al contrario, al separar lo religioso de nuestro entorno cultural, lo hace aparecer 
como lo religioso puro. De hecho, la secularización ha funcionado: estamos asistiendo 
precisamente a la reformulación militante de la religión en un espacio secularizado que 
ha proporcionado autonomía a lo religioso y ha establecido con ello las condiciones de 
su expansión.” 34

  Uno de los grandes hitos del proceso europeo de secularización es la conse-
cución de la subordinación de las Iglesias al Estado. Y, por paradójico que 
pueda parecer a primera vista –aunque quizás no lo sea si tenemos en cuenta 
las consideraciones anteriores–, esta subordinación depende a su vez de la 
propia religión: en los países históricamente protestantes se consiguió con el 
paso a las doctrinas protestantes, que en general –salvo algunas excepciones 
como la teocrática Ginebra de Calvino– aceptaron consolidarse como Iglesias 
de Estado, esto es, subordinadas al Estado; en los países históricamente cató-
licos, en cambio, se consiguió sólo con las leyes de separación de las Iglesias y 
el Estado, esto es, con leyes sobre la laicidad del Estado 35. Como resultado de 
la separación entre lo religioso y lo secular, las instituciones religiosas se trans-
forman y se adaptan al nuevo medio, funcionando de otra manera. Resulta 
así difícil que, aunque parezca que decaiga cada vez más, la religión se marche 
por el sumidero de la historia. Si tenemos en cuenta aspectos entremezclados 
como los que tiene en cuenta la narrativa “pluralista” (como por ejemplo la 
confianza en las instituciones religiosas, la asistencia a eventos religiosos, los 
sentimientos de religiosidad, la presencia de los intereses y/o de la agenda de 
las religiones en los debates políticos, la asunción del carácter cultural de una 
confesión particular en un territorio o nación, la financiación de las entidades 
religiosas y su presencia en establecimientos públicos o el conocimiento de 
las propias creencias religiosas), entonces resulta evidente, por un lado, que 
la secularización es diferente según el aspecto que consideremos y, por otro 
lado, que las transformaciones de las instituciones religiosas van de la mano 
del proceso de secularización, que no termina con ellas, sino que las modifica.

b)  La narrativa “defensiva” supone que la religión es insuperable; sin embargo, 
se equivoca, no porque la religión sea algo eterno en el ser humano, y por 

34  Roy, O., La santa ignorancia. El tiempo de la religión sin cultura, op. cit., p. 18.
35  Un estudio pormenorizado sobre los umbrales (“seuils”) de la laicidad en Francia se encuentra en Baubérot, 

J., Historie de la laïcité en France, PUF, Paris, 2013. Un modelo de pluralización en el estudio de la laicidad se 
encuentra en su Les 7 laïcités françaises. Le modèle français de laïcité n’existe pas, Éditions de la Maison des sciences 
de l’homme, 2015.
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consiguiente inerradicable, sino porque la religión es una realidad en cons-
tante evolución, siempre referida a otras esferas de la vida social. Como dice 
Olivier Roy:

  “El secularismo produce religión. No hay un ‘retorno’ de lo religioso, hay una muta-
ción. Y sin duda esa mutación es pasajera; no conduce necesariamente a una nueva era 
religiosa.” 36

  Aunque resulte chocante, quien define hoy lo que es una religión –al menos 
en términos jurídicos y políticos–, no son las propias organizaciones religio-
sas, sino el Estado. ¿Quién si no decide si una niña puede acceder a la escuela 
pública con velo, o si una persona de religión judía puede hacer el examen 
de oposición, si éste cae en sábado, otro día? En definitiva: ¿qué diferencia 
hoy a una religión de una secta? El reconocimiento del Estado como tal. 
Como bien se ve en el caso español, es el Estado –el Ministerio de Justicia, en 
concreto–, quien clasifica y ordena las diferentes religiones 37: religiones cuya 
relación con el Estado está mediada por un Concordato (Iglesia católica); 
religiones con las que el Estado suscribe acuerdos de cooperación (Iglesias 
evangélicas, comunidades judías, comunidades musulmanas); y religiones a 
las que reconoce “notorio arraigo” (Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 
últimos días, Testigos de Jehová, Budismo, Iglesia ortodoxa). A su vez, esta 
ordenación produce una uniformización en términos organizativos en las di-
ferentes comunidades religiosas. Aunque el Estado no intervenga en asuntos 
de organización interna (por ejemplo, ¿podría exigir cuotas de género, como 
en las empresas?), quiere tener un interlocutor identificable y esa exigencia 
tiene efectos reales sobre las entidades religiosas. Pero en todo caso, a duras 
penas sería posible imaginar una nueva era de expansión religiosa 38.

Como hemos defendido a lo largo del texto, la narrativa “pluralista” concede 
que “religión” y “secularización” se dicen de muchas maneras y amplía las formas de 

36  Roy, O., La santa ignorancia. El tiempo de la religión sin cultura, op. cit., p. 19.
37  Una ordenación que tiene importantísimas repercusiones sobre la enseñanza de las religiones en la escuela 

pública. Véase Díez de Velasco, F., “La enseñanza de las religiones (en plural) en la escuela en España, 
Historia, problemas y perspectivas», Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 75/2 ,2009, pp. 497-534.

38  Y aunque así ocurriera, los fundamentalismos religiosos “triunfantes” son igualmente grandes productores 
de secularidad. Como ha estudiado Olivier Roy, los movimientos fundamentalistas que, en varios países de 
mayoría musulmana, han intentado crear una teocracia, acaban generando involuntariamente una mayor 
secularización en otros aspectos. Véase Roy, O., L’échec de l’islam politique, Éditions du Seuil, 2015, pp. 
43-47.
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considerar lo religioso desde un punto de vista cercano a las ciencias sociales que, 
además, se hace cargo de factores políticos, económicos, sociales, de género, etc. En 
este sentido, resulta una gran corrección a la narrativa “teleológica” y a la narrativa 
“defensiva”, que comprenden la secularización como un proceso completo y la re-
ligión como algo estable e identificable. Su potencia explicativa resulta innegable y 
los estudios realizados desde esta perspectiva han abierto nuevos ámbitos de inves-
tigación, complejificando un asunto tan escurridizo y peligroso como la religión. 
Desde este punto de vista, finalizamos con las dos siguientes conclusiones: que es 
la modernidad la que da origen a los conceptos de “religión” y “secularización” 39 
y que las religiones han de ser consideradas desde una perspectiva social, política, 
económica, de género, etc., pues también funcionan como marcadores sociales, 
como transmisores de una tradición, como identificadores de pertenencia a grupos 
o comunidades, etc. 40

39  Sin embargo, las disquisiciones teóricas y los arreglos políticos en torno a la gestión de la diversidad social –y pro-
torreligiosa– son tan antiguos como los primeros asentamientos agrícolas humanos y los grandes imperios de la 
Antigüedad. Un buen análisis macrohistórico sobre las grandes civilizaciones históricas se encuentra en Collins, 
R., Sociología de la filosofía. Una teoría global del cambio intelectual, Hacer, Barcelona, 2005.

40  He tratado este asunto en Zazo, E., “Cristianismo difuso e islam minoritario en las ciudades europeas”, Philoso-
phical Readings 8/3, 2016, pp. 230-237.
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