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Da politica no documentario
as politicas do documentario:
notas para uma perspectiva
de analise
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Resumo: Diante do crescente interesse em torno da dimensao politica do cinema documentario, o
artigo compara dois modos principais de apreensido do fenébmeno e aponta algumas esco-
lhas tedricas e metodolégicas ai implicadas. Destacamos o predominio da representacdo
como operador analitico nos estudos sobre o tema e ensaiamos a proposi¢ao de uma visada
alternativa, que tem como referéncia central o conceito de partilha do sensivel e leva em
conta os modos préprios de produgdo — ou de invengdo - politica do documentario. Ao final,
apresentamos, para fins heuristicos, uma breve analise de Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007),
buscando investigar as possibilidades singulares de invencao politica sustentadas pelo filme.
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Abstract: From politics on documentary to documentary politics: notes for a perspective of analysis.
Facing the upgrowing interest about the political dimension of documentary cinema, this article
compares two ways of apprehension and points out some theoretical and methodological
choices there implied. We emphasize the prevalence of representation as an analytical operator
in the studies about the theme and practice the proposition of an alternative regard, which
is based on the concept of distribution of the sensible as a central reference and it takes into
account the ways of production — or invention - themselves of the documentary politics. By
the end, we present, for heuristic purposes, a brief analysis of Juizo (Maria Augusta Ramos,
2007), attempting to investigate the singular possibilities of political invention in the movie.

Keywords: documentary; politics; representation; distribution of the sensible

No campo dos estudos sobre o cinema documentdrio, a dimensao politica dos filmes
adquiriu renovada relevancia nos Gltimos anos e contou com a adogao de diferentes qua-

dros conceituais e modelos explicativos: as vezes, recorrendo a categorias consolidadas
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no dominio da teoria e da critica cinematografica; outras — mais raramente — apostando na
invencao de novos procedimentos analiticos, em interlocu¢do com matrizes conceituais
que ndo apenas aquelas do repertério consagrado da analise filmica. Artigos recentes
dedicados ao tema em revistas e em congressos cientificos (MIGLIORIN, 2010, 2011;
BERNINI, 2001; MARQUIES, 2007; RUSSO; DE LA PUENTE, 2010; RODRIGUEZ, 2010)
e, em especial, a publicagdo de um nimero sobre “documentério social e politico” pela
revista luso-brasileira Doc Online em 2010, oferecem indicios dessa redescoberta con-
temporanea da politica no cinema pela via do documentdrio.

No editorial daquela edi¢ao da Doc Online, lemos: “a dimensao social e politica tem
sido, no passado, no presente e (asseguramos nods) também no futuro do documentdrio,
uma dimensao que lhe é indissociavel” (FREIRE; PENAFRIA, 2010, p. 2). Na mesma
direcao, Miguel Pereira aponta que “questdes como a ética, a politica e a ideologia
sdo campos necessariamente presentes em qualquer forma de cinema documentario”
(PEREIRA, 2010, p. 30).

Se o documentdrio € esse cinema “engajado no mundo” (COMOLLI, 2001, p. 102),
que ndo se faz sem o embate com o outro e com o préprio mundo social, sua dimensdo
politica é inegavel. A vida social é constituida por diversas mises en scéne em combate
umas com as outras, que desempenham uma funcao mediadora, assumindo o papel de
terceiro ou entre-dois que liga um e outro, eu e ndo-eu. Espelho, ator, fabula, narrativa,
espetdculo ou imagem se ddo a ver em uma cena que pde um ator frente a um especta-
dor, personagens diante de um sujeito, um corpo diante de outro, uma imagem diante de
uma coisa. O que é proprio do gesto cinematografico é que ele faz passar pelas grades
da escritura do filme essas mises en scene que animam a vida social (COMOLLI, 2008,
p- 99). A dimensdo politica de um filme (ficcdo ou documentario) deve ser procurada,
portanto, nos modos potenciais que ele encontra para cifrar, com seus recursos expressi-
vos, as cenas mais amplas do mundo histérico e social que o circundam e o atravessam.
A isso seria preciso acrescentar ainda a participagao vital do espectador como sujeito do
julgamento tanto estético quanto politico (MONDZAIN, 2008, p. 2007). Eis, entdo, como

a mise en scene criada pelos filmes vincula-se a cena da politica:

Politica é o que fabrica o vestigio e a relagao dos corpos singulares e dos sujeitos quaisquer
(o corpo intérprete, o corpo espectador); politica é a cena em que se faz-desfaz a relagao
do individuo com o grupo (é o motivo narrativo que prevalece no cinema); como é também
politica a relagdo, fragil, que se estabelece entre o isolamento do espectador na sala de
cinema e a implicacdo, fora da sala, do sujeito na arena social (COMOLLI, 2008, p. 13).

Dizer que todo documentario tem uma dimensao politica gragas a sua vinculagao
material e simbdlica com as questdes sociais do seu tempo constitui a porta de entrada de
uma discussao de longa data, impossivel de resumir aqui. Notemos de passagem, apenas,

que, mesmo em obras que buscaram tragar o sinuoso percurso do documentdrio, desde a
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sua invengao até os dias de hoje, como o fizeram, por exemplo, Guy Gauthier (1995) e Fran-
cois Niney (2002), a caracterizagao da dimensao politica do documentério, ao entrecortar
diferentes periodizagoes e estilisticas, alcanga tanto uma extensa gama de obras quanto outra
mais circunscrita, que enfeixa os filmes alinhados a propaganda ou ao “cinema militante”,
em um espectro que vai da esquerda (Joris Ivens e Chris Marker) a direita (Leni Riefenstahl)
- s0 para citar nomes emblematicos. Diante dessa dificuldade incontorndvel, este artigo,
modestamente, compara dois modos de apreensado do aspecto politico do documentario e

aponta algumas escolhas tedricas e metodolégicas ai implicadas.

A politica no documentario

No campo particular dos estudos em Comunicagao, os Estudos Culturais impulsio-
naram varias investidas analiticas em torno da dimensao politica do cinema. Se o livro
Representation, organizado por Stuart Hall (1997), retine algumas andlises exemplares
de filmes e outros materiais midiaticos, tendo em vista uma relagdo entre representa¢des
culturais e praticas sociais, uma investida mais recente que segue essa trilha sdo os estudos
de Douglas Kellner (2001) sobre filmes como Rambo e Ases Indomaveis.

Como aponta Robert Stam (2009), a chegada dos Estudos Culturais ao campo dos
estudos do cinema, a partir da década de 1960, ampliou o foco das andlises. Se teorias
anteriores — como a semiédtica do cinema — se preocupavam com os c6digos especifica-
mente cinematograficos, os Estudos Culturais situaram o cinema no contexto ampliado
das praticas culturais: “os estudos culturais interessam-se menos pela ‘especificidade da
midia’ e pela ‘linguagem cinematografica’ do que por sua disseminagdo na cultura por
meio de um amplo continuo discursivo” (STAM, 2009, p. 250). Varios desses trabalhos
investigaram a representacdo de grupos sociais marginalizados em um conjunto de obras
cinematograficas, ou a emergéncia de questdes de politica nacional e internacional em
um filme especifico.

Outra corrente tedrica que situou a dimensao politica do cinema no campo mais amplo
da cultura foi o multiculturalismo. A partir dos anos 1980, o projeto multiculturalista buscou
denunciar — e desconstruir — os esteredtipos veiculados historicamente pelo cinema industrial,
configurando o que Stam denominou “luta pela descolonizagdo da representagdo” (STAM,
2009, p. 297). O foco dessas investigagdes eram os padrdes historicamente constituidos de
figuracao de grupos minoritarios, como negros, mulheres e homossexuais.

Tanto nas investigagoes inspiradas pelos estudos culturais quanto nas analises multi-
culturalistas, predominam a nogao de representacdo e a premissa de que todo filme, seja
de ficgdo ou documentario, “oferece um conjunto de representacées que remetem direta ou
indiretamente a sociedade real em que se inscreve” (VANOYE; GOLIOT-LETE, 2006, p. 55).
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Se essa inscri¢do do cinema no vasto conjunto das praticas sociais de significagdo
tem produzido resultados relevantes, gostariamos, porém, de problematizar certas es-
colhas teérico-metodolégicas que amparam tal perspectiva. A dificuldade aqui reside
no fato de que a dimensdo politica do cinema € situada fora dele — nomeadamente, nas
lutas dos grupos minoritarios —, e as andlises caberia identificar em que medida os filmes
correspondem ou ndo a uma representagao mais justa e plural desses grupos. As aborda-
gens multiculturalistas, por exemplo, ao privilegiarem uma “estética da verossimilhanga”
(STAM, 2009, p. 304), correm o risco de pressupor uma mimese ideal, apontando erros
ou distorgoes nas formas de representacao das minorias. Além disso, muitas abordagens
desconsideram a dimensao formal dos filmes e do dispositivo cinematogréfico, concen-
trando-se em aspectos tematicos, na linha narrativa e na construgao dos personagens.
Como aponta Stam, “a priorizacao da representacgao social, da trama e da personagem
leva com frequéncia a uma negligéncia das dimensodes cinematogréficas especificas dos
filmes” (STAM, 2009, p. 304).

O predominio da nogdo de representagao é um trago distintivo também daqueles
estudos que, ao se voltarem para o documentdrio, tomam a politica como ponto de
partida e interrogam os modos pelos quais o filme da a ver uma questao politica presente
no mundo social. Nesse sentido, os estudos abordam os modos como o documentario
se volta para temas como a violéncia urbana no Brasil (SOUZA, 2010), as estruturas
de classe na Argentina (BRAVI, 2010) ou mesmo as campanhas de candidatos a cargos
publicos e as utopias de um século (PEREIRA, 2010). Essa maneira de encarar a politica no
documentario sobressai em varios estudos sobre o tema. Embora essa via analitica ofereca
resultados bastante relevantes, encontramos ai uma dificuldade tedrico-metodolégica que
gostariamos de destacar.

Se tomarmos a politica como ponto de partida, ou seja, se consideramos que uma
questao é de natureza eminentemente politica — aprioristicamente — e entdo partimos
para a analise dos filmes apoiados unicamente na nogao de representagao, corremos o
risco de toma-los apenas como um sintoma do mundo politico e social. O gesto politico
aparece dado de antem3o: restaria ao analista reconhecer, nos filmes, os modos como
essas questdes se veem refletidas, ou os indicios que religam os filmes a vida politica e
social. Dessa forma, a analise corre o risco de negligenciar o potencial que os filmes tém
de inventar gestos politicos: um gesto que ndo é da ordem de um sintoma, mas de uma
producao, feita com os meios préprios do cinema.

Embora reconhecamos que essa “sintomatologia” do mundo — e da politica — pela via
do cinema tenha produzido excelentes andlises, gostariamos de indicar outra abordagem
possivel. Trata-se de um viés tedrico-metodoldgico que ndo desconsidera as relagoes entre
cinema e mundo politico-social, mas que leva em conta sobretudo os modos préprios de
producao — ou de invengado — politica do documentario.
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As politicas do documentario

Em outra perspectiva, ja ndo se trata mais de tomar a politica no documentario como
ponto de partida - selecionando para a analise aqueles filmes que “falam de politica” — mas
sim como ponto de chegada, ou seja: trata-se de dizer em que medida um documentario
realiza um gesto politico, ainda que ndo “fale de politica” em termos usuais. Para tornar
mais clara essa perspectiva, apresentaremos a maneira com que Jacques Ranciére vem
conceituando as relagdes entre arte e politica.

Para o autor, as condigdes e possibilidades de uma arte politica hoje devem ser
pensadas em termos bastante distintos daqueles privilegiados pelas discussées — que
atravessaram o século XX — sobre a “politizacdo da arte” ou sobre a “arte engajada”
(RANCIERE, 2004; 2005a). Segundo o filésofo, “a arte nio é politica pelas mensagens e
pelos sentimentos que ela transmite sobre a ordem do mundo. Ela também nao é politica
pelo seu modo de representar as estruturas da sociedade, os conflitos ou as identidades
dos grupos sociais” (RANCIERE, 2004, p. 36). Em outras palavras, a arte nao é politica
porque se dirige aos temas politicos do mundo e busca configura-los esteticamente pela
mediagao dos recursos expressivos de que dispde ou inventa.

Nesse sentido, ndo basta que um filme represente uma questdo politica para que
seja considerado um “filme politico”. Nem mesmo aquela arte que se destina a revelar
as estratégias e as estruturas da ordem dominante — e aqui o exemplo dos documentarios
de “dentncia social” deve ser apontado — pode ser considerada politica apenas devido
a essa atitude de desvelamento. Para Ranciere, se a arte pode ser considerada politica, é
porque ela compartilha com a prépria politica uma caracteristica fundamental. Aqui, é
preciso esclarecer qual é a concepgao de politica com a qual estamos lidando. Nas pa-
lavras de Ranciere — e em franca oposicdo a maioria das nogées de politica com as quais
estamos acostumados a operar —, a politica ndo € essa atividade que inclui processos de
agregacao, consentimento, organizagao dos poderes e sistemas de legitimagdo. Em suma,
“a politica ndo é o exercicio do poder, ou a luta pelo poder” (RANCIERE, 2004, p. 37).
A esses processos, o autor da o nome de “policia” (RANCIERE, 1996, p- 35).

Para Ranciere, a propria organizagdo da vida social passa por uma distribuicao dos
corpos segundo suas ocupagoes e por uma validacido daqueles que tém direito a fala e
a visibilidade. Nesse sentido, a politica é primordialmente “o conflito para determinar
os objetos que fazem ou ndo parte dessas ocupagdes, os sujeitos que participam ou ndo
delas” (RANCIERE, 2005a, p. 2). Segundo o filésofo, a politica comeca muito antes — e
se distingue radicalmente — dos processos de distribuicdo do poder: ela é, justamente, a
constituicdo de uma cena em que aquela “parcela dos sem parcela” (RANCIERE, 1996, p.
27) reivindica um direito de fala e de posigao. A politica seria justamente aquilo que pde
em causa os ordenamentos da sociedade, a atividade que “rompe a configuracdo sensivel
na qual se definem as parcelas e as partes ou a sua auséncia a partir de um pressuposto
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que por definicio nao tem cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela” (RANCIERE,
1996, p. 42). Ou ainda:

A politica consiste em reconfigurar a partilha do sensivel que define o comum de uma
comunidade, em introduzir novos sujeitos e objetos nela, em tornar visivel o que ndo
era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como animais barulhentos
(RANCIERE, 2004, p. 38).

Por meio do conceito de “partilha do sensivel”, o autor vincula, no mesmo movi-
mento, a arte e a politica, uma vez que a arte também tem a capacidade de reconfigurar o
comum de uma comunidade, de produzir novas figuras materiais e simbdlicas da partilha
do sensivel (RANCIERE, 1995; 1996; 2004; 2005b). Assim como a politica, a arte tem
o potencial de perturbar as evidéncias do sensivel ao reconfigurar tais partilhas, pois o
que liga as praticas artisticas a questdo do comum é “a constituicdo, ao mesmo tempo
material e simbdlica, de um certo espago-tempo, de uma suspensao em relagao as formas
ordindrias da experiéncia sensivel” (RANCIERE, 2004, p. 36). A arte tem a possibilidade
de inventar novos espagos e tempos e, com isso, constituir outras figuras de comunidade
— que deslocam as ja existentes na ordem estabelecida do mundo.

O que estd em jogo na dimensao politica do cinema, nesses termos, € “a ruptura de um
esquema da adequacao entre a distribuicao das condi¢des ou ocupagdes e a distribuigao de
corpos e equipamentos corporais adaptados a essas condicdes e ocupacdes” (RANCIERE,
2005a, p. 5). O cinema documentario é politico (de saida, em termos substantivos) quando
produz — material e simbolicamente — uma reconfiguragao da partilha do sensivel, e
ndo, simplesmente, quando se dirige a temas considerados politicos (reconhecidos,
imediatamente, nos eventos, situacdes ou nos personagens filmados). A nds caberia,
portanto, identificar a “politicidade sensivel” (segundo os termos do autor) prépria do
documentdrio, o modo como o seu fazer ou a sua pratica — a visibilidade e os modos de
dizer por ele produzidos — toma parte no comum, isto €, intervém “na distribuicao geral das
maneiras de fazer e nas suas relagdes com as maneiras de ser e as formas de visibilidade”
(RANCIERE, 2005, p. 17). Ao tomar parte no comum, o documentdrio teria a chance,
portanto, de instituir outras reparti¢oes de espagos e tempos nos quais se situam os sujeitos.

Se é inegavel que o documentario figura necessariamente as questdes politicas da
vida social, é preciso, contudo, investigar como tais figuragdes produzem rearranjos
materiais e simbdlicos das visibilidades e dos modos de dizer operantes no mundo. Se
a politica é o conflito sempre recomegado em torno do comum de uma comunidade, a
poténcia politica de um documentario sé pode ser aquela que produz — com seus meios
expressivos — uma recombinacdo dos signos capaz de desestabilizar as evidéncias dos
ordenamentos sociais dominantes. Nao apenas sintoma, mas produc¢ao.

Dessa forma, nio se trata de negligenciar as questdes que estao para além do cine-
ma, mas de conceber a relagdo dos filmes com a politica sob outro olhar. Como aponta
Cézar Migliorin, “o filme quando se aproxima de uma determinada cena traz consigo uma
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outra cena que também nao esta fixa, ndo estd dada nem acabada” (MIGLIORIN, 2009,
p. 245). Do ponto de vista das politicas do documentario, a relagdo com os contextos
histéricos e sociais estd necessariamente presente, porém é preciso ir aos filmes para
analisar ndo apenas como determinada questdo politica € figurada, mas a maneira com
que cada documentdrio inventa um gesto politico singular — ou ndo inventa gesto politico
nenhum — ao produzir uma relagdo com o mundo histérico e social.

Se queremos pensar o devir politico do documentario, faz-se necessaria uma atengao
especial a forma dos filmes, ja que a politizagao ndo estd garantida a priori. Como ressalta
o tedrico e critico de cinema portugués André Dias (2010), “uma leitura politica do cinema
tem de passar pela matéria imanente dos filmes”. Nao advogamos, entretanto, uma vocagao
formalista para a analise da dimensdo politica do documentario. Se os aspectos temdticos
nao bastam, os formais, tomados isoladamente, também ndo. Um formalismo excessivo é
o principal risco metodolégico de uma andlise dessa natureza, que tende a concentrar-se
na poténcia das imagens como eminentemente politica, desconsiderando qualquer relacao
com um contexto histérico-social. Afinal, a forma sempre deve ser analisada “em relacdo
ao didlogo que estabelece com o espectador e com seu contexto histérico” (MARQUES,
2007, p. 2). Mais propriamente, trata-se de revelar “imagens e sons operando resisténcias
no nivel mesmo da linguagem” (MIGLIORIN, 2010, p. 24), mas em constante remissao
ao fora de campo dos filmes. Em tensdo e didlogo com seu contexto, cada filme produz
uma determinada combinagao de imagens, sons, tempos, espagos e corpos; arranjo esse
que tem o potencial de deslocar e reconfigurar o sensivel comum de uma comunidade.

E importante salientar, contudo, que essa analise dos possiveis gestos politicos dos
filmes ndo tem um modelo ideal. Ndo se trata, como bem aponta Ana Rosa Marques, de
uma “busca por uma forma ideal para representar questdes politicas” (MARQUES, 2007,
p. 1). Se Ranciere é um autor importante para pensar as possibilidades politicas dos filmes,
sua teoria ndo oferece um modelo para a apreensdo da sua dimensao politica. Isso seria um
contrassenso, e iria de encontro a prépria concepgao de politica que apresentamos aqui.

Se a politica é sindnimo de invencdo, de comeco — ou de natalidade, na bela for-
mulagdo de Hannah Arendt (2008) — entdo cada filme inventa a politica a seu modo.
Por conseguinte, a medida para a analise do gesto politico do cinema nao pode advir de
um modelo, pois envolve, necessariamente, a cada vez, consideragdes sobre o contexto
histérico-social dos filmes e suas escolhas estéticas singulares, que ndo podem ser valo-
rizadas ou desvalorizadas a priori.

O real ficcionado

As proposigoes tedricas que esbogamos deixam o percurso analitico em aberto,
propositadamente. Caberd as andlises a tarefa de investigar o devir politico do documen-
tario perscrutando a matéria imanente dos filmes e tragcando, junto com eles, o desenho

de suas relagdes com a vida social. Seguindo esse espirito, ensaiamos a seguir, apenas
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para fins heuristicos, um comentdrio em torno da escritura de Juizo, de Maria Augusta
Ramos (BRASIL, 2007).

Este filme poderia facilmente ser estudado pelo viés da representacdo de questdes
de natureza politica. O documentério coloca em primeiro plano uma temdtica das mais
pungentes no debate piblico brasileiro: a situagao de adolescentes que cometeram crimes
- os chamados “menores infratores” — com todo o seu espectro de problemas, que vao da
estrutura da legislagdo até a profunda desigualdade social brasileira. Além disso, o filme
traz para o centro da cena sujeitos marcados pela invisibilidade e pela exclusdo — um
grupo social formado quase que exclusivamente por jovens pobres e negros. Contudo, se é
inegavel que o tema de Juizo é da maior importancia e que os sujeitos para os quais dirige
seu olhar compdem um grupo minoritario, a complexidade e a poténcia das inveng¢des
estéticas do filme nos instigam a deslindar suas possibilidades politicas para muito além
da representacdo de questdes sociais problematicas.

As duas cartelas que abrem o filme de Maria Augusta Ramos expdem o tragco mais
marcante de seu dispositivo: diante da impossibilidade legal de filmar os rostos dos ado-
lescentes infratores, a realizadora escala outros jovens, moradores de bairros igualmente
pobres, para substituir os acusados no filme. O que essa decisdo —tomada a partir de uma
impossibilidade — produz é a configuragdo de uma situacdo desafiadora para o espectador.

Nas sequencias que se passam em uma sala da Il Vara da Infancia e Adolescéncia
do Rio de Janeiro, o jogo dos enquadramentos, operado pela montagem, é semelhante.
Num plano geral vemos todos os atores envolvidos: a promotora, a esquerda; a juiza, em
posicao central; o defensor publico, a direita; e o adolescente infrator, de costas para nés e
de frente para a juiza. Com o rigor da tradigdo do cinema direto, o filme nos coloca diante
de uma cena em que os sujeitos operam conjuntamente. Em seguida, vemos a juiza ocupar
o campo, tomada em primeiro plano, fazendo perguntas incisivas ao adolescente a sua
frente. Quando o contracampo é revelado, no entanto, tudo muda: ndo se trata mais do
registro direto, ndo vemos o adolescente que vimos de costas, mas o ator que o substitui.

O espectador é tomado pela inquietude. Sabemos bem que aquele sujeito em cena
ndo é o mesmo ao qual se dirigiu a juiza, mas, mesmo assim, a cada plano, sua fala conti-
nua a mobilizar nossa crenca e nossa ddvida, nossa identificagdo e nosso distanciamento.
A situacao é perturbadora: quando o jovem ator responde, em lugar do réu, adivinhamos
em seu rosto e em seus siléncios dilemas semelhantes, imaginamos destinos comuns:
também ele, o ator, encontra-se ameagado pela “situagdo de risco social” a qual sucumbiu
o “menor infrator”. Como escreveu Andréa Francga, “o filme exibe uma fronteira precéria
e obscura entre ator e personagem” (FRANCA, 2008, p. 94). José Carlos Avellar, por sua

vez, descreveu muito bem o que ha de mais inventivo no dispositivo criado pelo filme:
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Juizo ndo vé propriamente o personagem que o jovem ndo-ator interpreta, mas sim o
jovem que interpreta. Este quase-ator ndo faz parte da cena, mas estd numa outra cena
que se superpde aquela que interpreta, estd em cena como a pessoa que realmente é. Esta
presente, visivel, mas como se fosse o fora de quadro da cena, como se fosse apenas uma
sombra do que realmente se encontra na luz do ponto de vista dramatico. Sem perder
de vista a luz, vemos a sombra. Isso que, numa ficcdo, desmontaria a encenagdo — o
ator, por uma razdo qualquer, mais aparente que o personagem que interpreta —, aqui,
ao contrdrio, torna a cena mais expressiva (AVELLAR, 2010, p. 128).

Mais de uma vez, os dois personagens postos em dialogo ndo se entendem. Mais de
uma vez, temos certeza de que a lingua utilizada no tribunal ndo é a mesma que aqueles
jovens falam em seu cotidiano. Ao justapor, por uma operagdo de montagem, sujeitos
filmados que ocupam tempos distintos, separados entre os acontecimentos reais e sua
reencenagao, o filme torna explicita a divisdo do sensivel existente socialmente. A juiza e
os adolescentes ndo apenas discordam ou tém dificuldades ocasionais de entendimento:
mais que isso, habitam mundos distintos, em que € possivel ou ndo ocupar determinados
espagos, sentir ou ndo determinadas coisas. Os dois personagens se instalam em universos
distantes, “assim como a favela distinta da cidade: em fusao, dentro dela e simultaneamente
fora dela” (AVELLAR, 2010, p. 124).

No campo — em registro documental — aparecem as institui¢des judiciaria e disci-
plinar, com seus discursos, seus procedimentos de punicao e de docilizagao dos corpos.
No contracampo — em registro ficcional — surge todo um outro campo de expressao sen-
sivel, dado ndo apenas nas peculiaridades do discurso das criangas e adolescentes (seu
vocabulario, sua entonagdo, o ritmo de sua fala, seu modo de reagir — entre o espanto e
o total desconhecimento — aos termos técnicos e legais que os acuam), mas igualmente
encarnado nos corpos, gestos, olhares, nas pequenas atitudes. A presenga dos corpos (e
dos afetos que eles portam) se evidencia fortemente nas sequencias em que os atores se
encontram nos espacos da prisao (sobre os quais se derrama uma luz mortica e embacada,
a rebater no azul manchado das paredes descascadas), com seus tempos mortos (talvez a
coisa mais insuportavel do encarceramento), tempos lentos e pesados, que se sé se pode
ocupar (ou fazer passar) parcialmente, improvisando-se alguma brincadeira (inspirada
talvez no “Jogo das Trés Marias”, mas feita com as cabecas das escovas de dente, com o
cabo quebrado para impedir sua transformacdo em arma) ou os exercicios fisicos feitos
nos beliches de cimento (barcos improvaveis nos quais os jovens se penduram, acima do
chdo encharcado e enlameado).

Nos espagos carcerarios, os meninos logo desenvolvem uma resisténcia que
lhes é exigida como meio de sobrevivéncia, forcados a adotarem um continuo estado
de prontiddo diante das admoestagdes dos colegas, dos insultos dos vigilantes, das
ordens cotidianas que impdem a humilhagdo e o siléncio (como a ordem de comer
em siléncio e abaixar a cabeca na mesa assim que terminar, escondendo o rosto).
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Em certo momento, um dos adolescentes maiores e mais fortes, acusado de assalto a
mao armada, desafia amistosamente um garoto mais novo, comparando seus biceps, e
pergunta se ele sabe o significado da tatuagem que ostenta no brago. O mais novo diz
que ignora o significado da inscricdo “Jesus Cristo” e afirma que a fez apenas porque
gostava, o que leva o mais velho a lhe langar uma reprimenda (“Faz bagulho que nem sabe
o significado”). Essa postura de afirmacdo da forca e da esperteza contrasta fortemente
com a sequencia que exibe a vista das maes. Em um vasto saldo, as nucas e as cabecas
raspadas, que haviamos visto enfileiradas, surgem agora envolvidas pelos afagos das
maos maternas, como se 0s meninos, obrigados a se tornarem espertos para “nao roda-
rem”, recuperassem, por instantes, a condigao que lhes fora roubada. Sem que possamos
identificar os rostos (alguns vistos apenas de viés), os planos, breves, trazem um pequeno
mosaico de Madonas no carcere.

Ao mesmo tempo em que explicita a partilha como divisao efetuada no sensivel — ao
exibir a divisdo entre o mundo das institui¢des (juizado de menores ou prisdao) e o mundo
dos jovens — o filme reconfigura a partilha como constituicdo da comunidade. Para que o
outro comum se institua, entretanto, ndo basta que o real seja representado ou capturado:
é preciso que haja campo e contracampo, alguém que demande e alguém que responda
a altura. Quando uma jovem acusada de pequeno furto contraria todas as expectativas e
decide ndo aceitar o perdao que lhe estd sendo concedido pela justiga — pois julga que
voltar para casa seria pior — a instabilidade da cena inaugura todo um campo de possiveis,
ainda que de forma terrivel. Sua decisdo ndo tem cabimento, e a palavra é bem essa: a
poténcia de sua encenagao faz com que os enquadramentos usuais dentro dos quais ela
poderia ser encaixada parecam insuficientes; sua performance ndao cabe em nenhum
quadro estabelecido de antemao. Ela permanecerd inteiramente incompreendida: juiza,
promotora, advogado de defesa, a mae, ninguém entende o gesto injustificivel. Talvez
apenas o espectador, mas ndo sem dificuldade e assombro. Mais a frente reencontraremos
essa menina. Ela parece mais velha — para nossa surpresa — de rosto quase grave, pensativa,
fumando, tendo ao fundo as paredes sem reboco dos barracos e acima, o labirinto da
fiagao elétrica. Sobre a imagem, o letreiro: “40. Furto. Estuda e vive com a mae”.

Se “os recortes do que € visivel e do que € dizivel dependem da nossa forca de imagi-
nacdo e de invengdo do real” (MIGLIORIN, 2010, p. 20), Juizo revela-se um filme politico
ndo porque exibe o que era necessario mostrar ou denunciar (a injustica irreparavel — de
carater social — que recai sobre os “menores infratores”), mas porque faz da impossibilidade
(de alcangar plenamente o mundo deles) uma plataforma para a invencao estética e politica.
O filme faz muito mais do que mostrar um dominio da experiéncia que é recusado e man-
tido — a forga — invisivel pelos poderes que dele se acercam, autorizados a vigiar, controlar
e punir: ele redistribui, reparte de outra maneira o mundo comum no qual o universo dos
“menores infratores” aparecia justamente mantido a parte, incluido por exclusao.

Duas passagens, colocadas em paralelo pela montagem, traduzem de modo admiravel
essa figura politica inventada pelo filme: na primeira, com a presenca de duas atrizes,
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duas jovens maes sdo indiciadas sob a acusacdo de terem roubado a maquina fotografica
de um turista austriaco. Elas respondem em unissono a interpelacdo enfética da juiza; os
seus olhares acolhem, ora ressabiados, ora cabisbaixos, a dura “licdo de moral” que a
juiza administra aos que “ndo tém juizo” (como se diz comumente). Visivelmente irritada,
ela lhes censura ndo apenas o ato cometido, mas o fato de sequer poderem sustentar a
condigdo de mae, ao legarem aos seus filhos esse exemplo. As duas escutam atentas,
mas as palavras da juiza ndo as alcancam. Na segunda passagem, uma das garotas, agora
ndo mais no papel da personagem, reaparece amamentando o filho, sentada na cama,
ao lado do bergo, no exiguo espago do quarto. “Fecha o olho pra mimi”, ela diz. Bem
desperto, o menino pergunta por alguém (talvez outra crianca, um amigo, quem sabe...);
a mae responde que ele esta na rua; levanta-se, toma o filho pela mao e o conduz para
a rua. A encenagao, que permitira a esta jovem mae assumir vicariamente o papel de
outra, revela-se um fragil abrigo diante das forgas brutas do real, que se avizinham — no
espago e no tempo — na borda mesmo do quadro. A linha de fronteira entre os regimes
da ficgdo e do documentario se rompeu perigosamente, tanto para o filme quanto para os
sujeitos filmados. Mas, para o espectador, esse perigo é experimentado com a liberdade
do julgamento estético e politico.
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