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JAN BRABERS 

'THE MOST MARVELLOUS SHOW ON EARTH' 

DE ROMEPELGRIMAGE VAN DE 

NIJMEEGSE UNIVERSIT AIRE GEMEENSCHAP 

IN HET HEILIG JAAR 1950 

In Ieiding 
Op de vroege ochtend van vrijdag 25 augustus 1950 heerste bij de ingang van 
het Canisiuscollege aan de Berg en Dalseweg te Nijmegen een onwaar­
schijnlijke drukte. Het was 04:00 uur en het regende, maar de straat zag zwart 
van de mensen. Zwaar bepakt doch Iicht van geest drentelden ruim 500 
Nijmeegse studenten, een honderdtal reiinisten, enkele hoogleraren, docenten 
en ambtenaren, alsook kleinere groepjes studenten uit Groningen, Amster­
dam en Tilburg (!eden van de plaatselijke RK Studentenverenigingen) in het 
schemerduister heen en weer, klaar om afscheid te nemen van meegekomen 
geliefden, familie en vrienden, klaar om eindelijk een begin te maken met wat 
nu a! maanden het gesprek was aan de Katholieke Universiteit: een veertien­
daagse bedevaart naar Rome ter gelegenheid van het Heilig Jaar 1950. 

De aanstonds vertrekkende colonne kende een immense omvang: chauf­
feurs, koks en een medische staf meegerekend, bestond het reisgezelschap uit 
650 personen, verdeeld over zestien bussen, twaalf personenauto's, tien 
motoren en een vrachtwagen. Het lijdt geen twijfel dat alle pelgrims zich 
bewust waren deelgenoot te zijn van een spektakel zonder weerga. Dat gevoel 
werd zo mogelijk nog versterkt doordat journalisten van liefst vijf kranten 
gereed stonden om mee te reizen.1 Zij zouden het vaderlandse katholieke 
thuisfront dagelijks verslag doen van de lotgevallen van de Nijmeegse 
studenten op hun odyssee door Belgie, Luxemburg, Frankrijk, Zwitserland en 
Italie. De verwachtingen waren die ochtend hooggestemd en ze zouden 
worden ingelost, zo kunnen we vijftigjaarna dato veilig vaststellen: het werd 
een reis waarover de deelnemers nogjaren, nog decennia zouden napraten als 
ware het 'the most marvellous show on earth' 2, een reis die zelfs voor latere 
Nijmeegse studentengeneraties, tot ver in de jaren zestig, een legendarische 
weerklank had. 

Wat was er aan de hand? Met welke motieven ondernamen zovele Nij­
meegse studenten een bedevaart naar Rome? Waarom toch die grote aandacht 
in de kranten, soms tot op de voorpagina? Welke indrukken deden de pelgrims 
onderweg op? En, in het verlengde daarvan: waarom werd de reis zo'n 
daverend succes? Voor de beantwoording van deze vragen staan ons twee 
indertijd door studenten gemaakte reisverslagen ter beschikking. Over de 
bedevaart verscheen in 1951 een fraai geschreven boekwerkj e (51 bladzij den) 
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I . F.cn ma. sale schccrbcurt bij een •an de loka lcn \ 'an de A zionc Cnttoli n. 
crgcn !> onden \cg (Ka tho l ick Lcven in Bct· ld. K LI H) KDC N ijmegcn. 
Folopcrsburcau Gcldcr lnnd 

van Jan Elemans. l <~ t e r bekend neer l <~ ndi e u s en auteur. waarvan de tite l 
ve rwees naa r de weg in Rome waa raan het klooster Ca lasa nziano . 10nd dat a<~ n 
de Nij megenaren in de Eeuwige tad vier dagen ondcrdak bood. maar voora l 
ook naar het a lgehele karak tcr va n de roeht. 1 Hct tweede erslag. een logboek 

an 24 bladzijden, is van de hand an de stude nt geschi edeni en Nederlands 
Ad Manning, de la terc Nij meeg e hoogleraa r ' Wereldgeschi cdeni s van de 
twinti gste eeuw' . di e. zo blijk t uit zij n onu itgegeven kroniek . aangetroffen in 
zij n arc hi e!', al op jeugdige leeft ijd (hij wa · 21 jaa r) behalve een scherp 
obscrva ti evermogcn ook een scherpe pen b za t. 4 

Maar oora lccr wij aan de ha nd van beide heren de reis naa r Rome 
gedec lte lij k gaa n herbelcven, moel onze aandacht eerst uitgaan naa r een 
groter. <~ l g.emen e r probleem. Zoa ls de Amerik aanse hi stori eus R. R. Palmer 
oo it ke rnac htig ve rwoordde. is het voor de gcschiedschrijver di e zieh bezig­
houd l met ·petite hi stoire' noodzakelijk ' to see both the unique small fac t and 
the un iverse behind it' . wil hij althans dat kl eine feit ( in dit gcva l de 
pelgrimstocht ) daadwerke lijk en bevredigend kunnen duiden. Daa rom is hier 
cen ko rt e schet va n de tijd en de omstandi ghedcn waa rin de studenten lecfden 
op zij n plaats . Wi llen wij bij oorbee ld de moti even an de srudenten bcgrij ­
pen (vooropgestcld da t wij. levcnd in een pos tmodern tijdsgewrieht. i.i ber­
haupt daa rtoe in taa t zijn ). dan moeten wij toch eerst een idee hebben va n hun 
lcefwere ld . En dat wa de leefwereld van het Nederlands kath olic isme. 
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Katholieke emancipatie 
Welnu, in de geschiedenis van het Nederlands katholicisme zijn de eerste 
jaren na de Tweede Wereldoorlog het best te karakteriseren als een glorietijd, 
althans naar buiten, op het oog. Het proces van staatkundige en sociaal­
culturele katholieke emancipatie dat na het herstel van de grondwettelijke 
vrijheid van godsdienst in de Bataafse Republiek was ingezet ter opheffing 
van de achterstand en de achterstelling van het katholieke volksdeel, wierp 
sinds enkele tientallen jaren belangrijke vruchten af. Naar bekend hadden 
katholieken, zoals andere emanciperende minderheden (gereformeerden, de 
socialistische arbeidersbeweging), vanaf de tweede helft van de negentiende 
eeuw, tegen de achtergrond van de zich moderniserende maatschappij, hun 
heil gezocht in de opbouw van een eigen zuil. Daarmee werden enerzijds de 
eigen identiteit en cultuur veiliggesteld en anderzijds de integratie in de 
Nederlandse samenleving bewerkstelligd. De successen die de katholieken 
voor de Tweede Wereldoorlog boekten, bijvoorbeeld in de politiek, maar ook 
op sociaal-economisch en cultureel vlak, hadden het zelfbewustzijn enorm 
doen toenemen. Zozeer zelfs dat de grens tussen zelfbewustzijn en zelfover­
schatting geregeld werd overschreden.s Uit een soort overcompensatie van 
een minderwaardigheidscomplex was men ineens 'Roomsch in alles'- en dat 
wilde men weten. Evenementen als deN ederlandse Katholiekendagen, of de 
talrijke feestelijke herdenkingen van glorierijke gebeurtenissen uit het veri e­
den, liepen steevast uit op onverholen demonstraties van katholieke eenheid 
en aanwezigheid in de samenleving. In de jaren vijftig zou de verzuiling zelfs 
haar hoogtepunt bereiken. Het katholieke Ieven leek te bloeien als nooit 
tevoren, metals beste voorbeeld de indrukwekkende manifestatie 'Honderd 
Jaar Kromstaf in 1953, ter viering van het eeuwfeest van het herstel van de 
bisschoppelijke hierarchie. 

Intern echter kondigde zich tezelfdertijd de verbrokkeling van de zuil 
reeds aan. Er voltrok zich een 'stille revolutie'6, die in de jaren zestig, een tijd 
van snel toenemende materiele welvaart, zou uitmonden in een rasse ontker­
kelijking en welhaast volledige ontzuiling. De vroege jaren vijftig waren de 
tij d van 'Onrust in de zielzorg' 7, van discussies onder intellectuelen over 
'gesloten' versus 'open' katholicisme, van de eerste voorzichtig geuite 
bezwaren tegen de benepen seksuele moraal, van interne kritiek op de haast 
spreekwoordelijke volgzaamheid van katholieken (eertijds de hoogste norm 
in de roomse cultuur), van het roemruchte bisschoppelijk mandement De 
katholiek in het openbare Ieven van deze tijd uit 1954 dat het ongewenste, 
averechtse effect kreeg van een publieke discussie over de noodzaak van 
katholieke eenheid. 

De deelnemers aan de bedevaart nu war en kinderen van hun tij d, subjecten 
zowel als objecten van de hierboven beschreven scharnierbeweging in de 
geschiedenis. Zeker, met het ene been stonden zij rots vast in de traditie van het 
Rijke Roomsche Leven, de wereld van hun ouders. Maar waar zich het andere 
been bevond was vooralsnog onduidelijk. Jong en bevattelijk als zij waren, 
liet het naoorlogse materialisme studenten niet ongevoelig; tevens stak ook 
bij hen hier en daar twijfel over de pretentie van volmaaktheid van het 
katholieke wereldbeeld de kop op. Niettemin kenden de meesten, althans naar 
onze huidige begrippen en voor zover valt na te gaan, heus een authentiek 
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geloof, met alles wat daarbij hoorde, zoals een gedegen kennis van de 
kerkelijke traditie, maar tevens een onmiskenbare volgzaamheid, waartoe 
ook een kritiekloze adoratie van de paus behoorde. 8 Voorts, en dat staat buiten 
kijf, waren allen zichzeer bewust in maatschappelijke zin katholiek te zijn, dat 
wil zeggen, tot een bevolkingsgroep te behoren die zich vanuit een minder­
heidspositie omhoog aan het werken was, onderwijl een nog altijd in Neder­
land sluimerend antipapisme trotserend. Uit de verslagen van Elemans en 
Manning blijkt zonneklaar dat een zeker triomfalisme, voortvloeiend uit die 
geloofsovertuiging en die zich voltrekkende emancipatie, de studenten niet 
vreemd was. Voor de huidige lezer van de logboeken is met enige kwade wil in 
de pelgrimage gemakkelijk een manifestatie van de eigen, katholieke voor­
treffelijkheid te onderkennen. 

De Katholieke Universiteit Nijmegen 
Aan het einde van de 'Kwarteeuw der ontluiking'9, de eerste vijfentwintig 
jaren van de twintigste eeuw waarin de opbouw van de katholieke zuil in een 
stroomversnelling verkeerde, was in 1923 de Rooms Katho1ieke Universiteit 
Nijmegen opgericht, allerwegen bestempeld a1s 'de kroon op het werk' van de 
katholieke emancipatie. Een reeks van onderscheiden argumenten had aan die 
oprichting ten grondslag gelegen; de belangrijkste evenwel luidde dat een 
eigen universiteit het instrument waster opheffing van het spreekwoordelijke 
'tekort' aan katholieke academici in Nederland.IO In 1950 bestond de univer­
siteit amper 27 jaar, zij was niet eens tot volle wasdom gekomen. Nijmegen 
had nog dezelfde drie faculteiten als waarmee in 1923 was begonnen: 
Godgeleerdheid, Letteren en Wijsbegeerte, Rechtsgeleerdheid. De universi­
teit bood plaats aan 950 studenten. Weldra zou zij uitbreiding ondergaan met 
faculteiten voor Geneeskunde (1951) en voor Wis- en Natuurkunde (1957). 
De nogjonge geschiedenis van de universiteit kende enkele eigenaardigheden 
die Iicht werpen op de hier besproken bedevaart. 

Vooreerst was daar de persoon van de initiatiefnemer van de bedevaart, 
pater Bernard van Ogtrop SJ. Deze jezulet bekleedde sinds 1943 de functie 
van moderator (geestelijk adviseur) van de studenten. Hoewel zijn taak als 
bewaker en bewaarder van het goed-katholieke zedelijke peil uitgesproken 
bedillerig van aard was, werd hij door de studenten op handen gedragen. Ret 
was vooral de enorme toewij ding waarmee hij, in de wandel kortweg 'de Pere' 
genoemd, zich op elk denkbaar vlak voor de studenten inzette die respect 
afdwong (hij gold als een 'doener, slaver en organisator' II). Trouwens, ook 
zijn voorganger, de vanwege zijn verzetshouding in 1943 in Dachau ver­
moorde Robert Regout SJ, had dankzij een vergelijkbare instelling een 
bijzondere plaats in de harten van studenten veroverd. Hoe populair ook, zelf 
bezag Pere van Ogtrop zijn taak met het nodige pessimisme. Ret is bij hem, i.e. 
in zijn jaarverslagen, dat de kenterende tijdgeest het duidelijkst tot uiting 
komt. Hij beschouwde het haast ondoenlijk om de naoorlogse 'fladderende, 
beweeglijke, jammer genoeg vaak op drift geraakte jeugd' nog Ianger met 
succes tot godsdienstigheid aan te sporen.l2 In de bedevaart nu zag hij een 
middel om het tij enigszins te keren. Wellicht is de Pere op het idee gekomen 
toen Paus Pius XII op de vigilie van kerstmis 1949 de Porta San eta van de Sint 
Pieter open de, zoals de traditie in de aanloop van een Heilig Jaar voorschrijft. 
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Koud een week later immers slingerde hij zijn plan de ruimte in. 'Bij 
gelegenheid van het Heilig Jaar moet de Nijmeegse universitaire gemeen­
schap in zo groot mogelijken getale naar Rome trekken om te bidden en om 
getuigenis ervan af te leggen, dat in Nijmegen een Katholieke Universiteit 
bestaat, die centrum en uitstralingshaard wil zijn van Christelijke cultuur en 
Ieven', zo poneerde hij plechtig in zijn Nieuwjaarsrede.l3 Dat juist de 
charismatische Van Ogtrop aan de basis stond, heeft ongetwijfeld bijge­
dragen tot de massale deelname aan de pelgrimstocht: meer dan de helft van 
aile Nijmeegse studenten gaf aan zijn oproep gehoor. 

In de tweede plaats moet worden gewezen op de in Nijmegen breed 
aangehangen civitas academica-gedachte. Dit verlangen om de schotjesgeest 
en het standsverschil onder studenten in te ruilen voor de totstandkoming van 
een waarlijk universitaire gemeenschap (hoogleraren en reiinisten zo moge­
lijk incluis) was tijdens de oorlog aan aile universiteiten in zwang gekomen, 
maar had in Nijmegen meer dan elders tot resultaat geleid. De Katholieke 
Universiteit was jonger en kleiner dan haar zusterinstellingen waardoor zij 
minder vastgeroeste tradities kende en waardoor de onderlinge betrokkenheid 
van haar studenten relatief groot was. De civitas academica-gedachte kreeg in 
Nijmegen bovendien een vruchtbare voedingsbodem, omdat zij van nature 
paste in het grotere, typisch katholieke harmoniedenken. 

Een van de instrumenten ter bestrijding van de 'anti-sociale rivaliteit' was 
de zogeheten 'openbreking' van het 'Nijmeegs Studentencorps Carolus 
Magnus' in 1942 geweest, waardoor elke student, ook die uit lag ere milieus 
( toentertijd overigens nog gering in aantal) voortaan automatisch lid werd van 
het voorheen zo elitaire corps. Rond 1950 was het enthousiasme waarmee 
deze 'nieuwe mentaliteit' aanvankelijk werd beleden weliswaar bekoeld (er 
heersten a! weer 'structurele moeilijkheden' in het corps), maar tegelijk waren 
nog altijd velen geporteerd van de 'juist voor Nijmegen zo zinvolle Univer­
siteitsgedachte' _14 

Van Ogtrops gebruik van de woorden 'universitaire gemeenschap' in zijn 
oproep kwam dus niet uit de Iucht vallen. En zo had de organisatie van de 
bedevaart er alles aan gedaan om het inschrijfgeld te minimaliseren, juist om 
de drempel van deelname voor minvermogende studenten zo laag moge1ijk 
te houden, juist om 'een zo groot mogelijke vertegenwoordiging van de 
Nijmeegse Civitas'l5 in staat te stellen te pelgrimeren. Voor reis, logies en 
maaltijden moest slechts 130 gulden worden betaald. Ter vergelijking: het 
tweede klasse treintarief voor een retour Roosendaal-Rome bedroeg in die 
tijd f 217,30. De Romereis ware te beschouwen als een manifestatie van 
academische gemeenschapszin, wellicht zelfs de grootste uit de geschiedenis 
van het Nijmeegse studentenleven. 

In de derde plaats werpt de toenmalige facultaire inrichting van de 
universiteit enig Iicht op het type student dat op bedevaart ging en bij gevolg 
op het karakter van de bedevaart als zodanig. Veruit de meest illustere 
faculteit was die der Letteren en Wijsbegeerte, vanafhet begin 'het pronkstuk 
van de universiteif.l6 Voor de oorlog dankte zij haar faam vooral aan 
hoogleraren als de classicus Jos Schrijnen, de taalkundige Jac. van Ginneken, 
de germanist Wilhelm Kosch, de filosoof Ferdinand Sassen, de cultuur­
historicus Gerard Brom. En in de tijd van de bedevaart hielden, naast nog altijd 
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2. Yrijdag september: de triomfantelijkc intoc ht in ' ijrnegen . Op he t dak \ an bus 15. 
iet. links van hct midden (met 7Wartc jas). Ad Man ning. K:Hholick Le\cn in Bee ld 
(J..:. LI Bl 'KD . ij megcn. Fotopersbur ·au Geldcr!J nd 

Bro m, gcl ce rd en a ls de hi to rici L. J . Rogie r en Rc ini er Post. de kunsthi s­
to ri cus Frits va n der Meer. de c lass ic u Harry Janssen e n e\'cn la ter ook de 
neerl andicu Wi ll em A . c lberg . de c las ica Chri stine Mohrmann . de naa m 
va n de iij mecgse len ercn hoog. Zo hoog dat de facu ltc it in kwa lite it e n bij 
gcvo lg ook in kwa ntite it. to t de to p in Nederl and bchoordc . A ls g rootstc 
fac ulte it va n Nij megen druk te z ij ecn stem pe l op de gehc le uni vers itc it. Deze 
dominanti e had zcke r ook bcteke ni voor de bedcnta rt. of mi ns tens voor de 
bele ing va n de dce lnemers. lmm ers. de mee. tc pc lg rim waren tudcnten in 
de le ttere n. mee r dan gemiddcld culturee l angehauchte li eden dus, met een 
gedegen geestelij ke bagagc, hongeri g naar de \ crk e lij kh c id \'a n vrccmde 
Ianden en hun in wo ncrs. ta lcn en kunst di e zij s lechts uit boeken ke nden. 

Ter e rkl a ring va n de ogenschijnlijk buitenspo rige pcrsaa ndac ht voor de 
pc lg rimage. een aa ndac ht di e crop geri cht wa een kenne lij kc ho nge r bij bet 
pu b I iek te sti li en. di e ne n. in de vicrde plaa ts. c nk e le hcterogene face tten uit de 

ijmeegse uni crs it e it.gesc hi edeni: tc wo rden ve rme ld . Lange tijd wa de 
uni ve rs itc it vo ll cd ig bekosti gd gewccst doo r bet ka tho li ekc vo lk ; pas s inds 
1948 on rv ing z ij - gedcc lte l ij kc - rij kssub idic . A an de jaarl ijkse gc ldi nza mc­
li nge n ten behoe c a n de uni e rsi te it g ing te l kens ccn gewc ldi ge propaga nda 
voo raf: hooglerarcn hi e ldcn spreekbcurtcn in hc t land. ta lloze wervcnde 
berichten ve r chcncn in de pcrs. fo lders. ze lfs bidprentjes wc rden verspre id , 
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op 'Universiteitszondag' (traditiegetrouw in september) preekten pastoors 
vanaf de kansel over het be lang van de katholieke academie, het opleidings­
instituut voor toekomstige leidinggevende katholieken. 

Om kort te gaan, elke katholiek was doordrongen van het bestaansrecht 
en van het belang van een voorspoedige ontwikkeling van de Nijmeegse 
universiteit, de trans van het katholieke bolwerk. Tegelijk werd in weerwil 
daarvan het oude ideaal om van Nijmegen 'de universiteit van katholiek 
Nederland' te maken niet gerealiseerd. Grote groepen jongeren van katho­
lieken huize (ongeveer 75%) studeerden in 1950 niet in Nijmegen, maar aan 
open bare universiteiten. Studenten in de geneeskunde of in de natuurweten­
schappen hadden geen keus, maar voor degenen die 'elders' letteren of 
rechten studeerden bestond in de regel weinig begrip, uiteraard in de eerste 
plaats in Nijmegen zelf, doch ook in andere kringen die de katholieke zaak 
waren toegedaan. Des te voortreffelijker waren de heren en dames die wei in 
de Waalstad gingen studeren. Datjuist zij, veelal teigen van achtenswaardige 
families, aankomende katholieke !eiders, de fine fleur van de roomse jeugd, 
naar Rome trokken om als het ware een geloofsdaad te verrichten, m6est wel 
de aandacht van de katholieke media trekken. Te meer omdat zij in zulke 
groten getale gingen. Dat Jubeljaar maakten duizenden N ederlanders, indivi­
dueel of in groepsverband, de pelgrimage naar Rome, maar de bedevaart van 
de Nijmeegse universiteit overtrof vele, zoniet alle in omvang. 

Ter voorkoming van mogelijke misverstanden dient er tot slot op te wor­
den gewezen dat de formele band tussen de Rooms Katholieke Universiteit 
Nijmegen en de Heilige Stoel geen enkele invloed had op de Romereis. Zo er 
een formele band bestond (bijvoorbeeld inzake de Faculteit der Godgeleerd­
heid die een canonieke status bezat ), dan was zij in neve len gehuld. Temidden 
van die nevelen heerste weliswaar vanaf 1923 nogal wat onmin tussen de 
Heilige Stoel en het Nijmeegse universitaire bestuur (gedomineerd door de 
bisschoppen), maar daarvan hadden de pelgrims geen weet. Zij reisden niet af 
om plooien glad te strijken. Voor hen gold Rome eenvoudig als het centrum 
van de katholieke wereld en zij trokken er net als alle pelgrims naar toe 'om de 
Paus te zien [ ... ],om troost, om een vuriger geloof[ ... ], om te getuigen van de 
eenheid die ons allen bindt', aid us Elemans.l7 

Pelgrims of toeristen? 
Een Heilig Jaar is in de traditie van de katholieke kerk een jaar waarin de 
gelovigen door een bedevaart naar Rome en een bezoek aan de vier aartsbasi­
lieken (Sint Jan van Lateranen, Sint Pieter, Sint Paulus buiten de muren en 
Santa Maria Maggiore) een volle aflaat ('kwijtschelding van aile tijdelijke 
straffen') kunnen verdienen. De strekking van een Heilig Jaar ging echter 
verder dan de 'jubile-aflaat', zo liet het 'Comite Anno Santo-1950' ( een in 
Vught gevestigde organisatie, die door de bisschoppen was 'aangewezen en 
kerkelijk goedgekeurd' om de Nederlandse pelgrimages in goede barren te 
leiden) in een publicatie uit 1950 aan bedevaarders in spe op vermanende toon 
weten. Dit overkoepelend orgaan, ook wei 'Nationaal Comite der Rome­
bedevaarten', betitelde een Jubeljaar als 'een Jaar van Gebed en Boete, een 
Jaar van Verzoening, een Jaar van Heiliging'. Extra betekenis kreeg het 
Jubeljaar 1950 omdat het kort na 'de wrede wereldoorlog' vie!, in een tijdperk 
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bovendien van 'Kerkvervolging in Oost-Europa en elders [ ... ], van verdacht­
making, valse beschuldiging, rechtsvervalsing, dwangarbeid en executies', 
aldus het Comite in kenmerkende roomse retoriek.I8 

Paus Pius XII zelf had 1950 uitgeroepen tot 'Jaar der grote Vergeving'. 
De 'plannen' die hij voor het Heilig Jaar had gedicteerd luidden als volgt: 
'Heiliging van de zielen door gebed en boete; actie voor de vrede en bescher­
ming der Heilige Plaatsen; verdediging van de Heilige Kerk tegen de ver­
nieuwde aanvallen van haar vijanden; het afsmeken van het ware geloofvoor 
de dwalenden, de ontrouwen, de mensen zonder God; uitvoering der soci­
ale gerechtigheid; hulpverlening ten behoeve van de nederigen en hulp­
behoevenden.' 19 

Vergeleken met de opgeblazen, zware teksten van het 'Comite Anno 
Santo-1950' en van de paus was hetPelgrimsboekje van Pere van Ogtrop, dat 
hij speciaal met het oog op de Romereis had geschreven, een oase van 
nuchterheid.20 Direct in het voorwoord al gafhij te kennen het 'niet nodig' te 
achten 'nog iets te zeggen' over de betekenis van een Romebedevaart in een 
Heilig Jaar. Alles wat daarover te weten viel, konden de studenten elders 
vinden. Hij volstond met de wens 'dat deze reis niet alleen moge slagen qua 
organisatie, stemming, genoegen en materieel welzijn, en dat iedere deel­
nemer daaraan zal medewerken, maar ook en vooral, dat zij als bedevaart een 
succes zal worden, en dat elkeen ook daartoe zal bijdragen'. En waaruit zou 
die bijdrage moeten bestaan? Welnu de moderator rekende erop dat de 
studenten 'op het godsdienstig gebied de grote lijnen' zouden volgen- 'wij 
gaan hierin niet verder'. Die grote lijnen waren: elke ochtend 'een Heilig Mis', 
onderweg elke dag 'het Rozenhoedje' en 'de Litanie van Allerheiligen', 
elke avond ('indien mogelijk') 'de Completen'. Heden ten dage beschouwt 
menigeen dit wellicht als een loodzwaar gebedsprogramma; indertijd stelde 
de Pere echter slechts minimumeisen ('grote lijnen'), opdat niemand zou 
vergeten dat het om een bedevaart ging. 

Daarmee raakte Van Ogtrop aan een gevoelig thema. Waren de studenten 
nu eerst en vooral pelgrims oftoch voornamelijk toeristen? Kennelijk maakte 
de Pere zich daarover zorgen. De tocht mocht in geen geval ontaarden in een 
louter plezierreisje, zo leek hij te will en zeggen. Eerder in 1950 had hij al een 
teleurstelling moeten verwerken, toen het oorspronkelijke voornemen om de 
expeditie geheel per vrachtwagen te ondernemen (met alle ontberingen die 
een bedevaart nu eenmaal vereiste in het verschiet) was gestuit op bezwaren 
van de Rijksverkeersinspectie; vrachtwagens mochten geen person en vervoe­
ren.2I Autobussen waren het enige alternatief, maar dat vond de moderator 
diep in zijn hart te comfortabel. 

Bij voorbaat was ook duidelijk dat niet alle bedevaarders even religieus 
gemotiveerd waren. Toen bekend werd dat enkele plaatsen in de bussen 
onbezet dreigden te blijven, ontving de organisatie vanuit het hele land 
aanvragen om die leegte te mogen vullen. Sommigen waren wel erg vinding­
rijk. Zo lieten leden van het Amsterdams meisjesdispuut FUNGI, in de 
wetenschap dat deelname ook openstond voor verloofden van Nijmeegse 
studenten, de volgende advertentie in de Vox Carolina, het Nijmeegse 
studentenperiodiek, afdrukken: 'B.z.a. tien charm. Meisjes, gen. tot veertien­
daagse Carolijnse verloving om langs deze minder symp. weg naar Rome te 
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komen. Tussenkomst van H.H.G.G. minder gewenst. Refl. aan ab-actiaat s.s. 
F.U.N.G.I. Churchillaan 191 II. '22 En toen puntje bij paaltje kwam, mochten 
zij mee, niet als tijdelijke verloofde, maar ter beloning 'van hun guitige 
openhartigheid'. Aan dergelijke studentenkolder was de Pere natuurlijk wei 
gewend - hij trad er dan ook niet tegen op - maar hij zal er zo wei zijn 
gedachten over hebben gehad. Welke precies is echter onduidelijk. Want in 
zijnjaarverslag over 1950 repte hij met geen woord over de Romereis, toch de 
gebeurtenis van dat jaar, die hij - vanzelf- ook had meegemaakt. Een 
oorverdovende stilte die zijn ontgoocheling over de bedevaart moest verhul­
len? Wellicht. Hoe het zij, in datzelfde jaarverslag slaakte hij wei de veel­
zeggende hartekreet: 'wij willen haar (de jeugd, JB) zo gaarne naar Boven 
voeren, de tijd echter trekt zo machtig naar beneden' .23 

Mocht Van Ogtrops stilzwijgen inderdaad door frustratie zijn ingegeven, 
dan zegt dat meer over het singuliere karakter van de moderator (zoals eerder 
aangeduid had hij een tamelijk defaitistische natuur) dan over de oprechtheid 
van de meeste studenten. Zeker, zij waren toeristen (dat zal hieronder nog 
herhaaldelijk blijken), die met volle teugen van de reis genoten en vreemde 
ervaringen als een spons opzogen- misschien soms zelfs tegen wil en dank, 
want reizen in het buitenland was in die naoorlogse jaren bepaald geen 
normale bezigheid. Maar er zijn tegelijk voorbeelden te over van hun geestes­
houding als serieuze, gelovige pelgrims. Dat begon al meteen bij de eerste 
mis, die op die ochtend van 25 augustus, voorafgaand aan het vertrek uit 
Nijmegen, in de aula van het Canisiuscollege werd gevierd. To en iedereen een 
plaats had gevonden, vie I 'plotseling een diepe stilte', zo schrijft Elemans. 
'Wat aan bravourestemming tijdens de laatste dagen nog over is, gaat ten 
onder in een tastbare sfeer van diepe ernst. Dit is geen grap. Dit is geen 
grandioze stunt. Ieder is de idee bewust die al deze energie in beweging heeft 
gebracht. We zijn geen studenten meer. '24 

Ook een plezierreisje werd het allerminst. In zowel Elemans' als Man­
nings tekst voeren de door de bedevaartgangers geleden ontberingen de 
boventoon. Er werd onderweg behoorlijk afgezien: lange bustochten (de 
verkeersverbindingen waren nog abominabel: van de twee weken was men 
tien dagen 'on the road', meestal meer dan twaalfuur per dag), weinig slaap, 
slecht reisweer (te heet, dan wel te nat), onregelmatig en vaak te weinig eten, 
gebrekkige wasgelegenheden ( er kon in veertien dagen slechts tweemaal 
worden gedoucht), geregeld panne, kleine verkeersongelukken. Dat alles 
maakte van de reis een ware uitputtingsslag, hetgeen de sfeer even wei eerder 
goed dan slecht deed- men leefde in een roes. Er werd volop gezongen en er 
ontstonden nieuwe liederen; men deelde indringende ervaringen en men 
verzonk met regelmaat gezamenlijk in gebed. 

Voor de goede orde dient te worden opgemerkt dat de organisatie van de 
pelgrimage er niet op had aangestuurd de reis zo zwaar mogelijk te maken, 
integendeel. Maar het 'Nijmeegs Universitair Romereis Comite', merendeels 
bestaande uit studenten met Joep Driessen als grote aanjager (de rol van de 
Pere bleef beperkt tot 'geestelijk leider'), moest nu eenmaal roeien met de 
riemen die het had. Elemans' boek is doorspekt met openhartige lofprijzingen 
voor de organisatie, en met goede gronden. Met het zorgdragen voor reis, 
logies en voedselvoorziening voor 650 person en, gedurende een peri ode van 
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twee weken in zes verschillende Ianden leverden Driessen c.s. een prestatie 
zonder weerga. 

Manning uit zijn bewondering implicieter, met een minstens zo krachtig 
effect. Een voorbeeld. Op de derde dag van de pelgrimstocht, van Fribourg 
naar Milaan, was van alles misgelopen: bij de beklimming van de Simplon 
waren diverse motoren oververhit geraakt (bus 15, waarin Manning zat, deed 
liefst vijfuur over de bestijging), er ontstonden problemen aan de Zwitsers­
Italiaanse grens, enkele chauffeurs verdwaalden en tot overmaat van ramp 
bleek het logies niet goed geregeld waardoor in allerijl en laat op de avond in 
Milaan naar vervanging moest worden gezocht, uiteindelijk gevonden in het 
pelgrimshuis van het Comitato Diocesano Anno Santo. N a een zware dag van 
zestien uur 'bussen' was het vervolgens nog wachten op het eten, dat om twee 
uur 's nachts werd opgediend. Daarna ging iedereen slapen 'temidden van 
nog onophoudelijk af en aangeloop', want de organisatie moest de keuken 
schoonmaken en nog een verdwaalde bus en vrachtwagen zien binnen te 
loodsen. Manning: 'Als ik om kwart over vier even wakker ben zie ik het hele 
comite nog druk in de weer'. En dan, koeltjes, de volgende zin: 'Het reveil, 
maandag 28 augustus, heeft plaats om 5 uur' .25 

Italie 
Daar slechts weinigen konden bogen op een noemenswaardige reiservaring, 
was voor de meeste pelgrims alles bezuiden Luik even imposant. Luxemburg, 
Frankrijk, waar men in Nancy had overnacht, en Zwitserland, met zijn 
adembenemende Alpen en zijn 'allerlieflijkste stedekens' die naar Mannings 
smaak echter 'te mooi en tenet' waren- het maakte allemaal een geweldige 
indruk op de jonge, onervaren Nederlanders, die met recht en reden tot 
'provincialen' zouden kunnen worden bestempeld, had dat woord niet een 
pejoratieve klank. Maar er ging toch niets hoven ItaW~. Het is niet teveel 
gezegd dat de studenten volledig in de ban raakten van de cultuurschatten van 
dat land, en dan met name van Rome. Toch sprak Rome, einddoel van de 
bedevaart, hen minstens zoveel aan vanwege haar betekenis als zetel van de 
paus, als centraal brandpunt van het katholicisme. Aan de hand van vooral 
Mannings aantekeningen volgen we de pelgrims op de voet. 

Van Milaan viel, typerend genoeg, vooral het grootstedelijke karakter op. 
Bij het binnenrijden verbaasde Manning zich over de 'reusachtige straten met 
dito flatgebouwen'; Elemans had minder oog voor de Dom zelf dan voor de 
'ontzaglijke lichtreclames om het Domplein'. Het landschap van de Povlakte, 
dat de volgende dag richting Florence werd doorkruist, maakte weinig los 
(Manning: 'soms lijkt het gewoon een droog Hollands boslandschap'), maar 
de bevolking in de buurt van 'bet rode Bologna' des te meer. Overal waren de 
wegen, muren en bruggen beklad met leuzen: behalve aanmoedigingen voor 
wielrenners als Coppi en Bartali vooral communistische strijdkreten. En het 
bleefniet bij teksten. 'Menige weggebruiker bedreigt ons met de vuist [ ... ] 
een der buss en wordt zelfs met stenen nagegooid'- ziedaar het eerste lijfelijke 
contact van onze roomse jongelieden met het goddeloze communisme. 

Deze minder plezierige ervaring werd diezelfde dag nog volledig gecom­
penseerd door de aanblik van Florence. Hoewel men in de geboortestad van de 
Renaissance slechts een nacht verbleef- men kampeerde op een belling aan de 
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zuidkant van de Arno - begon Manning daar de eerste verschijnselen te 
vertonen van het syndroom van Stendhal, en wie weet hoevelen met hem. 
Zodra hij was ingekwartierd, wandelde hij naar de Piazzale Michelangelo, 
'waar een standbeeld te zijner eer staat, een reusachtig restaurant praalt, een 
zwoel en tegelijk miezerig dancingkje jazzt, maar bovenal aan de andere kant, 
dat is over een balustrade en met onmiddellijk daaronder (echter wel300 [!] 
meter lager) de rivier, een allerprachtigst gezicht op de stad te genieten is. 
Duizenden lichtjes onder je, en duidelijk te onderscheiden daartussen het 
paleis der Medici en de Domkoepel. Men zegt dat het panorama van Firenze 
van deze plaats af, het prachtigste ter wereld is. De stad ligt inderdaad 
onbeschrijfelijk schoon, van deze kant, zowel bij sterrelicht als bij dag. Je 
wordt er weemoedig van,je hebt er geen ander gevoel ofverlangen meer bij.' 
En wanneer de pelgrims de volgende dag even de stad in mogen, en Manning 
de Dom betreedt, weet hij niet meer uit te brengen dan: 'binnen is ook alles 
wonderlijk'. 

Die middag voerde door Umbrie, 'een bijna afgrijselijk rauwe omgeving', 
via het Lago di Bolsena naar Rome, waar men bij donker arriveerde in het 
klooster Calasanziano, niet ver van het Vaticaan. De ochtend daarop, woens­
dag 30 augustus, aanschouwde Manning vanuit zijn raam voor het eerst de 
koepel van de Sint Pieter. 'Indruk maakte dat gezicht eigenlijk niet, zoalsje 
jezelf toch had voorgesteld. Het was alsof de volgende bladzijde in een 
plaatjesboek werd opgeslagen.' Maar toen hij even later, na de Piazza 
Cavour, de Tiber en de Engelenburcht te hebben gezien, over de Via della 
Conciliazione richting Sint Pietersplein liep, kon hij 'de sensatie nauwelijks 
verwerken'. 

Later die dag stond een massa-audientie bij de paus in de Sint Pieter op het 
programma. Tezamen met de 'aflaatdag' daags daarna (die de pelgrims in 
colonne langs de overige aartsbasilieken voerde) was die audientie volgens 
Elemans 'het onvoorwaardelijke hoogtepunt' van de reis. Manning was het 
daarmee eens, maar kon ook relativeren. De Sint Pieter was die middag 
overvol; tijdens het lange wachten op de paus misten de hitte en benauwdheid 
hun uitwerking niet. 'Achter me gaan de mens en ook dringen; vrouwen vall en 
al her en der flauw en kinderen huilen doordringend'. Geregeld werd Manning 
gestoord 'door een medelijwekkend huilende moeder, wier kind ziek is, en er 
nu zelf misschien ook uit moet, maar dat ten koste van alles wil voorkomen'. 
Wanneer de paus dan onder geweldige geestdrift heeft gesproken en langzaam 
de kerk weer verlaat, noteert Manning het volgende: 'Vlak achter Hem lopen 
in hun lange zwarte jassen een paarpietro' s met een bran card, een erg huiselijk 
contrast. Nu begint een onbeschrijfelijk gedrang naar de uitgang, het is bijna 
angstwekkend en zeker erg gevaarlijk, vooral als j e tussendoor er ook een kind 
bij ziet of maar iemand met een klein postuur. Aile mensen schijnen donkere 
en natte kleren aan te hebben, bij iedereen plakt alles drijfnat om het lichaam. 
Dat uitgaan was even memorabel als de audientie zelf!' 

Na de aflaatdag, waarop de religieuze ernst van de pelgrim een wonder­
lijke symbiose kon aangaan met de wereldlijke genotzucht van de toerist, 
verbleefhet gezelschap nog twee dagen in Rome, een tijd die men gebruikte 
om in groepjes de stad al wandelend, bussend en trammend verder te ontdek­
ken. Vrij van alle verplichtingen vierde men nu even echt vakantie. Manning 
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en de zijnen a ten brood met sardines onder de zuilen van Bernini, koch ten rode 
meloen bij een fruitstalletje op de Piazza del Popolo, dronken espresso in bars, 
maakten kennis met de lokale bevolking, raakten bevangen door de warmte, 
kregen blaren op hun voeten. Superlatieven en adjectieven schoten Manning 
tekort bij de beschrijving van a! het bekende fraais dat Rome te bieden heeft. 
Soms deed hij 'een grote ontdekking', zoals de 'schitterende' Piazza N avona, 
'een van de mooiste plekken van de stad', ofhet station Roma-Termini, 'een 
uniek staaltje moderne architectuur'. 

Het waren echter niet zozeer de wereldberoemde cultuurschatten, maar 
het stadsschoon en de sfeer van het alledaagse Rome die hem het meeste 
troffen, zoals de aanblik van arbeiders, die bij het krieken van de dag in de 
steegjes langs de Tiber 'met een cappuccino hun brood eten op de terrasjes van 
de kleine trattorias', of' de rustige binnenplaatsen met een verrassend mooie 
fontein, een piazza omsloten door de prachtigste paleisgevels, kerken, enz., 
enz.' en uiteraard de drukke winkelstraten: 'een heel aparte sfeer heeft toch 
zo'n wereldstad, en zij zuigtje gewoonweg mee in die stemming'. Toch bleef 
men ook pelgrim. Zo bezat Manning de sterke behoefte om vee! kerken te 
bezoeken, 'want je leeft de hele tijd in een sterk religieuze sfeer'. En zo 
wandelde hij op zondagmiddag, de laatste dag, lang in de omgeving van de 
Sint Pieter om 'weemoedig afscheid' te nemen van 'Basiliek, colonnade en 
plein [ ... ], het middelpunt voor de Christenheid'. 

Huiswaarts 
Voor degenen die hun bed hadden opgezocht, klonk op zondagavond 3 sep­
tember even voor middernacht a! weer het reveil; de anderen, late stadgangers, 
konden rechtstreeks van de terrassen naar de mis, want om half twee die 
nacht zou de terugtocht naar Nijmegen worden aanvaard. De eerstvolgende 
overnachting zou in Carrodano Rapallo zijn. Gelet op het tijdstip van vertrek 
mag het niet verbazen dat Mannings verslag van die dag nogal summier is. 
Doodgeslagen door zoveel indrukken van Rome en slaapdronken als de 
pelgrims waren ('we zijn allemaal ellendig gammel en moe') kon Pisa, waar 
ze 's-ochtends tegen tienen aankwamen, hen niet meer interesseren. Ze 
hadden 'niet de fut nou eens langs die rijke Dom te !open'. Later die dag knapte 
men weer wat op en als de bussen over een slingerende weg, vlak naast 
gebergte en zee, op Rapallo aansturen komt Manning toch onder de bekoring 
van 'de meest fantastische vergezichten'. Over Rapallo zelf, 'dat hyper 
luxueuze stadje', is Manning ook te spreken: 'het is wat de zeezijde aangaat 
magnifiek, en aan de landzijde weelderig en decadent. Vanaf de hotelterras­
sen kunje de zee horen ruisen en het stuifwater van de brekende golven op de 
verlichte wandel promenade neer zien komen.' 

De volgende dag werd, na nog even Genua te hebben aangedaan ('een 
grote en mooie stad'), ltalii:: verlaten. Aan de dagen die resteerden, besteedt 
Elemans opvallend weinig woorden ('Op de terugtocht zullen we niets 
passeren of we hebben het grootser gezien. We zijn nu mensen met een 
verleden. '), Manning daarentegen blijft uitvoerig in zijn verslaglegging. 
Maar bij de terugreis, die via Nice, Grenoble, Chiilon sur Saone en Luxemburg 
naar Nijmegen liep, zullen we hier niet stilstaan. Toch geven we Manning nog 
een keer het woord en wei over het laatste hoogtepunt van de reis, de 
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sensationele thuiskomst in Nederland van de kilometerslange karavaan op 
vrijdag 8 september. 

Dankzij de aandacht in de media gedurende de voorafgaande twee we ken 
was er veel publiek op de been. N a het passeren van Den Bosch om 17:00 uur 
zochten de pelgrims een plaats op de daken van de bussen. Manning: 'Ik zit 
zoals ik zitten moet: v66ruitrijdend en helemaal rechts. Het is gruwelijk koud 
en we vangen veel wind. Iedereen zit ondanks pullover en jasje nog te 
bibberen, maar het plezier watje hebt vergoedt dat ruimschoots: alle mensen 
wuiven en zwaaien. Elke meter is er bekijks, verschillende dorpen schijnen 
bijna uitgelopen om ons te zien passeren. Grave en de brug: nog 16 km wind en 
kou. Van de brug af weer een prachtig kijkje op de hele stoet. Wychen; de 
mens en zitten zelfs op het dak van een pompstation; dan het spoorwegviaduct, 
de bruggen, het tankstation aan de Graafseweg en we zijn in de stad zelf. De 
stoepen staan vol mensen, juist evenzo als toen de Ronde van Nederland 
passeerde. De brug nadert, we laten rollen closetpapier als serpentine achter 
ons aan wapperen en schreeuwen ons schor. [ ... ]We maken een ronde over het 
Keizer Karelplein en stappen dan op het plein voor de kerk uit. We zijn toch 
allemaal wel vol. [ ... ].We gaan naar de kerk en zingen het Te Deum ... recht 
uit het hart! Dan nog een kleine toespraak, och laat ik maar gerust kort zijn: 
dan een haastig algemeen afscheid en iedereen sleurt met behulp van zijn 
kennissen zijn bagage naar huis- een zucht, wantnu is dit allemaal voorbij.' 

Tot slot 
Met dat laatste zou Manning meer gelijk krijgen dan hij kon vermoeden De 
toentertijd heersende cultuur van het Nederlandse katholicisme zou niet al te 
lang daarna, slechts enkele studentengeneraties later, geheel vervliegen. En 
ook de civitas academica-gedachte had weldra haar beste tijd gehad, mede 
door de snelle groei die de universiteit doormaakte: in 1960 telde zij al ruim 
3200 studenten en toen moest de grote massificatie nog beginnen. Daarnaast 
zouden, dankzij de groeiende welvaart, toekomstige generaties studenten 
steeds meer zelf, op eigen houtje, de wereld gaan verkennen. Een van de 
geheimen van het succes van de Romereis was dat de deelnemers en masse 
voor het eerst in hun leven ervaringen in het buitenland opdeden - iets 
dergelijks zou nadien niet meer mogelijk zijn. Kortom, het Heilig Jaar 1950 
viel tegen het einde van de bloeitijd van het Nederlands katholicisme, op een 
moment dat de civitas-idee bijna haar laatste adem had uitgeblazen maar nog 
juist levensvatbaar bleek, en in een tijd van economische schaarste, vlak na de 
oorlog, toen vrijwel niemand internationale reizen had gemaakt. Daarmee 
werd de Romereis op het nippertje van de ingredienten voorzien die haar, voor 
degenen die het konden weten, maakte tot 'the most marvellous show on 
earth'. 
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'THE MOST MARVELLOUS SHOW ON EARTH' 

IL PELLEGRINAGGIO A ROMA 

DELLA COMUNIT A UNIVERSIT ARIA DI NIMEGA 

NELL'ANNO SANTO 1950 

L 'Anno Santo 1950 era per la comunita accademica dell 'Universita Cattolica 
-in quei tempi papale- di Nimega i1 motivo per organizzare un pellegrinaggio 
massale a Roma. Un viaggio che sarebbe poi diventato mitico. Studenti, 
professori e membri del personale, in tutto piu di 600 persone, facevano in 
pulman un pellegrinaggio, organizzato dagli studenti, di 15 giorni pieni di 
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avventure. I loro motivi formavano un'amalgama di religiosita autentica, 
voglia di manifestarsi come cattolici e semplice curiosita turistica. Anche il 
desiderio di dare espressione a un senso di comunita accademica non gli era 
estraneo. Alcuni studenti scrissero un diario durante il pellegrinaggio. Le 
citazioni riportate dimostrano che impressione inedita faceva I 'Italia, special­
mente Roma, a quei giovani che visitavano il paese per la prima volta. Privi di 
qualunque esperienza di viaggio, a causa della guerra e la poverta del 
dopoguerra, gli studenti quasi svenivano davanti a tutte quelle bellezze che 
1 'Italia gli offriva. In Olanda il pellegrinaggio ricevette molta pubblicita e a! 
!oro ritorno gli studenti vennero accolti come eroi. A causa di tale accoglienza, 
delle avventure sofferte, dell' ammirazione per 1' organizzazione, rna soprat­
tutto per le incisive esperienze di bellezza, quel viaggio era destinata a 
diventare indimenticabile per i partecipanti, 'the most marvellous show on 
earth'. 

'The most marvellous show on earth' 77 




