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Fernanda y los mundos secretos: ;literatura experimental en la narrativa
mexicana del siglo XXI?
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Resumen: En este articulo, buscamos hacer notar la presencia de una literatura
experimental en la literatura mexicana de las dos utlimas décadas. Sabemos los
riesgos que eso implica porque al hablar de experimentacion se piensa, primero,
en lanarrativa de la década de los sesenta. Es ahia donde vuelven la mirada autores
como los del llamado Crack, quienes en su manifiesto se proponen retomar los
modelos de las novelas exigentes. Por eso, lo primero que traemos a colacion es
un deslinde del término experimental paraluego ofrecer un sucinto panorama de
lo que sucede en la narrativa mexicana con este tipo de literatura y qué buscan
recuperar los escritores mencionados. Posteriormene, se hard un andlisis del texto
Fernanda y los mundos secretos de Ricardo Chavez Castanieda; estudiando, ante
todo, loreferente a la estructura y el manejo del lenguaje, en funciéon de evidenciar
con ello elementos que ayuden a saber si podriamos o no retomar una categoria
como la de lo experimental. El objetivo es, por lo tanto, plantear desde el analisis
concreto de una obra que estamos ante textos que evidencian riesgos en la forma;
asi, pretendemos, al menos en primera instancia, hacer notar la presencia en la
narrativa mexicana actual de un tipo de literatura que nos obliga a considerar la
posibilidad de una categoria como la de lo experimental.

Palabras clave: Literatura Mexicana - Literatura del Crack - Novela experimental

Abstract: This article aims to establish that there has been a Mexican experimental
literature going on for the last two decades. Since said concept is usually
associated with the narrative of the 1970s, we take on the authors of the so-called
“Crack Generation” and their Manifesto to recall their intentions to write
demanding novels following those experimental models from the past. Therefore
our first intention is to draw back from that term and then offer a brief overview
of whatit is actually happening in contemporary Mexican narrative in relation with
that kind of literature and the authors who want to bring it back. Then we will
analyze Ricardo Chavez Casatiieda’s Fernanda y los mundos secretos, mostly
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focusing on both its structure and the use of language. Our aim is to highlight
those elements to be helpful on establishing if there is a possibility to either think
if the category “experimental” is appropriate or not. On studying one work in
detail, our main objective is to prove the existence of texts that show formal risks
that allow us to think of a category such as “experimental” to define them.

Keywords: Mexican Literature — Crack Generation — Experimental Novel
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1. Introducciéon

La narrativa mexicana, sobre todo en las dos ultimas décadas, se muestra
amplia y compleja unavez que el cambio generacional es mas patente en cuanto a
produccion literaria y en la que, innegablemente, las paternidades de nuestra
literatura, metaforica y realmente, estan feneciendo. Por ejemplo, la muerte
reciente de Carlos Fuentes, a quien se le atribuyo el liderazgo de la narrativa
mexicana después de Octavio Paz. Asi, las grandes figuras han dejado su legado y
hoy dia se solazan en contemplar un continente narrativo, como lo han llamado
Chavez Castaneda y Celso Santajuliana, que toma vida por si mismo y muestra
caminos tan diversos por donde transitar.

Estamos frente a una nueva generacion de narradores, en el caso de la
literatura mexicana, nacidos a partir de la década de los sesenta, como lo senalan
Da Jandra y Max y Chavez y Santajuliana. Mas alla de las discusiones
generacionales, consideramos que lo importante es preguntarse qué tipo de
literatura se estd escribiendo. Arriesgada pregunta como aventuradas las
propuestas presentes de multiples autores, donde la diversidad es un distintivo de
nuestra narrativa.

¢Cémo respondemos a ello? Puede resultar atrevido, pero, consideramos
que unarespuesta puede derivar desde los presupuestos del Manifiesto del Crack
publicado en 1996; desde ahi, puede ser posible esbozar una ruta dado que se
pretende sentar una estética desde lo escrito por los cinco firmantes.” Para los
manifestantes es claro el sentido de pertenencia a “una tradicion o piacadena de
novelas y de novelistas que, en su momento, si entendieron ‘profundamente’ el
trabajo creativo como la mas genuina expresion de un artista comprometido con
su obra” (Chavez Castaneda et al. 214). Para ellos, en aquel momento, no hay
modelos dignos de novela y por eso hay que recuperar del pasado esas obras que
“corre[n] verdaderos riesgos formales y estéticos” (216), un efecto boomerang,
como lo dejo expresado Carlos Fuentes en su obra La gran novela Latinoamericana

(2011). Es decir, vuelta al pasado recuperando lo mejor de nuestra tradicion

2 Ricardo Chévez Castafieda (1961), Pedro Angel Palou (1996), Ignacio Padilla (1968-2016), Eloy Urroz
(1967) y Jorge Volpi (1968).
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narrativa, para retornar y expresar una estética renovada y propositiva. Para ello,
la estructura y el lenguaje son referentes importantes, ya que como senala Palou,
es necesaria una “Fiesta del lenguaje y, por qué no, de un nuevo barroquismo: ya
de la sintaxis, ya del 1éxico, ya del juego morfoldgico” (Chavez Castaneda et al. 213).

Dicho esto, creemos que una de las recurrencias en esta gama tan amplia
de obras escritas por ellos durante las dos ultimas décadas tiene que ver con
cambios formales evidenciados ante todo en la estructura y el lenguaje. Ademas,
consideramos es momento de ir bosquejando lineas tedricas que permitan analizar
esas obras. Lo anterior deviene logicamente en una “escritura experimental” y de
cambios formales en la estructura, tema que por su anclaje temporal parece no
ofrecer novedad, pero, revisando ante todo los libros de los cinco escritores,
consideramos habria que rediscutir estos asuntos. Pueden ser elementos a
primera vista muy evidentes, ya que la dislocaciéon del texto, la insercion de
imagenes o la escritura fragmentada -por ejemplo- quedan patentes en varias
novelas. También hay multiples voces narrativas para expandir las historias dentro
de la novela y hacen uso de recursos como la simultaneidad, los juegos de espejo,
las dislocaciones temporales, etc.

Ahora bien, lo anterior, en primera instancia, nos remitiria a un entorno
narrativo como el de la década del sesenta en el que emergen las novelas de
Cortazar, de Onetti, de Cabrera Infante, etc., donde se han centrado las
discusiones alrededor de lo experimental. Pero, estamos hablando de la actualidad
de laliteratura mexicana ya que después de esa década hay un momento de repetir
formulas y no se encontraba una manera de superar la genialidad de las propuestas
del Boom. Hubo quienes volvieron a arriesgar la forma y el contenido con tal de
volver a escribir obras exigentes, tal como queda sefialado en el Manifiesto del
Crack y ejemplificado con varias novelas. Ahora bien, lo que ellos llaman novela
exigente ses el equivalente a la novela experimental o habria que denominarla de
otra manera?. jHay una propuesta o es una simple repeticion de férmulas? Estas
y otras preguntas son las que buscaremos resolver en un tema que aparenta estar
agotado, pero que, con las novelas de los escritores del Crack, habria que

repensarlo. Dado que uno de nuestros objetivos es ejemplificar lo anterior a partir
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de una de estas obras, toda vez que hayamos planteado un contexto asi como

algunos puntos tedricos que orienten la reflexion.

2. ¢ Narrativa experimental?

Aun cuando puede parecer un tema sobre el que se ha dicho mucho, vale la
pena precisar un par de conceptos que orienten el andlisis. ;A que nos referimos
con “novela experimental™? Primero, nos deslindamos del concepto de lanarrativa
decimononica, siendo Emilio Zola quien plantea dicho término en su ensayo Le
roman experimental (1879). Ahi, el escritor cumple dos funciones: la de observar y
la de experimentar. Entendiendo, como lo hace ver Alamo Felices, a la primera
funcion como el acto de recabar datos para construir su historia, y a la segunda,
como unainstancia donde alguien “emprende el experimento” de provocar que los
personajes se muevan en el relato, sujetos a una serie de operaciones de orden
cientifico. Quiza resulta curioso que el primer uso del término diste en demasia
del tratamiento que hoy se le da. Aqui, lo experimental esta ligado al método
cientifico, a lo que se sustenta en el ensayo y en el error (la experiencia). Para el
escritor francés, “El autor en la novela experimental debe ‘ver, comprender e

179

inventar™ (Zola en Laguna 25) partiendo de datos fidedignos. Si bien hay un énfasis
en el proceso de creacion, la novela debe estar apegada a una estructura y a una
realidad que le sirva de referente.

Segundo, en sentido estricto seran las vanguardias las que comiencen a
“experimentar”, entendiendo ahora si el concepto ludico y de deconstruccion,
siendo el que nos interesa para dejar de lado la experimentacion de Zola. Si algo
caracteriza al siglo XIX es la dindmica de cambio manifiesta en la sucesion
constante de movimientos que buscan dar respuesta a una realidad nueva
impuesta ante todo por la industrializaciéon que afecta a todas las disciplinas. Los
primeros gestos son de rebeldia antes que de renovacion; pensemos por ejemplo
en el romanticimo y su rechazo a los condicionantes sociales. Sera en la pintura,
concretamente en el Impresionismo, donde se den “algunos apuntes de novedad

no solo en el sentido de la técnica desenvuelta y rapida [...], sino ademas, en la

propia tematica” (Barroso 29). Ahora bien, si de literatura hablamos: “Dos obras
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son consideradas como el banderazo de salida de esta ruta por la que una parte de
lapoesia se adentra en esos anos finales del siglo XIX y primeros del XX: “Un golpe
de dados” de Mallarmé y “Caligramas” de Apollinaire” (Montero 97).

Desde ahi, es posible seguir una linea que, partiendo de las vanguardias,®
cruza el siglo XX vy, para el proposito de nuestro articulo, llega hasta el Boom
Latinoamericano, donde hay una gama amplia de novelas que, como Rayuela,
innovan en cuanto técnicas de construccion y que hacen patente la
deconstruccion del lenguaje. Por ejemplo, Tres tristes tigres de Cabrera Infante,
hay una presencia inminente de los recursos de las vanguardias; o bien, La casa
verde de Vargas Llosa. Asi pues, es posible encontrarnos en el contexto de nuestro
continente, durante la década del sesenta, con una novelistica experimental que

deja ver influencias tanto del nouveau roman como de las neovanguardias.

2.1. ;Narrativa experimental en México?

Expuesto lo anterior, de manera muy sucinta, queda preguntarnos qué pasa
en el contexto mexicano en el que hay también antecedentes de narrativa
experimental. Previo a la década del sesenta, una obra que resalta por su
construccion y cambio significativo es Pedro Pdramo de Juan Rulfo (1955). La
novela marca un hito para la narrativa mexicana que se abre a otras dimensiones
y explora nuevos terrenos; por ejemplo, la ruptura con la tradicion decimondnica
de narrar, ante todo lineal. La de Rulfo es una historia fragmentada,
desconcertante, un mundo dual de vivos y muertos, de certezas y rumores. Pero
sera con La Feria (1963) de Juan José Arreola que se arriesga mas con la forma vy,
con ello, de alguna manera, se derriba el realismo narrativo que prevalecia para
dar paso a nuevas modalidades de expresion:

Esta altima es una escritura fragmentaria o, para emplear un término de
laretdrica aristotélica, es una escritura paratactica, es decir, donde cada
fragmento es autonomo y puede ser combinado con cualquier otro
dentro de unaserie creada durante el acto de leer. Precisamente como
ocurre durante la lectura de las minificciones de Arreola (Zavala 21).

3 No nos detendremos en detallar las vanguardias, que por su naturaleza tienden a experimentar.
Se puede ver al respecto el libro de Jorge Schwarts Las vanguardias latinoamericanas (2002) que
dan muy bien cuenta de ello.
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Destacamos de la cita el énfasis en el concepto de escritura fragmentada,
segun el cual el lector, al igual que sucederd en Rayuela, juega un papel
fundamental respecto de la creacion de la obra. La novela de Cortazar es un
ejemplo de las inquietudes por empezar a construir obras bajo técnicas diferentes
y que acusan grados de experimentalidad en la fragmentacién e inclusion de
vifetas, siendo “[...] textos que contindan la tradicion del fragmentarismo iniciado
en las vanguardias (Zavala 20).

Podemos mencionar ahora otra novela de este corte, José Trigo (1966), de
Fernando del Paso, obra que ha pasado desapercibida por su compleja elaboracion
y ha quedado eclipsada por Noticias del imperio. Como bien apunta Rodriguez
Lozano, en palabras de Fernando del Paso, “José Trigo es un libro donde la
preocupacion es el lenguaje [y] es unlibro de experimento” (21). De alguna manera,
Del Paso se hace eco de las preocupaciones en cuanto a generar unanarrativa que,
si bien habla de las problematicas sociales (en este caso del movimiento
ferrocarrilero), lo hace de manera distinta por medio de una novela que juega con
la forma y con el lenguaje:

Inventa y deforma sustantivos a la manera popular: los sacudiones, los
asegunes, la viejada, el acabadero, la nacencia, la fogarata, las
explicaderas, la sonochada. Adjetivos:  ceremonidtico, anos
embolismadticos, vientos quemajosos, rostro graciable, luna amarillada,
hojas ametaladas. Deforma refranes o férmulas conocidas [...]. Crea
formas verbales: carinar a la oveja, noticiar, chonguear, enanchar,
frangollar, abnegar, cristianar.Juega con palabras [...] (Lopez 118-119; las
cursivas son del original).

Respecto de laforma, “la distribucion del material y su realizacion narrativa,
como veremos mas adelante, muestran la cuidadosa arquitectura de la obra al
servicio del sentido” (Lopez 121). ;Por qué? En la primera edicion (1966) en la parte
interna del libro, se muestra un “fragmento del plano de la Ciudad de México” de
1960 y corresponde con las tres partes en que estan divididos los capitulos:
“Primera parte: el oeste”, “El puente (parte intermedia)” y “Segunda parte: el este”
(Del Paso VIII). Asi, tenemos una correspondencia entre el objeto visual y la forma
de organizar la historia que ademas es el movimiento de labusqueda del personaje

central.
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Margo Glantz llama a esta narrativa como “la de la escritura” cuyo ejemplo
es Farabeuf, una obra donde convergen un sinfin de técnicas para crear un libro
complejo donde “El juego lector-actor, binomio que intentara recrear lanovela, se
perfila también como elemento indispensable de esa perspectiva” (370). Para ella,
significa adentrarse en “el lenguaje y en la experimentacion”, dada “la necesidad
de narrar algo, de contar, de utilizar el lenguaje como vehiculo para inaugurar un
relato y descubrir un mundo” (378). Al respecto, Gonzalez Boixo coincide en hablar
precisamente en aquellos anos de dos aspectos primordiales como “sefas de
identidad” (10): el experimentalismo y la metaficcion.

Ahora bien, en la narrativa mexicana presente hay pocas referencias cuando
se trata de experimentalidad en las dos ultimas décadas precedentes (1990-2010);
por ejemplo, Williams y Rodriguez delimitan su proyecto de la siguiente manera:

En el presente trabajo se propone que estas obras experimentales de
Elizondo, Pacheco y Fuentes, junto con Gazapo de Sainz y De perfil de
Agustin representaron, en realidad, un primer surgimiento de la ficcion
posmoderna en México. Ademas, se ofrece aqui una introduccion a la
novela posmoderna en México desde 1969 hasta 1993 (29-30; las
negritas son propias).

Destacamos de la cita, primero, la manera de referirse a las obras como
experimentales y la ubicacion temporal, pues ambas novelas se escribieron en los
anos sesenta y, segundo, el calificativo de ficcion posmoderna que deja ver como
se asocia lo experimental a lo posmoderno. La acotacion temporal es
determinante, por que estamos hablando de un tiempo pasado y con ello podemos
subrayar aun mas lo importante que se hace un tratamiento critico de la
produccion actual ya que lo analizado cierra en la década del noventa. Cabe
senalar que los autores mencionados trazan breves lineas en la tltima parte de su
libro en un apartado titulado “La joven narrativa posmoderna (o pos-posmoderna)”
(Williams y Rodriguez 170 a 185) en el que aventuran algunos nombres y novelas
con las caracteristicas de lo que hoy se escribe y dejan ademas el reto para
catalogar una narrativa nueva:

De hecho, algunos de estos escritores jovenes posmodernos estaban

menos interesados en la experimentacion técnica que los innovadores
mas radicales de entre sus predecesores posmodernos (170; las negritas
son propias).
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Sin embargo, la joven generacion de escritores pos-posmodernos esta
por lo general mas distante de Borges y de Cortazar que ningan otro
grupo de escritores de este siglo, aunque algunos de estos novelistas
todavia leen, de hecho, a Borges con interés (170-171; el subrayado es

propio).

Diferimos de las dos aseveraciones anteriores y hablamos desde las lecturas
realizadas del grupo de escritores del Crack ya mencionados, quienes ponderan la
manera de escribir de los narradores de los anos sesenta y no solo del contexto
latinoamericano.

Por otro lado, respecto de la distancia que algunos marcan con los
escritores clave de la literatura latinoamericana, nos atrevemos a decir que las
cinco novelas iniciales publicadas a la par del Manifiesto son, ante todo, mas bien
un homenaje alos escritores del Boom. Los guinios con dichos escritores se dejan
sentir en muchas referencias y alusiones a sus obras. La casa verde de Vargas Llosa
esta presente en Ricardo Chavez Castanieda, Las rémoras de Urroz alude a la
construccion de espacios como Santa Maria de Onetti y de la misma manera deja
campear a Garcia Marquez con ciertas alusiones. Tomas Regalado, por ejemplo, se
expresa asi de la novela de Padilla:

La funcién de la ironia como instrumento para combatir el ennui
existencial, rasgo de la tradicion subcontinental desde Tres tristes tigres,
Rayuela o Palinuro de México —aquel vinculo entre lo profundo y lo
comico que Cortazar acertd a denominar como la “patafisica” de la
literatura hispanoamericana- se complementa en Si volviesen sus
majestades con un homenaje intrinseco al concepto de la “novela de la
escritura”’, estructuralmente auténoma y construida en torno a un
lenguaje que, mas que representar el mundo, consigue construir su
propio universo (36).

Sirva de ejemplo lo anterior para senalar que, de parte de los escritores del
Crack, no hay un desdén por el pasado; ellos buscan recuperar aspectos de la
novelistica del Boom, destacando la experimentacion técnica, aspecto que se

podria constatar en las construcciones verbales y la ruptura estructural, por

ejemplo, donde también lainterpelacion con el lector es fundamental.
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Cabe decir que hasta el momento toda esta escritura —que se podria
nombrar también como ludica- tiene cabida bajo los conceptos de lo
postmodermo, tal como expresan Williams y Rodriguez: “Con respecto a la
literatura postmoderna, los conceptos utilizados a menudo han sido la
discontinuidad, la ruptura, el desplazamiento, el descentramiento, lo
indeterminado y la antitotalidad” (20). Lo experimental queda supeditado, por
tanto, a esa categoria totalizadora donde lo posmoderno absorbe las posibilidades
de establecer las caracteristicas propias de una narrativa experimental. Al menos
asi lo dejan ver los autores mencionados en su libro La narrativa posmoderna en
México (2002), por lo que se hace necesario, para estudios posteriores, tener que
precisar un concepto que presenta varios matices y que sirvié ante todo para
categorizar la literatura en la década del ochenta pero que, a su vez, se ha
extentido al presente ante todo por la falta ~como ya senalamos- de una adecuado
concepcion tedrica de una literatura que ha retomado los principios de lo
experimental *

Asi, nuevamente y sin pretender ser reduccionistas, la postmodernidad es
el equivalente de transgresion y busqueda de nuevas formas que sin duda, como
lo deja ver Rivera-Rodas, coincide en el ambito latinoamericano tanto con las
obras canonicas del Boom como con las que gravitan a su alrededor. Valoramos el
trabajo de Williams y Rodriguez, ademas bien justificado; pero falta realizar una
mirada critica de la produccién en la literatura mexicana de las dos décadas
precedentes, sobre todo de novelas que en una primera lectura aparentan recurrir
a la experimentacion técnicay que por ello se catalogan como postmodernas.

Ahiparece detenerse el tiempo. La narrativa experimental se circunscribe a
ese eje temporal donde es manifiesta larecuperacion vanguardista y pareciera que
hablar de dicha forma de narrar es tema agotado y demasiado trabajado, o al

menos una reminiscencia de antaino a la que solo hay que referir. Pero una serie

4 Hablar de posmodernidad nos remite sin duda a la obra de Jean-Frangois Lyotard La condicién
posmoderna (1984). Para él, “Designa el estado de la cultura después de las transformaciones que
han afectado a las reglas del juego de la ciencia, de la literaturay de las artes a partir del siglo XIX”
(9). Pero, en el presente, hay otras discusiones tedricas que van de una “posmodernidad y sus
descontentos” (Bauman La posmodernidad 2014, 3% a “un modernismo después del
posmodernismo” (Huyssen Modernismo 2010).
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de guinos al pasado ponen de manifiesto que el tema sigue vigente y algunos
escritores dejan entrever el manejo de ciertas técnicas que nos remite a elloy
cabria preguntarse por qué.

Ya senalabamos cémo, de manera concreta, los escritores de lanarrativa del
Crack acusan ciertos anclajes -ademas del Boom- en las neovanguardias y la
narrativa experimental concebida desde escritores como Italo Calvino y Georges
Perec, dado que también en el viejo mundo hubo quienes tuvieron esas
inquietudes. Una muestra de ello es el intertexto en el libro posterior Crack,
instrucciones de uso (2004), trayendo a colacion el escrito por George Perec La
vida, instrucciones de uso (1978). De la influencia de escritores latinoamericanos,
ya lo hemos mencionado lineas arriba, hay evidencias que sin lugar a dudas nos
permiten hablar de unanarrativa experimental enlaactualidad. La gama es amplia,
por ello queremos detenernos en una obra y un autor, que a ojos vistas, se trata
de una obra experimental: nos referimos a Ricardo Chavez Castafieda y Fernanda
y los mundos secretos (2005). Buscamos ejemplificar, desde una obra que acusa
cambios en la forma y el manejo del lenguaje, aspectos primeros para pensar si se
puede corroborar lo que venimos diciendo respecto de la vigencia de lo

experimental en la narrativa mexicana.

3. El autor y su obra
3.1. Ricardo Chavez Castaiieda
Si hablamos del autor, Carrera y Keizman nos ofrecen una semblanza de é€l:

Al igual que otros nuevos narradores mexicanos, Ricardo Chavez
Castafieda busca distanciarse de la literatura mexicana que lo precede.
En pos de un quehacer que se propone universal, sus libros evitan las

tematicas tradicionales de la literatura mexicana (75).
Esto lo podemos constatar, por ejemplo, con la novela El libro del silencio,
donde, una vez que ponemos orden en una historia que se estructura desde el
concepto de novela diccionario, nos percatamos de que cuenta la historia de una

lingtista checa, Jana, quien llega a una comunidad de esquimales llamada Riaggoé

para estudiar su lengua que se esta muriendo dada su particularidad.
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La produccion de Ricardo Chavez Castaneda presenta una amplia
diversidad tematica y hay que sefalar que se ha ocupado ante todo del lenguaje en
sus diferentes novelas. Por ejemplo, La conspiracion idiota es una novela a cuatro
voces, representativa de la narrativa del Crack, donde sus personajes se reunen
para, a fuerza de frases y recuerdos, evocar la memoria de uno de ellos; o
Severiana, donde solo las palabras y su transformacion son capaces de salvar a los
ninos que estan siendo presa de oscuros personajes. Por otro lado, es evidente la
presencia de Cortazar en sus primeros cuentos:

y Magali descuajo la boca y chillé de gozo y las palabras se le
descalabraron en ardulios brondicos y fenferros rusdricos que planzan,
romplan, pierran y supran lamaralla de arbusicos prémbolos y ristidos
bordoleotes, que culvaron, culvaron, culvaron, hasta que el papel
comenzo6 a combarse, a crujir por el paroxismo de adjetivos (La guerra
enana del jardin 58).

Si de estructura hablamos, retomando El libro del silencio. Novela sacrificio,
ya el autor nos ofrece en sus palabras una “novela diccionario”, porque “los
diccionarios son una coleccion de palabras” y “como todo diccionario que se
precie de serlo, admite empezar a ser leido, entonces, en cualquier palabra y
concluido voluntariamente o involuntariamente en cualquier otra, pues cada
vocablo es lomismo entrada que salida [...]" (11-12). No es un tratamiento nuevo, su
primera novela, Los ensebados, se teje bajo la misma estrategia de registro al igual
que Miedo, el mundo de al lado. Esta ultima es unaobra dirigida a un publico infantil
cuyo tema tiene que ver con la pérdida del miedo como caracteristica de la
infancia y la transicion al mundo adulto donde impera el deber. Es interesante
notar una forma diferente -dado que la novela no es lineal- y dindmica de
organizar el relato, donde se busca, en una intuicion aventurada, demostrar como
las palabras han perdido su fuerza expresiva y requerimos, por ende, una nueva
conceptualizacion que nos permita definir no solo el mundo exterior, sino también

el interno, pleno de sentimientos y contradicciones. Y Fernanda y los mundos

secretos (2005) no es la excepcion.
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3.2. Fernanda y los mundos secretos

Presentada como un libro infantil, se trata de “diez historias secretas de las
ninas y los ninos secretos” (Fernanda 8). Fernanda, una nifla, recupera esas
historias que permanecen anénimas y las cuenta a un adulto, en este caso el
narrador: “Luego Fernanda me contd las historias y yo las escribi” (8). Hablar del
libro es contar cada una de las historias, es adentrarse en los secretos que se
guardan por miedo, por ser diferente al otro. Por ejemplo, el de la nina que solo
veia la mitad de las cosas: “Ella no veia la parte izquierda de nada. Ni la mitad
izquierda de las nubes, ni la mitad izquierda de los edificios, nila mitad izquierda
de los automdviles [...]" (121). O la historia de Remigio, quien por un accidente
perdi6 una piernay se convirtié en “otro nino” por lo que el deseo de recuperar su
pierna logré que aquella volviera como un fantasma. Esta también el relato del nino
que no conocia el dolor a tal punto que podia herirse sin darse cuenta y por tanto
se le tenia en constante vigilancia para evitar sufriera dano. Podriamos seguir
narrando las historias, pero dejarian de ser un secreto y no habria el menor
asombro al tomar las paginas entre manos.

La historia, o mejor dicho las historias, parecen ser simples, aparentando no
guardar ninguna complejidad al momento de leerlas. Una lectura asi parece
sencilla sobre todo porque esta dirigida a un publico infantil si pensamos que los
protagonistas de cada relato son nifos. Pero, deja de ser un libro comun por la
experimentacion que el autor realiza y por las estrategias diversas respecto de su
construccion porque consideramos que si importan las historias pero interesa mas

el como se cuentan y qué es lo que significan.

3.2.1. La estructura

En la narrativa experimental se pone énfasis, sobre todo, en la estructura y
el lenguaje, asi como en la ausencia de una cronologia en el relato. Quisiéramos
iniciar por su construccion. De entrada, la obra se presenta como una puesta en
abismo porque el narrador quiere contarnos algo, pero no lo hace directamente:
“Este es un libro de secretos. Algo asi como un rarisimo diccionario que una nifa

llamada Fernanda fue formando lentamente. [...] Ella ni siquiera sabia que estaba
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formando un libro” (Fernanda 7). Hay una distancia respecto del personaje, se le
presenta como alguien ajeno; pero ella es quien cuenta las historias para que sea
el narrador quien no solamente las escriba, sino que las seleccione y ordene. Es
una historia a cuatro manos, donde se imbrica la oralidad y la escritura, por tanto
consideramos que ello requiere un soporte distinto para que los secretos puedan
ser contados y no traicionar la confianza del otro.

Ahora bien, las diez historias guardan un eje comun. Se trata de los secretos:
“sucesos que permanecen ocultos para lamayoria de las personas” (8), historias de
ninos que “nacieron en un mundo que no esta hecho para ellos” (8), donde ante
todo han tenido que sobrevivir y guardar silencio obligado. El libro, pues, es la
puerta de acceso a ese mundo hermético, donde ser diferente es sinonimo de ser
marginal. De ahi una complicidad narrativa para ir develando esas cosas que
averglienzan, para tener quien dé el asentimiento de poder hacer publico aquello
que personalmente no se puede decir.

La estructura es importante para poder contar las historias que por mucho
tiempo y de manera deliberada no se han dicho. El texto no solo esta compuesto
por las historias, eso seria simple y distante de lo literario. ;Qué hay de diferente?
Nos encontraremos, paraempezar, no con una, sino con dos introducciones; en la
primera, de manera sucinta, el narrador nos habla del proceso de creacion de las
historias y como es que estas llegaron a sus manos para después invitarnos a la
lectura libre de prejuicios. Una segunda, inserta casi al final del libro, deja implicito
que la lectura pudo haber comenzado ahiy ademas manifiesta su aspecto ludico:
“Este libro te invita a jugar a los viajes”, para “poder saltar a las cabezas de la gente
que nacio distinta” (99). Con ello pareceria que tenemos dos libros, pero es solo
uno, por lo que el lector se ve obligado a tomar decisiones.

Otro aspecto que resalta de la estructura es que, para poder emprender el
viaje, el autor escribe dos apartados titulados “Manual de instrucciones para leer
un libro de nifos y nifias secretos” (61). El titulo guarda un dialogo con las
instrucciones de Perec, asi como las de Cortazar, por qué no. Ahi aclara y
puntualiza que “este libro es un poco diferente a los libros que conoces” ya que “se

parece a los ninos secretos” (61). Algunas instrucciones son:
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a) No hay que leer a los ojos de todos, ya que se trata de historias de
personas diferentes.

b) Se invita a participar del proceso de lectura de manera fehaciente,
donde es primordial “acariciar, besar, simpatizar” (61).

C) “Este libro no es un libro, sino un medio libro” (61) donde cada quien

puede agregar sus propios secretos.

El segundo manual es una invitacion empecinada a leer, leer y no dejar de
leer: con quien quieras, donde quieras, hasta que quieras, cuantas veces quieras
“hasta que desaparezca este libro por tanto frotarlo con los ojos” (64). Asi, la
interaccion del narrador es fundamental para no perder el objetivo que nos
propuso como lectores al inicio. Podriamos afirmar que se trata de la mediacion
mencionada por Blrguer donde la unidad de la obra “solo 1[a] produce el receptor”
(112). Este “[...] montaje como procedimiento [...] provoca al publico” (26) y
consideramos que es la funcion de estos manuales intercalados que sin duda
buscan incidir en la toma de decision del lector. Por otro lado, esa fragmentacion
toma unidad desde este pacto que se establece y donde el lector debe asumir un
papel de cohesion.

Otro aspecto a destacar en la construccion es la intervencion exprofeso del
narrador previo a cada capitulo, inclusive es posible apreciarlo por el uso de letras
cursivas: “Entre cada historia, Fernanda y yo vamos a ensenarte a buscar y a
encontrar secretos y mas secretos” (17). Lo que hace el narrador es catalogar los
secretos y nombrarlos, no todos son iguales. Es una clasificacion que busca hacer
entender cada uno de ellos; son algunas frases que funcionan a manera de
bitacora:

Existen unos secretos escurridizos como el agua |[...] Son sigilosos, mudos

[..](19).

Existen secretos que para ocultarse hacen precisamente lo contrario: no
se ocultan (37).

Reunir secretos rotos es un riesgo porque todos los pedazos son filosos y
puntiagudos (65).
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Los secretos siempre duermen en algun lugar (101; las cursivas son del
original).

Esto nos permite una doble lectura, la de las historias de cada uno de los
ninos y ninas secretos vy la reflexiva del narrador dando pautas para comprender
cada uno de ellos, asi como para tomar conciencia sobre su naturaleza. Por otro
lado, dichas reflexiones engarzan el texto y es asi como las diversas historias se
convierten en una: el secreto de los secretos, o los secretos del secreto.

El producto final no es un texto acabado, €l lector puede y debe interactuar:
se leinvita por ejemplo a hilvanar su historia partiendo de un cuestionario que hay
que responder comenzado con el nombre propio e indagando sobre los gustos y
preferencias (110). Asi 1o deja ver en el final del libro, donde 1a palabra PRINCIPIO
[sic] (133) cierra contradictoriamente la obra invitando a iniciar el viaje. El libro
entre manos se transforma en el comienzo de nuestra historia, de nuestros
secretos, las paginas en blanco que secundan las lineas escritas asi lo dejan ver.

La modificacion estructural es importante, porque si no partimos de este
principio de ludicidad, consideramos, seria impensable restarle seriedad al texto.
Tenemos que sentirlo como una invitacién para romper con su estructura y para
pensar en la historia personal. Ya lo dice Lyotard: “[...] hablar es combatir, en el
sentido de jugar, y que los actos del lenguaje se derivan en una agonistica general”
(27)y paraello debe haber “[...] un contrato explicito o no entre los jugadores” (27).
Hay, por tanto, en esta obra una vinculacion con las vanguardias, pero no podemos
quedarnos solo alli. Consideramos que, en este caso, es mas bien un recurso que
calza con la literatura infantil, misma que ha de presentarse desde la perspectiva
de juego sin perder las caracteristicas que lohacen ser texto literario. Ellole resta,
por tanto, esa caracteristica didactica de antafio. Aqui, por lo analizado, la
disposicion del relato invita a 1acomplicidad del lector, a saber que puede disponer
del libro a su gusto y donde la lectura deja de ser una obligacion y comienza a ser

una re-escritura:
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“La ultima pagina”

(Fernanda 81)

3.2.2. Experimentando con el lenguaje

El otro apartado que evidencia la experimentacion es el manejo del lenguaje
y los recursos diversos para presentarlo. Hay un lenguaje de vanguardias
inminente, el autor juega con la disposicion espacial del texto recurriendo al
lenguaje poético de los caligramas, mismos que podemos encontrar diseminados
alolargo de lalectura como en el relato “La nina que tenia el mar adentro” (21-35).
Es unanina que no puede guardar el equilibrio, por tanto el texto se acompasa de
una imagen con ella sentada y las letras del cuento en momentos se muestran
dinadmicas simulando el vaivén de la protagonista.

Otro ejemplo, al inicio la palabra secreto se va reduciendo y sufre un
proceso de apocopacion -similar al que hace Cabrera Infante con “Texto que se
encoge” en Tres tristes tigres— hasta llegar a la onomatopeya con la que solemos
indicar guardar silencio y con la que el autor nos solicita “No leas en voz alta. No
lo digas muy fuerte” (17). La secrecia de la lectura es importante desde entrada, se
trata de reducir los ruidos para estar atentos a la lectura que deviene. En otros
momentos, las palabras tienen que hacer eco de lo que ahi se dice y para hacer

mas evidente el mensaje que se trasmite acompasa el eco de los sonidos. Se trata
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de una representacion grafica, de reforzar lo dicho para ponerle rostro a los
secretos.

El autor recurre también a dejar paginas en blanco, insertar formularios,
lineas cronoldgicas, etc. Es decir, cuanto sea necesario para dar voz a lo que
siempre se ha mantenido velado. ;Como expresar lo que no se puede expresar?
Bien por miedo, egoismo, dolor, vergiienza, incomprension, etc. ;Cémo hacer que
de momento salte el significado de aquello que celosamente se ha ocultado por
mucho tiempo? Es imperioso, por los diferentes recursos, hacer comprender la
necesidad de palabras que permitan manifestar cosas mas intimas. Y si ello no es
posible, precisa acudir a otras formas, visuales por ejemplo, que es lo que en
algunos casos ocurre aqui. Cada uno de los relatos corresponde a una enfermedad
y sabemos que los términos médicos, tan viejos en sus palabras, pueden ser
inexpresivos si no se comprenden, por eso hay que figurar el lenguaje, decir que
la nifa tiene un mar adentro en vez de que padece la enfermedad de Méniere, o
hablar de la abuela que tiene manos de nina, o aquella que no puede recibir ningun
roce por que lastiman su cuerpo y por tanto tiene que construirse murallas vy
castillos, misma enfermedad que puede estar asociada a la osteogénesis.

Para ello, el narrador recurre también al lenguaje poético y metaforico: “una
risa suave que no tenga ni espinas ni el filo de los cuchillos” (Fernanda 11); “ella era
la tinica habitante de ese reino liquido como colchén de agua donde cada paso te
hacia perder el equilibrio” (25); esas manos suyas que ella solia llamar “mis sapos

7w

muertos”, “mis campanas sin badajo” (40), etcétera. Las elaboraciones del lenguaje
parten de elementos de la cotidianidad, su poeticidad se halla en el uso para
expresar lo inenarrable, una forma de significar esos dolores que nos dan
verglenzas.

Es posible apreciar juegos de palabras, inclusive retomando formas de las
vanguardias:

La montana y el montarno

con su lunoy con su luna

la flor florecida vy el flor floreciendo

una flor que se llama girasol

y un sol que se llama giraflor (68; las cursivas son del original).

Badebec - voL. 7 N° 13 (Septiembre 2017)1SSN 1853-9580,/ Ramén Alvarado-Ruiz 126



Palabras como estas nos trasladaran al origen creacionista de Huidobro,
ahora con otra intencion y en un presente que requiere también significados:
“Cuando inventas es como cuando te vendas los o0jos y lanzas dardos a un tablero
que esta clavado en la pared a tres metros de distancia” (102). Lo importante es re-
inventar, buscar crear, en un momento donde la iconicidad se superpone a las
palabras y parecen agotarse los significados. Ricardo Chavez asume el
compromiso, primero de deconstruir y, segundo, de buscar unlenguaje presente
que responda a nuevas necesidades.

Hasta aqui hemos evidenciado algunos recursos del autor quien hace eco
de las palabras de Foucault: “Asi, pues, saber consiste en referir el lenguaje al
lenguaje, en restituir la gran planicie uniforme de las palabrasy de las cosas. Hacer
hablar a todo” (8). Es lo que se busca, dar voz a los silencios, a los secretos, a cada
cosa que pueda significar. Para ello los caligramas, los espacios en blanco, el
recurrir a formularios, usar un lenguaje poético, etc. No hay nada mas doloroso
que asumir las limitantes propias, no saber cémo decirlo sin dejar de ser parte de
ese mundo circuncidante. A final de cuentas es la invitacion del autor: “FIN. Del
medio libro que nos tocaba escribir a Fernanda y a mi. De aqui en adelante te toca

escribir la otra mitad, agregandole tus propios secretos (Fernanda 131).

4. Conclusion: posibilidad de una literatura experimental

Expuesto lo anterior, el libro analizado es una muestra del trabajo
experimental que se esta realizando en la literatura mexicana. Donde también se
reelabora el concepto de género: ;de qué tipo de libro estamos hablando? ;Hay
algiin género donde podamos ubicar un texto de esta indole? Sin lugar a dudas se
trata de escribir un libro, pero no cualquiera; su contenido son los secretos y obliga
ello al uso de un soporte y lenguaje diferentes. Se trata de un libro que cuenta
historias de nifios con secretos y cada uno de los relatos nos abre a otra realidad
para intentar comprender su situacion.

La vista es primordial y no solo para el acto de la lectura: “[...] porque lo que
aqui veras nuncalo has visto y necesitas caminarlo con los pies descalzos y los ojos

como nuevos [...]"(11). Por otro lado, 1o que tenemos entre manos es “El diccionario
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de los secretos”, como lo senala el narrador, cumpliendo asi con la funcién de un
texto al que podemos acudir para consultar nuestros secretos y ubicarlos en una
gama amplia de clasificacion. Por ultimo, se autodestruye: “Este libro, por altimo,
no es unlibro tampoco. Es lamitad de unlibro por que cada quien podra agregarle
los secretos que quiera para completar su propio diccionario” (62). Asistimos al
proceso de creacion de una obra que muta sus propositos conforme se va
develando, un texto que requiere de nuestra participacion en un sumario de
inacabada creacion

Si tenemos en cuenta que “la manifestacion de rasgos experimentales en la
novela latinoamericana parte del ‘autocuestionamiento’, que no se da por si solo,
sino por eventos socioculturales que circundan a la literatura [...]” (Parra 51), ;de
qué eventos estamos hablando? ;Cual es el terreno que abona para que la obra no
se dé por acabada? Deciamos al inicio que un texto de este corte cabria de manera
sencilla en el concepto de “posmoderno”, por lo ya expuesto. Pero, sefialabamos
que es necesario parcelar una etiqueta comodin a la que se ajusta toda obra que
escapa de los conceptos tradicionales. La narrativa mexicana acusa ultimamente
un grado alto de realismo sujeto a las circunstancias sociales que nos rodean
siendo su distintivo la violencia. No quiere decir ello que no se dé cabida a lo
fantastico o ficcional, como es posible verlo en varios autores, pero sin lugar a
dudas las problematicas que nos aquejan a inicio de siglo empiezan a poblar el
imaginario de la literatura y se requiere un fiel en la balanza desde el campo
experimental.> Aqui, los secretos son enfermedades. Si los despojamos de ese
recubrimiento literario nos quedamos con esa dolorosa realidad que nos puede
llevar a multiples preguntas. Ademas, esos casos individuales bien podrian
trasladarse a un plano mas amplio y ser figurativos de lo que ocurre a nivel social.

Ricardo Chavez Castaneda aboga por temadticas simples, por historias
cotidianas. Los secretos que aquejan a nuestros personajes son identificables con
enfermedades que bien podrian conformar un vademécum o, citando a Cortazar,

es “una narrativa que acti[a] como coagulante de vivencias, como catalizadora de

5 Jorge Volpi lo hace, en otro contexto, con Oscuro bosque oscuro, donde narra el reclutamiento de
guardias al servicio de los nazisy mezcla los hechos reales con los relatos de los hermanos Grimm.
Destaca también la estructura en verso asi como la interpelacion directa al lector.
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nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer término en el que la
escribe [...]" (423).

Es el cara a cara con el libro, con la realidad, mi realidad, mis intimidades.
La doble intencionalidad del autor; por unlado escribir los secretos que se le han
narrado y, por otro, hacernos reflexionar sobre esos lugares insondables a los que
pocas veces arrojamos luces para comprendernos. La escritura es
fundamentalmente una tabla de salvacion cémplice para no traicionar a quien nos
lo ha confiado: “Siempre que se tiene un secreto se tiene también una tentacion:
escribirlo” (Chavez Castafieda Fernanda 43).

La escritura es primordial, efectivamente, de ahi su aspecto ludico y
experimental: “una novela experimento explora en otros sistemas de expresion,
abogando por la pluralidad propia de las manifestaciones artisticas de finales de
siglo [...]" (Parra 55). Es lo que el autor intenta al apelar a “otros sistemas de
expresion” en unabusqueda de respuestas a losinterrogantes. Ya no de la Historia
con “H” mayuscula, si no de las historias individuadas de que esta poblada la
cotidianidad: “Era increible su capacidad de convertirse en otro. Yo apenas podia
creer que pudieran caber tantas personas en una sola persona. Nos asombraba,
nos dejaba boquiabiertos [...]" (Chavez Castaiieda Fernanda 115).

Finalmente, cabe decir que la novela como experimentacion del lenguaje se
efectia en un territorio distinto al de la poesia y plantea una estética novelistica
que se erige en el cuerpo mismo de lo narrado o en la materia narrativa misma -
en la “escritura” diria Margo Glantz-. ;Podemos seguir hablando de una narrativa
experimental en México entrados en el siglo XXI? Valdria la pena considerarlo; 1o
presentado aqui es tan solo una muestra del quehacer narrativo de Ricardo Chavez
Castafieda, pero que podemos afirmar hace eco de una propuesta grupal puesta
por escrito en el Manifiesto del Crack, una directriz que no una condicionante: “A
la novela del Crack, pues, le queda renovar el idioma dentro de si mismo” (Chavez
et al. 219), para ello hay que “desbrozar una estética olvidada en la literatura
mexicana” (Chavez Castaneda et al. 223) que por lo aqui presentado nos conduce
a la experimentacion, sin duda dejando aun preguntas por resolver, mismas que
irdn encontrando respuesta desde la revision de las obras de dichos escritores. La

narrativa actual, finalmente, busca establecer su propio territorio, anclar en lo
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profundo su arriesgar por formas, que si bien no son nuevas, son utilizadas para
recrearse y recrear contextos. Por tanto, parafraseando a Chavez Castaneda: “De
aqui en adelante nos toca escribir la otra mitad y entonces este no es el final sino
tu PRINCIPIO” (Fernanda 131y 133).
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