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Resumen: En este artículo, buscamos hacer notar la presencia de una literatura 
experimental en la literatura mexicana de las dos útlimas décadas. Sabemos los 
riesgos que eso implica porque al hablar de experimentación se piensa, primero, 
en la narrativa de la década de los sesenta. Es ahí a donde vuelven la mirada autores 
como los del llamado Crack, quienes en su manifiesto se proponen retomar los 
modelos de las novelas exigentes. Por eso, lo primero que traemos a colación es 
un deslinde del término experimental para luego ofrecer un sucinto panorama de 
lo que sucede en la narrativa mexicana con este tipo de literatura y qué buscan 
recuperar los escritores mencionados. Posteriormene, se hará un análisis del texto 
Fernanda y los mundos secretos de Ricardo Chávez Castañeda; estudiando, ante 
todo, lo referente a la estructura y el manejo del lenguaje, en función de evidenciar 
con ello elementos que ayuden a saber si podríamos o no retomar una categoría 
como la de lo experimental. El objetivo es, por lo tanto, plantear desde el análisis 
concreto de una obra que estamos ante textos que evidencian riesgos en la forma; 
así, pretendemos, al menos en primera instancia, hacer notar la presencia en la 
narrativa mexicana actual de un tipo de literatura que nos obliga a considerar la 
posibilidad de una categoría como la de lo experimental. 

Palabras clave: Literatura Mexicana – Literatura del Crack – Novela experimental  
 
Abstract: This article aims to establish that there has been a Mexican experimental  
literature going on for the last two decades. Since said concept is usually 
associated with the narrative of the 1970s, we take on the authors of the so-called 
“Crack Generation” and their Manifesto to recall their intentions to write 
demanding novels following those experimental models from the past. Therefore 
our first intention is to draw back from that term and then offer a brief overview 
of what it is actually happening in contemporary Mexican narrative in relation with 
that kind of literature and the authors who want to bring it back. Then we will 
analyze Ricardo Chávez Casatñeda’s Fernanda y los mundos secretos, mostly 
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Chávez Castañeda” (2016), Catedral Tomada, Revista de crítica literaria latinoamericana;  y “El 
Crack: veinte años de una propuesta literaria” (2016), en Literatura: teoría, historia, crítica (UNAL).  
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focusing on both its structure and the use of language. Our aim is to highlight 
those elements to be helpful on establishing if there is a possibility to either think 
if the category “experimental” is appropriate or not. On studying one work in 
detail, our main objective is to prove the existence of texts that show formal risks 
that allow us to think of a category such as “experimental” to define them.  

Keywords: Mexican Literature – Crack Generation – Experimental Novel 
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1. Introducción 

La narrativa mexicana, sobre todo en las dos últimas décadas, se muestra 

amplia y compleja una vez que el cambio generacional es más patente en cuanto a 

producción literaria y en la que, innegablemente, las paternidades de nuestra 

literatura, metafórica y realmente, están feneciendo. Por ejemplo, la muerte 

reciente de Carlos Fuentes, a quien se le atribuyó el liderazgo de la narrativa 

mexicana después de Octavio Paz. Así, las grandes figuras han dejado su legado y 

hoy día se solazan en contemplar un continente narrativo, como lo han llamado 

Chávez Castañeda y Celso Santajuliana, que toma vida por sí mismo y muestra 

caminos tan diversos por donde transitar.  

Estamos frente a una nueva generación de narradores, en el caso de la 

literatura mexicana, nacidos a partir de la década de los sesenta, como lo señalan 

Da Jandra y Max y Chávez y Santajuliana. Más allá de las discusiones 

generacionales, consideramos que lo importante es preguntarse  qué tipo de 

literatura se está escribiendo. Arriesgada pregunta como aventuradas las 

propuestas presentes de múltiples autores, donde la diversidad es un distintivo de 

nuestra narrativa.  

¿Cómo respondemos a ello? Puede resultar atrevido, pero, consideramos 

que una respuesta puede derivar desde los presupuestos del Manifiesto del Crack 

publicado en 1996; desde ahí, puede ser posible esbozar una ruta dado que se 

pretende sentar una estética desde lo escrito por los cinco firmantes.2 Para los 

manifestantes es claro el sentido de pertenencia a “una tradición o pía cadena de 

novelas y de novelistas que, en su momento, sí entendieron ‘profundamente’ el 

trabajo creativo como la más genuina expresión de un artista comprometido con 

su obra” (Chávez Castañeda et al. 214). Para ellos, en aquel momento, no hay 

modelos dignos de novela y por eso hay que recuperar del pasado esas obras que 

“corre[n] verdaderos riesgos formales y estéticos” (216), un efecto boomerang, 

como lo dejó expresado Carlos Fuentes en su obra La gran novela Latinoamericana 

(2011). Es decir, vuelta al pasado recuperando lo mejor de nuestra tradición 

                                                                 
2 Ricardo Chávez Castañeda (1961), Pedro Ángel Palou (1996), Ignacio Padilla (1968-2016), Eloy Urroz 
(1967) y Jorge Volpi (1968). 
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narrativa, para retornar y expresar una estética renovada y propositiva. Para ello, 

la estructura y el lenguaje son referentes importantes, ya que como señala Palou, 

es necesaria una “Fiesta del lenguaje y, por qué no, de un nuevo barroquismo: ya 

de la sintaxis, ya del léxico, ya del juego morfológico” (Chávez Castañeda et al. 213). 

Dicho esto, creemos que una de las recurrencias en esta gama tan amplia 

de obras escritas por ellos durante las dos últimas décadas tiene que ver con 

cambios formales evidenciados ante todo en la estructura y el lenguaje. Además, 

consideramos es momento de ir bosquejando líneas teóricas que permitan analizar 

esas obras. Lo anterior deviene logicamente en una “escritura experimental” y de 

cambios formales en la estructura, tema que por su anclaje temporal parece no 

ofrecer novedad, pero, revisando ante todo los libros de los cinco escritores, 

consideramos habría que rediscutir estos asuntos. Pueden ser elementos a 

primera vista muy evidentes, ya que la dislocación del texto, la inserción de 

imágenes o la escritura fragmentada –por ejemplo– quedan patentes en varias 

novelas. También hay múltiples voces narrativas para expandir las historias dentro 

de la novela y hacen uso de recursos como la simultaneidad, los juegos de espejo, 

las dislocaciones temporales, etc.  

Ahora bien, lo anterior, en primera instancia, nos remitiría a un entorno 

narrativo como el de la década del sesenta en el que emergen las novelas de 

Cortázar, de Onetti, de Cabrera Infante, etc., donde se han centrado las 

discusiones alrededor de lo experimental. Pero, estamos hablando de la actualidad 

de la literatura mexicana ya que después de esa década hay un momento de repetir 

fórmulas y no se encontraba una manera de superar la genialidad de las propuestas 

del Boom. Hubo quienes volvieron a arriesgar la forma y el contenido con tal de 

volver a escribir obras exigentes, tal como queda señalado en el Manifiesto del  

Crack y ejemplificado con varias novelas. Ahora bien, lo que ellos llaman novela 

exigente ¿es el equivalente a la novela experimental o habría que denominarla de 

otra manera?. ¿Hay una propuesta o es una simple repetición de fórmulas? Estas 

y otras preguntas son las que buscaremos resolver en un tema que aparenta estar 

agotado, pero que, con las novelas de los escritores del Crack, habría que 

repensarlo. Dado que uno de nuestros objetivos es ejemplificar lo anterior a partir 
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de una de estas obras, toda vez que hayamos planteado un contexto así como 

algunos puntos teóricos que orienten la reflexión. 

 

2. ¿Narrativa experimental? 

Aún cuando puede parecer un tema sobre el que se ha dicho mucho, vale la 

pena precisar un par de conceptos que orienten el análisis. ¿A que nos referimos 

con “novela experimental”? Primero, nos deslindamos del concepto de la narrativa 

decimonónica, siendo Emilio Zola quien plantea dicho término en su ensayo Le 

roman experimental (1879). Ahí, el escritor cumple dos funciones: la de observar y 

la de experimentar. Entendiendo, como lo hace ver Álamo Felices, a la primera 

función como el acto de recabar datos para construir su historia, y a la segunda, 

como una instancia donde alguien “emprende el experimento” de provocar que los 

personajes se muevan en el relato, sujetos a una serie de operaciones de orden 

científico. Quizá resulta curioso que el primer uso del término diste en demasía 

del tratamiento que hoy se le da. Aquí, lo experimental está ligado al método 

científico, a lo que se sustenta en el ensayo y en el error (la experiencia). Para el 

escritor francés, “El autor en la novela experimental debe ‘ver, comprender e 

inventar’” (Zola en Laguna 25) partiendo de datos fidedignos. Si bien hay un énfasis 

en el proceso de creación, la novela debe estar apegada a una estructura y a una 

realidad que le sirva de referente. 

Segundo, en sentido estricto serán las vanguardias las que comiencen a 

“experimentar”, entendiendo ahora sí el concepto lúdico y de deconstrucción, 

siendo el que nos interesa para dejar de lado la experimentación de Zola. Si algo 

caracteriza al siglo XIX es la dinámica de cambio manifiesta en la sucesión 

constante de movimientos que buscan dar respuesta a una realidad nueva 

impuesta ante todo por la industrialización que afecta a todas las disciplinas. Los 

primeros gestos son de rebeldía antes que de renovación; pensemos por ejemplo 

en el romanticimo y su rechazo a los condicionantes sociales. Será en la pintura, 

concretamente en el Impresionismo, donde se den “algunos apuntes de novedad 

no solo en el sentido de la técnica desenvuelta y rápida […], sino además, en la 

propia temática” (Barroso 29). Ahora bien, si de literatura hablamos: “Dos obras 
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son consideradas como el banderazo de salida de esta ruta por la que una parte de 

la poesía se adentra en esos años finales del siglo XIX y primeros del XX: “Un golpe 

de dados” de Mallarmé y “Caligramas” de Apollinaire” (Montero 97). 

Desde ahí, es posible seguir una línea que, partiendo de las vanguardias ,3 

cruza el siglo XX y, para el propósito de nuestro artículo, llega hasta el Boom 

Latinoamericano, donde hay una gama amplia de novelas que, como Rayuela, 

innovan en cuanto técnicas de construcción y que hacen patente la 

deconstrucción del lenguaje. Por ejemplo, Tres tristes tigres de Cabrera Infante, 

hay una presencia inminente de los recursos de las vanguardias; o bien, La casa 

verde de Vargas Llosa. Así pues, es posible encontrarnos en el contexto de nuestro 

continente, durante la década del sesenta, con una novelística experimental que 

deja ver influencias tanto del nouveau roman como de las neovanguardias.  

 

2.1. ¿Narrativa experimental en México?  

Expuesto lo anterior, de manera muy sucinta, queda preguntarnos qué pasa 

en el contexto mexicano en el que hay también antecedentes de narrativa 

experimental. Previo a la década del sesenta, una obra que resalta por su 

construcción y cambio significativo es Pedro Páramo de Juan Rulfo (1955). La 

novela marca un hito para la narrativa mexicana que se abre a otras dimensiones 

y explora nuevos terrenos; por ejemplo, la ruptura con la tradición decimonónica 

de narrar, ante todo lineal. La de Rulfo es una historia fragmentada, 

desconcertante, un mundo dual de vivos y muertos, de certezas y rumores. Pero 

será con La Feria (1963) de Juan José Arreola que se arriesga más con la forma y, 

con ello, de alguna manera, se derriba el realismo narrativo que prevalecía para 

dar paso a nuevas modalidades de expresión:  

Esta última es una escritura fragmentaria o, para emplear un término de 
la retórica aristotélica, es una escritura paratáctica, es decir, donde cada 
fragmento es autónomo y puede ser combinado con cualquier otro 
dentro de una serie creada durante el acto de leer. Precisamente como 
ocurre durante la lectura de las minificciones de Arreola (Zavala 21). 
 

                                                                 
3 No nos detendremos en detallar las vanguardias, que por su naturaleza tienden a experimentar. 
Se puede ver al respecto el libro de Jorge Schwarts Las vanguardias latinoamericanas (2002) que 
dan muy bien cuenta de ello. 
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Destacamos de la cita el énfasis en el concepto de escritura fragmentada, 

según el cual el lector, al igual que sucederá en Rayuela, juega un papel 

fundamental respecto de la creación de la obra. La novela de Cortázar es un 

ejemplo de las inquietudes por empezar a construir obras bajo técnicas diferentes 

y que acusan grados de experimentalidad en la fragmentación e inclusión de 

viñetas, siendo “[…] textos que continúan la tradición del fragmentarismo iniciado 

en las vanguardias (Zavala 20).  

Podemos mencionar ahora otra novela de este corte, José Trigo (1966), de 

Fernando del Paso, obra que ha pasado desapercibida por su compleja elaboración 

y ha quedado eclipsada por Noticias del imperio. Como bien apunta Rodríguez 

Lozano, en palabras de Fernando del Paso, “José Trigo es un libro donde la 

preocupación es el lenguaje [y] es un libro de experimento” (21). De alguna manera, 

Del Paso se hace eco de las preocupaciones en cuanto a generar una narrativa que, 

si bien habla de las problemáticas sociales (en este caso del movimiento 

ferrocarrilero), lo hace de manera distinta por medio de una novela que juega con 

la forma y con el lenguaje:  

Inventa y deforma sustantivos a la manera popular: los sacudiones, los 
asegunes, la viejada, el acabadero, la nacencia, la fogarata, las 
explicaderas, la sonochada. Adjetivos: ceremoniático, años 
embolismáticos, vientos quemajosos, rostro graciable, luna amarillada, 
hojas ametaladas. Deforma refranes o fórmulas conocidas […]. Crea 
formas verbales: cariñar a la oveja, noticiar, chonguear, enanchar, 
frangollar, abnegar, cristianar. Juega con palabras […] (López 118-119; las 
cursivas son del original). 

 

Respecto de la forma, “la distribución del material y su realización narrativa, 

como veremos más adelante, muestran la cuidadosa arquitectura de la obra al 

servicio del sentido” (López 121). ¿Por qué? En la primera edición (1966) en la parte 

interna del libro, se muestra un “fragmento del plano de la Ciudad de México” de 

1960 y corresponde con las tres partes en que están divididos los capítulos: 

“Primera parte: el oeste”, “El puente (parte intermedia)” y “Segunda parte: el este”  

(Del Paso VIII). Así, tenemos una correspondencia entre el objeto visual y la forma 

de organizar la historia que además es el movimiento de la búsqueda del personaje 

central. 
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Margo Glantz llama a esta narrativa como “la de la escritura” cuyo ejemplo 

es Farabeuf, una obra donde convergen un sinfín de técnicas para crear un libro 

complejo donde “El juego lector-actor, binomio que intentará recrear la novela, se 

perfila también como elemento indispensable de esa perspectiva” (370). Para ella, 

significa adentrarse en “el lenguaje y en la experimentación”, dada “la necesidad 

de narrar algo, de contar, de utilizar el lenguaje como vehículo para inaugurar un 

relato y descubrir un mundo” (378). Al respecto, González Boixo coincide en hablar 

precisamente en aquellos años de dos aspectos primordiales como “señas de 

identidad” (10): el experimentalismo y la metaficción.  

Ahora bien, en la narrativa mexicana presente hay pocas referencias cuando 

se trata de experimentalidad en las dos últimas décadas precedentes (1990-2010); 

por ejemplo, Williams y Rodríguez delimitan su proyecto de la siguiente manera:  

En el presente trabajo se propone que estas obras experimentales de 
Elizondo, Pacheco y Fuentes, junto con Gazapo de Sáinz y De perfil de 
Agustín representaron, en realidad, un primer surgimiento de la ficción 
posmoderna en México. Además, se ofrece aquí una introducción a la 
novela posmoderna en México desde 1969 hasta 1993 (29-30; las 
negritas son propias). 
 

Destacamos de la cita, primero, la manera de referirse a las obras como 

experimentales y la ubicación temporal, pues ambas novelas se escribieron en los 

años sesenta y, segundo, el calificativo de ficción posmoderna que deja ver cómo 

se asocia lo experimental a lo posmoderno. La acotación temporal es 

determinante, por que estamos hablando de un tiempo pasado y con ello podemos 

subrayar aún más lo importante que se hace un tratamiento crítico de la 

producción actual ya que lo analizado cierra en la década del noventa. Cabe 

señalar que los autores mencionados trazan breves líneas en la última parte de su 

libro en un apartado titulado “La joven narrativa posmoderna (o pos-posmoderna)” 

(Williams y Rodríguez 170 a 185) en el que aventuran algunos nombres y novelas 

con las características de lo que hoy se escribe y dejan además el reto para 

catalogar una narrativa nueva:  

De hecho, algunos de estos escritores jóvenes posmodernos estaban 
menos interesados en la experimentación técnica que los innovadores 
más radicales de entre sus predecesores posmodernos (170; las negritas 
son propias).  
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Sin embargo, la joven generación de escritores pos-posmodernos está 
por lo general más distante de Borges y de Cortázar que ningún otro 
grupo de escritores de este siglo, aunque algunos de estos novelistas 
todavía leen, de hecho, a Borges con interés (170-171; el subrayado es 
propio). 

 

Diferimos de las dos aseveraciones anteriores y hablamos desde las lecturas 

realizadas del grupo de escritores del Crack ya mencionados, quienes ponderan la 

manera de escribir de los narradores de los años sesenta y no solo del contexto 

latinoamericano.  

Por otro lado, respecto de la distancia que algunos marcan con los 

escritores clave de la literatura latinoamericana, nos atrevemos a decir que las 

cinco novelas iniciales publicadas a la par del Manifiesto son, ante todo, más bien 

un homenaje a los escritores del Boom. Los guiños con dichos escritores se dejan 

sentir en muchas referencias y alusiones a sus obras. La casa verde de Vargas Llosa 

está presente en Ricardo Chávez Castañeda, Las rémoras de Urroz alude a la 

construcción de espacios como Santa María de Onetti y de la misma manera deja 

campear a García Márquez con ciertas alusiones. Tomás Regalado, por ejemplo, se 

expresa así de la novela de Padilla:  

La función de la ironía como instrumento para combatir el ennui 
existencial, rasgo de la tradición subcontinental desde Tres tristes tigres, 
Rayuela o Palinuro de México –aquel vínculo entre lo profundo y lo 
cómico que Cortázar acertó a denominar como la “patafísica” de la 
literatura hispanoamericana– se complementa en Si volviesen sus 
majestades con un homenaje intrínseco al concepto de la “novela de la 
escritura”, estructuralmente autónoma y construida en torno a un 
lenguaje que, más que representar el mundo, consigue construir su 
propio universo (36). 
 

Sirva de ejemplo lo anterior para señalar que, de parte de los escritores del  

Crack, no hay un desdén por el pasado; ellos buscan recuperar aspectos de la 

novelística del Boom, destacando la experimentación técnica, aspecto que se 

podría constatar en las construcciones verbales y la ruptura estructural, por 

ejemplo, donde también la interpelación con el lector es fundamental. 
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Cabe decir que hasta el momento toda esta escritura –que se podría 

nombrar también como lúdica– tiene cabida bajo los conceptos de lo 

postmodermo, tal como expresan Williams y Rodríguez: “Con respecto a la 

literatura postmoderna, los conceptos utilizados a menudo han sido la 

discontinuidad, la ruptura, el desplazamiento, el descentramiento, lo 

indeterminado y la antitotalidad” (20). Lo experimental queda supeditado, por 

tanto, a esa categoría totalizadora donde lo posmoderno absorbe las posibilidades 

de establecer las características propias de una narrativa experimental. Al menos 

así lo dejan ver los autores mencionados en su libro La narrativa posmoderna en 

México (2002), por lo que se hace necesario, para estudios posteriores, tener que 

precisar un concepto que presenta varios matices y que sirvió ante todo para 

categorizar la literatura en la década del ochenta pero que, a su vez, se ha 

extentido al presente ante todo por la falta –como ya señalamos– de una adecuado 

concepción teórica de una literatura que ha retomado los principios de lo 

experimental.4  

Así, nuevamente y sin pretender ser reduccionistas, la postmodernidad es 

el equivalente de transgresión y búsqueda de nuevas formas que sin duda, como 

lo deja ver Rivera-Rodás, coincide en el ámbito latinoamericano tanto con las 

obras canónicas del Boom como con las que gravitan a su alrededor. Valoramos el 

trabajo de Williams y Rodríguez, además bien justificado; pero falta realizar una 

mirada crítica de la producción en la literatura mexicana de las dos décadas 

precedentes, sobre todo de novelas que en una primera lectura aparentan recurrir 

a la experimentación técnica y que por ello se catalogan como postmodernas.  

Ahí parece detenerse el tiempo. La narrativa experimental se circunscribe a 

ese eje temporal donde es manifiesta la recuperación vanguardista y pareciera que 

hablar de dicha forma de narrar es tema agotado y demasiado trabajado, o al 

menos una reminiscencia de antaño a la que solo hay que referir. Pero una serie 

                                                                 
4 Hablar de posmodernidad nos remite sin duda a la obra de Jean-François Lyotard La condición 
posmoderna (1984). Para él, “Designa el estado de la cultura después de las transformaciones que 
han afectado a las reglas del juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX”  
(9). Pero, en el presente, hay otras discusiones teóricas que van de una “posmodernidad y sus 
descontentos” (Bauman La posmodernidad 2014, 3ª) a “un modernismo después del 
posmodernismo” (Huyssen Modernismo 2010). 
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de guiños al pasado ponen de manifiesto que el tema sigue vigente y algunos 

escritores dejan entrever el manejo de ciertas técnicas que nos remite a ello y 

cabría preguntarse por qué.  

Ya señalábamos cómo, de manera concreta, los escritores de la narrativa del  

Crack acusan ciertos anclajes –además del Boom– en las neovanguardias y la 

narrativa experimental concebida desde escritores como Italo Calvino y Georges 

Perec, dado que también en el viejo mundo hubo quienes tuvieron esas 

inquietudes. Una muestra de ello es el intertexto en el libro posterior Crack, 

instrucciones de uso (2004), trayendo a colación el escrito por George Perec La 

vida, instrucciones de uso (1978). De la influencia de escritores latinoamericanos, 

ya lo hemos mencionado líneas arriba, hay evidencias que sin lugar a dudas nos 

permiten hablar de una narrativa experimental en la actualidad. La gama es amplia, 

por ello queremos detenernos en una obra y un autor, que a ojos vistas, se trata 

de una obra experimental: nos referimos a Ricardo Chávez Castañeda y Fernanda 

y los mundos secretos (2005). Buscamos ejemplificar, desde una obra que acusa 

cambios en la forma y el manejo del lenguaje, aspectos primeros para pensar si se 

puede corroborar lo que venimos diciendo respecto de la vigencia de lo 

experimental en la narrativa mexicana.  

 

3. El autor y su obra 

3.1. Ricardo Chávez Castañeda 

Si hablamos del autor, Carrera y Keizman nos ofrecen una semblanza de él: 

Al igual que otros nuevos narradores mexicanos, Ricardo Chávez 
Castañeda busca distanciarse de la literatura mexicana que lo precede. 
En pos de un quehacer que se propone universal, sus libros evitan las 
temáticas tradicionales de la literatura mexicana (75).  
 

Esto lo podemos constatar, por ejemplo, con la novela El libro del silencio, 

donde, una vez que ponemos orden en una historia que se estructura desde el 

concepto de novela diccionario, nos percatamos de que cuenta la historia de una 

lingüista checa, Jana, quien llega a una comunidad de esquimales llamada Riaggoé 

para estudiar su lengua que se está muriendo dada su particularidad.  
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La producción de Ricardo Chávez Castañeda presenta una amplia 

diversidad temática y hay que señalar que se ha ocupado ante todo del lenguaje en 

sus diferentes novelas. Por ejemplo, La conspiración idiota es una novela a cuatro 

voces, representativa de la narrativa del Crack, donde sus personajes se reúnen 

para, a fuerza de frases y recuerdos, evocar la memoria de uno de ellos; o 

Severiana, donde solo las palabras y su transformación son capaces de salvar a los 

niños que están siendo presa de oscuros personajes. Por otro lado, es evidente la 

presencia de Cortázar en sus primeros cuentos: 

y Magali descuajó la boca y chilló de gozo y las palabras se le 
descalabraron en ardulios bróndicos y fenferros rúsdricos que planzan, 
romplan, pierran y supran lamaralla de arbúsicos prómbolos y rístidos 
bordoleotes, que culvaron, culvaron, culvaron, hasta que el papel 
comenzó a combarse, a crujir por el paroxismo de adjetivos (La guerra 
enana del jardín 58). 
 

Si de estructura hablamos, retomando El libro del silencio. Novela sacrificio, 

ya el autor nos ofrece en sus palabras una “novela diccionario”, porque “los 

diccionarios son una colección de palabras” y “como todo diccionario que se 

precie de serlo, admite empezar a ser leído, entonces, en cualquier palabra y 

concluido voluntariamente o involuntariamente en cualquier otra, pues cada 

vocablo es lo mismo entrada que salida [...]” (11-12). No es un tratamiento nuevo, su 

primera novela, Los ensebados, se teje bajo la misma estrategia de registro al igual 

que Miedo, el mundo de al lado. Esta última es una obra dirigida a un público infantil  

cuyo tema tiene que ver con la pérdida del miedo como característica de la 

infancia y la transición al mundo adulto donde impera el deber. Es interesante 

notar una forma diferente –dado que la novela no es lineal– y dinámica de 

organizar el relato, donde se busca, en una intuición aventurada, demostrar cómo 

las palabras han perdido su fuerza expresiva y requerimos, por ende, una nueva 

conceptualización que nos permita definir no solo el mundo exterior, sino también 

el interno,  pleno de sentimientos y contradicciones. Y Fernanda y los mundos 

secretos (2005)  no es la excepción. 
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3.2. Fernanda y los mundos secretos 

Presentada como un libro infantil, se trata de “diez historias secretas de las 

niñas y los niños secretos” (Fernanda 8). Fernanda, una niña, recupera esas 

historias que permanecen anónimas y las cuenta a un adulto, en este caso el 

narrador: “Luego Fernanda me contó las historias y yo las escribí” (8). Hablar del  

libro es contar cada una de las historias, es adentrarse en los secretos que se 

guardan por miedo, por ser diferente al otro. Por ejemplo, el de la niña que solo 

veía la mitad de las cosas: “Ella no veía la parte izquierda de nada. Ni la mitad 

izquierda de las nubes, ni la mitad izquierda de los edificios, ni la mitad izquierda 

de los automóviles […]” (121). O la historia de Remigio, quien por un accidente 

perdió una pierna y se convirtió en “otro niño” por lo que el deseo de recuperar su 

pierna logró que aquella volviera como un fantasma. Está también el relato del niño 

que no conocía el dolor a tal punto que podía herirse sin darse cuenta y por tanto 

se le tenía en constante vigilancia para evitar sufriera daño. Podríamos seguir 

narrando las historias, pero dejarían de ser un secreto y no habría el menor 

asombro al tomar las páginas entre manos. 

La historia, o mejor dicho las historias, parecen ser simples, aparentando no 

guardar ninguna complejidad al momento de leerlas. Una lectura así parece 

sencilla sobre todo porque está dirigida a un público infantil si pensamos que los 

protagonistas de cada relato son niños. Pero, deja de ser un libro común por la 

experimentación que el autor realiza y por las estrategias diversas respecto de su 

construcción porque consideramos que sí importan las historias pero interesa más 

el cómo se cuentan y qué es lo que significan. 

 

3.2.1. La estructura 

En la narrativa experimental se pone énfasis, sobre todo, en la estructura y 

el lenguaje, así como en la ausencia de una cronología en el relato. Quisiéramos 

iniciar por su construcción. De entrada, la obra se presenta como una puesta en 

abismo porque el narrador quiere contarnos algo, pero no lo hace directamente: 

“Este es un libro de secretos. Algo así como un rarísimo diccionario que una niña 

llamada Fernanda fue formando lentamente. […] Ella ni siquiera sabía que estaba 
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formando un libro” (Fernanda 7). Hay una distancia respecto del personaje, se le 

presenta como alguien ajeno; pero ella es quien cuenta las historias para que sea 

el narrador quien no solamente las escriba, sino que las seleccione y ordene. Es 

una historia a cuatro manos, donde se imbrica la oralidad y la escritura, por tanto 

consideramos que ello requiere un soporte distinto para que los secretos puedan 

ser contados y no traicionar la confianza del otro. 

Ahora bien, las diez historias guardan un eje común. Se trata de los secretos: 

“sucesos que permanecen ocultos para la mayoría de las personas” (8), historias de 

niños que “nacieron en un mundo que no está hecho para ellos” (8), donde ante 

todo han tenido que sobrevivir y guardar silencio obligado. El libro, pues, es la 

puerta de acceso a ese mundo hermético, donde ser diferente es sinónimo de ser 

marginal. De ahí una complicidad narrativa para ir develando esas cosas que 

avergüenzan, para tener quien dé el asentimiento de poder hacer público aquello 

que personalmente no se puede decir.  

La estructura es importante para poder contar las historias que por mucho 

tiempo y de manera deliberada no se han dicho. El texto no solo está compuesto 

por las historias, eso sería simple y distante de lo literario. ¿Qué hay de diferente? 

Nos encontraremos, para empezar, no con una, sino con dos introducciones; en la 

primera, de manera sucinta, el narrador nos habla del proceso de creación de las 

historias y cómo es que estas llegaron a sus manos para después invitarnos a la 

lectura libre de prejuicios. Una segunda, inserta casi al final del libro, deja implícito 

que la lectura pudo haber comenzado ahí y además manifiesta su aspecto lúdico: 

“Este libro te invita a jugar a los viajes”, para “poder saltar a las cabezas de la gente 

que nació distinta” (99). Con ello parecería que tenemos dos libros, pero es solo 

uno, por lo que el lector se ve obligado a tomar decisiones. 

Otro aspecto que resalta de la estructura es que, para poder emprender el 

viaje, el autor escribe dos apartados titulados “Manual de instrucciones para leer 

un libro de niños y niñas secretos” (61). El título guarda un diálogo con las 

instrucciones de Perec, así como las de Cortázar, por qué no. Ahí aclara y 

puntualiza que “este libro es un poco diferente a los libros que conoces” ya que “se 

parece a los niños secretos” (61). Algunas instrucciones son: 
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a) No hay que leer a los ojos de todos, ya que se trata de historias de 

personas diferentes. 

b) Se invita a participar del proceso de lectura de manera fehaciente, 

donde es primordial “acariciar, besar, simpatizar” (61). 

c) “Este libro no es un libro, sino un medio libro” (61) donde cada quien 

puede agregar sus propios secretos. 

 

El segundo manual es una invitación empecinada a leer, leer y no dejar de 

leer: con quien quieras, donde quieras, hasta que quieras, cuantas veces quieras 

“hasta que desaparezca este libro por tanto frotarlo con los ojos” (64). Así, la 

interacción del narrador es fundamental para no perder el objetivo que nos 

propuso como lectores al inicio. Podríamos afirmar que se trata de la mediación 

mencionada por Bürguer donde la unidad de la obra “solo l[a] produce el receptor” 

(112). Este “[…] montaje como procedimiento […] provoca al público” (26) y 

consideramos que es la función de estos manuales intercalados que sin duda 

buscan incidir en la toma de decisión del lector. Por otro lado, esa fragmentación 

toma unidad desde este pacto que se establece y donde el lector debe asumir un 

papel de cohesión.  

Otro aspecto a destacar en la construcción es la intervención exprofeso del  

narrador previo a cada capítulo, inclusive es posible apreciarlo por el uso de letras 

cursivas: “Entre cada historia, Fernanda y yo vamos a enseñarte a buscar y a 

encontrar secretos y más secretos” (17). Lo que hace el narrador es catalogar los 

secretos y nombrarlos, no todos son iguales. Es una clasificación que busca hacer 

entender cada uno de ellos; son algunas frases que funcionan a manera de 

bitácora: 

Existen unos secretos escurridizos como el agua […] Son sigilosos, mudos 
[…] (19). 
 
Existen secretos que para ocultarse hacen precisamente lo contrario: no 
se ocultan (37). 
 
Reunir secretos rotos es un riesgo porque todos los pedazos son filosos y 
puntiagudos (65). 
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Los secretos siempre duermen en algún lugar (101; las cursivas  son del 
original). 
 

Esto nos permite una doble lectura, la de las historias de cada uno de los 

niños y niñas secretos y la reflexiva del narrador dando pautas para comprender 

cada uno de ellos, así como para tomar conciencia sobre su naturaleza. Por otro 

lado, dichas reflexiones engarzan el texto y es así como las diversas historias se 

convierten en una: el secreto de los secretos, o los secretos del secreto.  

El producto final no es un texto acabado, el lector puede y debe interactuar: 

se le invita por ejemplo a hilvanar su historia partiendo de un cuestionario que hay 

que responder comenzado con el nombre propio e indagando sobre los gustos y 

preferencias (110). Así lo deja ver en el final del libro, donde la palabra PRINCIPIO 

[sic] (133) cierra contradictoriamente la obra invitando a iniciar el viaje. El libro 

entre manos se transforma en el comienzo de nuestra historia, de nuestros 

secretos, las páginas en blanco que secundan las líneas escritas así lo dejan ver. 

La modificación estructural es importante, porque si no partimos de este 

principio de ludicidad, consideramos, sería impensable restarle seriedad al texto. 

Tenemos que sentirlo como una invitación para romper con su estructura y para 

pensar en la historia personal. Ya lo dice Lyotard: “[…] hablar es combatir, en el 

sentido de jugar, y que los actos del lenguaje se derivan en una agonística general” 

(27) y para ello debe haber “[…] un contrato explícito o no entre los jugadores” (27). 

Hay, por tanto, en esta obra una vinculación con las vanguardias, pero no podemos 

quedarnos solo allí. Consideramos que, en este caso, es más bien un recurso que 

calza con la literatura infantil, misma que ha de presentarse desde la perspectiva 

de juego sin perder las características que lo hacen ser texto literario. Ello le resta, 

por tanto, esa característica didáctica de antaño. Aquí, por lo analizado, la 

disposición del relato invita a la complicidad del lector, a saber que puede disponer 

del libro a su gusto y donde la lectura deja de ser una obligación y comienza a ser 

una re-escritura: 
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“La última página” 

 

 

 

 

 

 

        

                              

                                (Fernanda 81) 

 

3.2.2. Experimentando con el lenguaje 

El otro apartado que evidencia la experimentación es el manejo del lenguaje 

y los recursos diversos para presentarlo. Hay un lenguaje de vanguardias 

inminente, el autor juega con la disposición espacial del texto recurriendo al 

lenguaje poético de los caligramas, mismos que podemos encontrar diseminados 

a lo largo de la lectura como en el relato “La niña que tenía el mar adentro” (21-35). 

Es una niña que no puede guardar el equilibrio, por tanto el texto se acompasa de 

una imagen con ella sentada y las letras del cuento en momentos se muestran 

dinámicas simulando el vaivén de la protagonista. 

Otro ejemplo, al inicio la palabra secreto se va reduciendo y sufre un 

proceso de apocopación –similar al que hace Cabrera Infante con “Texto que se 

encoge” en Tres tristes tigres– hasta llegar a la onomatopeya con la que solemos 

indicar guardar silencio y con la que el autor nos solicita “No leas en voz alta. No 

lo digas muy fuerte” (17). La secrecía de la lectura es importante desde entrada, se 

trata de reducir los ruidos para estar atentos a la lectura que deviene. En otros 

momentos, las palabras tienen que hacer eco de lo que ahí se dice y para hacer 

más evidente el mensaje que se trasmite acompasa el eco de los sonidos. Se trata 
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de una representación gráfica, de reforzar lo dicho para ponerle rostro a los 

secretos.  

El autor recurre también a dejar páginas en blanco, insertar formularios, 

líneas cronológicas, etc. Es decir, cuanto sea necesario para dar voz a lo que 

siempre se ha mantenido velado. ¿Cómo expresar lo que no se puede expresar? 

Bien por miedo, egoísmo, dolor, vergüenza, incomprensión, etc. ¿Cómo hacer que 

de momento salte el significado de aquello que celosamente se ha ocultado por 

mucho tiempo? Es imperioso, por los diferentes recursos, hacer comprender la 

necesidad de palabras que permitan manifestar cosas más íntimas. Y si ello no es 

posible, precisa acudir a otras formas, visuales por ejemplo, que es lo que en 

algunos casos ocurre aquí. Cada uno de los relatos corresponde a una enfermedad 

y sabemos que los términos médicos, tan viejos en sus palabras, pueden ser 

inexpresivos si no se comprenden, por eso hay que figurar el lenguaje, decir que 

la niña tiene un mar adentro en vez de que padece la enfermedad de Méniere, o 

hablar de la abuela que tiene manos de niña, o aquella que no puede recibir ningún 

roce por que lastiman su cuerpo y por tanto tiene que construirse murallas y 

castillos, misma enfermedad que puede estar asociada a la osteogénesis. 

Para ello, el narrador recurre también al lenguaje poético y metafórico: “una 

risa suave que no tenga ni espinas ni el filo de los cuchillos” (Fernanda 11); “ella era 

la única habitante de ese reino líquido como colchón de agua donde cada paso te 

hacía perder el equilibrio” (25); esas manos suyas que ella solía llamar “mis sapos 

muertos”, “mis campanas sin badajo” (40), etcétera. Las elaboraciones del lenguaje 

parten de elementos de la cotidianidad, su poeticidad se halla en el uso para 

expresar lo inenarrable, una forma de significar esos dolores que nos dan 

vergüenzas.  

Es posible apreciar juegos de palabras, inclusive retomando formas de las 

vanguardias: 

La montaña y el montaño 
con su luno y con su luna 
la flor florecida y el flor floreciendo 
una flor que se llama girasol 
y un sol que se llama giraflor (68; las cursivas  son del original). 
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Palabras como estas nos trasladarán al origen creacionista de Huidobro, 

ahora con otra intención y en un presente que requiere también significados: 

“Cuando inventas es como cuando te vendas los ojos y lanzas dardos a un tablero 

que está clavado en la pared a tres metros de distancia” (102). Lo importante es re-

inventar, buscar crear, en un momento donde la iconicidad se superpone a las 

palabras y parecen agotarse los significados. Ricardo Chávez asume el 

compromiso, primero de deconstruir y, segundo, de buscar un lenguaje presente 

que responda a nuevas necesidades. 

Hasta aquí hemos evidenciado algunos recursos del autor quien hace eco 

de las palabras de Foucault: “Así, pues, saber consiste en referir el lenguaje al 

lenguaje, en restituir la gran planicie uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer 

hablar a todo” (8). Es lo que se busca, dar voz a los silencios, a los secretos, a cada 

cosa que pueda significar. Para ello los caligramas, los espacios en blanco, el 

recurrir a formularios, usar un lenguaje poético, etc. No hay nada más doloroso 

que asumir las limitantes propias, no saber cómo decirlo sin dejar de ser parte de 

ese mundo circuncidante. A final de cuentas es la invitación del autor: “FIN. Del 

medio libro que nos tocaba escribir a Fernanda y a mí. De aquí en adelante te toca 

escribir la otra mitad, agregándole tus propios secretos (Fernanda 131). 

 

4. Conclusión: posibilidad de una literatura experimental  

Expuesto lo anterior, el libro analizado es una muestra del trabajo 

experimental que se está realizando en la literatura mexicana. Donde también se 

reelabora el concepto de género: ¿de qué tipo de libro estamos hablando? ¿Hay 

algún género dónde podamos ubicar un texto de esta índole? Sin lugar a dudas se 

trata de escribir un libro, pero no cualquiera; su contenido son los secretos y obliga 

ello al uso de un soporte y lenguaje diferentes. Se trata de un libro que cuenta 

historias de niños con secretos y cada uno de los relatos nos abre a otra realidad 

para intentar comprender su situación.  

La vista es primordial y no solo para el acto de la lectura: “[…] porque lo que 

aquí verás nunca lo has visto y necesitas caminarlo con los pies descalzos y los ojos 

como nuevos […]” (11). Por otro lado, lo que tenemos entre manos es “El diccionario 
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de los secretos”, como lo señala el narrador, cumpliendo así con la función de un 

texto al que podemos acudir para consultar nuestros secretos y ubicarlos en una 

gama amplia de clasificación. Por último, se autodestruye: “Este libro, por último, 

no es un libro tampoco. Es la mitad de un libro por que cada quien podrá agregarle 

los secretos que quiera para completar su propio diccionario” (62). Asistimos al 

proceso de creación de una obra que muta sus propósitos conforme se va 

develando, un texto que requiere de nuestra participación en un sumario de 

inacabada creación  

Si tenemos en cuenta que “la manifestación de rasgos experimentales en la 

novela latinoamericana parte del ‘autocuestionamiento’, que no se da por sí solo, 

sino por eventos socioculturales que circundan a la literatura […]” (Parra 51), ¿de 

qué eventos estamos hablando? ¿Cuál es el terreno que abona para que la obra no 

se dé por acabada? Decíamos al inicio que un texto de este corte cabría de manera 

sencilla en el concepto de “posmoderno”, por lo ya expuesto. Pero, señalábamos 

que es necesario parcelar una etiqueta comodín a la que se ajusta toda obra que 

escapa de los conceptos tradicionales. La narrativa mexicana acusa últimamente 

un grado alto de realismo sujeto a las circunstancias sociales que nos rodean 

siendo su distintivo la violencia. No quiere decir ello que no se dé cabida a lo 

fantástico o ficcional, como es posible verlo en varios autores, pero sin lugar a 

dudas las problemáticas que nos aquejan a inicio de siglo empiezan a poblar el 

imaginario de la literatura y se requiere un fiel en la balanza desde el campo 

experimental.5 Aquí, los secretos son enfermedades. Si los despojamos de ese 

recubrimiento literario nos quedamos con esa dolorosa realidad que nos puede 

llevar a múltiples preguntas. Además, esos casos individuales bien podrían 

trasladarse a un plano más amplio y ser figurativos de lo que ocurre a nivel social.  

Ricardo Chávez Castañeda aboga por temáticas simples, por historias 

cotidianas. Los secretos que aquejan a nuestros personajes son identificables con 

enfermedades que bien podrían conformar un vademécum o, citando a Cortázar, 

es “una narrativa que actú[a] como coagulante de vivencias, como catalizadora de 

                                                                 
5 Jorge Volpi lo hace, en otro contexto, con Oscuro bosque oscuro, donde narra el reclutamiento de 
guardias al servicio de los nazis y mezcla los hechos reales con los relatos de los hermanos Grimm. 
Destaca también la estructura en verso así como la interpelación directa al lector.  
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nociones confusas y mal entendidas, y que incida en primer término en el que la 

escribe […]” (423). 

Es el cara a cara con el libro, con la realidad, mi realidad, mis intimidades. 

La doble intencionalidad del autor; por un lado escribir los secretos que se le han 

narrado y, por otro, hacernos reflexionar sobre esos lugares insondables a los que 

pocas veces arrojamos luces para comprendernos. La escritura es 

fundamentalmente una tabla de salvación cómplice para no traicionar a quien nos 

lo ha confiado: “Siempre que se tiene un secreto se tiene también una tentación: 

escribirlo” (Chávez Castañeda Fernanda 43).  

La escritura es primordial, efectivamente, de ahí su aspecto lúdico y 

experimental: “una novela experimento explora en otros sistemas de expresión, 

abogando por la pluralidad propia de las manifestaciones artísticas de finales de 

siglo […]” (Parra 55). Es lo que el autor intenta al apelar a “otros sistemas de 

expresión” en una búsqueda de respuestas a los interrogantes. Ya no de la Historia 

con “H” mayúscula, si no de las historias individuadas de que está poblada la 

cotidianidad: “Era increíble su capacidad de convertirse en otro. Yo apenas podía 

creer que pudieran caber tantas personas en una sola persona. Nos asombraba, 

nos dejaba boquiabiertos […]” (Chávez Castañeda Fernanda 115).  

Finalmente, cabe decir que la novela como experimentación del lenguaje se 

efectúa en un territorio distinto al de la poesía y plantea una estética novelística 

que se erige en el cuerpo mismo de lo narrado o en la materia narrativa misma –

en la “escritura” diría Margo Glantz–. ¿Podemos seguir hablando de una narrativa 

experimental en México entrados en el siglo XXI? Valdría la pena considerarlo; lo 

presentado aquí es tan solo una muestra del quehacer narrativo de Ricardo Chávez 

Castañeda, pero que podemos afirmar hace eco de una propuesta grupal puesta 

por escrito en el Manifiesto del Crack, una directriz que no una condicionante: “A 

la novela del Crack, pues, le queda renovar el idioma dentro de sí mismo” (Chávez 

et al. 219), para ello hay que “desbrozar una estética olvidada en la literatura 

mexicana” (Chávez Castañeda et al. 223) que por lo aquí presentado nos conduce 

a la experimentación, sin duda dejando aún preguntas por resolver, mismas que 

irán encontrando respuesta desde la revisión de las obras de dichos escritores. La 

narrativa actual, finalmente, busca establecer su propio territorio, anclar en lo 
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profundo su arriesgar por formas, que si bien no son nuevas, son utilizadas para 

recrearse y recrear contextos. Por tanto, parafraseando a Chávez Castañeda: “De 

aquí en adelante nos toca escribir la otra mitad y entonces este no es el final sino 

tu PRINCIPIO” (Fernanda 131 y 133). 
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