
 



 

 

 

 

 

Esirippu 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Hanna Vahvaselkä 

2019 

 

 

Esirippu 

Eräänlainen eskapistinen jälkiruokakuvaelma  

näkyväksi tulemisesta 

 

 

 

 

 

 

Taiteen maisterin opinnäytetyö 

30op 

 

Aalto-yliopisto taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu 

Taiteen laitos 

Kuvataidekasvatuksen koulutusohjelma, muuntokoulutus 

Ohjaaja  

Taneli Tuovinen 



 

 
 
 

 

Taiteen maisterin opinnäytteen tiivistelmä 

 
 

Tekijä  Hanna Vahvaselkä 

Työn nimi  Esirippu  

Laitos  Taiteen laitos 

Koulutusohjelma  Kuvataidekasvatus 

Vuosi  2019 Sivumäärä  128 Kieli  Suomi 

 

Opinnäytteeni koostuu sekä produktio-osasta, joka oli näyttelyni 

Esirippu galleria Sculptorissa, Helsingissä syksyllä 2018, että sen syntyä 

heijastelevasta kirjallisesta osasta.  

Produktio-osani materiaali on puu. Reliefimäisissä teoksissani pohdin 

elämää ohilipuvana esityksenä, sekä muita näkyväksi tulemisen 

kysymyksiä, arkisten siivoamiseen ja kodinhuoltoon liittyvien metaforien 

kautta.  

Kirjallinen osani taas on episodimainen, osittain kaunokirjallinen 

kokoelma tekstejä, joissa näyttelyni synnyn sanallistamisen lisäksi 
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Kokoan yhteen ajatuksia, joita käsityöläisyyteen nojaava 

työskentelytapani on synnyttänyt; asemoin itseni puukuvanveiston 

perinteeseen, pohdin teosten täydellistymistä vasten valkoista 

kuutiota, mietin melankoliaa sisäisenä maisemana ja kulttuurisena 

ilmiönä ja tutkin kontemplaation mahdollisuutta keskellä arkea. 

 

Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa sivuten olen pyrkinyt myös 

löytämään jo olemassa olevia keskusteluyhteyksiä toisten 

taiteilijoiden, opettajien, kriitikoiden, journalistien, kirjailijoiden ja 

filosofien ajatuksista ja teksteistä. Pedagogina toimimisen liitän tähän 

kaikkeen löyhästi hentoisella kuumaliiman säikeellä. 
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My Master´s thesis consists of two parts which both have 

emerged through my main research method: artistic practice. The first 

outcome was my exhibition called Esirippu at the Gallery Sculptor in 

Helsinki during Autumn 2018; second, is the written part which reflects 

the completion of my exhibition.  

 
The material of my artistic production is wood. In my relief-like work I 

ponder life as a passing manifestation and deal with issues of becoming 

visible. All this I viewed through metaphors related to everyday life such 

as cleaning and home care.  

 

The written part of my Thesis is an episodic collection of texts and essays, 

that reflect my thoughts about artistic work, materials and the artworld 

in general. 
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I relate myself to handicraft-based art tradition; write about 

wood sculpture; discuss how to make an exhibition and consider how 

the artworks become finished in the context of the White Cube. I also 

ponder melancholy as a cultural phenomenon, and whether 

contemplation is possible in the midst of everyday life.  

 

I have used artistic practice and essay-writing as methods to gain 

more understanding about processes as a professional in art.  I 

discuss my findings with variety of references, such as fellow artists, 

teachers, critics, journalists, novelists and philosophical texts. As an 

outcome, I believe, I have found a fragile and a bit warm connection 

to pedagogy as well. 
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”Heidegger pohtii taidetta alkuperänä, paljastumisen ja 

kätkeytymisen leikkinä ja teosta avautumisena, jossa tulee esiin 

se mitä on.” 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Luoto 2002, takakansi. 
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Esirippu 

Jonkin edessä oleva, varsinkin näyttämöä katsomosta erottava 

verho, väliverho, joka näytöksen aluksi avataan ja lopuksi 

suljetaan. Jos näytelmässä on monta näytöstä, esirippu 

suljetaan myös näytösten välillä. Vanhassa testamentissa 

esirippu erotti toisistaan tabernaakkelin sisällä, pyhän ja 

kaikkein pyhimmän. 

Jälkiruoka 

Länsimaissa aterian päätteeksi syötävä viimeinen ruokalaji, 

yleensä makea, mutta joskus voimakkaan makuinen kuten 

juusto. Herkuttelun lisäksi jälkiruuan tarkoitus on edesauttaa 

ruuansulatusta ja herättää ruokahalu uudelleen. 

Jälkiruokaan liitetään usein käsitteitä: Ihana, helppo, syntinen, 

herkullinen, raikas, suussa sulava tai silmänruoka. Internet osaa 

kertoa, että: ”Jälkiruoka kruunaa herkullisen aterian” (valio.fi), 

”Jälkiruuat piristävät aterian jälkeen” (Arla.fi), ”Aina on 

jälkiruoka-aika” ”Pieni makea herkkupala on mainio päätös 

aterialle” (dansukker.fi), ”Jälkiruoka on makea päätös aterialle” 

(k-ruoka.fi) ja että ”Ateria ei ole täydellinen ilman jälkiruokaa” 

(meillakotona.fi) 
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“Ajatus on pallo tai se on maisema, Ajatus on pallo  
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”Ajatus on pallo tai maisema, kolmiulotteinen joka 

tapauksessa. Lause on jana. Siihen janaan ajatuksen 

pitäisi mahtua.” 2 

 

 

                                                           
2 Tamminen 2010, 140. 
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A niin kuin Asiallinen Alku 

Nolo roduton koira, vai tiedostamatonta fenomenologiaa. Vähän 

metodista ja sanallistamisen vaikeudesta, sekä pieniä eleitä kohti 

mahdollista lukijaa, selventämään mistä tässä opinnäytteessä voisi 

olla kysymys... 
 
Olen vuonna 1999 Kuvataideakatemiasta valmistunut 

kuvanveistäjä. Asun ja työskentelen Eteläisessä-Savossa, 

lapsuuden maisemissani, Mikkelissä. Täällä olen välillä 

opettanut hieman, välillä opettanut vähän enemmän, kerran 

olen ollut äitiyslomalla, jokusen kuukauden työttömänä, mutta 

muuten olen pääasiassa työskennellyt päätoimisena 

kuvataiteilijana pian kaksi vuosikymmentä. Apurahoja olen 

saanut suhteellisen säännöllisesti, silloin tällöin teoksiani on 

myös hankittu koteihin tai kokoelmiin.  Yksityisnäyttelyitä olen 

pitänyt suurin piirtein joka toinen vuosi ja yhteis- ja 

ryhmänäyttelyihin osallistun aina kun joku pyytää kutsuu tai 

pääsen mukaan. Voisi siis sanoa, että olen kaikin tavoin hyvin 

keskinkertainen, keski-ikäinen, lähes keskiluokkainen 

keskivertotaiteilija Suomessa. 
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Pääasiallinen materiaalini on puu, josta teen suuria 

reliefimäisiä teoksia. Muodon sijaan kiinnostukseni on 

kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Viime aikoina olen 

alkanut ajatella töitäni myös tilallisemmin. Käsityöläisyyteen 

nojaava työskentely on osa teosteni muotoa ja sisältöä, enkä 

osaa laittaa aivan tarkkaa rajaa aiheen, tekotavan ja materiaalin 

välille. Teknisesti en löydä itseäni mistään lokerosta, enkä 

tyylillisesti ole muodissa mukana, en myöskään etsi esikuvia.  

Teemallisesti lähden liikkeelle ihmisyyden perusteisiin 

liittyvistä pienistä tarinoista tai tunnelmista; mistä tulemme ja 

minne olemmekaan menossa. Usein teoksissani keskiössä on 

pieni ihminen suuren hämmentävän elämän edessä. Taiteen 

tekeminen on minulle kohtaamisen ja dialogin mahdollistaja, 

tapani osallistua keskusteluun ja olla edes jollain tapaa 

maailmassa osallisena. 

Syksystä 2017 saakka olen opiskellut Aalto-yliopiston taiteiden 

ja suunnittelun korkeakoulussa, taiteen laitoksella 

kuvataidekasvatuksen koulutusohjelmassa. Edessäsi on 

opintoihini liittyvän opinnäytteen kirjallinen osa. Kaksiosaisen 

opinnäytteeni nimi on Esirippu, sisältäen tämän kirjallisen osan 

lisäksi myös ns. produktio-osan, joka oli näyttelyni galleria 

Sculptorissa Helsingissä syksyllä 2018. Nämä molemmat osat 

ovat itsenäisiä ja niitä voi tarkastella tarvittaessa erikseen, 

mutta ne myös yhdistyvät toisiinsa välillä viitteellisesti, välillä 

suoraan, osittain limittäin, osittain lomittain ja muodostavat 

yhdessä kerroksellisen kokonaisuuden.  
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Painotus opinnäytteessä on produktio-osassa, eli näyttelyssäni 

ja sitä kautta taiteellisessa työssä, sillä taiteen tekemiseen 

minulla on vuosien suhde ja ammattitaito, toisin kuin 

filosofiaan tai reflektoivaan kirjoittamiseen. Mielipiteitteni 

ilmaisussa sanoin olen arka, jäykkä ja varovainen. Kaikelle 

tekemiselleni ja ajattelemiselleni en edes löydä sanoja. 

Kirjoittaminen helposti typistää ja pelkistää elettyä totuutta ja 

sisäisiä kokemuksia on vaikea ilmaista kielellä, joka alun perin 

on tarkoitettu pikemminkin ulkoisten faktojen kuvaukseen. 

Myös läpeensä tuttua voi olla hankala kuvata. Kieli voi 

pahimmillaan olla erottava ja kivettävä muuri kokemuksellisen 

ja tutkimuksellisen välissä.3 Mainiossa kirjassaan Vasara ja 

Hiljaisuus (2011), kuvataiteilija ja taiteen tohtori Jyrki Siukonen 

summaa, että kuvanveistäjän ja monen muun käsin ja työkaluin 

työtä tekevän pyrkimykset artikuloituvat aina ensisijaisesti 

käytännön kautta4. Taide syntyy taidetta tekemällä, puhe 

seuraa perässä ja hyvä kysymys onkin, tapahtuuko taiteen 

synty lainkaan sanojen tasolla5? 

Heti aluksi haluan todeta, että olisi liioittelua kutsua 

opinnäytettäni taiteelliseksi tutkimukseksi. Tiedostan 

taiteellisen tutkimuksen erityisyyden tiedonmuodostuksessa ja 

olen selvillä keskustelusta, jota taiteellisen tutkimuksen 

ympärillä käydään. Tunnistan myös olevani merkityksellisen 

äärellä teoksia tehdessäni, mutta esimerkiksi filosofi Juha Varto 

on korostanut, että taiteellisen tutkimuksen erityislaatu ei ole 

tekijässä vaan menetelmissä. Varton mielestä taiteellinen 

tutkimus tulisi määritellä todellisuuden tutkimukseksi 

                                                           
3 Houessou 2010, 86, 177, Koivisto 2016, Mäkikoskela 2015. 
4 Siukonen 2011, 86. 
5 Siukonen 2002, 72. 
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menetelmillä, jotka syntyvät taiteellisesta toiminnasta, eikä 

yksittäisiksi taiteellisiksi prosesseiksi. Prosessit eivät ole 

tutkimuksen kannalta kiinnostavia, vaan irrottavat tutkijan ja 

tuloksen siitä välittömyydestä, jota taiteellinen toiminta on.6  

”Mikäli huomio kiinnitetään tekijän taiteelliseen 

prosessiin, tuloksena on satunnaisesta syntynyttä 

satunnaista, joka voi olla taiteellisesti kiinnostavaa mutta 

ei menetelmällisesti johda mihinkään.” 7 

Tutkiva taiteilija tutkii taiteen menetelmillä ympäröivää 

todellisuutta tai muodostamaansa tutkimuskysymystä. Hän 

pysähtyy kesken toiminnan kokoamaan ajatuksia, joita 

taiteellinen toiminta ja aktiivinen ammatinharjoittaminen 

synnyttää. Oleellisiksi taiteellisessa tutkimuksessa nousevat 

epistemet, taiteen tiedettävät, eli kaikki se, jonka varassa 

tutkiva taiteilija arvioi liikkeitään ja valintojaan.8 

Opinnäytteeni metodia määriteltäessä voisi siis todeta, että 

olen käyttänyt ja etsinyt taiteellisen tutkimuksen menetelmiä 

ja peilannut niiden käyttökelpoisuutta omassa taiteellisessa 

työskentelyssäni. Sekä produktio-osassa, että kirjallisessa 

osassa lähtökohtani on ollut selkeästi mennä taiteellinen 

ajattelu edellä. Olen ajatellut materiaalin ja kokemuksen 

kanssa niin että ensin on syntynyt teoksia ja sitten olen 

jäsentänyt ja peilannut taiteellista ajattelutyötä kirjoittamisen 

                                                           
6 Varto 2017, 35, 42-43. 
7 Varto 2015. 
8 Varto 2017, Tuovinen 2016. 
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kautta. Tarkoitukseni ei ole ollut etukäteen tietää mitä syntyy 

vaan luottaa taiteilijan ammattitaitoon9. Olen myös koettanut 

löytää osuvia keskusteluyhteyksiä jo olemassa olevaan 

ajatteluun. Kuvataiteessa historiallinen ymmärrys ei synny 

toistamisen kautta, vaan yksilöllisen ilmaisun liittämisenä 

jatkumoon. Kuvataide voi olla vapauden aluetta myös 

menetelmien suhteen.10 

”Taiteellinen tutkimus luo tietoa, mutta pyrkii myös 

tiedon tuolle puolen. Minne? Olemassaolon 

kokemukseen, siihen mitä on hyvä elämä.” 11 

Opinnäytteeni produktio-osa valmistui pikkuhiljaa vuosien 

2016 ja 2018 välissä. Siinä teemana oli tavallinen arki. Kirjoitin 

lehdistötiedotteeseen, että teoksissani ”elämää 

hämmästellään ohilipuvana esityksenä ja itseä tirkistellään 

varovasti ja salaa. Teoksissa jotain paljastuu, avautuu ja tulee 

näkyväksi, samaan aikaan kun jotain suojellaan, kätketään ja 

siivotaan piiloon.” Filosofisessa mielessä olin lähtenyt liikkeelle 

jonkinlaisessa absurdissa maailmaan heitettyyden tilassa. 

Avautumista, paljastumista ja näkyväksi tulemista taas olin 

ajatellut enemmänkin psyykkisenä prosessina. Kirjallista osaa 

varten tavaamani Miika Luodon kirja Heidegger ja taiteen 

arvoitus (2002) avasi, paljasti ja teki näkyväksi minulle aivan 

uuden fenomenologisen metatason avaamista, paljastamista ja 

näkyväksi tulemista käsitteleviin teoksiini. Heideggerille 

                                                           
9 Varto 2017, 45, Tuovinen 2018, ohjauskeskustelu. 
10 Siukonen 2011, 39. 
11 Mäki 2017, 392, 397, 412-413. 
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taideteos on olemisen avautumisen ja paljastumisen paikka ja 

taidekokemus avautumista kohti vierasta ja hallitsematonta12. 

Myös Juha Varto on kirjoittanut, että taiteellinen toimi 

paljastaa maailmaa uudella tavalla. Varton mukaan 

paljastaminen ja taiteellinen ajatteleminen tarkoittavatkin 

lähes samaa ja ovat vapauden tilan asettamista sille, mikä pyrkii 

näkyväksi. Olennaista onkin sallia itsensä toimia paljastajana ja 

välittäjänä sille, mikä minussa tulee huomatuksi ja ajatelluksi13. 

”Kaikkien näkyville ja näkymättömiin talletettujen 

asioitten ja tunteiden läpi kuullan kuin joku toinen 

ihminen, ja tuohon toiseen haluan tutustua. Toisen luo 

on paennut kätköön se mitä kirjoitan, ja se miksi olen 

olemassa.” 14 

Opinnäytteeni kirjallisen osan kirjoittamisen aloitin keväällä 

2018. Kirjallista osaa hahmotellessani innostuin hyppimään ja 

keräämään materiaalia sieltä ja täältä ja lineaarinen 

eteneminen tämän materiaaliläjän kanssa tuntui 

mahdottomalta. Päädyin kirjoittamaan ajatukseni erillisiksi, 

itsenäisiksi kirjoituksiksi, joita kutsun vastedes esseiksi. Nämä 

esseet ovat päällekkäisiä fragmentteja ja liittyessään toisiinsa ja 

produktio-osani teoksiin, ne muodostavat kokonaisuuden 

vähän samaan tapaan kuin eri layerit photoshopatessa 

                                                           
12 Luoto 2002, 38, 52, 83. 
13 Houessou 2010, 28, 53, Varto 2008, 66. 
14 Jalonen 2016, 71. 
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muodostavat yhden yksittäisen kuvan. Esseissäni en 

varsinaisesti tutki mitään, mutta ne eivät ole myöskään pelkkiä 

prosessin kuvauksia, vaan pyrkimykseni on liikkua 

hermeneuttisesti taiteilijana olemisen, valitsemieni teemojen, 

materiaalien ja yllättävien yhteyksien ympärillä laajemminkin. 

Ne ovat eräänlaisia episodinäytöksiä näyttelyni synnystä, eivät 

kaikenkattavia selityksiä. 

Ajattelen, että esseen tehtävä on tietää, tajuta, oivaltaa, palata 

takaisin, pelkistää ja rajata. Essee kertoo, eikä vain esittele 

tuloksia, niissä subjekti on olennainen ja identiteetti keskiössä. 

Esseen ei tarvitse aina olla myöskään johdonmukainen, vaan 

tärkeämpää kuin sanoa miten asiat ovat, on esittää 

mielenkiintoisia kysymyksiä ja antaa niihin haastavia ja 

provosoivia vastauksia. Hyvän esseen mausteita ovatkin oikku, 

syrjähyppy ja assosiaatio.15 

Opinnäytteeni produktio-osaa, kutsun jatkossa näyttelyksi. 

Kirjallisen osan jokainen essee rakentuu väljästi yhden 

näyttelyteoksen ympärille. Essee on nimetty kyseisen teoksen 

mukaan ja esseen lopuksi on aina kuvakollaasi teoksesta ja sen 

valmistumisen vaiheista.  

Ensimmäisessä esseessä Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä 

pohdin työskentelyprosessia, näyttelyn syntyä ja sen 

täydellistymistä vasten valkoista kuutiota. Toisessa esseessä 

Tuhma tyttö asemoin itseni osaksi puuveistoperinnettä. 

Kolmannessa esseessä Melankolian sivupoluilla kirjoitan 

                                                           
15 Hyvän esseen tehtävistä ja mausteista puhuneet mm. Koko Hubara 
ja Jouko Tyyri, Antti Arnkilin blogissa (2019), Antti Nylen (2018, 94), 
sekä Juhana Torkki (2018). 
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melankoliasta teosteni pohjavireenä ja kulttuurisena ilmiönä 

sinänsä. Neljännessä esseessä Tira mi su pohdin, onko tämä 

kaikki tässä ja tällaisenaan hyvä, sekä myös kontemplaation 

mahdollisuutta keskellä arkea. Viides essee Kermakakku -make 

a wish! koostuu kahdesta pienestä tarinasta, jotka sitovat 

näyttelyni, taiteilijuuteni ja pedagogiset opintoni löyhästi 

yhteen. Viimeinen essee Loppusiivous on opinnäytteeni 

lopetus, jossa rivien väleissä koitan koota yhteen, mitä tässä 

tulikaan tehtyä ja miksi. 

Olen hyvin konkreettinen ihminen ja onnellisimmillani ja 

omimmillani ”kädet kyynärpäitä myöten savessa” 

touhutessani. Teosteni teoreettinen kuorrutus tuntuu 

kiusalliselta. Mielestäni kaikkea ei voi perustella, eikä kaikkea 

pitäisi selittää. Taiteilija ja kuvataiteen tohtori Teemu Mäki 

kirjassaan Taiteen tehtävä (2017) varoittaa, että taiteilija voi 

sokaistua teoriasta siinä määrin, että siitä tulee taiteilijan 

vapautta kahlitseva pakkopaita, tai vaihtoehtoisesti taiteilijan 

omia teoksia imartelevaa, tutkimukseksi naamioitua 

myyntipuhetta16. Taiteellisen tutkimuksen sudenkuopaksi hän 

mainitsee myös, että pahimmassa tapauksessa huonot 

taiteilijat yrittävät kuorruttaa huonoa taidetta tieteellä ja 

tieteilijät taas huonoa tiedettä taiteella17. Myös Jaana 

Houessou pelkäsi väitöskirjaa Teoksen synty (2010) 

tehdessään, että analyyttinen suhtautuminen jättäisi alleen 

jotakin olennaista maalaamisesta ja että teorian uiminen 

                                                           
16 Mäki 2017, 435. 
17 Mäki 2017, 430. 
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työhuoneelle saattaisi tuhota intuitiivista herkkyyttä18. Jyrki 

Siukonen taas on kirjoittanut huolestuneena taiteellisen 

tutkimuksen ulkokohtaisesta sävystä ja teoreettisuuden 

aiheuttamasta hygieenisestä näkemyksestä taiteelliseen 

työhön19. Opinnäytteeni osittain kevyellä, leikillisellä ja osittain 

kaunokirjallisella tyylillä koetan osaltani välttää mainitut 

sudenkuopat.  

Kirjailija Tommi Melender kertoo uuden kirjansa Rautakausi 

(2018) tiimoilta tehdyssä haastattelussa20 epäuskon hetkistä, 

jotka vaivaavat kirjailijaa läpi kirjoittamisen prosessin. Vielä 

silloinkaan, kun kirja on jo valmis, ei voi tietää mikä kirjasta tuli 

ja onko tullut luoneeksi jotain hirveän noloa. Melenderin 

mukaan lukija on tavallaan kirjan toinen kirjoittaja ja se, miten 

lukija ottaa kirjan vastaan, on osa sitä, minkälainen kirja on. 

Väitöskirjansa Etiikka ja filosofia (1999) loppukappaleessa, 

filosofi Arto Tukiainen taas kutsuu väitöskirjaansa ikään kuin 

koiraksi, jolla ei ole selkeää vakiintunutta nimeä tai luokkaa ja 

jonka tuominen koiranäyttelyyn on uskaliasta. Omien sanojensa 

mukaan kirja oli ilmestyessään jonkinlainen vaivoin peitelty 

skandaali, jonka hän oli kirjoittanut selvennykseksi lähinnä 

itseään varten.21  

Tässä oma nolonrotuinen koirani. 

 

                                                           
18 Houessou 2010, 77, 181. 
19 Houessou 2010, 39, Siukonen 2002, 85. 
20 Melender 19.01.2019. 
21 Tukiainen 1999, 150-152 ja www.artotukiainen.net/elamankerta. 
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”Minä en osaa puhua. Arkisetkin keskustelutilanteet 

hermostuttavat minua. Tunnen että tämä ei pääty 

hyvin. Niin kuin ei päätykään, lauseeni ajautuvat 

umpikujaan tai hiipuvat olemattomiin. Tunnen myös 

teeskenteleväni: Jos keskustelunaihe on yksinkertainen, 

teeskentelen kansanmiestä, jos se on filosofinen, 

teeskentelen fiksua. Sitä todellista omaa itseä, jonka 

ihminen niin mieluusti tunnistaisi ja löytäisi, en ole 

puhuessani koskaan tavoittanut.” 
22 

 

 

 

 

 

                                                           
22 Tamminen 2010, 35-36. 
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Kuvat:        

 

S 12 Työhuoneella kesällä 2018 (kuvaaja Kimmo Brandt). 

S 23  Työhuoneella kesällä 2018 (kuvaaja Kimmo Brandt). 
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Essee 1 

 

 

Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä 
 

 

Modernismin kaikuja ja jotakin siitä, miten prosessit etenee. 

Näyttelyni teemoista, työskentelystä ja teosten täydellistymisestä 

vasten valkoista kuutiota… 
 

Näyttelyni Esirippu teemoihin sisälle päästäkseen on aivan 

aluksi palattava ajassa taaksepäin ja kesään 2016. Olimme 

suurella ystäväporukalla Sainte Maximessa, Ranskan Rivieralla 

ja Provincessa viettämässä kesälomaa. Olin juuri ja juuri 

selvinnyt yli lamauttavan sekavasta keväästä ja Perintö -

näyttelyni jälkeinen melankolia vaivasi vieläkin mieltäni. 

Kuuntelimme parhaita rakkauslauluja ja elokuvabiisejä, joimme 

roseeta, pyöräilimme ja uimme meressä ja lämmössä. 

Valokuvasin valoa ja nautin laventelintuoksusta ja 

lempeänvärisistä rakennuksista. Ajattelin että täältä saan 

mukaani ihon värit ja sinisen.  
14.7. teimme retken laivalla St Tropeziin, joka tunnetusti on 

rikkaiden lomaparatiisi ja muotimaailman eliitin 

rantalomakohde. Huhuttiin, että parhaillaan siellä kanssamme 



28 
 

 

lomaili mm Beyonce ja prinsessa Madeleine. Tunsin itseni 

typeräksi kävellessäni luksusveneiden seassa ja katsellessani 

silmäätekevien lounastusta jahtiensa kannella. Muistin 

vastaavanlaisen satama-altaan Italian Genovasta, jossa 

hohtavan valkoisten huviveneiden kannella tummaihoiset 

työntekijät siivosivat ja kiillottivat ennestäänkin hohtavia 

pintoja. Kontrasti oli suuri silloin ja niin myös nyt. 

Illalla söimme hyvin paikallisessa ravintolassa Ranskan 

kansallispäivän kunniaksi. Seurueemme lapset odottivat 

ilotulitusta, jota ei koskaan tullutkaan. Jälkiruokaa 

tilatessamme kuulimme, että sekä crème brulée, että tiramisu 

oli loppu. Jouduimme tyytymään vaniljajäätelöön.  Hyvinvoivat 

keskiluokkaiset valkoiset naamamme nyrpistyivät. Pois 

lähtiessämme kaupungin kadut olivat tyhjät. Saimme 

tekstiviestin Suomesta, että Nizzassa oli tapahtunut terrori-

isku… 

 

Ranskasta palattuani tiesin, että seuraava näyttelyni sisältäisi 

jossain muodossa erilaisia jälkiruokia. Luonnostelin napoja ja 

mietin ihon väriä ja installaatioita, joissa olisi kiinni olevia 

laventelin värisiä ikkunoita. Luonnoskirjastani löytyy 

piirustusten lisäksi epämääräisiä sanoja ja lauseita: crème 

brulée on loppu, Ranskan terrori-isku, värit, ikkunat, ikkunat 

kiinni, oma napa, ahneus, laventeli.  

Myöhemmin syksyllä, kun vielä vain keräilin ajatuksia jostain, 

mistä en vielä mitään tiennyt, mukaan ajatuksiini ilmestyy 

muitakin jälkiruokia kuten Tiramisu, Cream pie, Panna cotta, 

Pappilan hätävara, nakukakku, mutakakku… piirroksiin alkoi 

tulla mukaan laskoksia ja sanoja: tirkistely, naisen asema, 
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ovisilmät, pälvet, lätäköt, harmaa, universaali syyllisyys, taakka, 

valtarakenteet, todellisuus, harha, repeämä, rippu, mässäily, 

pursuaminen, muruset, pinta, syvyys ja lauseet: likapyykki 

pestään kotona/ Voiko toinen kantaa toisen taakkaa/ Kuka 

siivoaa ja kenen sotkut…  

Ajattelen työskentelyäni yleensä näyttelykokonaisuuksina. 

Kokonaisuus muodostuu väljästi jonkin teeman tai kantavan 

ajatuksen ympärille ja syntyy vuodessa tai kahdessa. 

Väitöskirjassaan Teoksen synty Jaana Houessou kirjoittaa oman 

taiteellisen prosessinsa alkavan aina tyhjyydestä ja 

hiljaisuudesta ja päätyvän tyhjyyteen ja hiljaisuuteen23. Oma 

työskentelyni tai prosessini taas alkaa aina jonkinlaisella 

selviytymistaistelulla, jossa lukemalla, kuljeskelemalla, olemalla 

ja elämällä, koettaa löytää asioita, joihin tarttua ja joilla selvitä 

edellisen näyttelyn jälkeisen merkityksettömyyden tunteen yli. 

Karttamalla työhuonetta ja ennalta määrittelemättömän ajan 

jälkeen, yhtäkkiä salakavalasti huomaa, että kasassa on 

epälineaarisia ajatusten alkuja, sanoja, massoja ja muotoja, 

jotka alkavat tuntua tärkeiltä ja jotka alkavat linkittyä toisiinsa. 

Houessoun mukaan näkyvän työskentelyn periodi on hänelle 

kuin lauseen sanominen. Se alkaa sisään hengityksellä ja 

päättyy kuuntelevaan taukoon. Maalaamisen alussa Houessou 

on täynnä antautumisen toivoa, fyysistä energiaa ja uuden 

tekemisen jännitystä. Maalausperiodin jälkeen hän rauhoittuu 

ja voi jättäytyä hetkeksi vain katselemaan.24 Itse kuvailisin alun 

selviytymistaistelun jälkeistä työskentelyn aloitusta hetkeksi, 

                                                           
23 Houessou 2010, 76.  
24 Houessou 2010, 76. 
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jolloin huomaa löytäneensä valtavan kasan materiaa(lia), jonka 

sekaan on sukellettava ja jonka seassa on alettava opetella 

uimaan. Se on eräänlaista kauhomista ja kahmimista, lisää 

keräämistä, etsimistä, kääntelemistä, katsomista, tutustumista 

ja tunnistamista, kunnes jossain vaiheessa on aika rauhoittua ja 

aloittaa karsiminen.  

Näkyvä työskentely onkin minulle oikeastaan jonkinlaista 

siivoamista, omien rajojen tunnistamista, massojen 

hallitsemista ja kaaoksen järjestykseen laittamista. Ennen tein 

teoksistani hyvinkin tarkat luonnokset ja pienoismallit 

etukäteen, mutta nykyisin haluan pitää prosessin 

mahdollisimman avonaisena ja etenen viitteellisten 

suunnitelmien, intuitioni, taitojeni ja materiaalin rajojen 

mukaan; haluan myös itse hämmästyä ja tulla yllätetyksi. Voisi 

sanoa, että prosessini on runsas ja moniin suuntiin kurkotteleva 

intensiivinen matka materiaalin ja valitsemani teeman kanssa. 

Siinä missä Houessoun kehollinen työskentely maalausperiodin 

aikana on sanallistettavissa seesteisesti käden liikkeitä 

kuvaillen25 on oman työskentelyni kehollisuus karjuttava 

maailmaan ähinän ja kirosanojen kera. Työskentelyni fyysiset 

vaiheet ovat metelöiviä, pölyisiä, myrkyllisiä, vaarallisia ja 

raskaita. Käytän pääasiassa käsityöstöön tarkoitettuja koneita, 

sirkkeleitä, höyliä, sähköisiä sahoja, rälläkkää, hiomakoneita ja 

poria. Raajan irti sahaamisen lisäksi pelkään silmiin lentäviä 

esineitä, hupparin nauhojen kiertymistä koneen ympärille, 

sähköjohdon poikki sahaamista ja sähköiskua, kuulon 

                                                           
25 Houessou 2010, 76. 
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menetystä, seinän väliin lentäviä kipinöitä ja tulipaloa, sirkkelin 

terän irtoamista… (vain jotain mainitakseni). 

Pääasiassa talttaan, hion, hakkaan ja paukutan kädet rakoilla ja 

sormenpäät verillä. Työskentelyn aistista nauttimista 

heikentävät pölysuojain, kaasusuojain, kuulosuojain tai 

suojalasit. Usein myös raahaan itsekseni raskaita puupohjia 

paikasta toiseen. Välillä teosvarastoa penkoessani tajuan, että 

jos jäisin teosten väliin puristuksiin, kuolisin. 

Työskentelyn päätepiste on kokonaisuuden ripustaminen 

näyttelyyn. Ilman näyttelyä ei työskentely mielestäni tule 

valmiiksi ja saa täyttymystään. Yksittäisiä teoksia 

kiinnostavampaa onkin se, miten teokset liittyvät toisiinsa, 

asettuvat tilaan ja muodostavat yhdessä uusia merkityksiä. 

Luulen, että tässä on jotain samaa kuin tekisi biisejä 

vinyylilevylle. Sekä a-puolella, että b-puolella, biisit tulevat 

tietyssä järjestyksessä, ovat syntyneet tiettynä ajanjaksona 

tietyssä maailmassa ja muodostavat kuulijalleen erilaisia 

tunnelmia ja merkityksellisiä kokonaisuuksia. Näyttelyssäkin 

teos johtaa toiseen ja kokonaisuus on enemmän kuin osiensa 

summa.  

Teosteni tärkein esityspaikka on eleetön museo- tai galleriatila, 

ns. valkoinen kuutio.  Vaikka teokseni eivät ole kovin tilallisia, 

pidän silti työskennellessäni jatkuvasti näyttelytilan ja sen 

mittasuhteet mielessä. Usein teen myös tilasta pienoismallin. 

Teosteni paikka valkoisen kuution sisällä on aina tarkkaan 

mietitty. Teosten sommittelu tilaan on tärkeä osa työskentelyni 

prosessia, jossa massat ja kaaos saa lopullisen muotonsa ja 

järjestyksensä puhtaassa eleettömässä ja aineettomassa 

ympäristössä. 
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Modernismin rakenteiden purkamisen ja paikkasidonnaisen 

taiteen myötä taiteen esityspaikaksi kehittynyt valkoinen kuutio 

on jo vuosikymmeniä ollut kritiikin kohteena26. Se on nähty 

osittain markkinavoimien tarpeisiin alistuneena tilana27 tai 

vaikka symbolina kulttuuriselle assimilaatiolle ja omimiselle. 

Valkoisen kuution ajatellaan viittaavan muusta maailmasta 

eristäytyvään läntisen taiteen perinteeseen esittää ja tuottaa 

taidetta. Veera Lahtinen gradussaan Taideteoksen ja 

näyttelytilan välimaastossa (2013) kirjoittaa, että ajatusta 

valkoisesta kuutiosta ei tulisi ottaa itsestäänselvyytenä, vaan se 

vaatii taiteilijalta aina kannanottoa. Silti valkoisen kuution 

normille on nähty yllättävän vähän vaihtoehtoja viimeisten 40 

vuoden aikana28.  

Niin vanhanaikaiselta kuin se saattaakin kuulostaa on neutraali 

tila minulle myös katsojana tärkeä ja mahdollisuus esimerkiksi 

kontemplaatioon ja mietiskelyyn. Valkoisella kuutiolla on 

sukulaisuutta niin kirkkohuoneeseen, oikeussaliin kuin 

laboratorioon tai vaikka uskonnollisiin pyhiin paikkoihin, joissa 

tietoisuus ulkopuolisesta maailmasta ja aika on suljettu 

ulkopuolelle.29  Se on myös paikka, jossa voi rauhassa tarkastella 

taiteilijan tekemiä ratkaisuja ja päästä sisään taiteilijan 

maailmaan.  

Irmeli Hautamäki miettii kulttuurilehti Mustekalan artikkelissa 

Valkoinen kuutio: taiteen vankila vai mahdollisuus (2014) 

selviääkö kaikki taide valkoisen kuution testissä. Hautamäen 

                                                           
26 Esim. Marja Hirvi-Iäs 1998. 
27 Lahtinen 2013, 15. 
28 Lahtinen 2013, 17. 
29 Lahtinen 2013, 15, 26, 28. 
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mukaan tyhjä tila päästää taiteen esiin; teos, joka pystyy 

kamppailemaan tyhjyyttä vastaan, on valmis. 

 

 

 

”Teoksestani Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä piti 

tulla alun pitäen tulla jotakin aivan muuta. 

Suunnitelmissani pyöri mukana kaikkea mahdollista 

aina navoista, verhojen alta valuvaan mustaan mönjään. 

Jäykän muotonsa teos sai aivan viime metreillä, enkä 

ollut siihen aivan tyytyväinen. Pöydän pinnan mustasta 

”poispyyhkimisen eleestä” pidin kuitenkin paljon ja 

olenkin säilyttänyt ajatusta siitä mukanani tulevia 

teoksiani varten.” 
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Kuvat:        

 

S 26 Mud cake -esitys puhtaasta pöydästä, 2018, sekatekniikka/ 

puu (kuvaaja Titus Verhe). 

S 34-35 Teoksen luonnostelua ja ajatuskulkuja, alkaen Ranskasta, 

jatkuen napojen kautta kohti lopullista muotoaan. 

S 36 Yksityiskohta teoksesta ja ripustusta galleria Sculptorissa. 

Mukana Kankaanpään taidekoulun opiskelija Sanna 

Kärkkäinen, joka suoritti opiskeluihin liittyvää harjoitteluaan 

apunani. 

S 37 Poispyyhkimisen ele, joka on jäänyt elämään tulevia töitäni 

varten. 
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Essee 2 

 

 

Tuhma tyttö 

Jotakin siitä, miten asemoin arasti itseni osaksi suomalaista 

puuveiston perinnettä. Esseessä luotetaan käden muistiin ja 

opetellaan puhumaan puun kielellä. Mukana myös sukupuolettavasti 

hieman kelvottomia lastuja käsityöläisyyden ja käsitteellisyyden 

välimaastosta… 

 

Kuvanveistäjä Miia Hamarin näyttely oli esillä Forum Boxissa 

syksyllä 2017. Kirkko ja Kaupunki -lehden näyttelykritiikissään 

kuvataidekriitikko Otso Kantokorpi pohtii ”Miksi juuri naiset 

tuntuvat ottaneen puuveiston omakseen -ja vielä hienoin 

tuloksin?” ja jatkaa: ”Onhan meillä toki Pasi Karjula ja Tapani 

Kokko, mutta hyviä puuveistäjänaisia on roppakaupalla: 

Hamarin lisäksi Anneli Sipiläinen, Maija Helasvuo, Emma Helle, 

Nora Tapper, Hanna Vahvaselkä, Kirsi Tapper, Inka Nieminen ja 

monia muitakin vielä. Tähän kysymykseen haluaisin saada 

vastauksen. Itse en sitä ainakaan vielä osaa antaa.”30 

Vaikka Kantokorpi itsekin samaisessa kritiikissä miettii, että 

kysymyksensä on sukupuolittava ja siten nykytaidepuheeseen 

liittyen varsin kelvoton, olin salaa mielissäni, että minut oli 

                                                           
30 Kantokorpi 2017. 
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liitetty kaikkien noiden puuveistäjänaisten kunniakkaaseen 

joukkoon. Keväällä 2018 Otso Kantokorpi äkillisesti kuoli. Jos 

aloittaisin opinnäytetyöni tekemisen vasta nyt, ottaisin 

Kantokorven kysymyksen opinnäytteeni aiheeksi. Tuon 

opinnäytteen nimeksi voisi tulla ”Puun kielellä” ja seuraisin, 

haastattelisin ja dokumentoisin siinä Kantokorven 

mainitsemien taiteilijoiden työskentelyä, metodeja ja ajatuksia, 

etsisin yhtymäkohtia ja eroavaisuuksia omiini ja miettisin, onko 

suomalaisessa (nais)puuveistossa jotakin ainutlaatuista ja 

huomioitavaa kansallisesti, kansainvälisesti tai vaikkapa 

suhteessa miesten vastaavaan. 

”Kun olin kuusivuotias minulla oli koira nimeltä Mano-Lito. 

Mano oli pitkäkarvainen, ihan musta, eikä pitänyt lainkaan 

lapsista, ei oikein edes minusta. Kerran Mano söi barbie-leikeissä 

käyttämäni sifonkisen lettinauhan. Raivostuin siitä niin, että 

leikkasin kostoksi äitini keittiöpyyhkeet suikaleiksi. Samoihin 

aikoihin tein ensimmäiset puiset reliefini. Nyt lähes 

neljäkymmentä vuotta myöhemmin osaan kätkeä raivoni vähän 

paremmin. Osaan kätkeä myös monia muita tunteita ja 

ajatuksia, usein myös itseltäni. Puisia reliefejä teen vieläkin.” 

Näyttelyni Esirippu oli eräänlainen moniosainen 

jälkiruokakuvaelma, jonka pääosassa oli puu. Puu toimi 

maalauksellisten reliefien pohjana, mutta myös tilaan 
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levittäytyvien installaatioiden omaa kieltään puhuvana 

materiaalina.31 Suurin osa teoksista oli tehty valmiille koivuisille 

liimapuulevyille, mutta olin käyttänyt myös kierrätettyä 

mäntylautaa ja leppää eri muodoissaan. 

Olen käyttänyt puuta materiaalinani yli 20 vuotta, mutta 

toistaiseksi raapinut vain pikkaisen sen pintaa. Tulokulmani 

puuhun on kapea ja nykytaidekeskeinen. Se on materiaalini 

lähes sattumalta. Puolisollani, joka on puuseppä ja muotoilija 

on aivan erilainen suhde puuhun. Hän tietää miten puu 

materiaalina käyttäytyy, tuntee sen syyt ja suunnat, jännitteet, 

värit ja laadut. Hänellä on silmää puun omalle estetiikalle ja 

funktionaaliselle kauneudelle ja tietää mihin puu taipuu ja 

miten se elää. Isäni, joka työskenteli 90-luvun laman aikaan 

kirvesmiehenä, on nykyään tyypillinen eläkkeelle jäänyt 

autotallinikkari. Hän rakentaa, korjaa ja remontoi jatkuvasti; 

tekee puusta milloin mitäkin, kuistin kaiteista omakotitaloihin. 

Paras ystäväni taas on metsätalousinsinööri, joka näkee puut 

metsältä, tietää tarkasti tukin kuutiohinnan, hallitsee 

metsäverotuksen, kulkee työkseen ulkona säässä kuin säässä ja 

tunnistaa tuhohyönteisten jäljet talousmetsässä. Tuttavapiiriini 

kuuluu myös monia luontoihmisiä, metsäaktivisteja, harrastaja 

arboristeja, metsäkellijöitä, puunhalaajia, kansanperinne 

intoilijoita, metsänomistajia, moottorisahaveistäjiä ja muuten 

vaan puita rakastavia kansalaisia, joilla heilläkin lienee kaikilla 

aivan erilainen, intensiivinen suhde puuhun kuin minulla. 

Otso kantokorven haastattelussa32 kuvanveistäjä Inka 

Nieminen kertoo suhteestaan puuhun ja muistelee 

                                                           
31 Otteita lehdistötiedotteestani näyttelyyn Esirippu. 
32 Kantokorpi/Nieminen 2008, 107-109. 
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käyttäneensä puukkoa jo kolmivuotiaana. Muistan itsekin 

saaneeni linkkuveitsen todella nuorena. Asuimme 

isovanhempieni ja isotätini kanssa vanhassa sinisessä Terijoelta 

tuodussa puutalossa, jonka pimeässä kellarissa askartelin 

löytötavaroista, mitä milloinkin satuin keksimään. Bricolage 

asenteella tein mm puisen nuken ja linkkarilla ruskeaksi 

maalattujen laudanpätkien pintaa kaivertamalla reliefimäisten 

teosteni esiasteita. Silloisen ystäväni Erjan mummon 

puukellarissa kuorimme polttopuita ja etsimme toukkien 

käytäviä kuoren alta. Lähimetsän männynjuurakot olivat 

barbie-leikkiemme koteja ja tapahtumapaikkoja.  Muistan 

myös tarkasti oman pihamme puut ja niiden sijainnit; kolme 

vanhaa omenapuuta, joista yhteen oli helppo kiivetä ja jossa 

minulta repesi kerran uudet kurahousut ja suuren pihlajan, 

jonka oksiston seassa kuvittelin olevani Sakkeus33. Teini-iässä 

istuskelin usein talomme lämpimällä portaalla ja kuvittelin 

sulautuvani siniseen puuseinään ja omenapuun varjoon34. 

Lukion jälkeen Oriveden opistossa, löysin itseni varsin pian 

puuvarastosta etsimässä puupalasia, joihin maalata. Kun 

Kuvataideakatemiassa noin vuonna 1997 levitin vahingossa 

öljyväriä liimapuulevylle ja huomasin, miten hienosti puu 

kuultaa värin läpi, syntyi työtapa, jonka parissa olen viihtynyt 

viimeiset 20 vuotta. 

Opiskellessani Kuvataideakatemiassa 1990 luvun puolivälissä 

oli professorinani Radoslaw Gryta. Gryta toi kuvanveiston 

                                                           
33 Iso-tätini, joka asui talomme yläkerrassa, oli varsin uskovainen ja 
sain lapsena siitä totisesti osani.  
34 Lopputyössäni Muurari, maalari, timpuri ja miä olen kuvannut 
isoisäni samaista seinää ja samoja varjoja vasten. Sama sininen seinä 
on ollut teoksissani usein. 



45 
 

 

laitokselle slaavilaisen perinteen ja mallin muovailu, 

valutekniikat ja anatomian osaaminen oli opinnoissa keskiössä. 

Legendaarinen puuveistäjä Kain Tapper oli vastikään jäänyt 

eläkkeelle, mutta vieraili veistolaitoksella usein. Tapper 

palkkasi monia opiskelutovereitani apulaisikseen35 ja oli myös 

mukanamme sekä Lontooseen, että Egyptiin suuntautuneilla 

opintomatkoilla. Tapperin perinne eli veistolaitoksella silloin ja 

Tapperin henki elää veistotaiteessamme yhä36.  

Perinteisesti puun työstö on Suomessa ollut osa 

maskuliinisuutta37 ja hallitseva käsitöiden materiaali38. Puusta 

on tehty rakennusten, huonekalujen ja kulkuvälineitten39 lisäksi 

lähinnä yksinkertaisia leikkuulautoja, alustoja, kädensijoja, 

työkalunvarsia. Talonpoikaiskulttuurissa veisto oli miesten 

työtä, kudonta naisten. Naimisiin päästäkseen miesten piti 

osata veistää rukinlapa, länget tai lusikanvarsi, naisten taas 

kutoa hamekangas40 Nämä taidot kuuluivat kaikille ja ne 

hankittiin kotona, jokapäiväistä työtä tehden41. Nykyisin 

puuveistäjä(miesten) käsissä kelot, pahkat ja pölkyt taipuvat 

taidolla, voimalla ja koneilla karhuiksi, lohiksi ja muiksi 

herooisiksi metsästysmuistoiksi. Oman osansa saavat naiivin 

realistisesti kuvatut, hiotut, kiillotetut ja lakatut Kalevalan 

hahmot ja naiset uhkeine muotoineen.42 Nykytaiteen 

                                                           
35 Esim. Joackim Sederholm, Inka Nieminen, Tommi Toija. 
36 Kantokorpi/ Siukonen 2008, 135. 
37 Suhonen 2018, 66, Lindgren 2008, 15. 
38 Kruskopf 1989, 19. 
39 Kruskopf 1989, 97. 
40 Kruskopf 1989, 20, Suhonen 2018, 66. 
41 Kruskopf 1989, 51. 
42 esim. Tolvanen Tere. 
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materiaaliksi puu tuli oikeastaan vasta Kain Tapperin myötä 

1960-luvun alkupuolella43, jolloin sitä alettiin käyttää 

raikkaammin, käsitteellisemmin ja rohkeammin. 

Kuvanveistäjien suljetussa facebook -ryhmässä kuvanveistäjä 

Juha Menna avasi keskustelua siitä mikä erottaa 

käsityötuotteen taideteoksesta.44 Yhdeksi itseään 

kiinnostavaksi pointiksi Menna nostaa lavasteen ja veistoksen 

eron, joka Mennan mielestä nousee materiaalin itseisarvosta; 

siitä, että puuveistoksen materiaali on puu, eikä joku, mikä vain 

esittää puuta.  

Niin paljon kuin materiaalien olemuksia itse rakastankin, en voi 

tässä yhteydessä olla nostamatta esiin Antti Oikarisen 

mahtavaa näyttelyä Mäntän Göstassa kesällä 2017. Oikarisen 

näyttelyssä oli monta arvottomille puun ja levynkappaleille 

tehtyä hyvin minimalistista maalausta tyylikkäästi tilaan 

ripustettuna. Oli pätkä lautaa, jossa oli oransseja viivoja, oli pala 

lastulevyä, johon oli sudittu punaista, oli suuri vanerineliö, 

jonka nurkasta oli leikattu irti pieni neliö tai pitkä lauta seinää 

vasten pystyssä nojallaan. Mutta kun katsoi tarkemmin, 

huomasi, että kaikki olikin suurta hämäystä ja käsitteellistä 

leikkiä. Laudanpätkä ei ollutkaan laudanpätkä, vaan kiilapuille 

pingotettu kangas, johon oli akryylimaalein tehty päälle puuta 

muistuttava maalaus, jonka päälle oli maalattu maalausta 

muistuttava maalaus. Pienet lyijykynämerkinnätkin levyissä 

                                                           
43 Myös Mauno Hartman ja Laila Pullinen ansaitsevat kunnian 
puuveiston päivittämisestä nykyaikaan (Lindgren 2008, 12). 
44 Menna 23.12.2018. Avattu 26.3.2019. Miksi esimerkiksi sivulla 
https://www.youtube.com/watch?v=S-iWQjqls50 näkyvät teokset 
ovat tai eivät ole taidetta? 

https://www.youtube.com/watch?v=S-iWQjqls50
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(jotka eivät siis olleet levyjä vaan maalauksia) olivat maalauksia 

eivätkä lyijykynämerkintöjä. Kaikki oli niin taiten ja pieteetillä 

tehty, että teokset hämäsivät harjaantunuttakin katsojaa. 

Näyttelyn teokset olivat teoksia, jotka esittivät toisia 

mahdollisia kuvitteellisia teoksia ja koko näyttely oli 

riemastuttavaa leikkiä representaation kysymyksillä ja katsojan 

odotuksilla, vailla viisastelua, täynnä hämmästystä, ihmetystä 

ja yllätyksiä. Oikarinen itse kertookin leikkivänsä teoksissaan 

merkityksellisyyden ja merkityksettömyyden rajoilla ja 

kysymyksellä ovatko teokset maalauksia vai veistoksia, päätyen 

ajatukseen, että ehkä ne ovat veistoksia, joiden materiaaleja 

ovat kangas ja akryylimaalit ja jotka esittävät maalauksia.45  

Olen itsekin Esirippu -näyttelyn teoksissa leikitellyt 

käsitteellisesti käsityön, tekstiilitaiteen ja taiteen käsitteillä. 

Näyttelyssäni oli esillä monta kangasta, pyyhettä ja liinaa, jotka 

olivatkin puuta ja veistoksia, eivätkä kangasta lainkaan. 

Teokseni viittasivat kodin piirissä tehtäviin arkisiin ”naisten 

töihin”46 ja samaan aikaan varhaiskristillisen taiteen draperia -

perinteeseen, jossa ruumiillisuuden kuvaamisen sijaan 

kuvattiin pelkkä laskos.47 Kirkkojemme keskiaikaisten 

puuveistosten laskokset ovat sujuvasti siirtyneet muidenkin 

                                                           
45 Oikarinen, 2017. 
46 Esim. 1800-l. lopulla monet naistaiteilijat olivat lähempänä 
taideteollisuutta. Osasyynä tähän oli kodeista periytynyt mieltymys 
erityisesti tekstiilitöihin, mutta osaksi ulkomaailman asenne, jonka 
mukaan ns. korkeampi taide ei sopinut naisille (Kruskopf 1989, 61). 
47 Ottela 2017. Kristillinen taide ennen renessanssia. Laskoksiin 
perustuva pyhien henkilöiden kuvaus on bysanttilaisen taiteen 
perusasia. Italiassa tyyliä ennen Giottoa nimitetään maniera greca, 
joka viittaa laskoksiin perustuvaan ikonimaiseen esittämiseen. 
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naispuuveistäjien kuvastoon.48 Kun Seppo Heiskanen arvioi 

pienesti näyttelyni Demokraattiin, kutsui hän teoksiani 

maalaamalla veistetyiksi. Hän piti aidoilta kankailta näyttäviä 

veistoksiani ja lastuja lattialla tromp l´oeil teoksina, silmän 

pettämisinä, joissa taiteilija ja taiteilijan työvälineet ja 

materiaalit kohtaavat.49  

Ajattelen teoksiani myös jonkinlaisina metaforisina eleinä, joilla 

ilmaista esimerkiksi raivoa, surua, turhautumista, halua ja 

häpeää. Eleinä osana sanatonta viestintää. Olen miettinyt viime 

aikoina paljon omaa kieltäni, ihmisten puhetapoja ja erilaisia 

alojen sisäisiä diskursseja. Sitä miten kieli joko ottaa meidät 

mukaan tai sulkee meidät ulkopuolelle tai miten kieli luo 

maailmaa ja rakentaa ajatteluamme. Usein huomaan, että 

vaikka näennäisesti puhun samaa kieltä kuin muut, en tahdo 

ymmärtää mitään. Myös puhuessani lauseet jäävät kesken ja 

ajatukset, jotka päässäni tuntuvat kirkkailta ja pulppuavilta, 

eivät suostukaan tulemaan ulos janoina ja lauseina. Aivan kuin 

puhuisin vierasta kieltä. Puolisoni on pelannut jalkapalloa 

porukassa, jossa jalkapallon lisäksi on yritetty myös kotouttaa 

turvapaikanhakijoita ja maahanmuuttajia suomalaiseen 

kulttuuriin.50 Hän puhuu jalkapallon kielestä, joka toimii yli 

kulttuurirajojen. Millainen on taiteen kieli? Kuinka moni 

ihminen maailmassa ymmärtää postmodernin käsitetaiteen 

käsitteitä tai miten sujuu yleisesti rivienväleistä lukeminen? 

Entä miten eri materiaalit puhuvat eri ihmisille? Myös 

                                                           
48 Emma Helle, Maija Helasvuo. 
49 Demokraatti 21.10.2018. 
50 FC Trombi, Mikkeli. 
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työkaluilla voi puhua.51 Niiden puhe voi olla karkeaa tai 

pehmeää ja työkalun käyttötapa kertoo monia asioita niiden 

puhetta ymmärtävälle katsojalle. Taiteilijana toimiessani olen 

opetellut herkistymään puulle ja sen merkeille ja antanut sille 

materiaalina myös toimijuutta itselleen. Puhki kulunutta Puun 

kieli -näyttelyn näyttelykirjaa52 lueskellessani huomaan, että 

vuosituhansia vanhan puujumalaisen53 kuva liikuttaa minua 

vuodesta toiseen. Kirjan englanninkielisiä tekstejä en oikein 

jaksa lukea, mutta puun kieltä sitäkin sujuvammin.  

Jos palataan lopuksi vielä hetkeksi Kantokorven kysymykseen 

miksi (nais)taiteilijat Suomessa ovat ottaneet puun omakseen. 

Puu on nykytaiteessa suosittu materiaali54. Myös 

Taideyliopiston opiskelijoiden keskuudessa moni tuleva 

kuvanveistäjä on kiinnostunut työstämään puuta55. Omien 

havaintojeni mukaan myös moni maalari ja graafikko on 

alkanut viimeisen kymmenen vuoden aikana maalata tai tehdä 

teoksiaan puulle56. Suomalaisilla on ylipäätään intohimoinen ja 

                                                           
51 Siukonen 2011, 75. 
52 Pallasmaa (toim.) 1987.  
Suomen itsenäisyyden juhlavuoden näyttely/ näyttelykirja 
Taideteollisuusmuseossa 21.8.-4.10.1987. Kukahan tekisi 
kulttuurityön ja kokoaisi näyttelystä vastaavan, päivitetyn version?! 
Mukaan puuarkkitehtuurin nousu ja myös naisten tekemää 
nykytaidetta puusta! 
53 Sarajas-Korte 1987, 7. 
54 Pienempiä puun ympärille rakennettuja näyttelyitä on siellä ja 
täällä esimerkiksi Takaisin puuhun Lahden taidemuseossa 2017 ja 
kulttuurikeskus Poleenin 30-vuotis juhlanäyttely Pieksämäellä 2019. 
55 Siukonen 2018, epävirallinen keskustelu. 
56 Susanne Gottberg, Marika Mäkelä, Camilla Wuorenmaa, Laura 
Pohjonen -joitakin mainitakseni.  
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voimakas suhde puuhun. Ääripäistä löytyvät niin 

metsäyhtiöiden avohakkuut, ahneus ja tulostavoitteet kuin 

puiden hiljainen kauneus ja puhe luonnossa liikkujalle. Puu 

yhdistää kansantaiteen ja ite- taiteen nykytaiteeseen ja siinä on 

jotain alkuvoimaista, hullua, paikallista ja juurruttavaa. 

Materiaalina se on kaunis, miellyttävä ja varsin ekologinen. 

Puun haptiset ominaisuudet ja kosketuksen lämpimyys 

miellyttävät monia57. Puu yhdistää myös arkisen ja pyhän, se on 

pehmeää ja samalla kovaa. Sen energia on samaan aikaan 

feminiinistä ja maskuliinista, elävää, myyttistä ja symbolista. 

Ympäriltämme helposti löytyvänä arkisena materiaalina puu 

taipuu monen naistaiteilijan arkiseen kuvastoon58; kotiin, 

sukuun, lähiympäristöön, perheeseen; sukupolvien muistojen 

säilyttämiseen ja tarinoiden avaamiseen. Onko naisten käsissä 

puu myös poliittinen ele59? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
57 Kantokorpi/Siukonen 2008, 131. 
58 Kotiin ja perheeseen liittyvä aihemaailma on historiallisesti ollut 
luontevaa naistaiteilijoille, jotka ovat olleet pakotettuja 
työskentelemään kodin lähipiirissä muiden kotitöiden lomassa. 
59 Esim. Emma Helle kertoo kuvaavansa usein naisia, sillä perinteisesti 
naiset ovat olleet taidehistoriassa ”koristeaiheita, toisia tai 
täytehahmoja”. ”Tyhjä tila taiteessa on täytetty lentävillä vauvoilla tai 
tanssivilla mimmeillä.” (Helle 2018). 
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Kuvat:        

 

S 40  Teokseni Mano-Lito noin vuodelta vuodelta 1980. 

S 51 Yksityiskohta teoksestani Tuhma tyttö, 2018, leppä 

S 52-53 Teokseni Tuhma tyttö valmistumisen vaiheita 

työhuoneellani kesällä 2018. 

S 54 Teos Tuhma tyttö, 2018, sekatekniikka/ puu (leppä) Valtion 

taidekokoelma (kuvaaja Kimmo Brandt). 

S 55 Puujumalainen, Yksi Suomen vanhimmista puuesineistä. 

Tehty männystä noin 4000-5000 vuotta sitten. Finna/ 

museovirasto -Musketti. 
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Essee 3 

 

 

Melankolian sivupoluilla 

Suossa rämpimistä ja syviä vesiä. Tahrojen alta paljastuvaa tummaa 

tunnelmaa. Myös muutama siirtymä tyhjästä tilasta ja japanilaisesta 

ajattelusta institutionaaliseen melankoliaan ja prekariaatin 

ahdistukseen…  

 

David Foster Wallace (1962-2008) on yksi amerikkalaisen 

nykykirjallisuuden tärkeimmistä hahmoista. Jokaisen itseään 

kunnioittavan lukuharrastajan tulee nyökytellä kiinnostuneena 

Wallacesta puhuttaessa, vaikka tietäisi, että välillä Wallacen 

teksti on niin outoa ja vastenmielistä, että sitä on vaikea, tai 

jopa lähes mahdotonta lukea.  

Novellissaan Masentunut henkilö60 Wallace kuvaa lapsena 

vanhempiensa avioeron pelinappulaksi jääneen masentuneen 

henkilön sisäistä, sanoinkuvaamatonta tuskaa, ahdistusta ja 

emotionaalista tyhjyyttä. Wallace tekee sen niin itseironisen ja 

ilkikurisen tarkasti, että saa lukijan vääntelehtimään 

myötätunnon ja myötähäpeän välimaastossa. 

Pääosaan novellissa nousee masentuneen päähenkilön 

takertunut suhde terapeuttiinsa ja lukuisat puhelut 

                                                           
60 Wallace 2017, 44-75. 
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tukiverkoksi nimetyille etäisille tuttaville. Nämä yksipuoliset 

ihmissuhteet paljastavat masentuneen henkilön itsekkään, 

oman navan ympärille kiertyvän, alati itseään tarkkailevan ja 

ympäriltään energiaa imevän, ajattelun. Masentunut henkilö 

haluaisi (osittain kuvitteelliselta) tukiverkoltaan ehdottoman 

täydellisen tuen ja ymmärryksen henkiselle hädälleen, 

välittämättä kuitenkaan itse lainkaan toisten kohtaloista, 

tunteista tai elämäntilanteista.  

Myös novellin rakenne on kiinnostava. Sitä mukaa kun lukija 

tajuaa, että masennuksen noidankehästä ei ole nousua ja 

novelli alkaa kiertyä itsensä ympärille masentuneen henkilön 

paikallaan junnaavien ajatusten tahtiin, siirtyy novelli 

diagnooseineen, itseinhoineen ja neurooseineen pikkuhiljaa 

tapahtumaan lähes pelkästään alaviitteessä. 

Oman opinnäytteeni produktio-osassa, näyttelyssäni Esirippu 

oli mukana sarja teoksia, joita olen kutsunut Melankolian 

sivupoluiksi. Ne ovat eräänlaista harmautta, jonka takaa 

paljastuu harmautta. Teokset syntyivät edellisen näyttelyni 

jälkimainingeissa, kun takki oli tyhjä, mieli synkkä, eikä ollut 

rahaa ostaa uusia materiaaleja. Kaivoin varastosta vanhat 

teokseni, jotka tympäisivät minua eniten ja höyläsin, talttasin 

ja hioin niistä pinnat pois. Yleensä suunnittelen työni 

suhteellisen tarkasti etukäteen, ennen kuin alan niitä tehdä. 

Töissäni on selkeitä narratiivisia elementtejä: ihmisiä, tiloja, 

esineitä ja asioita suhteessa toisiinsa ja intohimoni onkin 

kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Usein rakennan 

erilaisilla paperimalleilla pikkuhiljaa millimetri millimetriltä 

teosteni elementit paikalleen. Nyt lähdin liikkeelle aivan toisin. 

Lähdin katsomaan mitä vanhat työni ja puu niiden alla alkavat 

minulle tarjoilla. Mitä jäljistä, koloista, merkeistä, tahroista ja 
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painaumista alkaisi paljastua. Nämä putsaamisesta syntyneet 

jäljet, vanhojen teosten häivähdykset ja päälle kaatamani 

sattumanvaraiset tussitahrat toimivat pohjana uudelle. Annoin 

materiaalin viedä. 

Filosofian tohtori ja akatemiatutkija Minna Eväsoja kertoo Kalle 

Haatasen haastattelussa61 Japanissa 1500-1600 luvulla 

alkaneesta uudesta ja mullistavasta esteettisestä ajattelusta, 

karusta ja pelkistetystä tyylistä, joka näkyi esimerkiksi 

tussimaalauksissa. Näissä teoksissa paperi kostutettiin märäksi 

ja siihen tiputettiin mustaa tussia ja katsottiin, miten se 

paperille leviää. Tämän jälkeen sattumanvarainen maalaus 

täydellistettiin niin, että saatiin aikaan paljon tyhjää tilaa. 

Katsottiin mitä sattumanvaraisuudesta syntyy62.  Näen 

Melankolian sivupolkuni läheisinä sukulaisina tälle ajattelulle. 

Olen leikitellyt haikeudella, synkkyydellä ja kyllästymisen 

ajatuksilla useissa näyttelyissäni vuosien varrella. Taidekeskus 

Mältinrannan näyttelyni vuonna 2013 oli nimeltään Itsekeksityt 

varjot, Perintö-näyttelyni TM.galleriassa taas rakentui suurten  

Onneenkuolemisharjoitusten varaan. Olen käsitellyt 

yksinäisyyttä ja matkustamiseen liittyvää eskapismia; modernin 

ihmisen tapaa paeta melankoliaa63. Erityisesti olen kuitenkin 

tehnyt teoksia arkisesta aherruksesta ja hieman ulkopuolisena 

seuraillut ikävystyttävää keskiluokkaista elämää ja sen kulissien 

rakentamista. Näitä kaikkia näyttelyitä ja teoksia on yhdistänyt 

jonkinlainen pieni etäännyttävä ironia. Melankolian sivupoluille 

lähdin avoimen pateettisella ja uusvilpittömän romanttisella 

                                                           
61 Eväsoja 2018, Yle radio 1. 
62 Eväsoja antaa esimerkiksi Hasegawa Tohakun Männyt. 
63 Pulakka 2014. 
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asenteella. Halusin suoraa keskustelua jälkien, tahrojen ja 

puisen pohjan kanssa. Halusin myös suodattamattoman ja 

kyynisyydestä vapaan muotokielen. 

Mistä melankolia töihini sitten kumpuaa? Onko se tietoisesti ja 

tarkoituksella hakemaani jo renessanssin ajalta tuttua, 

melancholia generosaa, eräänlaista valon ja pimeän tai 

hurmion ja masennuksen väliin jäävää luovaa olotilaa64 vai 

moderni sivullisuudesta syntyvä arvottomuuden kokemus65? 

Tai kenties länsimaisen joutilaan keskiluokkaisen ihmisen liiasta 

vapaa-ajasta syntyvää merkityksettömyyden tunnetta ja 

arkikammoisuutta? Sitä että materialistisessa maailmassa 

mikään ei oikein enää tunnu miltään; teknologinen 

yltäkylläisyys ja konsumistinen elämä eivät luokaan 

merkityksellisyyttä, vaan johtavat ajantappoon, vetäytymiseen 

hämmennykseen ja yksinäisyyteen66. Filosofi Simone Weil on 

nimennyt ihmisen onnettomuuden syyksi postmodernin 

relativismin ja juurten puutteen. Weilin mukaan Ihmisillä ei ole 

enää juuria, vaan he leijuvat uudessa vapaudessa, jolla ei pysty 

tekemään mitään arvokasta67. Vai kaipaisinko juurien sijaan 

monen muun kanssakulkijan tavoin elämääni jotain henkistä ja 

syvempää, jotain mikä ei ole tavoitettavissa; aitoa uskontoa, 

vakavaa myötätuntoa, ihanteellista elämää ja näytän ”olevan 

tuomittu vierittämään Sisyfoksen-lohkaretta niin kuin ainakin 

                                                           
64  Pulakka 2014. Jolla romantiikan aikana (miehet) pitivät loitolla 

ikävystyttävää porvarillista tasapainoisuutta. 
65 Kuusamo 2016. Modernin sivullisen ongelmana on, että ikuisuus ja 

lattea maallisuus ovat työntäneet hänet sivuun. 
66 Kupiainen 2004. 
67 Varto 2005, 50-51. 
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henkilö, jonka kutsumus ja kohtalo ovat alinomaisessa 

ristiriidassa…” 68  

Entä voiko melankoliassa ”taiteilijan tautina” olla jotain 

institutionaalista? Ainakin pienellä paikkakunnalla asuessa 

muuttuu taiteilija ihmisenä kummajaiseksi, joka tipahtaa 

useimpien yhteiskunnan järjestelmien ja turvaverkkojen 

ulkopuolelle. Pankit, kela, TE-toimisto, verovirkailijat, 

vakuutusvirkailijat tai terveydenhuollon ammattilaiset eivät 

tiedä kuinka kohtelisivat freelanceria, joka ei ole yrittäjä ja joka 

tekee työtä, mutta ei saa työstään palkkaa. Asuntolaina- tai 

äitiyspäivärahahakemukset ja jopa tapaturmien hoito saa 

virkailijat ihmettelemään kuinka taiteilijaa yhteiskunnan 

rattaissa tulisi kohdella. Vähitellen alkaa tuntea itsensä 

hankalaksi, epämääräiseksi, ulkopuoliseksi ja jopa 

osattomaksi69.  

Framen ohjelmapäällikkö, kuraattori Jussi Koitela pohtii taiteen 

rakenteita ja instituutioita, jotka myös tuntuvat olevan sokeita 

prekaarisissa työolosuhteissa toimivan vapaan kentän suhteen. 

Koitela näkee kaiken taustalla uusliberalistisesti sävyttyneen 

kulttuuri- ja kunnallispolitiikan, joka kurjistaa 

taideinstituutioiden toimintaa. Koitelan mukaan kyseessä on 

jatkuva kamppailu rahoituksen painopisteestä ja laajemmin 

varallisuuden jaosta ja toteaa, että lähes jokainen keskustelu 

taidekentän instituutioista päätyy jossain vaiheessa rahaan tai 

sen puutteeseen. Koska taideinstituutiot ovat osa 

demokraattista yhteiskuntaamme ja julkisesti rahoitettuja, 

uskoo Koitela, että voimme kokea, että olemme itse pilanneet 

                                                           
68 Kuusamo 2016. 
69 Nylen 2018, sivuaa samoja teemoja. 
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instituutiomme. Tästä voi seurata ns. ”institutionaalinen 

melankolia”, joka voi tehdä meistä passiivisia ja 

toimintakyvyttömiä ja kenties myös laajemmin pettyneitä 

demokraattisiin instituutioihin ja niiden kykyyn tarjota 

elämisen arvoista elämää.70  

Kolumnissaan Ei ole hauskaa kirjailija ja tiedetoimittaja Jani 

Kaaro miettii, pitäisikö olla huolissaan, kun hänellä ei ole enää 

hauskaa71. Lifie-aikakautena72 hänestä tuntuu, että ihmisten on 

hauskempi esittää elämää, kuin elää sen tylsää ja harmaata 

eksistenssiä. Ystävien huolesta huolimatta Kaaro ei tunne 

itseään masentuneeksi, sillä saa omien sanojensa mukaan 

nautintoa monista asioista. Hän nauttii esimerkiksi 

tihkusateessa hiljaisilla rannoilla ja sienimetsässä kuljeskelusta 

ja siitä, jos saa olla yksin omien ajatustensa kanssa. Näitä hän 

ei omien sanojensa mukaan voi kuitenkaan kuvailla hauskaksi, 

vaan pikemminkin melankoliseksi. Melankolian ”oireita” 

ovatkin perinteisesti olleet vähäpuheisuus, pohdiskelevuus, 

surumielisyys ja tarve yksinoloon73.  

Freudin mukaan moderni melankolia on surua ilman syytä. Se 

on tilapäinen tunnetila, jolle ei tarvitse löytää lääketieteellistä 

                                                           
70 Koitela 2013. Myös Kuusamon (2016) mukaan sivullisuus on 

halvauttavaa vierauden tunnetta, jonka tunnusmerkkejä ovat syrjään 

vetäytyminen, irrallisuus, eksentrismi, varmuuden puuttuminen ja 

tyhjentymisen elämykset. 
71 Kaaro 2018. 
72 Lifiet ovat fiktionalisoituja elämänpätkiä, jotka saavat alkunsa 
tosielämässä, mutta saavat mediassa oman elämänsä, jotka ovat 
parempia ja aidompia kuin elämä itse (Kaaro 2018, viittaa Gabbler 
1998) 
73 Pulakka 2014. 
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tai astrologista vastausta74. Melankolia syntyy menetyksestä. 

Ollaan kadotettu yhteys jumalaan, tai vieraannuttu luonnosta. 

Psykoanalyysissä melankolian sanotaan syntyvän äidin 

menetyksestä. Melankolia voi syntyä myös elämän 

menettämisen pelosta tai se voi olla surullisuutta siitä, että 

olemme menettäneet perustavanlaatuisesti jotain, emmekä 

voi kutsua niitä kielen avulla takaisin75. Pulakan mukaan taide 

voi kuitenkin symbolisen kielensä kautta ilmaista sen, minkä 

melankolia vaientaa. Purkamattomana melankolia muuttuu 

sairaudeksi76. 

“Kirjailijoilta kysytään joskus, miksi he kirjoittavat. Itse 

olen mutissut, että “kun en ole saanut asiaani muuten 

sanotuksi”. Väärin, en ole saanut sitä sanotuksi 

kirjoittamallakaan. Vuosia olen yrittänyt kuvata miltä 

tuntui, kun tulin poikaikäisenä uimasta ja kesäinen 

kaupunki oli hiljainen, kun tukka oli märkä ja kadut 

kuivia, kun kaipasin jotakin mutta en tiennyt mitä.” 77 

Yksi lempielokuvistani on Paolo Sorrentinon ”Grande 

Bellezza”78 Elokuvassa hurmaava Toni Servillo esittää 

                                                           
74 Pulakka 2014. 
75 Kuusamo 2016. 
76 Pulakka 2014. 
77 Tamminen 2010, 85. 
78 Sorrentino 2013. 
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vanhenevaa kirjailijaa Jep Gambardellaa, joka on nuorena 

esikoisteoksellaan lunastanut paikkansa Rooman 

seurapiireissä, mutta ollut tämän jälkeen vain entinen lupaava 

kirjailija. Elokuvassa pelataan rajapinnoilla ja kontrasteilla. 

Dikotomioilla, jotka lopulta sulautuvat yhdeksi suureksi 

freskoksi. Elokuvan musiikki vaihtelee teknon ja kirkkomusiikin 

välillä ja kuvataiteesta on mukana sopivana sekoituksena 

klassinen taide ja performanssi79. Visuaalisen hehkun ja 

kevytkenkäisen biletyksen takana on haikea ja melankolinen 

vire. Pinnallisen henkilögallerian taakse on piilotettu isoja 

teemoja ulkopuolisuudesta, inhimillisestä hauraudesta ja 

vieraantumisesta. On katoavaa nuoruutta ja katoavaa 

rakkautta, elämäkin vain lipuu ohi. ”Eksyksissä ollaan, elämä 

tuhlaantuu, mutta miten kaunista kaikki välillä onkaan”80. 

Islantilaisen Ragnar Kjartansonin teoksessa ”a lot of sorrow”. 

The National bändi soittaa biisiään ”Sorrow” yhteensä kuusi 

tuntia aina uudestaan ja uudestaan alusta aloittaen. Teos oli 

esillä New Yorkin Moma-museossa keväällä 2013. Biisissä 

lauletaan vapaasti suomennettuna surusta, joka on ympäröinyt 

laulajan jo lapsesta saakka ja josta ei edes haluta päästä eroon. 

Toisteisuudessaan teos kiertää samankaltaista kehää kuin 

David Foster Wallacen masentunut henkilö omaa ahdistustaan. 

Melankolian sivupoluilla -teoksissani pyörin itsekin 

häpeilemättä kehää raskaissa ajatuksissa ja pateettisissa 

tunnelmissa. Katselen elämän ohi lipumista ja kahlailen syvissä 

vesissä ja autioilla rannoilla. Raavin puun pintaa päästäkseni 

syvemmälle ja etsin jotain mitä olen ehkä kadottanut. 

                                                           
79 Nyyssönen 2016. 
80 Sinisalo 2016. 
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Kuvat:        

 

 

S 58 Ensimmäinen kevät 2017, 140cmx100cm, sekatekniikka/ 

puu (kuva: Kimmo Brandt). 

S 67 Sula, 2018, 140cmx100cm, sekatekniikka/ puu (kuva: Kimmo 

Brandt). 

S 68-69 Melankolian sivupolkujen syntyä työhuoneellani vuosina 

2016-2018. 

S 70 Teokset Muukalainen ja Lähtö, vuodelta 2013, jotka hioin 

pois ja syntyi sivun 71 teokset (kuva: Kimmo Brandt). 
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S 71  Ranta ilman ihmistä, 80cmx100cm ja Äkkiä on talvi (ja sen 

jälkeen tulee taas uusi talvi) 100cmx140cm, sekatekniikka/ 

puu, 2017 (kuva: Kimmo Brandt). 

S 72 Syvä vesi, 2018, 120cmx100cm, sekatekniikka/ puu (kuva: 

Kimmo Brandt).  

S 73 Melankolia, 60cmx40cm, 2018, sekatekniikka/ puu (kuva: 

Kimmo Brandt). 

S 74 Sula, 2018, 100cmx150cm, sekatekniikka/ puu (kuva: Kimmo 

Brandt). 

S 75 Perintömaisema, 2018, 40cmx70cm, sekatekniikka/ puu 

(kuva: Kimmo Brandt). 
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”Isänä en riitä, poikana en riitä, en riitä lentopalloilijana enkä 

remonttimiehenä, en ruoanlaittajana, en 

kirjallisuudentuntijana. Kun luen, lakkaan miettimästä 

riittämistä. Lukemisen armo. Ulkomaailmassa tästä armosta ei 

ole mitään apua…” 81  

 

 

 

                                                           
81 Tamminen 2010, 29. 
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Essee 4 

 

 

Tira mi su 

Tässä esseessä väännetään makaronilaatikkoa, kadehditaan Marika 

Mäkelää ja koetaan kontemplatiivisia kokemuksia pöytää 

pyyhkiessä… 

 

Kun minulta on vuosien varrella kysytty, mistä teokseni 

syntyvät, olen yleensä aina vastannut ”eletystä elämästä” tai 

”tavallisesta arjesta”. Apuraha- ja näyttelyhakemuksissa olen 

pyöritellyt edestakaisin lauseita: ”aiheeni löytyvät 

lähiympäristöstä” ”teoksissani on kuvattuna tavallisia ihmisiä, 

arkisissa asioissa” ”teosteni teemat liittyvät läsnäoloon, 

ulkopuolisuuteen ja ajan kulkuun” ”teoksissani on pienen 

ihmisen hämmennystä suuren elämän edessä” ”käsittelen 

teoksissani klassisia teemojani: keitä olemme, mistä tulemme 

ja minne olemme menossa” ”aiheenani on lähes aina tavallinen 

arki; pieni ihminen suurten kysymysten äärellä”…  

Arki ja arkiset asiat, ovat viimevuosina olleet monen muunkin 

taiteilijan kiinnostuksen kohde. Siinä missä arki historiallisesti 

oli mukana taiteessa lähinnä vain pieninä aiheina; 

esinesommitelmina tai laatukuvina ja alisteisena niin sanottuun 

suureen taiteeseen82 voi se nykyään olla kokonaisen näyttelyn 

                                                           
82 Haapalainen 2018, 38. 
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monisyinen käsitteellinen lähtökohta. Suomessa kodin seinien 

sisäpuolta, lapsia ja perhe-elämää ovat viimevuosina käsitelleet 

esimerkiksi Arja ja Aarne Jämsä, Laura Pohjonen, Terhi Kaakinen 

Katja Tukiainen ja Rauha Mäkilä. Valokuvaajat Ari Jaskari, Esko 

Männikkö, Pekka Turunen ja Markus Jokela taas ovat 

valokuvanneet suomalaista arkista elämää 80-luvulta saakka. 

Taiteilijan arkea, työhuonetta, interiöörejä ja välineitä on 

vilahdellut ainakin Marjatta Hanhijoen, Anna Retulaisen ja 

Pauliina Turakka-Purhosen teoksissa. Arkisista asioista ja 

esineistä vaikkapa kierrättäen ovat taidetta tehneet esimerkiksi 

Anu Tuominen, Pertti Toikkanen ja Kari Caven. 

Yhdeksi syyksi arjesta kiinnostumiseen voisi ajatella aikamme 

taiteistumisen83. Taidemaailma ei enää riitäkään taiteen 

kontekstiksi, vaan esteettisillä arvoilla ja kokemuksilla halutaan 

olevan yhteys elämään laajemminkin. Myös taiteen tekeminen 

nähdään nykyään usein arkisena ja kiinteässä yhteydessä 

taiteilijan keholliseen maailmassa oloon84. Taiteilijan työ ei ala 

tai lopu työhuoneen kynnyksellä, vaan se sitoutuu kiinteästi 

elettyyn ja koettuun -arkeen85. 

Tarkemmin mietittynä, mitä ihmettä arki sitten oikein on? 

Tylsyyttä, jokapäiväisyyttä, toisteisuutta, rutiineja? Absurdia 

maailmaan heitettyyttä, raskas harmaa möykky, kivireki vai 

Sisyfoksen pallo? Vai onko se mahtava mönjä, jonka vain sankari 

pystyy voittamaan86, vaiko ”vaan tätä”, jotakin, jonka 

sietäminen on elämän kestämisen ja elämässä selviytymisen 

avain?  

                                                           
83 Houessou 2010, 52. 
84 Houessou 2010, 39. 
85 Houessou 2010, 119. 
86 Tamminen 2010, 121-122. 
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”Elämä on enimmäkseen kauheaa rämpimistä. Se on 

sitä sekä näennäisesti menestyneille että vähemmän 

menestyneille. Silti se on ainoa mahdollisuus nähdä 

aivan kaikki asiat kuten syksyn outo valo, koiran lämmin 

katse tai rakastetun selkä hämärässä huoneessa.” 87  

Väitöskirjassaan Utopioiden arkipäivää (2018) 

taidehistorioitsija Riikka Haapalainen on pohtinut mitä arki 

voisi olla88. Haapalainen tarkastelee arkea ennemminkin nyt-

hetkenä kuin tavallisena elämänä. Näin vältytään asetelmalta, 

jossa arki on alisteinen suhteessa erityiseen ja jossa arki 

määritellään vain ei-arjen kautta. Haapalaisen mukaan arki 

tapahtuu ja toteutuu ainoastaan nykyhetkessä89 ja arkea ei 

tarvitse lähtökohtaisesti keksiä, kyseenalaistaa tai edes epäillä, 

sillä arki on tässä ja annettuna90. Arki on huomaamatonta, 

luonnollistettua ja kyseenalaistamatonta olemista. Jokapäivä 

yksinkertaisesti on91.   

 

                                                           
87 Saarikivi 2018.   
88 Erityisesti millaisena se näyttäytyy ja yhteisötaiteen näkökulmasta. 
89 Haapalainen 2018, 38-39. 
90 Haapalainen 2018, 100. 
91 Haapalainen 2018, 95, 101, 246. 
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”Tiramisu on kuuluisa italialainen jälkiruoka. Suomeksi 

käännettynä ”TIRA MI SU” tarkoittaa ”NOSTA MINUT 

YLÖS”. Kerrotaan että jälkiruoka kehitettiin alun perin 

lemmen nostatusta varten...” 92 

Teokseni Tira mi su syntyi vuonna 2017 jossakin Marika 

Mäkelän ja makaroonilaatikon välissä. Teos oli ensimmäisen 

kerran esillä Lahden taidemuseossa Kalle Mustosen 

kuratoimassa Takaisin puuhun -näyttelyssä keväällä 2017. 

Näyttelyn tiedotusta varten kirjoitin, että eroottista nousua 

enemmän teokseni viittaa arjen yläpuolelle nousemiseen. 

Halusin teoksellani kysyä, onko elämä tässä ja nyt ja 

tällaisenaan hyvä, vai onko jossain muualla, jonkun rajan, aidan 

tai seinän takana odotettavissa jotain parempaa. Mietin mikä 

pitää meidät elossa, mikä meille riittää ja mikä meitä taas 

kohottaa? Kirjoitin myös, että teoksessani puhdas ja ylevä 

yhdistyy rahvaanomaiseen ja arkiseen. Neitsyt Marian helmat 

kohtaavat kansanperinteen hamekankaat ja 

makaronilaatikkoäidin likaiset pöytäliinat. Teokseen liittyivät 

myös ajatukset/ käsitteet: ankea, puuduttava arki, arkinen on 

poliittista, elossaolo, elämän absurdius, entropian kasvu, 

eskapismi, haaveilu katon harjalla, ihmeen etsiminen arjesta, 

kevät, herääminen, kontemplaatio, lentoon lähtö, maailman 

näkyväksi tekeminen, naistaiteilijoiden perinne… 

Pidän teostani Tira mi su jonkinlaisena keski-ikäisen elämäni 

aikajanana ja välitilinpäätöksenä.  

                                                           
92 Ote lehdistötiedotteestani 2017. 
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Juhana Torkin vastikään suomentamassa kirjassa Seneca 

elämän lyhyydestä (2018) muinainen roomalainen valtiomies ja 

filosofi Seneca on kirjoittanut nykyaikaan oivan sopivasti 

elämästä ja ajan haltuunotosta. Senecan mukaan ihmiselämä 

on lyhyt ja aika on arvokkainta mitä meillä on, joten meidän 

tulisi käyttää tuo aika niin, ettei se valuisi hukkaan. Yhdeksi ajan 

haltuunottotavaksi Seneca tarjoaa kontemplaatiota; elämän 

ihmeiden tutkiskelua ja tarkastelua.93 

Kuvataiteilija Henry Hagman määrittelee kontemplaation 

taiteen kohdalla, syventyneeksi ja yhä edelleen vajoavaksi 

keskittymiseksi aistihavaintoon ja siihen eläytymiseksi. 

Keskittymisen kohteena on samanaikaisesti myös oman itsen 

olemassaolo ja sen pyrkimys korkeampaan yhteyteen kohti 

henkisempää olotilaa ja universaalia rakkautta.94 

Modernistisessa taidekeskustelussa taide nousikin erilleen 

arjesta ja tavanomaisesta. Se alkoi muistuttaa pyhän 

kokemusta ja korvasi uskonnon arjesta irrotettuna pyhyyden 

alueena. Modernistisessa ajattelussa taiteen kieli on erityistä ja 

ainutlaatuista ja taidetta tulee katsella kontemplatiivisesti 

hiljaa syventyen ja vastaanottaen.95 Usein taiteesta etsitään 

samanlaista kontemplatiivista syvyyttä ja selittämättömän 

pyhän läsnäoloa, kuin mitä uskonto on tarjonnut. Sisäistä, 

kokemuksellista yhteyttä johonkin, jota ei voi sanallistaa eikä 

siksi myöskään järkeistää.96  

                                                           
93 Torkki 2018, Yle radio 1. 
94 Hagman 2011, 24-26. 
95 Haapalainen 2018, 763-764. 
96 Haapalainen 2018, 208. 
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Omissa teoksissani arki on yleensä näyttäytynyt kodin pintoina 

ja tiloina, alituisena likana, siivoamisena ja pyykkikasoina. 

Teoksissani on myös ollut sohvalle lysähtämistä, marketin 

ruokaostoksia ja haaveiden kadottamista. Samalla olen 

tarkastellut tapetin tai paneelien kuvioita kiinnostavina 

ornamentteinä ja pöydälle jätettyjä käytettyjä suodatinpusseja 

ja lattialle heitettyjä vaatekasoja installaatioina, muotoina ja 

lahjoina rakkailta. Olen pöytää pyyhkiessä miettinyt, voisiko 

arki itsessään näyttäytyä pyhänä ja harjoitellut 

kohottautumista vessaa pestessäni. Olen myös miettinyt 

voisiko kontemplaation kohdistaa pitkäveteisyyteen ja tehnyt 

teoksia, joissa keskellä arkea on mahdollisuus ihmeeseen. 

”Kauneutta, henkisyyttä ja läsnäoloa on koko maailma 

täynnä, kun mieli on otollisessa tilassa. Yksilön 

aistisuhde muuttuu aistit avautuvat jokapäiväisten 

asioiden pienet nyanssit tulevat esiin piiloistaan, 

kontemplaatio ja kauneus löytyvät arjesta sinänsä; 

läsnäolo kehossa mielessä ja paikassa täsmentyy ja käy 

intensiivisemmäksi.” 97 

 

                                                           
97 Hagman 2011, 67-68. 
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”Kysymys:  mitä tehdä, ettei aika kuluisi hukkaan? 

 Vastaus:  aika on elettävä koko pitkäveteisyydessään.  

 Keinoja:  istuttava päiväkausia hammaslääkärin 

odotushuoneessa epämukavalla tuolilla; 

vietettävä sunnuntai-iltapäivä parvekkeella; 

kuunneltava vieraskielisiä esitelmiä, joita ei 

ymmärrä; laadittava niin pitkiä ja hankalia 

matkasuunnitelmia, kuin suinkin ja 

matkustettava tietenkin käyttäen 

seisomapaikkoja; jonotettava teattereiden 

lippuluukuilla ja jäätävä sitten saapumatta 

näytäntöön jne…” 98 

 

 

 

 

 

 

Kuvat:        

 

S 78 Tira mi su, 2017, sekatekniikka/ puu (Kuva: Titus Verhe). 

S 86 Teoksen Tira mi su valmistumista vuonna 2017. 

S 87 Yksityiskohtia teoksesta Tira mi su, 2017, sekatekniikka/ puu. 

 

                                                           
98 Camus 1971, 28. 
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”Siitä mikä alussa oli ollut hänen haaveensa ja onnensa, tuli nyt 

hänen kirouksensa. Vallasta tulee vallantavoittelijan kirous, 

rahasta rahankerääjän; nöyräselkäinen nääntyy 

nöyryyteensä...” 99 

 

 

 

                                                           
99 Hesse 1984, 55. 
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Essee 5 

 

 

Kermakakku -make a wish!  

Pari tarinaa teokseni Kermakakku synnystä, opettamisesta, toiveista, 

haaveista ja haluista ja hentoinen kuumaliiman säie, joka sitoo tämän 

opinnäytteen hajanaisesti pomppivat ajatukset loppujen lopuksi 

myös kouluun, opettamiseen ja pedagogiaan… 

 

Teoksestani ”Kermakakku” piti tulla alun pitäen jotakin aivan 

muuta. Olin suunnitellut Sculptorin ”ylätasanteelle” 

jonkinlaista Ahneuden näyttämöä ja teosta nimeltä Cream Pie. 

Olin ajatellut, että teos olisi ollut vahvasti aiempia töitäni 

tilallisempi ja kenties erotettu muusta näyttelytilasta puisella 

tai muovisella esiripulla. Tämän näyttämön piti pyöriä 

immersiivisesti tirkistelyn, pursuamisen, kätkeytymisen, vallan 

ja murusten keräilyn ympärillä. Olin säilyttänyt kesällä 2017 

Katajainen kansa -purkutalonäyttelyn100 teoksissa käyttämäni 

ovisilmät ja kuvannut niiden läpi sekä työhuonettani, itseäni, 

että teoksiani. Valmistin myös suurta puista pöytää liinoineen 

ja laskoksineen, tein pursottelemalla kipsikokeiluja toukkien 

syömille leppälevyille ja pöydän pyyhkimiseen liittyviä 

animaatiokokeiluja. Näistä kaikista piti tulla osia Ahneuden 

näyttämöön. Teemallisesti olin miettinyt jonkinlaisia 

                                                           
100 Kesä 2017, Mäntyharju. Kuratoinut Veikko Halmetoja. 
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rohkeusharjoituksia, katsellut 80-luvun feministitaiteilijoiden 

teoksia, lueskellut Simone Weilin ajatuksia vallasta ja 

väkivallasta ja muistellut mummoni suuria käsiä, jotka 

jatkuvasti nyppivät jonkinlaisia murusia ja rippusia pöydiltä, 

lattioilta, vaatteista; muiden tieltä.  

Olen kuljettanut ahneuden teemaa mukanani jo useamman 

näyttelynrakennuksen ajan, mutta kuten aikaisemminkin, 

huomasin taas työskentelyni edetessä, että sen ohjelmallinen 

käsittely katosi pikkuhiljaa näyttelyn valmistumisen myötä. 

Loppujen lopuksi minulta loppui myös rohkeus ja ikään kuin 

pelkistin ja siivosin itseni taas arkisten metaforien taakse 

piiloon. Siististi seinälle sen suurempaa tilaa viemästä.  

Tarina 1:  

Perjantaina 11. toukokuuta, vuonna 2018, erään nimeltä 

mainitsemattoman pienen kaupungin eräässä nimeltä 

mainitsemattomassa keskisuuressa koulussa, kuvataideluokan 

oikeassa takanurkassa, laukaistiin täyteen ladatun 

kuumaliimapyssyn lämmin laaki kohti läheisen pistorasian 

kutsuvia aukkoja. Tämä tahmea ohjus oli varustettu 

tulitikkukärjellä, mutta ei onneksi aiheuttanut tulipaloa eikä 

oikosulkua upottuaan syvälle luokan sähköä tihkuviin reikiin. 

Kun tilannetta tutkittiin tarkemmin, huomattiin, että myös 

luokan opettajan tietokone houkuttelevine koloineen oli 

joutunut vastaavan hyökkäyksen kohteeksi. Kaikki reiät, aukot 

ja portit olivat täynnä kiiltävää kuumaa liimamassaa. 

Konkreettiset johtolangat, liiman lämpimät seittimäiset 

säikeet, johtivat nurkasta suoraan lähimpänä istuvan oppilaan 

pulpetille ja näppeihin. Kun syylliseksi epäilty tunnusti viimein 
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syyllisyytensä, totesi hän virallisen koulun101 kaikkein 

virallisimmalle edustajalle, eli tuhoa hämmästelevälle tyynen 

rauhalliselle rehtorille, että hän toimi kuten hän toimi, koska 

häntä ei oltu erikseen kielletty toimimasta kuten hän toimi.  

Sijaisopettaja, joka oli välillisesti mahdollistanut kyseisen 

penetraation saapumalla aamulla luokkaan täynnä intoa, 

rakkautta ja sallivuutta mielestään täydellisen ja hauskan 

tehtävänsä kanssa102 ja joka ei ollut pystynyt 

kuvittelemaankaan, että kaikki eivät rakasta kuumaliimaa ja 

nykytaidetta, eivätkä välttämättä tartukaan luovan oma-

aloitteisesti tehtävään ja toimeen, itki ensin 

opettajanhuoneessa pikkaisen ja illalla kotona enemmän. 

Itsesäälisissä aatoksissaan sijaisopettaja katui ja punnitsi 

kaikkia elämänvalintojaan ja maaliin menemättömiä pallojaan 

samassa paketissa ja koki suureksi julmuudeksi, että joutui 

armottoman hyökkäyksen kohteeksi ja syntipukiksi, vaikka oli 

vain hyvää hyvyyttään103, uusvilpittömän104 intohimoisesti 

saapunut jakamaan nykytaiteen vapauttavaa ilosanomaa 

nuorten kasvun ja itseymmärryksen prosessien tueksi105. 

Tapauksesta syvästi traumatisoitunut sijaisopettaja joutui 

pitkään miettimään, puimaan ja pureskelemaan, mikä oikein 

meni vikaan ja miten olisi pitänyt toimia toisin. Mukavien 

voileipien, kakkusten ja kulttuurikukkasten106 avulla hän koetti 

                                                           
101 Paju 2011. 
102 Tarkoituksena oli mukailla kuvataiteilija Jaakko Tornbergin 

romuveistoksia. 
103 Hmm vai sittenkin taloudellisesta pakosta? 
104 Uusvilpittömyys vastapainona monimutkaiselle postmodernille.  
105 Kärkkäinen 2009. 
106 Marjo Räsäsen ansiokkaat ja havainnollistavat mallit. 
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reflektoida mistä taideopetuksessa on kyse, miten sillat 

rakennetaan ja missä itse teki väärin, mutta mallit ja kaaviot 

saivat hänet vain synkistymään enemmän. Jokainen kukkasen 

terälehti ja mummin107 kakunpala muistutti sijaisopettajaa 

siitä, miten kauniit teoriat, mallit ja kaaviot ovat loppujen 

lopuksi kaukana kaikesta siitä, mitä voi tapahtua, kun virallinen 

koulu kohtaa epävirallisen koulun108, tai yksinkertaisesti vain 

ihminen kohtaa ihmisen. Sijaisopettaja alkoikin epäillä suuresti, 

ettei näitä kohtaamisia voisi opetella kirjoista. Tuona 

toukokuisena päivänä sijaisopettaja ei ollut edes ehtinyt 

ajatella, että voisi tasoittaa, normittaa ja rauhoittaa luokkaan 

vyörynyttä katutilaa opiskelua mahdollistavaksi109 tai että voisi 

kokeilla Bell Hooksin110 ihanaa rakkauden pedagogiikkaa, kun jo 

luokan oikea takanurkka löi luukkunsa kiinni. Sieltä nurkasta 

Toisen mysteerikasvot näyttivät kieltä ja irvistelevät samaan 

aikaan kun sijaisopettaja parka, luukut auki111, oli valmiina 

kohtaamaan dialogisesti Toisen, kaikkiallisen rakkauden 

tilassa…  

Loppujen lopuksi sijaisopettaja päätyi ajatukseen, että oppilaat 

eivät todellakaan ole pölynimureita112, vaan ennemminkin 

lehtipuhaltimia. Tässä mielikuvassa sijaisopettajan oma rooli oli 

pyöriä itse villisti, puoliksi nahistuneena, puoliksi kuolleena, 

                                                           
107 Marjo Räsäsen itse itsestään usein käyttämä nimitys visuaalinen 
kulttuuri ja monilukutaito -luennoilla Aalto yliopistolla (2018). 
108 Paju 2011. 
109 Paju 2011, 100. 
110 Rekola ja Vuorikoski 2006, 16-25. 
111 Viittaan kevyessti Levinasin ajatteluun, siitä Lissu Lehtimajan 
sarjakuvaa Levinasin kasvot (2008) enempää tietämättä. 
112 Biesta 2016. 
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vähintäänkin puusta pudonneena ja täysin kyvyttömänä hurjan 

ja väistämättömän turbulenssin edessä. 

Kostoksi, hyvitykseksi ja jonkinlaiseksi henkiseksi korvaukseksi 

(omasta mielestään) läpeensä kiltti sijaisopettaja varasti 

luokkahuoneen, oikeasta takanurkasta, rikospaikalta, osan 

tapauksen todistusaineistosta. Erityisen merkittävä saalis oli 

rikospaikan suojana ollut muovi, johon syyllinen oli ennen 

iskuaan harjoitellut tekoaan tai ainakin kuvannut jonkinlaista 

voimaa ja väkeä113 välittäviä symboleita. Tämän 

suojautumismuovin sijaisopettaja käytti häikäilemättömästi 

omassa terapeuttisessa ja korjaavassa identiteettityössään, 

joka käsitti sekä rohkeusharjoituksia, että muita sen semmoisia 

suojautumisen, kätkemisen, paljastumisen ja paljastamisen 

teemoja114. 

Nyt kun tarkastelen tätä kaikkea pienen ajan jälkeen, 

etäännytettynä ja hieman sivullisena, tulee mieleeni Petri 

Tammisen mainio novelli115 teoksessa Muita hyviä 

ominaisuuksia. Novellissa Tamminen käy läpi pitkin elämäänsä 

vaivannut ujoutta, alituista itsensä tarkkailua ja muiden 

mielipiteiden pakonomaista huomioon ottamista. Viimein 

keski-ikäisenä yöllä puutarhassa Tammista alkaa novellissa 

aivan naurattaa, kun hän keksii mainion lauseen, jonka olisi 

loppujen lopuksi aina halunnut ihmisille sanoa… Tammisen 

lause on: ”Haistakaa vittu.” Tuo sama kuolematon ja rohkea 

lause löytyi multimodaalisesti huudettuna perjantaina 11. 

                                                           
113 Mm Satu Apo kirjoittanut naisen väestä, joka kansanperinteessä 
yhdistetty hurjaan voimaan. 
114 Viittaan tässä teokseeni Kermakakku -make a wish! 
115 Tamminen 2010, 13-21. 
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toukokuuta, vuonna 2018, erään nimeltä mainitsemattoman 

pienen kaupungin eräästä nimeltä mainitsemattomasta 

keskisuuresta koulusta, kuvataideluokan oikeasta 

takanurkasta. Olisiko samassa huudossa kuulunut rivien välistä 

myös ikiaikaista: ”Näe minut, huomaa minut ja kuule minua” -

huutoa, joka monilla meillä elollisilla olioilla alkaa siinä 

silmänräpäyksessä, kun me emomme lämpimästä kohdusta 

putkahdamme tänne kylmään maailmaan?! Niin tai näin, 

paikalle sattunut säikähtänyt sijaisopettaja oli tämän kaiken 

huudon mahdollistaja, sijaiskärsijä ja välillinen kohde, sillä 

todellisuudessa huuto lienee tarkoitettu kasvottomalle 

järjestelmälle ja koko mädälle systeemille, jolle 

sijaisopettajakin haluaisi usein huutaa rumia päin näköä… 

Tarina 2: 

Olipa kerran eräs taiteilija, joka asui oikein mukavasti pienessä 

kaupungissa Itäisessä-Suomessa. Aina arkiaamuisin taiteilija, 

kömpi työhuoneelleen, jossa vietti rauhaisasti päivän puun 

kanssa keskustellen ja yleisradiota kuunnellen. Vaikka 

ateljeessa katto vuosi ja ikkunoista veti, ei taiteilijalta tuntunut 

puuttuvan mitään. Työhuone oli oma paikka, turvallinen kupla, 

jossa taiteilija ihmetteli elämää, hämmästeli maailmaa, luotti 

käden muistiin ja nautiskeli aistisista asioista. Kunnes eräänä 

päivänä taiteilija kuuli asiasta nimeltä oikea työ, joka tuoksui 

niin ihanasti rahalta ja jonka takana ei vaaninut aktiivimallin 

pelottava peikko… 

Olen käsityöläisyyteen nojaavan kuvataideperinteen ystävä. 

Arvostan taiteessa konkreettista tekemistä, teknistä taitoa, 
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vaivannäköä ja taiteilijan filosofista, viipyilevää ja meditatiivista 

asennetta, joiden toivon näkyvän ja välittyvän työskentelystä 

teoksiin. Olen myös sitä mieltä, että taidetta ei voi kokea 

olematta fyysisesti sen äärellä. Silti yksi mieleenpainuvimmista 

koskaan näkemistäni teoksista on Jenny Holzerin teos "Protect 

Me From What I Want", joka visuaalisesti näyttää vain tylsältä 

yksinkertaiselta neonvalokyltiltä tai tekstiltä rakennuksen 

seinässä. En ole edes ole nähnyt teosta livenä, vaan alun pitäen 

pelkästään suttuisena diakuvana, Erkki Pirtolan Tachenin 

Nykytaide -kirjasta reproamana116. 

Jenny Holzer on käsitetaiteilija, joka käyttää teoksissaan 

tekstejä, sloganeita ja aforismeja, omiaan tai lainattuja. Tämä 

nimenomainen teos on osa Holzerin ”Henkiinjäämis”-sarjaa ja 

teoksen tekstistä on tehty muun muassa t-paitoja, lippiksiä, 

tatuointeja ja kondomeita. Teoksessa pidän erityisesti siitä, 

että kesken arkisen aherruksen, kiireen ja touhuamisen, 

olemmekin pakotettuja törmäämään taiteeseen, joka 

mahdollisesti ravistelee ajatteluamme. Saa aikaan repeämän 

tai ainakin pientä liikettä valmiiksi rakennetuissa 

maailmankuvissamme. 

Vaikka sanotaan, että Holzerin tekstit ovat truismeja, 

itsestäänselvyyksiä, puhkikuluneita ja kulutettuja lauseita, olen 

miettinyt teosta usein vuosien varrella. Tavoitteellisuutta, 

pyrkimista, himoa, maalia, lopputulosta, nälkää, ahneutta, 

halua… toimivatko ne elämää ja kehitystä ylläpitävinä 

moottoreina, vai kaiken onnettomuutemme ja ahdistuksemme 

                                                           
116 Honnef 1992, 183. 
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alkulähteinä117. Luennossaan The Beautiful Risk of Education118  

kasvatustieteilijä Gert Biesta pohtii, mitä tapahtuu, jos alamme 

järjestää elämäämme sen mukaan, että voimme täyttää kaikki 

halumme.  Biestan mielestä meidän tulisi tulla tietoisiksi 

haluistamme ja laittaa ne perspektiiviin ja dialogiin muun 

maailman kanssa, jotta tajuamme, että maailma ei ole vain 

oman mielemme rakennelma, vaan oikeasti olemassa. On 

olemassa Toinen ja myös planeetta, jotka asettavat 

haluillemme rajat. Myös kasvatusfilosofi Veli-Matti Värri nostaa 

uudessa kirjassaan Kasvatus ekokriisin aikakaudella esiin 

ihmisen halut ja ihmiset luonnostaan hedonistisina ja 

haluavina119. Kun halut tyydyttyvät vain kuluttamalla, syntyy 

Värrin mukaan kestämätön elämäntapa, joka vie ennen pitkää 

tuhoon. 

Ikonisessa Janochin lastenkirjassa Oi ihana Panama120, pikku 

karhu ja pikku tiikeri asuvat suloisen omavaraisesti pienessä 

viihtyisässä majassaan joen varrella, eikä heiltä tunnu 

puuttuvan mitään… -kunnes karhu löytää virrasta puulaatikon, 

jonka kyljessä lukee Pa-na-ma ja joka tuoksuu niin ihanasti 

banaaneilta. Saman tien pikku karhu ja pikku tiikeri päättävät 

jättää kotinsa ja lähteä Panamaan, unelmiensa maahan. 

Matkalla he törmäävät kettuun, varikseen, jänikseen ja siiliin, 

kiertävät huomaamattaan kehää ja päätyvät lopulta omalle 

plyysiselle kotisohvalleen, jota eivät tunnista lähtöpisteekseen. 

Halu, himo, haave ja päämäärä sysäävät ystävykset matkaan, 

                                                           
117 Kapitalistinen talousjärjestelmä vs. monet uskonnot. Esimerkiksi 
buddhalaisuuteen liitetään usein ajatus itsekurista. (Pasanen 69,71).  
118 Biesta 2017.  
119 Värri 2018. 
120 Janosch 1979. 
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vaikka onni ja unelmat löytyisivät aivan vierestä. Kirjan lopussa 

kirjailija kysyy lukijalta, olisiko ollut aivan sama, jos he eivät olisi 

lähteneetkään yhtään mihinkään? Olisivatko he silloin koskaan 

tavanneet kettua, varista, jänistä tai siiliä? Entä olisiko 

plyysisohva tuntunut niin ihanalta ja pehmeältä ilman 

vaivalloista matkaa? 

Nähtäväksi jää löytääkö tämän tarinan alun taiteilija itsensä 

jonakin päivänä oikeista töistä oikeana opettajana vai voiko hän 

jatkaa rakastamallaan tiellä nykytaiteilijana nykytaiteilijoiden 

joukossa. Vai tuleeko hänestä pienen kaupungin omituinen 

taidehöpöttäjä, joka saattaa baarissa istua viereesi ja kysyä 

”haluaisitko kuulla hieman nykytaiteesta”? Tai ehkä taiteilija 

pikku karhun ja pikku tiikerin tapaan kiertääkin hieman kehää, 

tutustuu Taneliin, Tiinaan, Mikkoon ja Marjaan, oppii että 

posthumanismi on päivän sana, Otaniemessä vallitsee biofilia ja 

että Juha Varron henki leijailee yhä Arabian yllä ja palaa lopulta 

omalle homeiselle työhuoneelleen, joka sittenkin on melkein 

maailman paras paikka. Sitten iltaisin, ihanalla kotisohvallaan 

hän miettii taidekäsitystään, jossa on kuvataidekasvatuksen 

muotoinen repeämä ja maistelee kielen päällä miten truistisilta 

maistuvatkaan lauseet: ”Tärkeintä ei ole päästä perille, vaan 

nähdä matkan kauneus” tai ”Totuutta tärkeämpää on totuuden 

etsintä itsessään” tai ”Entä jos prosessi onkin teos”121… 

 

                                                           
121 Minna Suoniemi 2017, nykytaidekasvatuskurssilla. 
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Loppusiivous 

Siivoo tää sotku! Hiljaisuudesta, rivien väleistä, tauoista aukoista, 

tyhjyydestä ja jotakin myös kohtaamisesta taideteoksessa. Pieni 

yhteenveto ja loppusanat… 

 

”…ja missä tahansa, miten tahansa, mistä syystä tahansa ja 

milloin tahansa me aloitamme keskustelun taiteen 

olemuksesta, meidän täytyy ensin luoda katseemme tuohon 

korkeampaan olentoon, jota me kunnioitamme, täytyy nöyrästi 

kumartaa tuon korkeamman olennon edessä, jota me 

kunnioitamme, ja täytyy vastaanottaa taide lahjana tuolta 

korkeammalta olennolta, jota me kunnioitamme. Taide…” 122 

Tohtori Murken kootut tauot on Heinrich Böllin vuonna 1958 

ilmestynyt kirpeä, ihmisten ja etenkin kulttuurieliitin 

omahyväisyyttä ja absurdiutta kuvaava satiiri. Satiirissa 

radiossa työskentelevä nuori Murke joutuu leikkaamaan 

suuren, lukuisia esseistis-filosofis-uskonnollis-

kulttuurihistoriallisia teoksia kirjoittaneen Bur-Malottken 

kahdesta ”taiteen olemusta” käsittelevästä esitelmästä pois 

                                                           
122 Böll 1958, 44. 
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kaikki sanat Jumala. Sana Jumala esiintyy esitelmissä 27 kertaa 

ja se tulee korvata lauseella ”tuo henkilö, jota me 

kunnioitamme”.  Työnsä ohessa Murke leikkaa ihmisten 

puheista myös pois taukoja, säilyttää ja liimaa niitä yhteen, 

kuunnellakseen iltaisin yksin kotona ollessaan ihmisten 

äänettömyyttä. Kuullakseen kuinka merkittävät miehet ovat 

hiljaa… 

Opinnäytteeni alkaa lähennellä loppuaan. Mihin olen kaikilla 

näillä tarinoilla, referaateilla, teoksilla, näyttelyllä, esseillä ja 

koko mosaaiikkimaisella opinnäytteelläni pyrkinyt? Mitä olen 

koettanut sanoa, mitä avautui, mitä jäi käteen? Minne kaikkialle 

olisikaan vielä voinut suunnata, mitä tärkeää rajautui ulos?  

Pääpiirteissään olen koettanut inspektiivisesti kuvailla erään 

näyttelyn syntyä, poukkoilevia ajatuksia, teemojen kehittelyä, 

materiaalikasoja, hermeneuttisia kehiä, orastavia muotoja ja 

hylättyjä teoskulkuja. Olen ollut avoin ilmaantumiselle, 

suunnannut katsettani laajasti eri ilmiöihin, joita näyttelyä 

tehdessä on tullut vastaan ja kurotellut kohti rakentuvia 

merkityksiä, joista en tehdessä ole voinut olla varma123. Onko 

tämä ollut taiteellista tutkimista, autoetnografiaa, 

fenomenologiaa, introspektiota vai narraatiota -en tiedä.  

Pääasiassa olen koettanut vain olla rehellinen.  

Kirjoittamatta jäi ainakin kiinnostukseni materialisuuteen ja 

materiaaleille herkistymiseen, pohtimatta elämän tarkkailu 

esityksenä ja avaamatta produktio-osan arkisten 

installaatiomaisten teosten yhteys melankolisiin 

sielunmaisemiin. Varmasti paljon muutakin. 

                                                           
123 Varto 2008, 64-65. 
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Oikeastaan opinnäytteeni alustavissa suunnitelmissa 

tarkoitukseni oli kirjoittaa taideteoksesta kohtauspaikkana; 

siltana sinulle ja minulle ja myös teoksesta sanattomana lahjana 

sekä tekijälleen, että vastaanottajalleen. Tarkoitukseni oli 

pohtia rivien väleistä lukemisen taitoa, aukollisuutta, taukoja; 

tyhjää tilaa, joka antaa täydentämisen mahdollisuuden sen 

äärellä olevalle. Ehkä olisin myös halunnut kertoa vastikään 

näkemästäni unesta, jossa opiskelutovereitteni kanssa hieman 

pilkallisesti naureskellen selailimme vanhaa ruskeaa 

nahkakantista paksua kirjaa, josta joku oli alleviivannut 

erivärisillä mustekynillä lähes kaikki lauseet. Unessa tajusin, 

että kirjan liikuttavuus ei ollutkaan sen lauseissa, rivien väleissä, 

eikä edes hienoissa nahkakansissa, vaan sen 

merkityksellisyydessä vastaanottajalleen. 

”Onneksi se toinen on samanlainen, se, joka katsoo. 

Onneksi se ymmärtää vähästä. Joskus tuntuu, että vain 

vähästä voikin ymmärtää. Pelkkä varjo riittää, kun se on 

tosi: katsoja tunnistaa itsensä ja menee siitä hämilleen. 

Hänessä on tämä sama sanomaton olemassaolon tunne, 

hän on samassa maailmassa. Niin kuin joku olisi 

nostanut viileän pyyhkeen pois kuumalta otsalta ja 

katsonut hetken kohti.” 124 

                                                           
124 Tamminen 2010, 141. 
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Entä miten tämä opinnäytteeni liittyy yhtään mihinkään; 

taidekasvatukseen, Aalto yliopistoon tai pedagogiaan? 

Väreessä eksyksissä oltuani ja taidekoulua sieltä epätoivoisesti 

etsiessäni, liityn ainakin kaikkien niiden joukkoon, joiden 

mielestä taidekasvatuksen ei tulisi unohtaa sanaa taide ja 

joiden mielestä taidekasvatuksen velvollisuus on tutkia myös 

taiteellista prosessia ja taiteellista ajattelua. Juha Varton sanoin: 

”Kysymyksen taiteellisesta ajattelemisesta tulisi olla aina 

taiteen opettamiseen liittyvän keskustelun taustalla.” 125  

Keskiviikkona 20.3.2019 kävelin aamulla Vallilasta keskustaan. 

Olin yöpynyt Helsingissä vanhan ystäväni sohvalla ja matkasin 

auringonpaisteessa Yrjönkadun uimahallin kautta 

erityispedagogiikan luennolle. Mietin kävellessäni Japanin 

tutkijan Minna Eväsojan sanoja, jonka mukaan japanilaisessa 

ajattelussa opettajan valinta on yksi tärkeimpiä asioita 

oppimisen tiellä. Opettaja johdattaa, avaa ja sulkee ovia, mutta 

on myös tärkeää ymmärtää, että lopulta kaikki oppiminen 

tapahtuu ilman opettajaa. Tietoa ei voi antaa, vaan se on 

löydettävä itse.126  

Torkkelinmäen yli kävellessäni muistelin kaikkia elämäni 

opettajia, millaisia persoonia he olivat olleet ja minkälaisia 

oppeja olin heiltä saanut. Koetin miettiä mikä kenessäkin oli 

arvokkainta ja mitä asioita haluaisin heiltä kantaa mukanani. 

Mietin opetusympäristöjä, tilanteita, metodeja ja tehtäviä, mitä 

niistä muistin, mitä olin oppinut, mitä voisin siirtää omaan 

opettajuuteeni. Parhaiten mieleen olivat jääneet ne hetket ja 

                                                           
125 Houessou 2010, 46. 
126 Eväsoja 2018, Yle radio 1. 
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opit, joissa opettaja on ollut omien intohimojensa äärellä. 

Jakanut siitä mikä itselle on tärkeintä.  

Varsapuiston kohdalla päätin, että siellä lauloi mustarastas. 

Mietin näyttelyäni ja valoa; sitä, miten työskentely alkoi 

samanlaisessa säässä keväällä 2016 ja päättyi avajaisten 

jälkeiseen aurinkoiseen päivään syksyllä 2018. Mietin myös 

tätä kirjoitusprosessia. Sitä miten tärkeää on ollut saada vaalia 

teoksiani ja työskentelyäni näyttelyn parissa vielä tämän 

kirjoitusprosessin ajan. Muistin myös, miten soveltavaa 

harjoittelua suunnitellessamme meidän käskettiin miettiä mikä 

meitä innostaa… Omassa opinnäytteessä olen mennyt oma 

innostus edellä! 

Opiskellessani Kuvataideakatemiassa joskus 90-luvun puolessa 

välissä, sain mallia muovaillessani kuvanveistäjä Matti 

Nurmiselta yhden tärkeimmistä elämänohjeistani. ”Ei saa 

lähmiä”. Nurmisen näkemys oli, että lähmimällä, siirtelemällä 

savea paikasta toiseen, saa veistokseen aikaan vain löysää 

muotoa ja kuollutta pintaa. Muovaillessa, savea tulisikin joko 

lisätä tai ottaa pois. Tuo ohje on kantanut minua monissa 

muissa, kuvanveistoon liittymättömissäkin tilanteissa; 

siivotessa, ihmissuhteissa ja vaikka tämän opinnäytteen 

kirjoittamisen kanssa. Sanojen siirtely paikasta toiseen saa nyt 

riittää. Onnibussi lähestyy Mikkeliä ja olen kohta kotona. 

Lopetan tämän opinnäytteen tähän. En laita loppuun pistettä 
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Epilogi 1: 

Amerikkalainen edesmennyt kirjailija David Foster Wallace piti 

vuonna 2005 kuuluisan puheen Kenyon Collegesta valmistuville 

oppilaille127. Wallace aloittaa puheensa tarinalla kahdesta 

nuoresta kalasta, jotka uidessaan törmäävät vanhempaan 

kalaan. Vanhempi kala kysyy nuoremmilta että: ”Miltäs vesi 

tuntuu?” Nuoremmat jatkavat matkaansa, kunnes toinen kysyy 

toiselta: ”Mitä hemmettiä se vesi oikein on”?!  

Puheessaan Wallace muistuttaa oppilaita siitä, miten 

käsittämättömän vaikeaa on elää tietoisena aikuisena päivästä 

päivään, kun kaikkein ilmeisimmät ja merkityksellisimmät 

tosiasiat ovat niitä, joita on usein vaikeinta huomata. Wallace 

nostaa keskiöön ajattelemaan oppimisen ja peräänkuuluttaa 

kriittistä suhtautumista omaan itseen ja omiin luutuneisiin 

ajatusmalleihin. Kun opitaan ajattelemaan, opitaan olemaan 

vähemmän ylimielisiä ja vapaudutaan luontaisesta 

itsekeskeisyydestä ja harhasta tietää miten asiat todella ovat.  

” tämä kaikki liittyy tarkkaavaisuuteen, itsekuriin ja 

tietoisuuteen ja siihen että pystyy oikeasti välittämään 

muista ihmisistä ja uhrautumaan heidän hyväkseen 

kerran toisensa jälkeen lukemattomin pienin ja 

epäseksikkäin tavoin joka ikinen päivä.” 128 

                                                           
127 Wallace 2015, 91. 
128 Wallace 2015, 101. 



115 
 

 

 

 
 

 

 

 



116 
 

 

Eplogi 2: 

 

 

 

 

Henkilöt:  

Paavi (P) ja  

Kirjailija (K) 

 

 

P:  ”Olen pitänyt kaikista kirjoistanne, on kunnia tavata 

teidät.” 

K:  ”Ei mennä asioiden edelle, teidän pyhyytenne. Olette 

sentään paavi.” 

P:  ”Kuulin että tekin halusitte tavata.” 

K:  ”Tietenkin olette tämän vuosisadan salaperäisin mies. 

Tietenkin halusin tavata.” 

P:  ”Kirjailijoilla on pakkomielle salaperäisyydestä.” 

K:  ”Te pappismiehet ette myöskään turhia vitsaile.” 

P:  ”Kirjailijat ja papit ovat siinä mielessä samanlaisia. 

Mysteeriä ei voi ratkaista, koska se tekisi heistä 

tarpeettomia.” 

K:  ”Kirjoittaminen on minulle tapa salata rajaton 

tietämättömyyteni. Se on huijausta. Se on tapa saada 

hyväksyntää maailmalta, -erityisesti naisilta, jotka ovat 

ainoa kiinnostuksenkohteeni.” 129 
 

                                                           
129 Sorrentino 2016, Young Pope, jakso 8. 
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