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Opinndytteeni koostuu sekd produktio-osasta, joka oli nayttelyni
Esirippu galleria Sculptorissa, Helsingissa syksylla 2018, etta sen syntya
heijastelevasta kirjallisesta osasta.

Produktio-osani materiaali on puu. Reliefimaisissa teoksissani pohdin
elamaa ohilipuvana esityksend, sekd muita néakyvaksi tulemisen
kysymyksid, arkisten siivoamiseen ja kodinhuoltoon liittyvien metaforien
kautta.

Kirjallinen osani taas on episodimainen, osittain kaunokirjallinen
kokoelma tekstejd, joissa ndyttelyni synnyn sanallistamisen lisdksi
pohdin, etenkin rivien valeissd ja poisleikatuissa tauoissa, ajatuksiani
taiteellisesta  tyoskentelystd, materiaaleista, taidemaailmasta ja
maailmassa olemisesta yleensa.
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Kokoan yhteen ajatuksia, joita kasityoldisyyteen nojaava
tyoskentelytapani on synnyttanyt; asemoin itseni puukuvanveiston
perinteeseen, pohdin teosten taydellistymistd vasten valkoista
kuutiota, mietin melankoliaa sisdisend maisemana ja kulttuurisena
ilmiona ja tutkin kontemplaation mahdollisuutta keskella arkea.

Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa sivuten olen pyrkinyt myos
|oytamadan jo olemassa olevia keskusteluyhteyksia toisten
taiteilijoiden, opettajien, kriitikoiden, journalistien, kirjailijoiden ja
filosofien ajatuksista ja teksteistd. Pedagogina toimimisen liitdn tdhan
kaikkeen l6yhasti hentoisella kuumaliiman sadikeella.

Avainsanat taiteellinen ajattelu, taiteilijan tyd, puukuvanveisto,
essee, nayttelyn synty
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My Master’s thesis consists of two parts which both have
emerged through my main research method: artistic practice. The first
outcome was my exhibition called Esirippu at the Gallery Sculptor in
Helsinki during Autumn 2018; second, is the written part which reflects
the completion of my exhibition.

The material of my artistic production is wood. In my relief-like work |
ponder life as a passing manifestation and deal with issues of becoming
visible. All this | viewed through metaphors related to everyday life such
as cleaning and home care.

The written part of my Thesis is an episodic collection of texts and essays,
that reflect my thoughts about artistic work, materials and the artworld
in general.
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| relate myself to handicraft-based art tradition; write about
wood sculpture; discuss how to make an exhibition and consider how
the artworks become finished in the context of the White Cube. | also
ponder melancholy as a cultural phenomenon, and whether
contemplation is possible in the midst of everyday life.

| have used artistic practice and essay-writing as methods to gain
more understanding about processes as a professional in art. |
discuss my findings with variety of references, such as fellow artists,
teachers, critics, journalists, novelists and philosophical texts. As an
outcome, | believe, | have found a fragile and a bit warm connection

to pedagogy as well.

Keywords artistic thinking, artist’s work, wood sculpture,
essay, exhibition
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A niin kuin Asiallinen Alku

Nolo roduton koira, vai tiedostamatonta
fenomenologiaa. Vahan metodista ja
sanallistamisen vaikeudesta, sekd pienid eleita
kohti mahdollista lukijaa, selventdmaan mista tassa
opinndytteessa voisi olla kysymys...

Mud cake -esitys puhtaasta pdydasta
Modernismin kaikuja ja jotakin siitd, miten
prosessit etenee. Nayttelyni teemoista,
tyoskentelystd ja teosten tdydellistymisesta vasten
valkoista kuutiota...

Tuhma tytto

Jotakin siitd, miten asemoin arasti itseni osaksi
suomalaista puuveiston perinnettd. Esseessa
luotetaan kaden muistiin ja opetellaan puhumaan
puun kielelld. Mukana myds sukupuolettavasti
hieman kelvottomia lastuja kasityoldisyyden ja
kasitteellisyyden valimaastosta...

Melankolian sivupoluilla

Suossa rampimistd ja syvid vesida. Tahrojen alta
paljastuvaa tummaa tunnelmaa. Myds muutama
siirtyma tyhjasta tilasta ja japanilaisesta ajattelusta
institutionaaliseen melankoliaan ja prekariaatin
ahdistukseen...
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Tiramisu

Tassd esseessa vaannetaan makaronilaatikkoa,
kadehditaan Marika Madkeldd ja  koetaan
kontemplatiivisia kokemuksia pdytaa pyyhkiessa...

Kermakakku -make a wish!

Pari tarinaa teokseni Kermakakku synnysta,
opettamisesta, toiveista, haaveista ja haluista ja
hentoinen kuumaliiman saie, joka sitoo tdaman
opinndytteen hajanaisesti pomppivat ajatukset
loppujen lopuksi myo6s kouluun, opettamiseen ja
pedagogiaan...

Loppusiivous

Hiljaisuudesta, rivien valeista, tauoista aukoista,
tyhjyydestd ja jotakin  myds kohtaamisesta
taideteoksessa. Pieni yhteenveto ja loppusanat...

Epilogi 1

Epilogi 2

Léhteet



"Heidegger pohtii taidetta alkuperind, paljastumisen ja
kéi’ckeytymisen [eikkinéi_ja teosta avautumisena, jossa tulee esiin

g ee 1
se mita on.”

1 Luoto 2002, takakansi.



Esirippu

Jonkin edessa oleva, varsinkin nayttdamoa katsomosta erottava
verho, vdliverho, joka naytdksen aluksi avataan ja lopuksi
suljetaan. Jos ndytelmdssda on monta ndytdsta, esirippu
suljetaan myo6s naytdsten valilla. Vanhassa testamentissa
esirippu erotti toisistaan tabernaakkelin sisdlla, pyhan ja
kaikkein pyhimman.

Jilkiruoka

Lansimaissa aterian pdatteeksi syotava viimeinen ruokalaji,
yleensd makea, mutta joskus voimakkaan makuinen kuten
juusto. Herkuttelun lisdksi jalkiruuan tarkoitus on edesauttaa
ruuansulatusta ja herattaa ruokahalu uudelleen.

Jalkiruokaan liitetdan usein kasitteita: lhana, helppo, syntinen,
herkullinen, raikas, suussa sulava tai silmanruoka. Internet osaa
kertoa, etta: “Jalkiruoka kruunaa herkullisen aterian” (valio.fi),
“Jalkiruuat piristavat aterian jalkeen” (Arla.fi), ”Aina on
jalkiruoka-aika” ”Pieni makea herkkupala on mainio paatos
aterialle” (dansukker.fi), ”Jalkiruoka on makea p&datos aterialle”
(k-ruoka.fi) ja ettad ”Ateria ei ole taydellinen ilman jalkiruokaa”
(meillakotona.fi)
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“Ajatus on pallo tai maisema, kolmiulotteinen joka
tapauksessa. Lause on jana. Siihen janaan ajatuksen
pitdisi mahtua.

” 2

2 Tamminen 2010, 140.
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A niin kuin Asiallinen Alku

Nolo roduton koira, vai tiedostamatonta fenomenologiaa. Vahan
metodista ja sanallistamisen vaikeudesta, seka pienid eleita kohti
mahdollista lukijaa, selventam&dn mista tdssd opinndytteessa voisi
olla kysymys...

Olen vuonna 1999 Kuvataideakatemiasta valmistunut
kuvanveistaja. Asun ja tyoskentelen Eteldisessd-Savossa,
lapsuuden maisemissani, Mikkelissa. Taalla olen valilla
opettanut hieman, valillda opettanut véahan enemman, kerran
olen ollut aitiyslomalla, jokusen kuukauden ty6ttémana, mutta
muuten olen padasiassa tyoskennellyt  paadtoimisena
kuvataiteilijana pian kaksi vuosikymmentd. Apurahoja olen
saanut suhteellisen sdanndllisesti, silloin talldin teoksiani on
my&s hankittu koteihin tai kokoelmiin. Yksityisnayttelyitd olen
pitdnyt suurin piirtein joka toinen vuosi ja yhteis- ja
ryhmanayttelyihin osallistun aina kun joku pyytda kutsuu tai
padsen mukaan. Voisi siis sanoa, etta olen kaikin tavoin hyvin
keskinkertainen, keski-ikdinen, lahes  keskiluokkainen
keskivertotaiteilija Suomessa.
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Paaasiallinen materiaalini on puu, josta teen suuria
reliefimaisia  teoksia. Muodon sijaan kiinnostukseni on
kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Viime aikoina olen
alkanut ajatella téitani myos tilallisemmin. Kasityolaisyyteen
nojaava tydskentely on osa teosteni muotoa ja sisdltda, enka
osaa laittaa aivan tarkkaa rajaa aiheen, tekotavan ja materiaalin
valille. Teknisesti en |6yda itseani mistdan lokerosta, enka
tyylillisesti ole muodissa mukana, en myoskaan etsi esikuvia.

Teemallisesti  |ahden liikkeelle ihmisyyden perusteisiin
liittyvista pienista tarinoista tai tunnelmista; mista tulemme ja
minne olemmekaan menossa. Usein teoksissani keskidssa on
pieni ihminen suuren hammentdvan eldman edessa. Taiteen
tekeminen on minulle kohtaamisen ja dialogin mahdollistaja,
tapani osallistua keskusteluun ja olla edes jollain tapaa
maailmassa osallisena.

Syksysta 2017 saakka olen opiskellut Aalto-yliopiston taiteiden
ja  suunnittelun korkeakoulussa,  taiteen laitoksella
kuvataidekasvatuksen  koulutusohjelmassa. Edessdsi on
opintoihini liittyvan opinndytteen kirjallinen osa. Kaksiosaisen
opinnaytteeni nimi on Esirippu, sisaltdaen taman kirjallisen osan
lisdksi myos ns. produktio-osan, joka oli nayttelyni galleria
Sculptorissa Helsingissad syksylld 2018. Ndma molemmat osat
ovat itsendisid ja niitd voi tarkastella tarvittaessa erikseen,
mutta ne myos yhdistyvat toisiinsa valilla viitteellisesti, valilla
suoraan, osittain limittdin, osittain lomittain ja muodostavat
yhdessa kerroksellisen kokonaisuuden.
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Painotus opinnaytteessa on produktio-osassa, eli nayttelyssani
ja sitd kautta taiteellisessa tyossa, silla taiteen tekemiseen
minulla on vuosien suhde ja ammattitaito, toisin kuin
filosofiaan tai reflektoivaan kirjoittamiseen. Mielipiteitteni
ilmaisussa sanoin olen arka, jaykkad ja varovainen. Kaikelle
tekemiselleni ja ajattelemiselleni en edes l6ydad sanoja.
Kirjoittaminen helposti typistaa ja pelkistda elettya totuutta ja
sisdisia kokemuksia on vaikea ilmaista kielelld, joka alun perin
on tarkoitettu pikemminkin ulkoisten faktojen kuvaukseen.
Myds lapeensa tuttua voi olla hankala kuvata. Kieli voi
pahimmillaan olla erottava ja kivettdva muuri kokemuksellisen
ja tutkimuksellisen valissd.> Mainiossa kirjassaan Vasara jo
Hiljaisuus (2011), kuvataiteilija ja taiteen tohtori Jyrki Siukonen
summaa, etta kuvanveistdjan ja monen muun kasin ja tydkaluin
tyota tekevan pyrkimykset artikuloituvat aina ensisijaisesti
kaytannon kautta®. Taide syntyy taidetta tekemailld, puhe
seuraa perdssa ja hyvd kysymys onkin, tapahtuuko taiteen
synty lainkaan sanojen tasolla®?

Heti aluksi haluan todeta, ettd olisi liioittelua kutsua
opinndytettani  taiteelliseksi  tutkimukseksi.  Tiedostan
taiteellisen tutkimuksen erityisyyden tiedonmuodostuksessa ja
olen selvilld keskustelusta, jota taiteellisen tutkimuksen
ymparillda kdydaan. Tunnistan myds olevani merkityksellisen
aarelld teoksia tehdessani, mutta esimerkiksi filosofi Juha Varto
on korostanut, ettd taiteellisen tutkimuksen erityislaatu ei ole
tekijassda vaan menetelmissd. Varton mielestd taiteellinen
tutkimus  tulisi  maaritelld  todellisuuden  tutkimukseksi

3 Houessou 2010, 86, 177, Koivisto 2016, Makikoskela 2015.
4 Sjiukonen 2011, 86.
> Sjukonen 2002, 72.



16

menetelmilld, jotka syntyvat taiteellisesta toiminnasta, eikd
yksittaisiksi taiteellisiksi prosesseiksi. Prosessit eivat ole
tutkimuksen kannalta kiinnostavia, vaan irrottavat tutkijan ja
tuloksen siita valittdmyydestd, jota taiteellinen toiminta on.®

"Mikéli huomio kiinnitetidn tekijan taiteelliseen
prosessiin, tuloksena on satunnaisesta syntynytta
satunnaista, j okavoi olla taiteellisesti kiinnostavaa mutta
ei menetelmillisesti johda mihinkiin.” 7

Tutkiva taiteilija tutkii taiteen menetelmilla ympardivaa
todellisuutta tai muodostamaansa tutkimuskysymysta. Han
pysahtyy kesken toiminnan kokoamaan ajatuksia, joita
taiteellinen toiminta ja aktiivinen ammatinharjoittaminen
synnyttad. Oleellisiksi taiteellisessa tutkimuksessa nousevat
epistemet, taiteen tiedettdvat, eli kaikki se, jonka varassa
tutkiva taiteilija arvioi liikkeitaan ja valintojaan.®

Opinnaytteeni metodia madriteltdessa voisi siis todeta, etta
olen kdyttanyt ja etsinyt taiteellisen tutkimuksen menetelmia
ja peilannut niiden kayttokelpoisuutta omassa taiteellisessa
tyoskentelyssani. Sekd produktio-osassa, ettd kirjallisessa
osassa lahtdkohtani on ollut selkedsti mennd taiteellinen
ajattelu edelld. Olen ajatellut materiaalin ja kokemuksen
kanssa niin ettd ensin on syntynyt teoksia ja sitten olen
jasentanyt ja peilannut taiteellista ajattelutyotéa kirjoittamisen

6 Varto 2017, 35, 42-43.
7 Varto 2015.
8 Varto 2017, Tuovinen 2016.
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kautta. Tarkoitukseni ei ole ollut etukdteen tietda mita syntyy
vaan luottaa taiteilijan ammattitaitoon®. Olen myds koettanut
loytdd osuvia keskusteluyhteyksid jo olemassa olevaan
ajatteluun. Kuvataiteessa historiallinen ymmarrys ei synny
toistamisen kautta, vaan yksil6llisen ilmaisun liittdmisena
jatkumoon. Kuvataide voi olla vapauden aluetta myos
menetelmien suhteen.

"Taiteellinen tutkimus luo tietoa, mutta pyrkii myos

tiedon  tuolle puo[en. Minne?  Olemassaolon

kokemukseen, sithen mitd on hyvi elimi.” 1!

Opinnaytteeni produktio-osa valmistui pikkuhiljaa vuosien
2016 ja 2018 vdlissa. Siina teemana oli tavallinen arki. Kirjoitin
lehdistotiedotteeseen, ettd teoksissani "eldmdcd
hdmmidistelldén ohilipuvana esityksend ja itsed tirkistellcién
varovasti ja salaa. Teoksissa jotain paljastuu, avautuu ja tulee
ndkyvéksi, samaan aikaan kun jotain suojellaan, kétketddn ja
siivotaan piiloon.” Filosofisessa mielessa olin lahtenyt liikkeelle
jonkinlaisessa absurdissa maailmaan heitettyyden tilassa.
Avautumista, paljastumista ja nakyvaksi tulemista taas olin
ajatellut enemmankin psyykkisena prosessina. Kirjallista osaa
varten tavaamani Miika Luodon kirja Heidegger ja taiteen
arvoitus (2002) avasi, paljasti ja teki ndkyvaksi minulle aivan
uuden fenomenologisen metatason avaamista, paljastamista ja
nakyvaksi tulemista kasitteleviin  teoksiini. Heideggerille

°Varto 2017, 45, Tuovinen 2018, ohjauskeskustelu.
10 Sjukonen 2011, 39.
11 M&ki 2017, 392, 397, 412-413.
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taideteos on olemisen avautumisen ja paljastumisen paikka ja
taidekokemus avautumista kohti vierasta ja hallitsematonta®2.
Myo6s Juha Varto on kirjoittanut, ettd taiteellinen toimi
paljastaa maailmaa uudella tavalla. Varton mukaan
paljastaminen ja taiteellinen ajatteleminen tarkoittavatkin
ldhes samaa ja ovat vapauden tilan asettamista sille, mika pyrkii
nakyvaksi. Olennaista onkin sallia itsensa toimia paljastajana ja
valittdjana sille, mikd minussa tulee huomatuksi ja ajatelluksit?.

"Kaikkien néikyviﬂe ja néikyméitti)'mﬁn taﬂetettujen
asioitten ja tunteiden [é'qoi kuullan kuin joku toinen
thminen, Ja tuohon toiseen haluan tutustua. Toisen luo

on paennut kitkoon se mitd k'njoitan, Jase miksi olen

olemassa.” *

Opinnaytteeni kirjallisen osan kirjoittamisen aloitin kevaalla
2018. Kirjallista osaa hahmotellessani innostuin hyppimaan ja
kerddmaan materiaalia sieltd ja t3alta ja lineaarinen
eteneminen  tdamaén materiaalildjan kanssa  tuntui
mahdottomalta. P&adyin kirjoittamaan ajatukseni erillisiksi,
itsenaisiksi kirjoituksiksi, joita kutsun vastedes esseiksi. Nama
esseet ovat paallekkaisia fragmentteja ja liittyessadn toisiinsa ja
produktio-osani teoksiin, ne muodostavat kokonaisuuden
vahan samaan tapaan kuin eri layerit photoshopatessa

12 Luoto 2002, 38, 52, 83.
13 Houessou 2010, 28, 53, Varto 2008, 66.
14 Jalonen 2016, 71.
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muodostavat yhden yksittdisen kuvan. Esseissdani en
varsinaisesti tutki mitaan, mutta ne eivat ole myoskaan pelkkia
prosessin  kuvauksia, vaan pyrkimykseni on liikkua
hermeneuttisesti taiteilijana olemisen, valitsemieni teemojen,
materiaalien ja yllattavien yhteyksien ymparilla laajemminkin.
Ne ovat erdanlaisia episodinaytdksia ndyttelyni synnysta, eivat
kaikenkattavia selityksia.

Ajattelen, ettd esseen tehtdvd on tietda, tajuta, oivaltaa, palata
takaisin, pelkistdaa ja rajata. Essee kertoo, eikd vain esittele
tuloksia, niissa subjekti on olennainen ja identiteetti keskidssa.
Esseen ei tarvitse aina olla myodskaan johdonmukainen, vaan
tarkedmpaa kuin sanoa miten asiat ovat, on esittda
mielenkiintoisia kysymyksid ja antaa niihin haastavia ja
provosoivia vastauksia. Hyvan esseen mausteita ovatkin oikku,
syrjdhyppy ja assosiaatio.*

Opinndytteeni produktio-osaa, kutsun jatkossa ndyttelyksi.
Kirjallisen osan jokainen essee rakentuu valjasti yhden
nayttelyteoksen ymparille. Essee on nimetty kyseisen teoksen
mukaan ja esseen lopuksi on aina kuvakollaasi teoksesta ja sen
valmistumisen vaiheista.

Ensimmaisessd esseessa Mud cake -esitys puhtaasta poydasta
pohdin tydskentelyprosessia, ndyttelyn syntyda ja sen
tdydellistymistd vasten valkoista kuutiota. Toisessa esseessa
Tuhma tyttd asemoin itseni osaksi puuveistoperinnetta.
Kolmannessa esseessa Melankolian sivupoluilla kirjoitan

15 Hyvén esseen tehtévists ja mausteista puhuneet mm. Koko Hubara
ja Jouko Tyyri, Antti Arnkilin blogissa (2019), Antti Nylen (2018, 94),
sekd Juhana Torkki (2018).
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melankoliasta teosteni pohjavireena ja kulttuurisena ilmiéna
sindnsd. Neljannessa esseessa Tira mi su pohdin, onko tama
kaikki tassd ja tallaisenaan hyva, sekd myds kontemplaation
mahdollisuutta keskelld arkea. Viides essee Kermakakku -make
a wish! koostuu kahdesta pienestd tarinasta, jotka sitovat
nayttelyni, taiteilijuuteni ja pedagogiset opintoni [6yhasti
yhteen. Viimeinen essee Loppusiivous on opinnaytteeni
lopetus, jossa rivien vdleissa koitan koota yhteen, mitd tdssa
tulikaan tehtya ja miksi.

Olen hyvin konkreettinen ihminen ja onnellisimmillani ja
omimmillani  “kddet  kyyndrpaita = mydten  savessa”
touhutessani. Teosteni teoreettinen kuorrutus tuntuu
kiusalliselta. Mielestédni kaikkea ei voi perustella, eikd kaikkea
pitdisi selittda. Taiteilija ja kuvataiteen tohtori Teemu Maki
kirjassaan Taiteen tehtdvd (2017) varoittaa, etta taiteilija voi
sokaistua teoriasta siind maarin, ettd siitd tulee taiteilijan
vapautta kahlitseva pakkopaita, tai vaihtoehtoisesti taiteilijan
omia teoksia imartelevaa, tutkimukseksi naamioitua
myyntipuhettal®. Taiteellisen tutkimuksen sudenkuopaksi han
mainitsee myds, ettd pahimmassa tapauksessa huonot
taiteilijat yrittdvat kuorruttaa huonoa taidetta tieteelld ja
tieteilijat taas huonoa tiedettd taiteella’. Myods Jaana
Houessou pelkdsi vaitoskirjaa Teoksen synty (2010)
tehdessaan, ettd analyyttinen suhtautuminen jattdisi alleen
jotakin olennaista maalaamisesta ja ettd teorian uiminen

16 Maki 2017, 435.
7' Maki 2017, 430.
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tydhuoneelle saattaisi tuhota intuitiivista herkkyytta®®. Jyrki
Siukonen taas on kirjoittanut huolestuneena taiteellisen
tutkimuksen ulkokohtaisesta sdvystd ja teoreettisuuden
aiheuttamasta hygieenisestd nakemyksestd taiteelliseen
tyohon'®. Opinnaytteeni osittain kevyelld, leikillisella ja osittain
kaunokirjallisella tyylilla koetan osaltani valttdaa mainitut
sudenkuopat.

Kirjailja Tommi Melender kertoo uuden kirjansa Rautakausi
(2018) tiimoilta tehdyssd haastattelussa®® epduskon hetkist,
jotka vaivaavat kirjailijaa lapi kirjoittamisen prosessin. Viela
silloinkaan, kun kirja on jo valmis, ei voi tietdd mika kirjasta tuli
ja onko tullut luoneeksi jotain hirvedn noloa. Melenderin
mukaan lukija on tavallaan kirjan toinen kirjoittaja ja se, miten
lukija ottaa kirjan vastaan, on osa sitd, minkalainen kirja on.
Viitoskirjansa Etiikka ja filosofia (1999) loppukappaleessa,
filosofi Arto Tukiainen taas kutsuu vaitdskirjaansa ikdan kuin
koiraksi, jolla ei ole selkeda vakiintunutta nimea tai luokkaa ja
jonka tuominen koiranayttelyyn on uskaliasta. Omien sanojensa
mukaan kirja oli ilmestyessaan jonkinlainen vaivoin peitelty
skandaali, jonka han oli kirjoittanut selvennykseksi ldhinna
itseaan varten.?!

Tassa oma nolonrotuinen koirani.

18 Houessou 2010, 77, 181.

1% Houessou 2010, 39, Siukonen 2002, 85.

20 Melender 19.01.2019.

21 Tukiainen 1999, 150-152 ja www.artotukiainen.net/elamankerta.
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"Mini en osaa puhua. Arkisetkin keskustelutilanteet
hermostuttavat minua. Tunnen ettd timi ei paity
hyvin. Niin kuin ei péiétykéién, lauseeni ajautuvat

ump ikvy'aan tai hﬁpuvat olemattomiin. Tunnen myos
teesken’celevéini:j os keskustelunaihe on yksinkertainen,
teeskentelen kansanmiesti, Jos se on ﬁlosoﬁnen,
teeskentelen ﬁksua. Sité todellista omaa itsed, jonka
thminen niin mieluusti tunnistaisi Ja [i)’ytéiisi, enole

puhuessani koskaan tavoittanut.”

22 Tamminen 2010, 35-36.
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Kuvat:

S12 Tyohuoneella keséalla 2018 (kuvaaja Kimmo Brandt).
S23 Tyohuoneella kesélla 2018 (kuvaaja Kimmo Brandt).
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Essee 1

Mud cake -esitys puhtaasta poydasta

Modernismin kaikuja ja jotakin siitd, miten prosessit etenee.
Nayttelyni teemoista, tydskentelystd ja teosten tdydellistymisesta
vasten valkoista kuutiota...

Nayttelyni Esirippu teemoihin sisdlle paastakseen on aivan
aluksi palattava ajassa taaksepain ja kesddn 2016. Olimme
suurella ystavaporukalla Sainte Maximessa, Ranskan Rivieralla
ja Provincessa viettdmassa kesdlomaa. Olin juuri ja juuri
selvinnyt yli lamauttavan sekavasta kevdastd ja Perinté -
nayttelyni jalkeinen melankolia vaivasi vieldkin mieltani.
Kuuntelimme parhaita rakkauslauluja ja elokuvabiiseja, joimme
roseeta, pyorailimme ja uimme meressd ja ldmmadssa.
Valokuvasin  valoa ja nautin laventelintuoksusta ja
lempeanvarisistd rakennuksista. Ajattelin ettd tdaltd saan
mukaani ihon varit ja sinisen.

14.7. teimme retken laivalla St Tropeziin, joka tunnetusti on
rikkaiden lomaparatiisi ja muotimaailman eliitin
rantalomakohde. Huhuttiin, ettd parhaillaan siella kanssamme
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lomaili mm Beyonce ja prinsessa Madeleine. Tunsin itseni
typeraksi kavellessani luksusveneiden seassa ja katsellessani
silmadtekevien lounastusta jahtiensa kannella. Muistin
vastaavanlaisen satama-altaan Italian Genovasta, jossa
hohtavan valkoisten huviveneiden kannella tummaihoiset
tyontekijat siivosivat ja Kkiillottivat ennestddankin hohtavia
pintoja. Kontrasti oli suuri silloin ja niin myds nyt.

[llalla  sdéimme hyvin paikallisessa ravintolassa Ranskan
kansallispdivan kunniaksi. Seurueemme lapset odottivat
ilotulitusta, jota ei koskaan tullutkaan. Jalkiruokaa
tilatessamme kuulimme, ettd seka créme brulée, etta tiramisu
oli loppu. Jouduimme tyytymaan vaniljajdatel66n. Hyvinvoivat
keskiluokkaiset valkoiset naamamme nyrpistyivdt. Pois
lahtiessamme kaupungin kadut olivat tyhjat. Saimme
tekstiviestin Suomesta, ettd Nizzassa oli tapahtunut terrori-
isku...

Ranskasta palattuani tiesin, ettd seuraava nayttelyni sisaltaisi
jossain muodossa erilaisia jalkiruokia. Luonnostelin napoja ja
mietin ihon varid ja installaatioita, joissa olisi kiinni olevia
laventelin  varisia  ikkunoita. Luonnoskirjastani  16ytyy
piirustusten lisaksi epamdaradisia sanoja ja lauseita: creme
brulée on loppu, Ranskan terrori-isku, varit, ikkunat, ikkunat
kiinni, oma napa, ahneus, laventeli.

Myohemmin syksylla, kun viela vain kerdilin ajatuksia jostain,
mista en vield mitdan tiennyt, mukaan ajatuksiini ilmestyy
muitakin jalkiruokia kuten Tiramisu, Cream pie, Panna cotta,
Pappilan hatdvara, nakukakku, mutakakku... piirroksiin alkoi
tulla mukaan laskoksia ja sanoja: tirkistely, naisen asema,
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ovisilmat, palvet, latakot, harmaa, universaali syyllisyys, taakka,
valtarakenteet, todellisuus, harha, repedama, rippu, massaily,
pursuaminen, muruset, pinta, syvyys ja lauseet: likapyykki
pestdan kotona/ Voiko toinen kantaa toisen taakkaa/ Kuka
siivoaa ja kenen sotkut...

Ajattelen tyoskentelyani yleensd nayttelykokonaisuuksina.
Kokonaisuus muodostuu valjasti jonkin teeman tai kantavan
ajatuksen ympdrille ja syntyy vuodessa tai kahdessa.
Vaitoskirjassaan Teoksen synty Jaana Houessou kirjoittaa oman
taiteellisen  prosessinsa alkavan aina tyhjyydestd ja
hiljaisuudesta ja paatyvan tyhjyyteen ja hiljaisuuteen?. Oma
tyoskentelyni tai prosessini taas alkaa aina jonkinlaisella
selviytymistaistelulla, jossa lukemalla, kuljeskelemalla, olemalla
ja elamalla, koettaa loytaa asioita, joihin tarttua ja joilla selvita
edellisen nayttelyn jalkeisen merkityksettémyyden tunteen vyli.
Karttamalla tydhuonetta ja ennalta maarittelemattoman ajan
jalkeen, yhtakkia salakavalasti huomaa, ettd kasassa on
epalineaarisia ajatusten alkuja, sanoja, massoja ja muotoja,
jotka alkavat tuntua tarkeilta ja jotka alkavat linkittya toisiinsa.

Houessoun mukaan nakyvan tydskentelyn periodi on hanelle
kuin lauseen sanominen. Se alkaa sisdan hengitykselld ja
paattyy kuuntelevaan taukoon. Maalaamisen alussa Houessou
on tdynna antautumisen toivoa, fyysistd energiaa ja uuden
tekemisen jannitysta. Maalausperiodin jalkeen han rauhoittuu
ja voi jattaytya hetkeksi vain katselemaan.?* Itse kuvailisin alun
selviytymistaistelun jalkeistd tyoskentelyn aloitusta hetkeksi,

23 Houessou 2010, 76.
24 Houessou 2010, 76.
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jolloin huomaa loytdneensa valtavan kasan materiaa(lia), jonka
sekaan on sukellettava ja jonka seassa on alettava opetella
uimaan. Se on erddnlaista kauhomista ja kahmimista, lisaa
kerdamista, etsimistd, kdantelemistd, katsomista, tutustumista
ja tunnistamista, kunnes jossain vaiheessa on aika rauhoittua ja
aloittaa karsiminen.

Nakyvd tyoskentely onkin minulle oikeastaan jonkinlaista
siivoamista, omien rajojen  tunnistamista, = massojen
hallitsemista ja kaaoksen jarjestykseen laittamista. Ennen tein
teoksistani  hyvinkin tarkat luonnokset ja pienoismallit
etukdteen, mutta nykyisin  haluan  pitdd  prosessin
mahdollisimman  avonaisena ja etenen Vviitteellisten
suunnitelmien, intuitioni, taitojeni ja materiaalin rajojen
mukaan; haluan myos itse hammastya ja tulla yllatetyksi. Voisi
sanoa, ettd prosessini on runsas ja moniin suuntiin kurkotteleva
intensiivinen matka materiaalin ja valitsemani teeman kanssa.

Siind missa Houessoun kehollinen tydskentely maalausperiodin
aikana on sanallistettavissa seesteisesti kaden liikkeitd
kuvaillen?® on oman tydskentelyni kehollisuus karjuttava
maailmaan ahinan ja kirosanojen kera. Tyoskentelyni fyysiset
vaiheet ovat metelGivia, polyisia, myrkyllisid, vaarallisia ja
raskaita. Kaytdn pdaasiassa kasityostoon tarkoitettuja koneita,
sirkkeleita, hoylia, sahkoisia sahoja, rallakkda, hiomakoneita ja
poria. Raajan irti sahaamisen lisdksi pelkdan silmiin lentavid
esineita, hupparin nauhojen kiertymistda koneen ymparille,
sahkodjohdon poikki sahaamista ja sahkoiskua, kuulon

% Houessou 2010, 76.
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menetysta, seindn valiin lentdvia kipinditd ja tulipaloa, sirkkelin
terdn irtoamista... (vain jotain mainitakseni).

Pdaasiassa talttaan, hion, hakkaan ja paukutan kadet rakoilla ja
sormenpdat verilld. Tybdskentelyn aistista  nauttimista
heikentavat polysuojain, kaasusuojain, kuulosuojain tai
suojalasit. Usein my®s raahaan itsekseni raskaita puupohjia
paikasta toiseen. Valilla teosvarastoa penkoessani tajuan, ettd
jos jaisin teosten valiin puristuksiin, kuolisin.

Tyoskentelyn pdatepiste on kokonaisuuden ripustaminen
nayttelyyn. llman nayttelyd ei tydskentely mielestani tule
valmiiksi  ja  saa  tdyttymystddn.  Yksittaisia  teoksia
kiinnostavampaa onkin se, miten teokset liittyvat toisiinsa,
asettuvat tilaan ja muodostavat yhdessd uusia merkityksia.
Luulen, ettd tdssda on jotain samaa kuin tekisi biiseja
vinyylilevylle. Sekd a-puolella, ettd b-puolella, biisit tulevat
tietyssd jarjestyksessd, ovat syntyneet tiettyna ajanjaksona
tietyssd maailmassa ja muodostavat kuulijalleen erilaisia
tunnelmia ja merkityksellisia kokonaisuuksia. Nayttelyssakin
teos johtaa toiseen ja kokonaisuus on enemman kuin osiensa
summa.

Teosteni tarkein esityspaikka on eleetdn museo- tai galleriatila,
ns. valkoinen kuutio. Vaikka teokseni eivat ole kovin tilallisia,
piddn silti tydskennellessani jatkuvasti nayttelytilan ja sen
mittasuhteet mielessa. Usein teen myos tilasta pienoismallin.
Teosteni paikka valkoisen kuution sisdlla on aina tarkkaan
mietitty. Teosten sommittelu tilaan on tarkea osa tydskentelyni
prosessia, jossa massat ja kaaos saa lopullisen muotonsa ja
jarjestyksensd puhtaassa eleettdmdssa ja aineettomassa
ymparistossa.
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Modernismin rakenteiden purkamisen ja paikkasidonnaisen
taiteen myo6ta taiteen esityspaikaksi kehittynyt valkoinen kuutio
on jo vuosikymmenid ollut kritiikin kohteena®. Se on néhty
osittain markkinavoimien tarpeisiin alistuneena tilana?’ tai
vaikka symbolina kulttuuriselle assimilaatiolle ja omimiselle.
Valkoisen kuution ajatellaan viittaavan muusta maailmasta
eristdytyvaan lantisen taiteen perinteeseen esittda ja tuottaa
taidetta. Veera Lahtinen gradussaan Taideteoksen ja
ndyttelytilan vdlimaastossa (2013) Kkirjoittaa, ettd ajatusta
valkoisesta kuutiosta ei tulisi ottaa itsestddnselvyytena, vaan se
vaatii taiteilijalta aina kannanottoa. Silti valkoisen kuution
normille on nahty yllattavan vahan vaihtoehtoja viimeisten 40
vuoden aikana?®,

Niin vanhanaikaiselta kuin se saattaakin kuulostaa on neutraali
tila minulle myos katsojana tarkea ja mahdollisuus esimerkiksi
kontemplaatioon ja mietiskelyyn. Valkoisella kuutiolla on
sukulaisuutta niin  kirkkohuoneeseen, oikeussaliin  kuin
laboratorioon tai vaikka uskonnollisiin pyhiin paikkoihin, joissa
tietoisuus ulkopuolisesta maailmasta ja aika on suljettu
ulkopuolelle.?® Se on myos paikka, jossa voi rauhassa tarkastella
taiteilijan tekemid ratkaisuja ja pdastd sisdaan taiteilijan
maailmaan.

Irmeli Hautamaki miettii kulttuurilehti Mustekalan artikkelissa
Valkoinen kuutio: taiteen vankila vai mahdollisuus (2014)
selvidako kaikki taide valkoisen kuution testissd. Hautamdaen

26 Esim. Marja Hirvi-14s 1998.
27 Lahtinen 2013, 15.
28 Lahtinen 2013, 17.
2% Lahtinen 2013, 15, 26, 28.
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mukaan tyhjd tila pdastda taiteen esiin; teos, joka pystyy
kamppailemaan tyhjyyttd vastaan, on valmis.

"Teoksestani Mud cake -esitys puhtaasta poydisti piti
tulla  alun pitaen tulla jotakin aivan  muuta.
Suunnitelmissani pydri mukana kaikkea mahdollista
aina navoista, verhoj en alta valuvaan mustaan monjaan.
jéiykéin muotonsa teos sai aivan viime metreilld, enki
ollut siihen aivan tyytyvainen. Pb’ydéin pinnan mustasta
"poispyyhkimisen eleestd” pidin kuitenkin paljon ja
olenkin séii[yttéinyt ajatusta  siita mukanani tulevia

teoksiani varten.”
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Kuvat:

S26

$34-35

S36

S37

Mud cake -esitys puhtaasta péyddstd, 2018, sekatekniikka/
puu (kuvaaja Titus Verhe).

Teoksen luonnostelua ja ajatuskulkuja, alkaen Ranskasta,
jatkuen napojen kautta kohti lopullista muotoaan.
Yksityiskohta teoksesta ja ripustusta galleria Sculptorissa.
Mukana Kankaanpaan taidekoulun opiskelija Sanna
Karkkdinen, joka suoritti opiskeluihin liittyvaa harjoitteluaan
apunani.

Poispyyhkimisen ele, joka on jaanyt elamaan tulevia toitani
varten.
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Essee 2

Tuhma tytto

Jotakin siitd, miten asemoin arasti itseni osaksi suomalaista
puuveiston perinnettd. Esseessd |uotetaan kdaden muistiin ja
opetellaan puhumaan puun kielelld. Mukana my6s sukupuolettavasti
hieman kelvottomia lastuja kasityolaisyyden ja kasitteellisyyden
valimaastosta...

Kuvanveistdja Miia Hamarin nayttely oli esilld Forum Boxissa
syksylld 2017. Kirkko ja Kaupunki -lehden nayttelykritiikissaan
kuvataidekriitikko Otso Kantokorpi pohtii “Miksi juuri naiset
tuntuvat ottaneen puuveiston omakseen -ja vield hienoin
tuloksin?” ja jatkaa: “Onhan meilla toki Pasi Karjula ja Tapani
Kokko, mutta hyvid puuveistdjanaisia on roppakaupalla:
Hamarin lisdksi Anneli Sipildinen, Maija Helasvuo, Emma Helle,
Nora Tapper, Hanna Vahvaselka, Kirsi Tapper, Inka Nieminen ja
monia muitakin vield. Tahan kysymykseen haluaisin saada

vastauksen. Itse en sitd ainakaan vield osaa antaa.”*

Vaikka Kantokorpi itsekin samaisessa kritiikissd miettii, etté
kysymyksensa on sukupuolittava ja siten nykytaidepuheeseen
liittyen varsin kelvoton, olin salaa mielissani, ettd minut oli

30 Kantokorpi 2017.
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liitetty kaikkien noiden puuveistdjdnaisten kunniakkaaseen
joukkoon. Kevaalla 2018 Otso Kantokorpi akillisesti kuoli. Jos
aloittaisin  opinndytetydni tekemisen vasta nyt, ottaisin
Kantokorven kysymyksen opinndytteeni aiheeksi. Tuon
opinndytteen nimeksi voisi tulla “Puun kielelld” ja seuraisin,
haastattelisin ~ ja  dokumentoisin  siind  Kantokorven
mainitsemien taiteilijoiden tyoskentelya, metodeja ja ajatuksia,
etsisin yhtymakohtia ja eroavaisuuksia omiini ja miettisin, onko
suomalaisessa (nais)puuveistossa jotakin ainutlaatuista ja
huomioitavaa kansallisesti, kansainvalisesti tai vaikkapa
suhteessa miesten vastaavaan.

"Kun olin kuusivuotias minulla oli koira nimelti Mano-Lito.
Mano oli pitkéikarvainen, than musta, eiki pitanyt lainkaan
[apsista, ei oikein edes minusta. Kerran Mano séi barbie-leikeissa
kéiy‘ctéiméini sifonkisen lettinauhan. Raivostuin siitd niin, ettd
leikkasin kostoksi iitini keitﬁépyyhkeet suikaleiksi. Samoihin
aikoihin ~ tein  ensimmaiset puiset Veﬁeﬁni. Nyt ihes
ne[jékymmentﬁi vuotta myéhemmin osaan kitked raivoni vihin
paremmin. Osaan kiitked myos monia muita tunteita ja
ajatuksia, usein myds itseltini. Puisia reliefeji teen vielikin.”

Nayttelyni Esirippu oli eraanlainen moniosainen
jalkiruokakuvaelma, jonka pddosassa oli puu. Puu toimi
maalauksellisten reliefien pohjana, mutta myods tilaan
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levittdytyvien installaatioiden omaa kieltddn puhuvana
materiaalina.3! Suurin osa teoksista oli tehty valmiille koivuisille
liimapuulevyille, mutta olin kayttanyt myos kierrdtettya
mantylautaa ja leppad eri muodoissaan.

Olen kayttdnyt puuta materiaalinani yli 20 vuotta, mutta
toistaiseksi raapinut vain pikkaisen sen pintaa. Tulokulmani
puuhun on kapea ja nykytaidekeskeinen. Se on materiaalini
ldhes sattumalta. Puolisollani, joka on puuseppé ja muotoilija
on aivan erilainen suhde puuhun. Han tietdd miten puu
materiaalina kdyttaytyy, tuntee sen syyt ja suunnat, jannitteet,
varit ja laadut. Hanelld on silmda puun omalle estetiikalle ja
funktionaaliselle kauneudelle ja tietdd mihin puu taipuu ja
miten se elda. Isani, joka tydskenteli 90-luvun laman aikaan
kirvesmiehend, on nykyaan tyypillinen elakkeelle jaanyt
autotallinikkari. Han rakentaa, korjaa ja remontoi jatkuvasti;
tekee puusta milloin mitékin, kuistin kaiteista omakotitaloihin.
Paras ystavani taas on metsatalousinsinddri, joka nakee puut
metsalta, tietdaa tarkasti tukin kuutiohinnan, hallitsee
metsaverotuksen, kulkee tyokseen ulkona sddssa kuin sdassa ja
tunnistaa tuhohyonteisten jaljet talousmetsassa. Tuttavapiiriini
kuuluu myds monia luontoihmisia, metsaaktivisteja, harrastaja
arboristeja, metsakellijoitd, puunhalaajia, kansanperinne
intoilijoita, metsanomistajia, moottorisahaveistdjia ja muuten
vaan puita rakastavia kansalaisia, joilla heillakin lienee kaikilla
aivan erilainen, intensiivinen suhde puuhun kuin minulla.

Otso kantokorven haastattelussa®? kuvanveistdja Inka
Nieminen kertoo suhteestaan puuhun ja muistelee

31 Otteita lehdistdtiedotteestani nayttelyyn Esirippu.
32 Kantokorpi/Nieminen 2008, 107-109.
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kayttaneensd puukkoa jo kolmivuotiaana. Muistan itsekin
saaneeni  linkkuveitsen  todella  nuorena.  Asuimme
isovanhempieni ja isotatini kanssa vanhassa sinisessa Terijoelta
tuodussa puutalossa, jonka pimeédssd kellarissa askartelin
|oytotavaroista, mitd milloinkin satuin keksim&an. Bricolage
asenteella tein mm puisen nuken ja linkkarilla ruskeaksi
maalattujen laudanpatkien pintaa kaivertamalla reliefimaisten
teosteni esiasteita. Silloisen ystavani Erjan  mummon
puukellarissa kuorimme polttopuita ja etsimme toukkien
kaytavia kuoren alta. Ldhimetsdn mannynjuurakot olivat
barbie-leikkiemme koteja ja tapahtumapaikkoja. Muistan
myds tarkasti oman pihamme puut ja niiden sijainnit; kolme
vanhaa omenapuuta, joista yhteen oli helppo kiiveta ja jossa
minulta repesi kerran uudet kurahousut ja suuren pihlajan,
jonka oksiston seassa kuvittelin olevani Sakkeus®. Teini-idssa
istuskelin usein talomme ldmpimalla portaalla ja kuvittelin
sulautuvani siniseen puuseinddn ja omenapuun varjoon3,
Lukion jalkeen Oriveden opistossa, |8ysin itseni varsin pian
puuvarastosta etsimassd puupalasia, joihin maalata. Kun
Kuvataideakatemiassa noin vuonna 1997 levitin vahingossa
Oljyvaria liimapuulevylle ja huomasin, miten hienosti puu
kuultaa varin lapi, syntyi tyotapa, jonka parissa olen viihtynyt
viimeiset 20 vuotta.

Opiskellessani Kuvataideakatemiassa 1990 luvun puolivalissa
oli professorinani Radoslaw Gryta. Gryta toi kuvanveiston

33 |so-tatini, joka asui talomme ylikerrassa, oli varsin uskovainen ja
sain lapsena siita totisesti osani.

34 L opputydssdni Muurari, maalari, timpuri ja mid olen kuvannut
isoisani samaista seinda ja samoja varjoja vasten. Sama sininen seina
on ollut teoksissani usein.
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laitokselle  slaavilaisen perinteen ja mallin  muovailu,
valutekniikat ja anatomian osaaminen oli opinnoissa keski®ssa.
Legendaarinen puuveistdja Kain Tapper oli vastikdan jaanyt
eldkkeelle, mutta vieraili veistolaitoksella usein. Tapper
palkkasi monia opiskelutovereitani apulaisikseen® ja oli myds
mukanamme sekd Lontooseen, ettd Egyptiin suuntautuneilla
opintomatkoilla. Tapperin perinne eli veistolaitoksella silloin ja
Tapperin henki eld veistotaiteessamme yha®®.

Perinteisesti puun tyost6 on Suomessa ollut osa
maskuliinisuutta®’ ja hallitseva kasitdiden materiaali*®. Puusta
on tehty rakennusten, huonekalujen ja kulkuvalineitten® lisaksi
lahinna vyksinkertaisia leikkuulautoja, alustoja, kddensijoja,
tyokalunvarsia. Talonpoikaiskulttuurissa veisto oli miesten
tyotd, kudonta naisten. Naimisiin paadstdkseen miesten piti
osata veistda rukinlapa, langet tai lusikanvarsi, naisten taas
kutoa hamekangas®® Nami taidot kuuluivat kaikille ja ne
hankittiin kotona, jokapaivaista tyota tehden®. Nykyisin
puuveistdja(miesten) kasissa kelot, pahkat ja polkyt taipuvat
taidolla, voimalla ja koneilla karhuiksi, lohiksi ja muiksi
herooisiksi metsastysmuistoiksi. Oman osansa saavat naiivin
realistisesti kuvatut, hiotut, kiillotetut ja lakatut Kalevalan
hahmot ja naiset uhkeine muotoineen.* Nykytaiteen

35 Esim. Joackim Sederholm, Inka Nieminen, Tommi Tojja.
36 Kantokorpi/ Siukonen 2008, 135.

37 Suhonen 2018, 66, Lindgren 2008, 15.

38 Kruskopf 1989, 19.

39 Kruskopf 1989, 97.

40 Kruskopf 1989, 20, Suhonen 2018, 66.

41 Kruskopf 1989, 51.

42 esim. Tolvanen Tere.
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materiaaliksi puu tuli oikeastaan vasta Kain Tapperin myo6ta
1960-luvun alkupuolella®®, jolloin sitd alettiin  kayttda
raikkaammin, kasitteellisemmin ja rohkeammin.

Kuvanveistdjien suljetussa facebook -ryhmadssa kuvanveistdja
Juha Menna avasi keskustelua siitd mikd erottaa
kasityotuotteen taideteoksesta.* Yhdeksi itsedan
kiinnostavaksi pointiksi Menna nostaa lavasteen ja veistoksen
eron, joka Mennan mielestd nousee materiaalin itseisarvosta;
siitd, ettd puuveistoksen materiaali on puu, eika joku, mika vain
esittaa puuta.

Niin paljon kuin materiaalien olemuksia itse rakastankin, en voi
tdssa yhteydessd olla nostamatta esiin Antti Oikarisen
mahtavaa nayttelyd Mantan Gostassa kesalla 2017. Oikarisen
nayttelyssd oli monta arvottomille puun ja levynkappaleille
tehtyd hyvin minimalistista maalausta tyylikkaasti tilaan
ripustettuna. Oli patka lautaa, jossa oli oransseja viivoja, oli pala
lastulevyd, johon oli sudittu punaista, oli suuri vanerinelio,
jonka nurkasta oli leikattu irti pieni neli6 tai pitka lauta seinada
vasten pystyssd nojallaan. Mutta kun katsoi tarkemmin,
huomasi, ettd kaikki olikin suurta hdmaysta ja kasitteellistd
leikkid. Laudanpéatka ei ollutkaan laudanpatka, vaan kiilapuille
pingotettu kangas, johon oli akryylimaalein tehty paalle puuta
muistuttava maalaus, jonka pdalle oli maalattu maalausta
muistuttava maalaus. Pienet lyijykyndmerkinnatkin levyissa

4 Myds Mauno Hartman ja Laila Pullinen ansaitsevat kunnian
puuveiston paivittamisesta nykyaikaan (Lindgren 2008, 12).

4 Menna 23.12.2018. Avattu 26.3.2019. Miksi esimerkiksi sivulla
https://www.youtube.com/watch?v=S-iWQjqls50 nakyvat teokset
ovat tai eivat ole taidetta?
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(jotka eivat siis olleet levyjd vaan maalauksia) olivat maalauksia
eivatka lyijykynamerkintoja. Kaikki oli niin taiten ja pieteetilld
tehty, ettd teokset hdamasivat harjaantunuttakin katsojaa.
Nayttelyn teokset olivat teoksia, jotka esittivdt toisia
mahdollisia kuvitteellisia teoksia ja koko nayttely oli
riemastuttavaa leikkia representaation kysymyksilla ja katsojan
odotuksilla, vailla viisastelua, tdynnd hammastysta, ihmetysta
ja yllatyksia. Oikarinen itse kertookin leikkivansa teoksissaan
merkityksellisyyden ja merkityksettomyyden rajoilla  ja
kysymyksella ovatko teokset maalauksia vai veistoksia, paatyen
ajatukseen, ettd ehkd ne ovat veistoksia, joiden materiaaleja
ovat kangas ja akryylimaalit ja jotka esittavat maalauksia.®

Olen itsekin  Esirippu  -nayttelyn teoksissa leikitellyt
kasitteellisesti kdsityon, tekstiilitaiteen ja taiteen kasitteilla.
Nayttelyssani oli esilla monta kangasta, pyyhetta ja liinaa, jotka
olivatkin puuta ja veistoksia, eivatkd kangasta lainkaan.
Teokseni viittasivat kodin piirissa tehtaviin arkisiin “naisten
toihin”#® ja samaan aikaan varhaiskristillisen taiteen draperia -
perinteeseen, jossa ruumiillisuuden kuvaamisen sijaan
kuvattiin  pelkkd laskos.*”  Kirkkojemme  keskiaikaisten
puuveistosten laskokset ovat sujuvasti siirtyneet muidenkin

4> Oikarinen, 2017.

4 Esim. 1800-l. lopulla monet naistaiteilijat olivat |dhempana
taideteollisuutta. Osasyyna tahan oli kodeista periytynyt mieltymys
erityisesti tekstiilitdihin, mutta osaksi ulkomaailman asenne, jonka
mukaan ns. korkeampi taide ei sopinut naisille (Kruskopf 1989, 61).
47 Ottela 2017. Kristillinen taide ennen renessanssia. Laskoksiin
perustuva pyhien henkildiden kuvaus on bysanttilaisen taiteen
perusasia. Italiassa tyylia ennen Giottoa nimitetddn maniera greca,
joka viittaa laskoksiin perustuvaan ikonimaiseen esittdmiseen.
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naispuuveistajien kuvastoon.*® Kun Seppo Heiskanen arvioi
pienesti nayttelyni Demokraattiin, kutsui han teoksiani
maalaamalla veistetyiksi. Han piti aidoilta kankailta nayttavia
veistoksiani ja lastuja lattialla tromp I'oeil teoksina, silman
pettamisind, joissa taiteilija ja taiteilijan tyovalineet ja
materiaalit kohtaavat.*

Ajattelen teoksiani myds jonkinlaisina metaforisina eleina, joilla
ilmaista esimerkiksi raivoa, surua, turhautumista, halua ja
hapeaa. Eleind osana sanatonta viestintaa. Olen miettinyt viime
aikoina paljon omaa kieltani, ihmisten puhetapoja ja erilaisia
alojen sisdisia diskursseja. Sitd miten kieli joko ottaa meidat
mukaan tai sulkee meidadt ulkopuolelle tai miten kieli luo
maailmaa ja rakentaa ajatteluamme. Usein huomaan, ettd
vaikka ndennaisesti puhun samaa kieltd kuin muut, en tahdo
ymmartdd mitddn. Myds puhuessani lauseet jadvat kesken ja
ajatukset, jotka pdassani tuntuvat kirkkailta ja pulppuavilta,
eivat suostukaan tulemaan ulos janoina ja lauseina. Aivan kuin
puhuisin vierasta kieltd. Puolisoni on pelannut jalkapalloa
porukassa, jossa jalkapallon liséksi on yritetty myds kotouttaa
turvapaikanhakijoita ja maahanmuuttajia  suomalaiseen
kulttuuriin.®® Han puhuu jalkapallon kielestd, joka toimii vli
kulttuurirajojen. Millainen on taiteen kieli? Kuinka moni
ihminen maailmassa ymmartda postmodernin kasitetaiteen
kasitteita tai miten sujuu yleisesti rivienvéleista lukeminen?
Entd miten eri materiaalit puhuvat eri ihmisille? Myos

48 Emma Helle, Maija Helasvuo.
4 Demokraatti 21.10.2018.
30 EC Trombi, Mikkeli.
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! Niiden puhe voi olla karkeaa tai

tyokaluilla voi puhua.®
pehmead ja tyokalun kadyttdtapa kertoo monia asioita niiden
puhetta ymmartavalle katsojalle. Taiteilijana toimiessani olen
opetellut herkistymadn puulle ja sen merkeille ja antanut sille
materiaalina myds toimijuutta itselleen. Puhki kulunutta Puun
kieli -nayttelyn nayttelykirjaa® lueskellessani huomaan, etti
vuosituhansia vanhan puujumalaisen® kuva liikuttaa minua
vuodesta toiseen. Kirjan englanninkielisia teksteja en oikein

jaksa lukea, mutta puun kielta sitdkin sujuvammin.

Jos palataan lopuksi vield hetkeksi Kantokorven kysymykseen
miksi (nais)taiteilijat Suomessa ovat ottaneet puun omakseen.
Puu on nykytaiteessa suosittu  materiaali®*.  Myds
Taideyliopiston opiskelijoiden keskuudessa moni tuleva
kuvanveistija on kiinnostunut tydstdmaan puuta®. Omien
havaintojeni mukaan my®s moni maalari ja graafikko on
alkanut viimeisen kymmenen vuoden aikana maalata tai tehda
teoksiaan puulle®®. Suomalaisilla on ylipd4taan intohimoinen ja

51 Siukonen 2011, 75.

52 pallasmaa (toim.) 1987.

Suomen itsendisyyden juhlavuoden nayttely/ nayttelykirja
Taideteollisuusmuseossa 21.8.-4.10.1987. Kukahan tekisi
kulttuurityon ja kokoaisi nayttelysta vastaavan, paivitetyn version?!
Mukaan puuarkkitehtuurin  nousu ja myds naisten tekemaa
nykytaidetta puustal!

%3 Sarajas-Korte 1987, 7.

> Pienempid puun ympérille rakennettuja nayttelyitd on sielld ja
taalla esimerkiksi Takaisin puuhun Lahden taidemuseossa 2017 ja
kulttuurikeskus Poleenin 30-vuotis juhlanadyttely Pieksamaella 2019.
% Sjukonen 2018, epéavirallinen keskustelu.

6 Susanne Gottberg, Marika Makeld, Camilla Wuorenmaa, Laura
Pohjonen -joitakin mainitakseni.
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voimakas suhde puuhun. Airipdistd  loytyvat  niin
metsdyhtididen avohakkuut, ahneus ja tulostavoitteet kuin
puiden hiljainen kauneus ja puhe luonnossa liikkujalle. Puu
yhdistda kansantaiteen ja ite- taiteen nykytaiteeseen ja siind on
jotain alkuvoimaista, hullua, paikallista ja juurruttavaa.
Materiaalina se on kaunis, miellyttava ja varsin ekologinen.
Puun haptiset ominaisuudet ja kosketuksen lampimyys
miellyttavat monia®’. Puu yhdistaa myos arkisen ja pyhén, se on
pehmedd ja samalla kovaa. Sen energia on samaan aikaan
feminiinistd ja maskuliinista, elavaa, myyttista ja symbolista.
Ympériltdmme helposti [0ytyvdna arkisena materiaalina puu
taipuu monen naistaiteilijan arkiseen kuvastoon®®; kotiin,
sukuun, 1ahiymparistodn, perheeseen; sukupolvien muistojen
sailyttamiseen ja tarinoiden avaamiseen. Onko naisten kasissé
puu myds poliittinen ele®?

57 Kantokorpi/Siukonen 2008, 131.

%8 Kotiin ja perheeseen liittyvd aihemaailma on historiallisesti ollut
luontevaa naistaiteilijoille, jotka ovat olleet pakotettuja
tyoskentelemaan kodin lahipiirissa muiden kotitdiden lomassa.

59 Esim. Emma Helle kertoo kuvaavansa usein naisia, silld perinteisesti
naiset ovat olleet taidehistoriassa “koristeaiheita, toisia tai

tdytehahmoja”. “"Tyhja tila taiteessa on tdytetty lentavilld vauvoilla tai
tanssivilla mimmeilla.” (Helle 2018).
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Kuvat:

S40 Teokseni Mano-Lito noin vuodelta vuodelta 1980.

S51 Yksityiskohta teoksestani Tuhma tytts, 2018, leppa

S 52-53 Teokseni Tuhma tytto valmistumisen vaiheita
tyohuoneellani kesalla 2018.

S54 Teos Tuhma tyttd, 2018, sekatekniikka/ puu (leppa) Valtion
taidekokoelma (kuvaaja Kimmo Brandt).

S55 Puujumalainen, Yksi Suomen vanhimmista puuesineista.
Tehty maéannysta noin 4000-5000 vuotta sitten. Finna/
museovirasto -Musketti.
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Essee 3

Melankolian sivupoluilla

Suossa rampimista ja syvia vesia. Tahrojen alta paljastuvaa tummaa
tunnelmaa. Myos muutama siirtyma tyhjasta tilasta ja japanilaisesta
ajattelusta institutionaaliseen melankoliaan ja  prekariaatin
ahdistukseen...

David Foster Wallace (1962-2008) on vyksi amerikkalaisen
nykykirjallisuuden tarkeimmistd hahmoista. Jokaisen itseddn
kunnioittavan lukuharrastajan tulee nydkytelld kiinnostuneena
Wallacesta puhuttaessa, vaikka tietdisi, ettd valilla Wallacen
teksti on niin outoa ja vastenmielista, ettd sitd on vaikea, tai
jopa ldhes mahdotonta lukea.

Novellissaan Masentunut henkil6®® Wallace kuvaa lapsena
vanhempiensa avioeron pelinappulaksi jadneen masentuneen
henkilon sisdistd, sanoinkuvaamatonta tuskaa, ahdistusta ja
emotionaalista tyhjyytta. Wallace tekee sen niin itseironisen ja
ilkikurisen tarkasti, ettd saa Iukijan vaantelehtimaan
myoétatunnon ja myotahapeédn valimaastossa.

Padosaan novellissa nousee masentuneen paahenkilon
takertunut suhde terapeuttiinsa ja lukuisat puhelut

0 \Wallace 2017, 44-75.
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tukiverkoksi nimetyille etaisille tuttaville. Nama yksipuoliset
ihmissuhteet paljastavat masentuneen henkilén itsekkaan,
oman navan ymparille kiertyvdn, alati itsedan tarkkailevan ja
ympariltddn energiaa imevan, ajattelun. Masentunut henkil®
haluaisi (osittain kuvitteelliselta) tukiverkoltaan ehdottoman
tdydellisen tuen ja ymmarryksen henkiselle hadalleen,
valittamattd kuitenkaan itse lainkaan toisten kohtaloista,
tunteista tai elamantilanteista.

Myo6s novellin rakenne on kiinnostava. Sitd mukaa kun lukija
tajuaa, ettd masennuksen noidankehdstd ei ole nousua ja
novelli alkaa kiertya itsensa ymparille masentuneen henkilén
paikallaan junnaavien ajatusten tahtiin, siirtyy novelli
diagnooseineen, itseinhoineen ja neurooseineen pikkuhiljaa
tapahtumaan lahes pelkastdan alaviitteessa.

Oman opinnaytteeni produktio-osassa, nayttelyssani Esirippu
oli mukana sarja teoksia, joita olen kutsunut Melankolian
sivupoluiksi. Ne ovat erddnlaista harmautta, jonka takaa
paljastuu harmautta. Teokset syntyivat edellisen néayttelyni
jalkimainingeissa, kun takki oli tyhja, mieli synkka, eika ollut
rahaa ostaa uusia materiaaleja. Kaivoin varastosta vanhat
teokseni, jotka tympadisivdat minua eniten ja hoylasin, talttasin
ja hioin niistd pinnat pois. Yleensd suunnittelen tyoni
suhteellisen tarkasti etukateen, ennen kuin alan niitd tehda.
Toissani on selkeitd narratiivisia elementteja: ihmisia, tiloja,
esineitd ja asioita suhteessa toisiinsa ja intohimoni onkin
kaksiulotteisen pinnan sommittelussa. Usein rakennan
erilaisilla paperimalleilla pikkuhiljaa millimetri millimetrilta
teosteni elementit paikalleen. Nyt lahdin liikkeelle aivan toisin.
Lahdin katsomaan mitd vanhat tydni ja puu niiden alla alkavat
minulle tarjoilla. Mita jaljista, koloista, merkeistd, tahroista ja
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painaumista alkaisi paljastua. Naméa putsaamisesta syntyneet
jaljet, vanhojen teosten hdivahdykset ja paalle kaatamani
sattumanvaraiset tussitahrat toimivat pohjana uudelle. Annoin
materiaalin vieda.

Filosofian tohtori ja akatemiatutkija Minna Evasoja kertoo Kalle
Haatasen haastattelussa®® Japanissa 1500-1600 luvulla
alkaneesta uudesta ja mullistavasta esteettisesta ajattelusta,
karusta ja pelkistetystd tyylistd, joka nakyi esimerkiksi
tussimaalauksissa. Naissa teoksissa paperi kostutettiin maraksi
ja siihen tiputettiin mustaa tussia ja katsottiin, miten se
paperille levidgd. Taman jalkeen sattumanvarainen maalaus
tdydellistettiin niin, ettd saatiin aikaan paljon tyhjaa tilaa.
Katsottiin mitd sattumanvaraisuudesta syntyy®2. Naen
Melankolian sivupolkuni ldheisind sukulaisina télle ajattelulle.

Olen leikitellyt haikeudella, synkkyydelld ja kyllastymisen
ajatuksilla useissa nayttelyissani vuosien varrella. Taidekeskus
Maltinrannan ndyttelyni vuonna 2013 oli nimeltaan ltsekeksityt
varjot, Perint6-nayttelyni TM.galleriassa taas rakentui suurten
Onneenkuolemisharjoitusten varaan. Olen kasitellyt
yksindisyytta ja matkustamiseen liittyvda eskapismia; modernin
ihmisen tapaa paeta melankoliaa®. Erityisesti olen kuitenkin
tehnyt teoksia arkisesta aherruksesta ja hieman ulkopuolisena
seuraillut ikavystyttdvaa keskiluokkaista elamaa ja sen kulissien
rakentamista. Naita kaikkia ndyttelyita ja teoksia on yhdistanyt
jonkinlainen pieni etdannyttava ironia. Melankolian sivupoluille
ldhdin avoimen pateettisella ja uusvilpittdman romanttisella

61 Evésoja 2018, Yle radio 1.
62 Evasoja antaa esimerkiksi Hasegawa Tohakun Mdnnyt.
63 pulakka 2014,
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asenteella. Halusin suoraa keskustelua jalkien, tahrojen ja
puisen pohjan kanssa. Halusin my®s suodattamattoman ja
kyynisyydesta vapaan muotokielen.

Mistd melankolia toihini sitten kumpuaa? Onko se tietoisesti ja
tarkoituksella hakemaani jo renessanssin ajalta tuttua,
melancholia generosaa, erdanlaista valon ja pimedn tai
hurmion ja masennuksen viliin jd3dvaa luovaa olotilaa® vai
moderni sivullisuudesta syntyva arvottomuuden kokemus®?
Tai kenties lansimaisen joutilaan keskiluokkaisen ihmisen liiasta
vapaa-ajasta syntyvdaa merkityksettomyyden tunnetta ja
arkikammoisuutta? Sitd ettd materialistisessa maailmassa
mikddan ei oikein enda tunnu miltdan; teknologinen
yltékylldisyys ja konsumistinen elamad eivat Iuokaan
merkityksellisyytta, vaan johtavat ajantappoon, vetdytymiseen
hammennykseen ja yksindisyyteen®. Filosofi Simone Weil on
nimennyt ihmisen onnettomuuden syyksi postmodernin
relativismin ja juurten puutteen. Weilin mukaan Ihmisilla ei ole
enad juuria, vaan he leijuvat uudessa vapaudessa, jolla ei pysty
tekemain mitaan arvokasta®. Vai kaipaisinko juurien sijaan
monen muun kanssakulkijan tavoin eldmaani jotain henkista ja
syvempad, jotain mika ei ole tavoitettavissa; aitoa uskontoa,
vakavaa myotdtuntoa, ihanteellista eldamaa ja naytan “olevan
tuomittu vierittémddn Sisyfoksen-lohkaretta niin kuin ainakin

4 Ppulakka 2014. Jolla romantiikan aikana (miehet) pitivat loitolla

ikavystyttdvaa porvarillista tasapainoisuutta.

85 Kuusamo 2016. Modernin sivullisen ongelmana on, etta ikuisuus ja
lattea maallisuus ovat tyonténeet hanet sivuun.

66 Kupiainen 2004.

7 Varto 2005, 50-51.
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henkilé, jonka kutsumus ja kohtalo ovat alinomaisessa
ristiriidassa...” ®®

Entd voiko melankoliassa "taiteilijan tautina” olla jotain
institutionaalista? Ainakin pienelld paikkakunnalla asuessa
muuttuu taiteilija ihmisend kummajaiseksi, joka tipahtaa
useimpien yhteiskunnan jarjestelmien ja turvaverkkojen
ulkopuolelle.  Pankit, kela, TE-toimisto, verovirkailijat,
vakuutusvirkailijat tai terveydenhuollon ammattilaiset eivat
tieda kuinka kohtelisivat freelanceria, joka ei ole yrittdja ja joka
tekee tyotd, mutta ei saa tydstdan palkkaa. Asuntolaina- tai
ditiyspaivarahahakemukset ja jopa tapaturmien hoito saa
virkailijat ihmettelemaan kuinka taiteilijaa yhteiskunnan
rattaissa tulisi kohdella. Vahitellen alkaa tuntea itsensa
hankalaksi, = epamaaraiseksi,  ulkopuoliseksi ja  jopa
osattomaksi®.

Framen ohjelmapaallikko, kuraattori Jussi Koitela pohtii taiteen
rakenteita ja instituutioita, jotka myos tuntuvat olevan sokeita
prekaarisissa tydolosuhteissa toimivan vapaan kentdn suhteen.
Koitela ndkee kaiken taustalla uusliberalistisesti savyttyneen
kulttuuri- ja kunnallispolitiikan, joka kurjistaa
taideinstituutioiden toimintaa. Koitelan mukaan kyseessa on
jatkuva kamppailu rahoituksen painopisteesta ja laajemmin
varallisuuden jaosta ja toteaa, ettad lahes jokainen keskustelu
taidekentdn instituutioista paatyy jossain vaiheessa rahaan tai
sen puutteeseen. Koska taideinstituutiot ovat osa
demokraattista yhteiskuntaamme ja julkisesti rahoitettuja,
uskoo Koitela, ettd voimme kokea, ettd olemme itse pilanneet

8 Kuusamo 2016.
% Nylen 2018, sivuaa samoja teemoja.
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instituutiomme. Tastd voi seurata ns. “institutionaalinen
melankolia”, joka voi tehdd meista passiivisia ja
toimintakyvyttomia ja kenties myds laajemmin pettyneita
demokraattisiin instituutioihin ja niiden kykyyn tarjota
eldmisen arvoista elamaa.”®

Kolumnissaan Ei ole hauskaa kirjailija ja tiedetoimittaja Jani
Kaaro miettii, pitaisikd olla huolissaan, kun hadnella ei ole enaa
hauskaa’®. Lifie-aikakautena’? hdnesta tuntuu, ettd ihmisten on
hauskempi esittaa elamaa, kuin elda sen tylsda ja harmaata
eksistenssid. Ystavien huolesta huolimatta Kaaro ei tunne
itseddan masentuneeksi, sillda saa omien sanojensa mukaan
nautintoa monista asioista. Han nauttii  esimerkiksi
tihkusateessa hiljaisilla rannoilla ja sienimetsassa kuljeskelusta
ja siitd, jos saa olla yksin omien ajatustensa kanssa. Naita han
ei omien sanojensa mukaan voi kuitenkaan kuvailla hauskaksi,
vaan pikemminkin melankoliseksi. Melankolian “oireita”
ovatkin perinteisesti olleet vahdpuheisuus, pohdiskelevuus,
surumielisyys ja tarve yksinoloon”®.

Freudin mukaan moderni melankolia on surua ilman syyta. Se
on tilapdinen tunnetila, jolle ei tarvitse |6ytaa laaketieteellista

70 Koitela 2013. Myds Kuusamon (2016) mukaan sivullisuus on
halvauttavaa vierauden tunnetta, jonka tunnusmerkkeja ovat syrjaan
vetaytyminen, irrallisuus, eksentrismi, varmuuden puuttuminen ja
tyhjentymisen elamykset.

1 Kaaro 2018.

72 Lifiet ovat fiktionalisoituja eldmanpéatkia, jotka saavat alkunsa
tosieldmdassa, mutta saavat mediassa oman elamansa, jotka ovat
parempia ja aidompia kuin elama itse (Kaaro 2018, viittaa Gabbler
1998)

73 Pulakka 2014,
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tai astrologista vastausta’. Melankolia syntyy menetyksesta.
Ollaan kadotettu yhteys jumalaan, tai vieraannuttu luonnosta.
Psykoanalyysissd melankolian sanotaan syntyvan didin
menetyksestd. Melankolia voi syntyd myds eldaman
menettdmisen pelosta tai se voi olla surullisuutta siita, etta
olemme menettaneet perustavanlaatuisesti jotain, emmeka
voi kutsua niita kielen avulla takaisin”. Pulakan mukaan taide
voi kuitenkin symbolisen kielensad kautta ilmaista sen, minka
melankolia vaientaa. Purkamattomana melankolia muuttuu
sairaudeksi’®.

“Khjai[y'oilta kysytéiéin joskus, miksi he kivjoittavat Itse
olen mutissut, ettd “kun en ole saanut asiaani muuten
sanotuksi”. Viirin, en ole saanut sitd sanotuksi
khjoit’cama“akaan. Vuosia olen yrittanyt kuvata milti
tuntui, kun tulin poikaikiisend uimasta ja kesiinen
kaupunki oli hiljainen, kun tukka oli mirka ja kadut
» 77

kuivia, kun kaipas injotakin mutta en tiennyt mita.

Yksi lempielokuvistani on Paolo Sorrentinon “Grande
Bellezza”’® Elokuvassa hurmaava Toni Servillo esittda

4 Pulakka 2014.

5 Kuusamo 2016.

76 pulakka 2014.

7 Tamminen 2010, 85.
78 Sorrentino 2013.
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vanhenevaa Kkirjailjaa Jep Gambardellaa, joka on nuorena
esikoisteoksellaan lunastanut paikkansa Rooman
seurapiireissa, mutta ollut tdman jalkeen vain entinen lupaava
kirjailija. Elokuvassa pelataan rajapinnoilla ja kontrasteilla.
Dikotomioilla, jotka lopulta sulautuvat yhdeksi suureksi
freskoksi. Elokuvan musiikki vaihtelee teknon ja kirkkomusiikin
valilld ja kuvataiteesta on mukana sopivana sekoituksena
klassinen taide ja performanssi’®. Visuaalisen hehkun ja
kevytkenkdisen biletyksen takana on haikea ja melankolinen
vire. Pinnallisen henkilégallerian taakse on piilotettu isoja
teemoja ulkopuolisuudesta, inhimillisestd hauraudesta ja
vieraantumisesta. On katoavaa nuoruutta ja katoavaa
rakkautta, elamakin vain lipuu ohi. “Eksyksissa ollaan, elama

tuhlaantuu, mutta miten kaunista kaikki valilld onkaan”®°.

Islantilaisen Ragnar Kjartansonin teoksessa ”a lot of sorrow”.
The National bandi soittaa biisiddn ”"Sorrow” yhteensa kuusi
tuntia aina uudestaan ja uudestaan alusta aloittaen. Teos oli
esilla New Yorkin Moma-museossa kevaalld 2013. Biisissé
lauletaan vapaasti suomennettuna surusta, joka on ympardinyt
laulajan jo lapsesta saakka ja josta ei edes haluta paasta eroon.
Toisteisuudessaan teos kiertdd samankaltaista kehda kuin
David Foster Wallacen masentunut henkild6 omaa ahdistustaan.
Melankolian  sivupoluilla  -teoksissani  pyorin  itsekin
hapeilemattd kehdd raskaissa ajatuksissa ja pateettisissa
tunnelmissa. Katselen elaman ohi lipumista ja kahlailen syvissa
vesissa ja autioilla rannoilla. Raavin puun pintaa paastakseni
syvemmalle ja etsin jotain mita olen ehka kadottanut.

7% Nyyssonen 2016.
80 Sinisalo 2016.
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Kuvat:

S58 Ensimmainen kevat 2017, 140cmx100cm, sekatekniikka/
puu (kuva: Kimmo Brandt).

S67 Sula, 2018, 140cmx100cm, sekatekniikka/ puu (kuva: Kimmo
Brandt).

S 68-69 Melankolian sivupolkujen syntya tychuoneellani vuosina
2016-2018.

S70 Teokset Muukalainen ja Ldhté, vuodelta 2013, jotka hioin
pois ja syntyi sivun 71 teokset (kuva: Kimmo Brandt).
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S71

S72

S73

S74

S75

Ranta ilman ihmistd, 80cmx100cm ja Akkid on talvi (ja sen
jalkeen tulee taas uusi talvi) 100cmx140cm, sekatekniikka/
puu, 2017 (kuva: Kimmo Brandt).

Syvd vesi, 2018, 120cmx100cm, sekatekniikka/ puu (kuva:
Kimmo Brandt).

Melankolia, 60cmx40cm, 2018, sekatekniikka/ puu (kuva:
Kimmo Brandt).

Sula, 2018, 100cmx150cm, sekatekniikka/ puu (kuva: Kimmo
Brandt).

Perintémaisema, 2018, 40cmx70cm, sekatekniikka/ puu
(kuva: Kimmo Brandt).









78

“Iséné en riitd, poikana en riitd, en riitd lentopalloilijana enkd
remonttimiehend, en ruoanlaittajana, en
kirjallisuudentuntijana.  Kun luen, lakkaan miettimdstd
riittémistd. Lukemisen armo. Ulkomaailmassa tdstd armosta ei
ole mitddn apua...” &

81 Tamminen 2010, 29.
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Essee 4

Tira mi su

Tassa esseessd vaannetaan makaronilaatikkoa, kadehditaan Marika
Méakeldad ja koetaan kontemplatiivisia kokemuksia poytaa
pyyhkiessa...

Kun minulta on vuosien varrella kysytty, mistd teokseni
syntyvat, olen yleensd aina vastannut “eletystd elamastd” tai
“tavallisesta arjesta”. Apuraha- ja nayttelyhakemuksissa olen
pyoritellyt  edestakaisin  lauseita:  ”aiheeni  loytyvat
ldhiympadristostda” “teoksissani on kuvattuna tavallisia ihmisia,
arkisissa asioissa” “teosteni teemat liittyvat ldsnaoloon,
ulkopuolisuuteen ja ajan kulkuun” ”“teoksissani on pienen
ihmisen hdammennysta suuren eldaman edessa” “kasittelen
teoksissani klassisia teemojani: keitd olemme, mista tulemme
jaminne olemme menossa” “aiheenani on ldhes aina tavallinen

arki; pieni ihminen suurten kysymysten aarella”...

Arki ja arkiset asiat, ovat viimevuosina olleet monen muunkin
taiteilijan kiinnostuksen kohde. Siind missa arki historiallisesti
oli mukana taiteessa |dhinndg vain pienind aiheina;
esinesommitelmina tai laatukuvina ja alisteisena niin sanottuun
suureen taiteeseen® voi se nykyaan olla kokonaisen nayttelyn

82 Haapalainen 2018, 38.
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monisyinen kasitteellinen lahtékohta. Suomessa kodin seinien
sisdpuolta, lapsia ja perhe-elamaa ovat viimevuosina kasitelleet
esimerkiksi Arja ja Aarne Jamsa, Laura Pohjonen, Terhi Kaakinen
Katja Tukiainen ja Rauha Makila. Valokuvaajat Ari Jaskari, Esko
Mannikkd, Pekka Turunen ja Markus Jokela taas ovat
valokuvanneet suomalaista arkista eldmaa 80-luvulta saakka.
Taiteilijan arkea, tyohuonetta, interidoreja ja valineita on
vilahdellut ainakin Marjatta Hanhijoen, Anna Retulaisen ja
Pauliina Turakka-Purhosen teoksissa. Arkisista asioista ja
esineista vaikkapa kierrattden ovat taidetta tehneet esimerkiksi
Anu Tuominen, Pertti Toikkanen ja Kari Caven.

Yhdeksi syyksi arjesta kiinnostumiseen voisi ajatella aikamme
taiteistumisen®®. Taidemaailma ei en3d riitdkddn taiteen
kontekstiksi, vaan esteettisilla arvoilla ja kokemuksilla halutaan
olevan yhteys elamaan laajemminkin. My0os taiteen tekeminen
nahdaan nykydan usein arkisena ja kiintedssd yhteydessa
taiteilijan keholliseen maailmassa oloon®. Taiteilijan tyo ei ala
tai lopu tydhuoneen kynnykselld, vaan se sitoutuu kiintedsti
elettyyn ja koettuun-arkeen®.

Tarkemmin mietittynd, mitd ihmettd arki sitten oikein on?
Tylsyyttd, jokapdivaisyytta, toisteisuutta, rutiineja? Absurdia
maailmaan heitettyytta, raskas harmaa moykky, kivireki vai
Sisyfoksen pallo? Vai onko se mahtava monja, jonka vain sankari
pystyy voittamaan®®, vaiko “vaan tatd”, jotakin, jonka
sietdminen on eldman kestamisen ja eldmdssa selviytymisen
avain?

83 Houessou 2010, 52.

84 Houessou 2010, 39.

85> Houessou 2010, 119.

8 Tamminen 2010, 121-122.
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"Elimi on enimmikseen kauheaa rémpimistd. Se on
sitd sekd nienniisesti menestyneil[e ettd vihemmin
menestynei“e. Silti se on ainoa mahdollisuus niahdi

aivan kaikki asiat kuten syksyn outovalo, koiran limmin

katse tai rakastetun selki himirissi huoneessa.” &’
Vaitdskirjassaan Utopioiden arkipdivad (2018)
taidehistorioitsija Riikka Haapalainen on pohtinut mita arki
voisi olla®. Haapalainen tarkastelee arkea ennemminkin nyt-
hetkena kuin tavallisena eldmana. Nain valtytaan asetelmalta,
jossa arki on alisteinen suhteessa erityiseen ja jossa arki
maaritellddn vain ei-arjen kautta. Haapalaisen mukaan arki
tapahtuu ja toteutuu ainoastaan nykyhetkessd® ja arkea ei
tarvitse lahtokohtaisesti keksid, kyseenalaistaa tai edes epadill3,
silla arki on tdssd ja annettuna®. Arki on huomaamatonta,
luonnollistettua ja kyseenalaistamatonta olemista. Jokapaiva
yksinkertaisesti on®L.

87 Saarikivi 2018.

88 Erityisesti millaisena se ndyttaytyy ja yhteisotaiteen ndkdkulmasta.
89 Haapalainen 2018, 38-39.

%0 Haapalainen 2018, 100.

°! Haapalainen 2018, 95, 101, 246.
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"Tiramisu on kuuluisa ita[ialainenjéi[kimoka. Suomeksi
kéiéinnettynéi "TIRA M1 SU” tarkoittaa "NOSTA MINUT
YLOS”. Kerrotaan ettd jé[kimoka kehitettiin alun perin

2
lemmen nostatusta varten...””

Teokseni Tira mi su syntyi vuonna 2017 jossakin Marika
Makelan ja makaroonilaatikon vélissa. Teos oli ensimmaisen
kerran esilla  Lahden taidemuseossa Kalle Mustosen
kuratoimassa Takaisin puuhun -nayttelyssa kevaalla 2017.
Nayttelyn tiedotusta varten Kkirjoitin, ettd eroottista nousua
enemman teokseni viittaa arjen yldpuolelle nousemiseen.
Halusin teoksellani kysya, onko elama tdssa ja nyt ja
tallaisenaan hyva, vai onko jossain muualla, jonkun rajan, aidan
tai seindn takana odotettavissa jotain parempaa. Mietin mika
pitdd meidat elossa, mikd meille riittda ja mikd meitd taas
kohottaa? Kirjoitin myds, ettd teoksessani puhdas ja yleva
yhdistyy rahvaanomaiseen ja arkiseen. Neitsyt Marian helmat
kohtaavat kansanperinteen hamekankaat ja
makaronilaatikkodidin likaiset poytaliinat. Teokseen liittyivat
myOs ajatukset/ kasitteet: ankea, puuduttava arki, arkinen on
poliittista, elossaolo, elamédn absurdius, entropian kasvu,
eskapismi, haaveilu katon harjalla, ihmeen etsiminen arjesta,
kevat, herdaminen, kontemplaatio, lentoon 13ht6, maailman
nakyvaksi tekeminen, naistaiteilijoiden perinne...

Pidan teostani Tira mi su jonkinlaisena keski-ikdisen eldmani
aikajanana ja vélitilinpaatdksena.

92 Ote lehdistotiedotteestani 2017.
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Juhana Torkin vastikddn suomentamassa kirjassa Seneca
eldmdn lyhyydestd (2018) muinainen roomalainen valtiomies ja
filosofi Seneca on Kkirjoittanut nykyaikaan oivan sopivasti
eldmasta ja ajan haltuunotosta. Senecan mukaan ihmiseldma
on lyhyt ja aika on arvokkainta mitd meilld on, joten meidan
tulisi kayttaa tuo aika niin, ettei se valuisi hukkaan. Yhdeksi ajan
haltuunottotavaksi Seneca tarjoaa kontemplaatiota; eldaman
ihmeiden tutkiskelua ja tarkastelua.”

Kuvataiteilija Henry Hagman maarittelee kontemplaation
taiteen kohdalla, syventyneeksi ja yhd edelleen vajoavaksi
keskittymiseksi aistihavaintoon ja siihen eldytymiseksi.
Keskittymisen kohteena on samanaikaisesti myds oman itsen
olemassaolo ja sen pyrkimys korkeampaan yhteyteen kohti
henkisemp3dd  olotilaa  ja  universaalia  rakkautta.®*
Modernistisessa taidekeskustelussa taide nousikin erilleen
arjesta ja tavanomaisesta. Se alkoi muistuttaa pyhéan
kokemusta ja korvasi uskonnon arjesta irrotettuna pyhyyden
alueena. Modernistisessa ajattelussa taiteen kieli on erityista ja
ainutlaatuista ja taidetta tulee katsella kontemplatiivisesti
hiljaa syventyen ja vastaanottaen.® Usein taiteesta etsitdan
samanlaista kontemplatiivista syvyyttd ja selittaméattdman
pyhan ldsndoloa, kuin mitd uskonto on tarjonnut. Sisaists,
kokemuksellista yhteyttd johonkin, jota ei voi sanallistaa eika
siksi myoskdan jarkeistds.%

93 Torkki 2018, Yle radio 1.

% Hagman 2011, 24-26.

%5 Haapalainen 2018, 763-764.
6 Haapalainen 2018, 208.
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Omissa teoksissani arki on yleensa nayttaytynyt kodin pintoina
ja tiloina, alituisena likana, siivoamisena ja pyykkikasoina.
Teoksissani on myos ollut sohvalle lysahtamistda, marketin
ruokaostoksia ja haaveiden kadottamista. Samalla olen
tarkastellut tapetin tai paneelien kuvioita kiinnostavina
ornamentteina ja poydalle jatettyja kaytettyja suodatinpusseja
ja lattialle heitettyja vaatekasoja installaatioina, muotoina ja
lahjoina rakkailta. Olen poytda pyyhkiessa miettinyt, voisiko
arki  itsessddn  nayttaytyd pyhdnd ja  harjoitellut
kohottautumista vessaa pestessani. Olen myo6s miettinyt
voisiko kontemplaation kohdistaa pitkaveteisyyteen ja tehnyt
teoksia, joissa keskelld arkea on mahdollisuus ihmeeseen.

"Kauneutta, henkisyyttéi ja [dsnidoloa on koko maailma
taynna, kun mieli on otollisessa tilassa. Yksilon
aistisuhde muuttuu aistit avautuvat jokapéiivéiisten
asioiden pienet nyanssit tulevat esiin pii[oistaan,
kontemplaatio ja kauneus [oytyvit arjesta sindnsi;
sndolo kehossa mielessi ja paikassa tismentyy ja kiy

. - | e 97
intensiivisemmiksi.”

°” Hagman 2011, 67-68.
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mita tehda, ettei aika kuluisi hukkaan?
aika on elettava koko pitkdveteisyydessaan.

istuttava paivakausia hammaslaakarin
odotushuoneessa  epamukavalla  tuolilla;
vietettdva sunnuntai-iltapaiva parvekkeella;
kuunneltava vieraskielisia esitelmia, joita ei
ymmarrd; laadittava niin pitkida ja hankalia
matkasuunnitelmia, kuin suinkin ja
matkustettava tietenkin kayttden
seisomapaikkoja; jonotettava teattereiden
lippuluukuilla ja jaatava sitten saapumatta
naytantoon jne...” %8

S78 Tira mi su, 2017, sekatekniikka/ puu (Kuva: Titus Verhe).
S 86 Teoksen Tira mi su valmistumista vuonna 2017.
S 87 Yksityiskohtia teoksesta Tira misu, 2017, sekatekniikka/ puu.

98 Camus 1971, 28.
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”Siité mikd alussa oli ollut hdnen haaveensa ja onnensa, tuli nyt
hdnen kirouksensa. Vallasta tulee vallantavoittelijan kirous,

rahasta rahankerddjdn; néyréselkéinen nddntyy
799

néyryyteensd...

9 Hesse 1984, 55.
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Essee 5

Kermakakku -make a wish!

Pari tarinaa teokseni Kermakakku synnysta, opettamisesta, toiveista,
haaveista ja haluista ja hentoinen kuumaliiman séie, joka sitoo tdman
opinndytteen hajanaisesti pomppivat ajatukset loppujen lopuksi
myos kouluun, opettamiseen ja pedagogiaan...

Teoksestani “Kermakakku” piti tulla alun pitden jotakin aivan
muuta. Olin  suunnitellut  Sculptorin  "ylatasanteelle”
jonkinlaista Ahneuden ndyttdmadd ja teosta nimelta Cream Pie.
Olin ajatellut, ettd teos olisi ollut vahvasti aiempia toitani
tilallisempi ja kenties erotettu muusta nayttelytilasta puisella
tai muovisella esiripulla. Tdman nadyttdamon piti  pyoria
immersiivisesti tirkistelyn, pursuamisen, katkeytymisen, vallan
ja murusten kerailyn ymparilla. Olin sdilyttanyt kesalla 2017
Katajainen kansa -purkutalonayttelyn'® teoksissa kayttdmani
ovisilmat ja kuvannut niiden lapi seka tybhuonettani, itseani,
ettd teoksiani. Valmistin myds suurta puista pdytaa liinoineen
ja laskoksineen, tein pursottelemalla kipsikokeiluja toukkien
syomille leppélevyille ja poydan pyyhkimiseen liittyvia
animaatiokokeiluja. Naista kaikista piti tulla osia Ahneuden
nayttdamoon.  Teemallisesti  olin  miettinyt  jonkinlaisia

100 Kes3 2017, Mantyharju. Kuratoinut Veikko Halmetoja.
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rohkeusharjoituksia, katsellut 80-luvun feministitaiteilijoiden
teoksia, lueskellut Simone Weilin ajatuksia vallasta ja
vakivallasta ja muistellut mummoni suuria kasid, jotka
jatkuvasti nyppivat jonkinlaisia murusia ja rippusia poydilta,
lattioilta, vaatteista; muiden tielta.

Olen kuljettanut ahneuden teemaa mukanani jo useamman
nayttelynrakennuksen ajan, mutta kuten aikaisemminkin,
huomasin taas tyoskentelyni edetessd, ettd sen ohjelmallinen
kasittely katosi pikkuhiljaa nadyttelyn valmistumisen myota.
Loppujen lopuksi minulta loppui myds rohkeus ja ikdan kuin
pelkistin ja siivosin itseni taas arkisten metaforien taakse
piiloon. Siististi seinalle sen suurempaa tilaa viemasta.

Tarina 1

Perjantaina 11. toukokuuta, vuonna 2018, erdan nimeltd
mainitsemattoman pienen kaupungin erddssd nimelta
mainitsemattomassa keskisuuressa koulussa, kuvataideluokan
oikeassa  takanurkassa, laukaistiin  tdyteen  ladatun
kuumaliimapyssyn lammin laaki kohti laheisen pistorasian
kutsuvia aukkoja. Tama tahmea ohjus oli varustettu
tulitikkukarjelld, mutta ei onneksi aiheuttanut tulipaloa eika
oikosulkua upottuaan syvalle luokan sahkoa tihkuviin reikiin.
Kun tilannetta tutkittiin tarkemmin, huomattiin, ettd myos
luokan opettajan tietokone houkuttelevine koloineen oli
joutunut vastaavan hyokkdyksen kohteeksi. Kaikki reiat, aukot
ja portit olivat tdynna kiiltdvdd kuumaa liimamassaa.
Konkreettiset johtolangat, liiman lampimat seittimaiset
saikeet, johtivat nurkasta suoraan lahimpana istuvan oppilaan
pulpetille ja nappeihin. Kun syylliseksi epdilty tunnusti viimein



93

syyllisyytensd, totesi han virallisen koulun'® kaikkein
virallisimmalle edustajalle, eli tuhoa hammastelevalle tyynen
rauhalliselle rehtorille, ettd han toimi kuten han toimi, koska
hanta ei oltu erikseen kielletty toimimasta kuten han toimi.

Sijaisopettaja, joka oli valillisesti mahdollistanut kyseisen
penetraation saapumalla aamulla luokkaan taynnd intoa,
rakkautta ja sallivuutta mielestdan taydellisen ja hauskan
tehtdvansd  kanssal® ja joka ei ollut  pystynyt
kuvittelemaankaan, etta kaikki eivat rakasta kuumaliimaa ja
nykytaidetta, eivatka valttamattd tartukaan luovan oma-
aloitteisesti tehtavaan ja toimeen, itki ensin
opettajanhuoneessa pikkaisen ja illalla kotona enemman.
Itsesddlisissa aatoksissaan sijaisopettaja katui ja punnitsi
kaikkia eldmanvalintojaan ja maaliin menemattomia pallojaan
samassa paketissa ja koki suureksi julmuudeksi, ettd joutui
armottoman hyokkayksen kohteeksi ja syntipukiksi, vaikka oli
vain hyvaa hyvyyttdani®, uusvilpittdman'® intohimoisesti
saapunut jakamaan nykytaiteen vapauttavaa ilosanomaa

nuorten kasvun ja itseymmarryksen prosessien tueksil®.

Tapauksesta syvasti traumatisoitunut sijaisopettaja joutui
pitkddan miettimaan, puimaan ja pureskelemaan, mika oikein
meni vikaan ja miten olisi pitdanyt toimia toisin. Mukavien
voileipien, kakkusten ja kulttuurikukkasten®® avulla han koetti

101 paju 2011.

192 Tarkoituksena oli mukailla kuvataiteilija Jaakko Tornbergin
romuveistoksia.

103 Hmm vai sittenkin taloudellisesta pakosta?

104 Yusvilpittdmyys vastapainona monimutkaiselle postmodernille.
105 Karkkainen 2009.

196 Marjo Rasdsen ansiokkaat ja havainnollistavat mallit.
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reflektoida mistd taideopetuksessa on kyse, miten sillat
rakennetaan ja missa itse teki vaarin, mutta mallit ja kaaviot
saivat hdnet vain synkistymaan enemman. Jokainen kukkasen
terdlehti ja mummin®” kakunpala muistutti sijaisopettajaa
siitd, miten kauniit teoriat, mallit ja kaaviot ovat loppujen
lopuksi kaukana kaikesta siitd, mitd voi tapahtua, kun virallinen
koulu kohtaa epévirallisen koulun'®, tai yksinkertaisesti vain
ihminen kohtaa ihmisen. Sijaisopettaja alkoikin epailla suuresti,
ettei naitd kohtaamisia voisi opetella kirjoista. Tuona
toukokuisena pdaivana sijaisopettaja ei ollut edes ehtinyt
ajatella, ettd voisi tasoittaa, normittaa ja rauhoittaa luokkaan
vyorynytta katutilaa opiskelua mahdollistavaksi'® tai ettd voisi
kokeilla Bell Hooksin''® ihanaa rakkauden pedagogiikkaa, kun jo
luokan oikea takanurkka 16i luukkunsa kiinni. Sieltd nurkasta
Toisen mysteerikasvot nayttivat kieltd ja irvistelevdat samaan
aikaan kun sijaisopettaja parka, luukut auki*'!, oli valmiina
kohtaamaan dialogisesti Toisen, kaikkiallisen rakkauden
tilassa...

Loppujen lopuksi sijaisopettaja paatyi ajatukseen, etta oppilaat
eivit todellakaan ole pélynimureital'?, vaan ennemminkin
lehtipuhaltimia. Tassa mielikuvassa sijaisopettajan oma rooli oli
pyoria itse villisti, puoliksi nahistuneena, puoliksi kuolleena,

197 Marjo Résésen itse itsestddn usein kdyttdma nimitys visuaalinen
kulttuuri ja monilukutaito -luennoilla Aalto yliopistolla (2018).

108 paju 2011.

103 paju 2011, 100.

110 Rekola ja Vuorikoski 2006, 16-25.

11 viittaan kevyessti Levinasin ajatteluun, siitd Lissu Lehtimajan
sarjakuvaa Levinasin kasvot (2008) enempaa tietamatta.

112 Biesta 2016.
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vahintdankin puusta pudonneena ja tdysin kyvyttémana hurjan
ja vaistamattoman turbulenssin edessa.

Kostoksi, hyvitykseksi ja jonkinlaiseksi henkiseksi korvaukseksi
(omasta mielestddn) lapeensd Kkiltti sijaisopettaja varasti
luokkahuoneen, oikeasta takanurkasta, rikospaikalta, osan
tapauksen todistusaineistosta. Erityisen merkittavad saalis oli
rikospaikan suojana ollut muovi, johon syyllinen oli ennen
iskuaan harjoitellut tekoaan tai ainakin kuvannut jonkinlaista
voimaa ja vaked''*  vélittdvia  symboleita.  Taman
suojautumismuovin sijaisopettaja kaytti haikailemattomasti
omassa terapeuttisessa ja korjaavassa identiteettitydssaan,
joka kasitti seka rohkeusharjoituksia, ettd muita sen semmoisia
suojautumisen, katkemisen, paljastumisen ja paljastamisen
teemojat®,

Nyt kun tarkastelen t&td kaikkea pienen ajan jalkeen,
etaannytettynd ja hieman sivullisena, tulee mieleeni Petri
115 teoksessa  Muita  hyvid
ominaisuuksia. Novellissa Tamminen kay lapi pitkin eldmaansa

Tammisen mainio novelli

vaivannut ujoutta, alituista itsensa tarkkailua ja muiden
mielipiteiden pakonomaista huomioon ottamista. Viimein
keski-ikaisena yolla puutarhassa Tammista alkaa novellissa
aivan naurattaa, kun han keksii mainion lauseen, jonka olisi
loppujen lopuksi aina halunnut ihmisille sanoa... Tammisen
lause on: “Haistakaa vittu.” Tuo sama kuolematon ja rohkea
lause 16ytyi multimodaalisesti huudettuna perjantaina 11.

113 Mim Satu Apo kirjoittanut naisen vaesta, joka kansanperinteessé
yhdistetty hurjaan voimaan.

14 viittaan tassa teokseeni Kermakakku -make a wish!

15 Tamminen 2010, 13-21.
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toukokuuta, vuonna 2018, erddn nimeltd mainitsemattoman
pienen kaupungin erdadsta nimeltd mainitsemattomasta
keskisuuresta koulusta, kuvataideluokan oikeasta
takanurkasta. Olisiko samassa huudossa kuulunut rivien valista
myds ikiaikaista: “Nde minut, huomaa minut ja kuule minua” -
huutoa, joka monilla meilla elollisilla olioilla alkaa siina
silmanrdpdyksessa, kun me emomme lampimastd kohdusta
putkahdamme tanne kylmadan maailmaan?! Niin tai nain,
paikalle sattunut sdikdhtdnyt sijaisopettaja oli tdman kaiken
huudon mahdollistaja, sijaiskarsija ja valillinen kohde, silla
todellisuudessa huuto lienee tarkoitettu kasvottomalle
jarjestelmalle  ja  koko madalle systeemille, jolle
sijaisopettajakin haluaisi usein huutaa rumia pain nakoa...

Tarina 2:

Olipa kerran eras taiteilija, joka asui oikein mukavasti pienessa
kaupungissa ltdisessda-Suomessa. Aina arkiaamuisin taiteilija,
kdmpi tydhuoneelleen, jossa vietti rauhaisasti pdivan puun
kanssa keskustellen ja yleisradiota kuunnellen. Vaikka
ateljeessa katto vuosi ja ikkunoista veti, ei taiteilijalta tuntunut
puuttuvan mitdan. Tyéhuone oli oma paikka, turvallinen kupla,
jossa taiteilija ihmetteli elamaa, hammasteli maailmaa, luotti
kdden muistiin ja nautiskeli aistisista asioista. Kunnes eraana
pdivanad taiteilija kuuli asiasta nimeltd oikea tyd, joka tuoksui
niin ihanasti rahalta ja jonka takana ei vaaninut aktiivimallin
pelottava peikko...

Olen kasityoldisyyteen nojaavan kuvataideperinteen ystava.
Arvostan taiteessa konkreettista tekemistd, teknistd taitoa,
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vaivannakaoad ja taiteilijan filosofista, viipyilevaa ja meditatiivista
asennetta, joiden toivon nadkyvan ja valittyvan tyoskentelysta
teoksiin. Olen myos sitd mieltd, ettd taidetta ei voi kokea
olematta fyysisesti sen darella. Silti yksi mieleenpainuvimmista
koskaan nakemistani teoksista on Jenny Holzerin teos "Protect
Me From What | Want", joka visuaalisesti ndyttda vain tylsaltad
yksinkertaiselta neonvalokyltiltd tai tekstiltd rakennuksen
seindssd. En ole edes ole ndhnyt teosta livend, vaan alun pitden
pelkdstdadn suttuisena diakuvana, Erkki Pirtolan Tachenin
Nykytaide -kirjasta reproamana®?®.

Jenny Holzer on késitetaiteilija, joka kadyttda teoksissaan
tekstejd, sloganeita ja aforismeja, omiaan tai lainattuja. Tama
nimenomainen teos on osa Holzerin “Henkiinjdamis”-sarjaa ja
teoksen tekstistd on tehty muun muassa t-paitoja, lippiksia,
tatuointeja ja kondomeita. Teoksessa pidan erityisesti siitd,
ettd kesken arkisen aherruksen, kiireen ja touhuamisen,
olemmekin  pakotettuja térmaamaan taiteeseen, joka
mahdollisesti ravistelee ajatteluamme. Saa aikaan repedaman
tai ainakin  pientd liikettd valmiiksi  rakennetuissa
maailmankuvissamme.

Vaikka sanotaan, ettd Holzerin tekstit ovat truismeja,
itsestadnselvyyksid, puhkikuluneita ja kulutettuja lauseita, olen
miettinyt teosta usein vuosien varrella. Tavoitteellisuutta,
pyrkimista, himoa, maalia, lopputulosta, nalkdd, ahneutta,
halua... toimivatko ne eldamda ja kehitystd yllapitavina
moottoreina, vai kaiken onnettomuutemme ja ahdistuksemme

116 Honnef 1992, 183.
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alkulahteina!’. Luennossaan The Beautiful Risk of Education**®
kasvatustieteilija Gert Biesta pohtii, mitd tapahtuu, jos alamme
jarjestaa eldmadamme sen mukaan, ettd voimme tayttaa kaikki
halumme. Biestan mielestd meidan tulisi tulla tietoisiksi
haluistamme ja laittaa ne perspektiiviin ja dialogiin muun
maailman kanssa, jotta tajuamme, ettd maailma ei ole vain
oman mielemme rakennelma, vaan oikeasti olemassa. On
olemassa Toinen ja myos planeetta, jotka asettavat
haluillemme rajat. Myos kasvatusfilosofi Veli-Matti Varri nostaa
uudessa kirjassaan Kasvatus ekokriisin aikakaudella esiin
ihmisen halut ja ihmiset luonnostaan hedonistisina ja
haluavina®*®. Kun halut tyydyttyvat vain kuluttamalla, syntyy
Varrin mukaan kestaméaton elamantapa, joka vie ennen pitkaa
tuhoon.

Ikonisessa Janochin lastenkirjassa Oi ihana Panama®, pikku
karhu ja pikku tiikeri asuvat suloisen omavaraisesti pienessa
viihtyisdssa majassaan joen varrella, eikd heiltd tunnu
puuttuvan mitaan... -kunnes karhu 16ytda virrasta puulaatikon,
jonka kyljessa lukee Pa-na-ma ja joka tuoksuu niin ihanasti
banaaneilta. Saman tien pikku karhu ja pikku tiikeri paattavat
jattda kotinsa ja lahted Panamaan, unelmiensa maahan.
Matkalla he térmaavat kettuun, varikseen, janikseen ja siiliin,
kiertdvat huomaamattaan kehda ja paatyvat lopulta omalle
plyysiselle kotisohvalleen, jota eivat tunnista lahtdpisteekseen.
Halu, himo, haave ja pdamaara sysaavat ystavykset matkaan,

17 Kapitalistinen talousjarjestelma vs. monet uskonnot. Esimerkiksi
buddhalaisuuteen liitetdan usein ajatus itsekurista. (Pasanen 69,71).
112 Bjesta 2017.

19 Varri 2018.

120 Janosch 1979.
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vaikka onni ja unelmat |8ytyisivat aivan vieresta. Kirjan lopussa
kirjailija kysyy lukijalta, olisiko ollut aivan sama, jos he eivat olisi
|lahteneetkaan yhtdan mihinkaan? Olisivatko he silloin koskaan
tavanneet kettua, varista, janistd tai siilia? Entd olisiko
plyysisohva tuntunut niin ihanalta ja pehmealtd ilman
vaivalloista matkaa?

Nahtavaksi jaa loytadkoé taman tarinan alun taiteilija itsensa
jonakin paivana oikeista toista oikeana opettajana vai voiko han
jatkaa rakastamallaan tielld nykytaiteilijana nykytaiteilijoiden
joukossa. Vai tuleeko hénestd pienen kaupungin omituinen
taidehopottsja, joka saattaa baarissa istua viereesi ja kysya
“haluaisitko kuulla hieman nykytaiteesta”? Tai ehka taiteilija
pikku karhun ja pikku tiikerin tapaan kiertadkin hieman kehaa,
tutustuu Taneliin, Tiinaan, Mikkoon ja Marjaan, oppii ettd
posthumanismi on paivan sana, Otaniemessa vallitsee biofilia ja
ettd Juha Varron henki leijailee yha Arabian ylla ja palaa lopulta
omalle homeiselle tydhuoneelleen, joka sittenkin on melkein
maailman paras paikka. Sitten iltaisin, ihanalla kotisohvallaan
han miettii taidekasitystdan, jossa on kuvataidekasvatuksen
muotoinen repedma ja maistelee kielen paalla miten truistisilta
maistuvatkaan lauseet: "Tarkeintd ei ole paastd perille, vaan
nahda matkan kauneus” tai “Totuutta tarkedmpaa on totuuden
etsintd itsessaan” tai “Enté jos prosessi onkin teos”!?L...

121 Minna Suoniemi 2017, nykytaidekasvatuskurssilla.
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Loppusiivous

Siivoo tda sotku! Hiljaisuudesta, rivien véleistd, tauoista aukoista,
tyhjyydestd ja jotakin myds kohtaamisesta taideteoksessa. Pieni
yhteenveto ja loppusanat...

”..ja missd tahansa, miten tahansa, mistd syystd tahansa ja
milloin ~ tahansa me aloitamme  keskustelun taiteen
olemuksesta, meiddn téytyy ensin luoda katseemme tuohon
korkeampaan olentoon, jota me kunnioitamme, téytyy néyrésti
kumartaa tuon korkeamman olennon edessd, jota me
kunnioitamme, ja tdytyy vastaanottaa taide lahjana tuolta
korkeammalta olennolta, jota me kunnioitamme. Taide...” 1%

Tohtori Murken kootut tauot on Heinrich Béllin vuonna 1958
ilmestynyt  kirped, ihmisten ja etenkin kulttuurieliitin
omahyvaisyyttd ja absurdiutta kuvaava satiiri. Satiirissa
radiossa tydskenteleva nuori Murke joutuu leikkaamaan
suuren, lukuisia esseistis-filosofis-uskonnollis-
kulttuurihistoriallisia  teoksia kirjoittaneen Bur-Malottken
kahdesta "taiteen olemusta” kasittelevastd esitelmdastd pois

122 Byl 1958, 44.
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kaikki sanat Jumala. Sana Jumala esiintyy esitelmissa 27 kertaa
ja se tulee korvata lauseella “tuo henkild, jota me
kunnioitamme”.  Tyonsd ohessa Murke leikkaa ihmisten
puheista myos pois taukoja, sdilyttda ja liimaa niita yhteen,
kuunnellakseen iltaisin yksin kotona ollessaan ihmisten
danettomyytta. Kuullakseen kuinka merkittavat miehet ovat
hiljaa...

Opinnaytteeni alkaa lahennelld loppuaan. Mihin olen kaikilla
nailla tarinoilla, referaateilla, teoksilla, nayttelylla, esseilld ja
koko mosaaiikkimaisella opinnaytteellani pyrkinyt? Mitd olen
koettanut sanoa, mita avautui, mita jai kiteen? Minne kaikkialle
olisikaan vield voinut suunnata, mita tarkeaa rajautui ulos?

Paapiirteissaan olen koettanut inspektiivisesti kuvailla erdan
nayttelyn syntya, poukkoilevia ajatuksia, teemojen kehittelya,
materiaalikasoja, hermeneuttisia kehid, orastavia muotoja ja
hylattyja teoskulkuja. Olen ollut avoin ilmaantumiselle,
suunnannut katsettani laajasti eri ilmibihin, joita nayttelya
tehdessd on tullut vastaan ja kurotellut kohti rakentuvia
merkityksig, joista en tehdessé ole voinut olla varma'®. Onko
tdma  ollut  taiteellista  tutkimista,  autoetnografiaa,
fenomenologiaa, introspektiota vai narraatiota -en tieda.
Pdaasiassa olen koettanut vain olla rehellinen.

Kirjoittamatta jdi ainakin kiinnostukseni materialisuuteen ja
materiaaleille herkistymiseen, pohtimatta elaméan tarkkailu
esityksena  ja avaamatta produktio-osan arkisten
installaatiomaisten teosten yhteys melankolisiin
sielunmaisemiin. Varmasti paljon muutakin.

123 arto 2008, 64-65.
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Oikeastaan  opinndytteeni alustavissa  suunnitelmissa
tarkoitukseni oli kirjoittaa taideteoksesta kohtauspaikkana;
siltana sinulle ja minulle ja my&s teoksesta sanattomana lahjana
seka tekijalleen, ettd vastaanottajalleen. Tarkoitukseni oli
pohtia rivien valeistd lukemisen taitoa, aukollisuutta, taukoja;
tyhjaa tilaa, joka antaa tdydentdmisen mahdollisuuden sen
darelld olevalle. Ehka olisin my®s halunnut kertoa vastikaan
nakemastani unesta, jossa opiskelutovereitteni kanssa hieman
pilkallisesti  naureskellen  selailimme vanhaa ruskeaa
nahkakantista paksua kirjaa, josta joku oli alleviivannut
erivarisilla mustekynilld lahes kaikki lauseet. Unessa tajusin,
ettd kirjan liilkuttavuus ei ollutkaan sen lauseissa, rivien valeissd,
eika edes hienoissa nahkakansissa, vaan sen
merkityksellisyydessa vastaanottajalleen.

"Onneksi se toinen on samanlainen, se, joka katsoo.
Onneksi se ymmartaa véihéistéi.]oskus tuntuy, etta vain
vihistd voikin ymmartaa. Pelkki varjo riittaa, kun se on
tosi: katsoja tunnistaa itsensa ja menee siita hamilleen.
Hénessé on timi sama sanomaton olemassaolon tunne,
hin on samassa maailmassa. Niin kuin joku olisi
nostanut viilein pyyhkeen pois kuumalta otsalta Ja

katsonut hetken kohti.” 12

124 Tamminen 2010, 141.
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Entd miten tdma opinndytteeni liittyy yhtddn mihinkdan;
taidekasvatukseen, Aalto vyliopistoon tai pedagogiaan?
Vareessa eksyksissa oltuani ja taidekoulua sieltd epéatoivoisesti
etsiessani, liityn ainakin kaikkien niiden joukkoon, joiden
mielestd taidekasvatuksen ei tulisi unohtaa sanaa taide ja
joiden mielesta taidekasvatuksen velvollisuus on tutkia myos
taiteellista prosessia ja taiteellista ajattelua. Juha Varton sanoin:
"Kysymyksen taiteellisesta ajattelemisesta tulisi olla aina
taiteen opettamiseen liittyvan keskustelun taustalla.” 12°

Keskiviikkona 20.3.2019 kévelin aamulla Vallilasta keskustaan.
Olin yopynyt Helsingissd vanhan ystdvani sohvalla ja matkasin
auringonpaisteessa Yrjonkadun uimahallin kautta
erityispedagogiikan luennolle. Mietin kavellessdni Japanin
tutkijan Minna Evasojan sanoja, jonka mukaan japanilaisessa
ajattelussa opettajan valinta on yksi tarkeimpida asioita
oppimisen tielld. Opettaja johdattaa, avaa ja sulkee ovia, mutta
on myds tdrkedd ymmartda, ettd lopulta kaikki oppiminen
tapahtuu ilman opettajaa. Tietoa ei voi antaa, vaan se on
ldydettava itse.1?®

Torkkelinmaen yli kdvellessani muistelin  kaikkia elamani
opettajia, millaisia persoonia he olivat olleet ja minkélaisia
oppeja olin heiltd saanut. Koetin miettid mika kenessakin oli
arvokkainta ja mita asioita haluaisin heiltd kantaa mukanani.
Mietin opetusymparistdja, tilanteita, metodeja ja tehtavia, mita
niistd muistin, mitd olin oppinut, mitd voisin siirtdd omaan
opettajuuteeni. Parhaiten mieleen olivat jddneet ne hetket ja

125 Houessou 2010, 46.
126 Eyasoja 2018, Yle radio 1.
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opit, joissa opettaja on ollut omien intohimojensa &arella.
Jakanut siitd mika itselle on tarkeinta.

Varsapuiston kohdalla paatin, ettd sielld lauloi mustarastas.
Mietin nayttelydni ja valoa; sitd, miten tyoskentely alkoi
samanlaisessa sdassd kevadlla 2016 ja paattyi avajaisten
jalkeiseen aurinkoiseen paivaan syksylla 2018. Mietin myds
tdta kirjoitusprosessia. Sitd miten tarkeda on ollut saada vaalia
teoksiani ja tyoskentelyani nayttelyn parissa vield taman
kirjoitusprosessin ajan. Muistin  myds, miten soveltavaa
harjoittelua suunnitellessamme meidan kaskettiin miettia mika
meitd innostaa... Omassa opinndytteessa olen mennyt oma
innostus edella!

Opiskellessani Kuvataideakatemiassa joskus 90-luvun puolessa
valissd, sain  mallia muovaillessani kuvanveistdja Matti
Nurmiselta yhden térkeimmistd eldmanohjeistani. “Ei saa
lahmia”. Nurmisen ndakemys oli, ettd [ahmimalla, siirtelemalla
savea paikasta toiseen, saa veistokseen aikaan vain |6ysaa
muotoa ja kuollutta pintaa. Muovaillessa, savea tulisikin joko
lisdtd tai ottaa pois. Tuo ohje on kantanut minua monissa
muissa,  kuvanveistoon  liittymattomissakin  tilanteissa;
siivotessa, ihmissuhteissa ja vaikka tdman opinnaytteen
kirjoittamisen kanssa. Sanojen siirtely paikasta toiseen saa nyt
riittda. Onnibussi ladhestyy Mikkelid ja olen kohta kotona.
Lopetan tdaman opinndytteen tahan. En laita loppuun pistetta
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Epilogi 1:

Amerikkalainen edesmennyt kirjailija David Foster Wallace piti
vuonna 2005 kuuluisan puheen Kenyon Collegesta valmistuville
oppilaille’’. Wallace aloittaa puheensa tarinalla kahdesta
nuoresta kalasta, jotka uidessaan tdérmadvat vanhempaan
kalaan. Vanhempi kala kysyy nuoremmilta etta: ”"Miltas vesi
tuntuu?” Nuoremmat jatkavat matkaansa, kunnes toinen kysyy
toiselta: “Mita hemmettia se vesi oikein on”?!

Puheessaan Wallace muistuttaa oppilaita siitd, miten
kasittamattoman vaikeaa on elda tietoisena aikuisena paivasta
paivaan, kun kaikkein ilmeisimmat ja merkityksellisimmat
tosiasiat ovat niitd, joita on usein vaikeinta huomata. Wallace
nostaa keskidon ajattelemaan oppimisen ja peraankuuluttaa
kriittistd suhtautumista omaan itseen ja omiin luutuneisiin
ajatusmalleihin. Kun opitaan ajattelemaan, opitaan olemaan
vahemman  ylimielisia ~ ja  vapaudutaan luontaisesta
itsekeskeisyydesta ja harhasta tietdd miten asiat todella ovat.

” timi kaikki ﬁit‘cyy tarkkaavaisuuteen, itsekuriin ja
tietoisuuteen ja sithen etti pystyy oikeasti vilittimiin
muista ihmisisti Ja uhrautumaan heidin hyvéikseen
kervan toisensa jélkeen [ukemattomin pienin  ja

epéiseksikkéiin tavoin joka ikinen paivd.” 178

127 Wallace 2015, 91.
128 \Wallace 2015, 101.
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Eplogi 2:

Henkilot:

Paavi (P) ja

Kirjailija (K)

P: "Olen pitanyt kaikista kirjoistanne, on kunnia tavata
teidat.”

K: “Ei mennd asioiden edelle, teidan pyhyytenne. Olette
sentdan paavi.”

P: ”Kuulin etta tekin halusitte tavata.”

K: "Tietenkin olette taman vuosisadan salaperaisin mies.
Tietenkin halusin tavata.”

P: ”Kirjailijoilla on pakkomielle salaperaisyydesta.”

K: "Te pappismiehet ette mydskaan turhia vitsaile.”

P: "Kirjailijat ja papit ovat siind mielessd samanlaisia.

Mysteerid ei voi ratkaista, koska se tekisi heista
tarpeettomia.”

K: “Kirjoittaminen on minulle tapa salata rajaton
tietdmattdmyyteni. Se on huijausta. Se on tapa saada
hyvaksyntda maailmalta, -erityisesti naisilta, jotka ovat
ainoa kiinnostuksenkohteeni.” 1%

129 Sorrentino 2016, Young Pope, jakso 8.
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