
111

Agnieszka Jelewska, Michał Krawczak

Uważam siebie za realistę, ale w filozoficznym znaczeniu jestem tym, 
kogo nazywają pesymistą. Uważam, że ludzka świadomość jest tragicz-
nym nieporozumieniem ewolucji. Staliśmy się zbyt samoświadomi. Natu-
ra wytworzyła element, który odseparował się od niej samej – jesteśmy 
istotami, które z perspektywy prawa naturalnego nie powinny istnieć. 
Jesteśmy tymi, którzy pracują z iluzją posiadania swojego jestestwa, zło-
giem doświadczeń sensorycznych i uczuć, zaprogramowanym w totalnej 
pewności, że każdy z nas jest kimś, kiedy w rzeczywistości każdy jest 
nikim. Myślę, że honorowo nasz gatunek powinien zaprzeczyć swojemu 
programowi biologicznemu. Przestać się reprodukować, iść wspólnie, ra-
mię w ramię w kierunku wyginięcia – ostania noc, bracia i siostry wspól-
nie zrywający tę niekorzystną umowę1.

owyższe słowa, jak też cytat wprowadzający, wypowiedziane przez 
Rustina Cohle’a, głównego bohatera serialu True Detective, który 
swoją globalną telewizyjną premierę miał w 2014 roku, szybko sta-
ły się jednymi z najczęściej cytowanych w Internecie fragmentów 
na temat nihilistycznej postawy współczesnego człowieka. Zyskały 
one miano kultowego filmowego cytatu, który w ramach sieci prze-
klejany i wymieniany jest w mediach społecznościowych w formie 
memów i gifów. Pojawiły się prywatne strony internetowe z najlep-
szymi przeróbkami i komentarzami do fragmentów filmu, samo-

1 Rustin Cohle, główna postać serialu True Detective (sezon 1), scenariusz: 
Nic Pizzolatto, produkcja HBO 2014, https://www.hbo.com/true-detective/
season-1 (dostęp: 15.08.2018).

W pyle filozofii.  

Kiedy myśl staje się towarem

1. „I’m what’s called a pessimist”.

P
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dzielnymi analizami i interpretacjami poszczególnych scen i wątków dokony-
wanymi przez fanów. Szkatułkowa konstrukcja serialu i nielinearność czasowa 
wprowadzanych wątków umożliwiała widzom także poszukiwanie własnych 
nawiązań i samodzielne kontynuowanie niedopowiedzianych mikrohistorii. 
Dla jeszcze bardziej wnikliwych dzieło otwierało perspektywę interkulturo-
wej i intertekstualnej archeologii – obraz naszpikowany był bowiem symboli-
ką odwołującą się między innymi do magii, okultyzmu czy dawnych wierzeń. 
Serial uwodził przede wszystkim swoim „klimatem”, jeden z dwóch głównych 
bohaterów, jakim był właśnie detektyw z wydziału zabójstw Rustin Cohle – 
grany przez Matthew McConaughey – stał się idolem wyrażającym nową for-
mę buntu. Polegała ona na tym, że zamiast w staroświecki sposób zmagać 
się z życiem, wyrażał on w każdym możliwym momencie i sytuacji odmowę 
uczestniczenia w nim, traktując je jako coś, co się niestety mu przydarzyło. 
Główny bohater nie tylko został zaprojektowany jako nowy model wyrzutka- 
-buntownika, ale także posiadał moce mediumiczne, wielokrotnie kierował się 
niesprecyzowaną intuicją i przeczuciem. Jak sam twierdził – „nie sypia wcale, 
tylko wciąż śni”, wielokrotnie jest nawiedzany wizjami i natrętnymi, przywo-
łującymi bardzo traumatyczne doznania obrazami z przeszłości. Wszystkie te 
elementy dodatkowo wpisują się we współczesny sposób myślenia o proble-
matyce Antropocenu i polityce zagrożenia klimatologicznego. Akcja dzieje się 
w Teksasie, poza granicami „oficjalnej” amerykańskiej cywilizacji, pełnej hipo-
kryzji i niejasnych układów politycznych. Całość trudno opisać inaczej niż za 
pomocą kategorii „atmosfery”, która jest bardzo gęsta, duszna, przytłaczająca 
i niebezpieczna. Mieszają się w niej sfery realności i mocy ponadnaturalnych, 
zjawiska kosmiczne z pyłem pustynnym, ludzka degeneracja z przeczuciem 
losu lub niezidentyfikowanej ciemnej siły. Nic dziwnego więc, że True Detec-
tive, a przede wszystkim jego główny bohater Rustin Cohle – zostali od razu 
umieszczeni w szufladzie z etykietką „nihilizm”. Nikt się jednak nie spodziewał, 
że nihilistyczna postawa spotka się z tak pozytywnym odbiorem kultury ma-
sowej. Co prawda nihilizm w minionych tysiącleciach zawsze był jedną z moż-
liwych do wyboru postaw, ale raczej był zarezerwowany dla pojedynczych, 
niewielkich grup społecznych, dla filozofów, artystów czy po prostu myślicieli. 
Podczas gdy w trzecim tysiącleciu naszej ery stał się on jedną z ważniejszych 
i popularniejszych postaw w kulturze medialnej, stał się nawet modą i „lifesty-
lem” – podsycanymi przez przemysł kapitalizmu.

W związku z sukcesem produkcji telewizyjnej scenarzysta serialu – Nic Pizzo- 
latto – zaczął publicznie ujawniać szczegóły swojego warsztatu pisarskiego, 
podając między innymi listę najważniejszych książek, które zainspirowały po-
wstanie True Detective. Jedną z nich, tą, która według reżysera miała w deter-
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minujący sposób wpłynąć na ukształtowanie postaci głównego bohatera oraz 
sposobu, w jaki wyrażał on swoje myśli i poglądy egzystencjalne, była książka 
autorstwa Eugene’a Thackera In The Dust of This Planet. Horror of Philosophy. 

2. „We will never make it. We are doomed”2. 

W opublikowanej w 2011 roku książce In The Dust of This Planet. Horror of Philo- 
sophy Eugene Thacker stawia tezę, że w XX i XXI wieku ludzkość mierzy się 
z różnymi formami tego, co jest „nie-do-pomyślenia”. Chodzi o trwanie w cią-
głym poczuciu zagrożenia, powiązanego między innymi z obłędnym rozprze-
strzenianiem się konfliktów zbrojnych, które używają broni masowej zagłady, 
ujawnianiem się nowych pandemii, na które ludzkość nie zna antidotum, wy-
stępowaniem katastrof naturalnych, które niszczą całe społeczności w mgnie-
niu oka, wyczerpywaniem się zasobów naturalnych, które grożą katastrofa-
mi ekologicznymi, czy globalnym ociepleniem, które jest znakiem możliwego 

2 E. Thacker, Cosmic Pessimism, Minneapolis 2015, s. 9. 

Il. 1. Okładka książki Eugene’a Thackera In 
The Dust of This Planet zaprojektowana przez 
Stuarta Daviesa, opublikowana w 2011 roku 
przez wydawnictwo Zero Books
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końca życia na planecie. Wszystkie te sytuacje Thacker traktuje jako zestaw 
zjawisk „nie-do-pomyślenia”, dlatego że my jako ludzie nie jesteśmy w stanie 
ich ani do końca przewidzieć, ani zatrzymać skutków ich działania. Tracimy 
zatem coraz wyraźniej kontrolę nad Ziemią, która – jak wskazuje filozof – jed-
nocześnie zwraca się przeciwko nam – ludziom.

To poczucie bezradności przybiera obecnie wymiar atmosferyczny, jest 
częścią ziemskich procesów klimatologicznych i geologicznych – tak samo jak 
wszystkie zanieczyszczenia produkowane i wdychane przez tych samych ludzi. 
Katastrofy ekologiczne coraz częściej utwierdzają nas w przekonaniu, że moż-
liwa jest wizja planety bez ludzi. W In the Dust of This Planet Eugene Thacker 
planetą nazywa „świat-bez-ludzi”. Współcześnie Ziemia manifestuje bowiem 
swoją tożsamość w formie katastrofy i w procesie wymierania gatunków, któ-
remu podlegają także ludzie. Thacker wyznacza triadę pojęciową dla opisu 
świata, Ziemi i planety. Świat to „świat-dla-nas”, miejsce ludzkiej egzystencji, 
który jest równocześnie Ziemią, czyli „światem-samym-w-sobie”, do którego 
nie mamy pełnego dostępu, w procesie redukcji oba te pojęcia prowadzą do 
planety, czyli „świata-bez-nas”. I to właśnie planeta jest czymś, co dla filozofii 
jest niewyobrażalne – czymś niemożliwym do przemyślenia, czymś, co w zasa-
dzie nie potrzebuje już filozofii.

I o ile sama problematyka nie jest nowa dla rozważań filozoficznych, o tyle 
na przełomie wieków XX i XXI przybrała ona, jak twierdzi wielu filozofów3, ra-
dykalną formę. Radykalizm polega na tym, że jako ludzie przeżywamy właśnie 
swój koniec jako gatunek. W sytuacji, w której planeta przestaje być światem- 
-dla-ludzi, filozofia doświadcza niemożności wypowiadania się zarówno w ka-
tegoriach ontologicznych, jak i epistemologicznych. Dlatego Thacker odwołuje 
się w swojej książce do różnych wersji mediatyzacji historii o ponadnatural-
nych mocach, pokazując, że wobec niemożności filozoficznego ujęcia feno-
menów planetarnych i kosmicznych, to właśnie w tych gatunkach można od-
czytać atmosferę współczesności. Śledzi on zatem relacje pomiędzy filozofią 
a horrorem (rozumianym nie tylko jako ustrukturyzowany w historii mediów 
gatunek, ale raczej metagatunek kultury współczesnej) i pokazuje ogranicze-
nia samej filozofii. Dlaczego? Ponieważ filozofia zawsze mówi poprzez to, co 
ludzkie; wyraża to, co ludzkie; posługuje się językiem specyficznym dla gatun-
ku ludzkiego. Nie znaczy to, że Thacker wieści koniec filozofii na rzecz wiedzy 

3 Wśród nich na pewno warto wspomnieć ważne teksty Raya Brassiera, na którego 
bardzo często powołuje się sam Thacker, ale także całą amerykańską szkołę nihilizmu, 
usytuowaną m.in. w nowojorskiej New School, jak choćby Simon Critchley czy Omri  
Boehm.



115

W pyle filozofii

projektowanej w gatunkach horroru, ale postuluje badanie relacji pomiędzy 
nimi. Dodatkowo perspektywę tę rozciąga w czasie, pokazując styk myśli teo-
logicznej, filozoficznej czy też naukowej z rozmaitymi przejawami okultyzmu, 
demonologii i różnych wizji apokalipsy. Współczesność według Thackera – jak 
było to wspomniane wcześniej – doświadcza radykalizacji istnienia tego, co 
„nie-do-powiedzenia”. Niewyobrażalne bowiem zaczyna bardzo intensywnie 
i bezpośrednio wkraczać w różne sytuacje ludzkiego życia. Nie jest już tylko 
konstrukcją wypowiadaną w pismach teologicznych, czy też zapisaną w pro-
roctwach i przepowiedniach, ale staje się jednocześnie faktem naukowym 
i medialnym – tak jak na przykład globalne ocieplenie. Oznacza to, że prze-
czucia, doświadczenia, wizje zaczynają silnie łączyć się z faktami naukowy-
mi i zapładniają medialne struktury w formie dostępnych dla wszystkich co-
dziennych newsów i popkulturowych wizji końca. Jest to sytuacja, która przed 
XX wiekiem nie miała miejsca. Cały ten skomplikowany splot, którego jako lu-
dzie jesteśmy świadkami, powoduje, że niewyobrażalne jest elementem naszej 
codzienności. Jednocześnie, jako ludzie, nie możemy ani zatrzymać tych proce-
sów, ani też do końca nie rozumiemy ich przyczynowości i przebiegu. Dlatego 
Thacker proponuje postawę, którą sam ujmuje jako kosmiczny pesymizm. Nie 
jest to ani pesymizm moralny, ani pesymizm metafizyczny4, ale jest to posta-
wa „bycia-w-świecie”, który przestaje być heideggerowskim miejscem do za-
mieszkiwania, a staje się coraz bardziej planetą, czyli „światem-nie-dla-ludzi”. 
„Ten pesymizm nie jest ani subiektywny, ani obiektywny, nie jest ani o świe-
cie-dla-nas, ani o świecie-samym-w-sobie. To pesymizm świata-bez-nas”5. 
Kosmiczny pesymizm6 to pesymizm dotyczący nieludzkiego wymiaru czasu 
i przestrzeni kosmosu, prymarnego i pierwotnego braku znaczenia elementu 
ludzkiego w nieskończoności, zderzenia z niewyobrażalnym. Jak przekonuje 

4 Eugene Thacker definiuje pesymizm moralny i metafizyczny, odnosząc je do konkret-
nych filozofów, takich, jak choćby Nietzsche, Kierkegaard czy Schopenhauer.

5 E. Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, Repeater, wydanie elektroniczne  
Kindle, lokacja 110.

6 Jednym ze źródeł tego nurtu myślenia była tak zwana filozoficzna szkoła z Kioto, 
skupiająca wokół siebie teoretyków Uniwersytetu w Kioto. Nazwa „szkoła z Kioto” po raz 
pierwszy użyta została w latach 30. XX wieku na określenie filozofów japońskich, którzy 
podjęli próbę przemyślenia filozofii i religii zachodnich w kategoriach Wschodu. Światowy 
rozgłos szkoła zdobyła po II wojnie światowej. Po eksplozji bomby w Hiroszimie filozo-
fowie japońscy odrzucili tradycję kultywowania wartości – sięgając po metafizykę pust-
ki. Ludzie utracili człowieczeństwo, pojawiła się absolutna nicość – jak stwierdził jeden 
z najważniejszych przedstawicieli tego nurtu – Keiji Nishitani. W miejsce bycia powołane 
zostało nie-bycie, czysta negatywność, konfrontacja z pustką. 
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filozof, w tym wymiarze wszyscy jesteśmy pesymistami, życie nawet najbar-
dziej optymistycznego człowieka w określonych warunkach traci sens, który 
na siłę chce wtłoczyć mu kultura czy system społeczny i polityczny. Dla każde-
go ten punkt może znajdować się w innym miejscu, ale zawsze się pojawia. 

Być może dlatego optymiści się najzagorzalszymi pesymistami – są po prostu opty-
mistami, którym wyczerpały się już inne opcje. Wydaje się, że wcześniej czy później 
wszyscy jesteśmy skazani na tego typu optymizm […]7. 

Thacker zwraca uwagę na to, że współcześnie definiowany podmiot jest sła-
by i pozbawiony osadzenia w kulturze, w której mógłby szukać schronienia, 
jest to sytuacja, którą musimy jako ludzie zaakceptować. W innych swoich pra-
cach – takich jak The Global Genome. Biotechnology, Politics, and Culture czy 
Cosmic Pessimism – Thacker zarysowywał proces rozprzęgnięcia się podmiotu 
ze swoją trwałą tożsamością biologiczną (między innymi na skutek redefini-
cji kategorii życia przez nauki genetyczne) oraz wystawienia na kosmiczne 
osamotnienie, dla którego jedynym ratunkiem jest akceptacja własnego pe-
symizmu i jego doświadczanie w poszukiwaniu nowej metafizyki. Przy czym, 
co należy wyraźnie podkreślić, pesymizm, który powołuje do życia Thacker 
jako postawę współczesnego człowieka, nie jest tożsamy z nihilizmem, nie jest 
prostym odpuszczeniem życia, nie jest apoteozą bezsensu i czystej negacji. 
Jest wysiłkiem, jaki należy dziś podjąć w poszukiwaniu nowych możliwości 
utrzymania metafizyki jako bycia w obliczu końca świata. Poza tym Thacker 
zdaje się też mówić, że ciągłe promowanie optymizmu doprowadziło kulturę 
do aberracji. Optymizm nie jest współcześnie wiarą w to, co dobre, pozytywne, 
ale konstruktem, który jest promowany przez kapitalizm i którego się trzyma-
my, by nie popaść w obłęd. A może należałoby odpuścić, zaakceptować niewy-
obrażalne w niewyobrażalności dla ludzkiej egzystencji? 

Jak pisze Thacker w swojej ostatniej książce Infinite Resignation: On Pessi-
mism:

I w końcu jesteśmy pozostawieni z osłabionym pesymizmem, pesymizmem, który 
przede wszystkim dotyczy kosmosu, podejrzliwym wobec imperatywu i możliwości 
zachowania porządku. Ten pesymizm pociąga za sobą drastyczne skalowanie w górę 
lub w dół ludzkiego punktu widzenia, dezorientację w strukturach głębokiego czasu 
i przestrzeni, wszystko to w cieniu impasu, pierwotnego braku znaczenia, niemożli-
wości adekwatnego wyjaśnienia czyjejś przypadkowej egzystencji – wszystko to, co 
pozostaje, staje się częścią bezosobowego afektu – agonistycznego, niewzruszonego, 

7 E. Thacker, Cosmic Pessimism, dz. cyt., s. 21.
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buntowniczego, samotnego, wypełnionego żalem i bezradnie wymachującego rękami 
nad architektoniczną partią szachów nazywaną filozofią; to wymachiwanie pesymizm 
stara się podnieść do rangi sztuki (choć zazwyczaj rezultatem jest farsa)8.

3 . „I suppose that more people have worn my book than 

have read it”9. 

W programie radiowym, wyemitowanym w grudniu 2017 roku, Eugene  
Thacker powiedział, że więcej osób nosiło jego książkę, niż ją przeczytało, było 
to wypowiedziane w reakcji na recepcję jego książki po emisji serialu True 
Detective. Serial ten bowiem stał się swoistym punktem zwrotnym nie tylko 
dla popularności samej książki, ale także stanowi interesującą sytuację, któ-
ra ujawniła postrzeganie zarówno miejsca filozofa w kulturze medialnej, jak 
też procesu utowarowienia jego myśli w kapitalistycznym systemie. Problem 
polega na tym, że to nie skomplikowane i pogłębione filozoficznie poglądy  
Thackera zyskały popularność, sława przypadła bowiem tytułowi i samej 
okładce książki, a kosmiczny pesymizm, poprzez słowa wypowiadane przez 
Rustina Cohle’a, zamieniony został w mediach na banalny nihilizm, jako mod-
ną postawę charakteryzującą zarówno pokolenie millenialsów, jak i wpasowu-
jącą się w inne strategie popkulturowe. 

Sama okładka z tytułem, oryginalnie zaprojektowana przez Stuarta Da-
viesa, została bardzo szybko przejęta przez innych twórców, którzy wpisali ją 
w zupełnie inne konteksty, niż mógł się tego spodziewać sam autor. W 2012 
roku mieszkający w Nowym Jorku norweski artysta Gardare Eide Einarsson 
przetworzył (w sposób nieznaczny) okładkę książki w swój „autorski” obraz, 
który prezentowany był między innymi na wystawie w Maureen Paley Gallery 
w 2012 roku w Londynie. Eide Einarsson – jako artysta – łączy surowe for-
my graficzne z tekstem, tworząc obrazy z mocnymi, często także wulgarnymi 
słowami, odnoszącymi się krytycznie do aktualnej sytuacji społecznej i kultu-
rowej. 

W 2014 roku obraz ten stał się również najważniejszym elementem gra-
ficznym kolekcji ubrań nowojorskiej marki BLK DNM, kierowanej przez 
szwedzkiego projektanta Johana Lindeberga. Kolekcja na sezon wiosna/lato 

8 E. Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, lokacja 112-118. 
9 E. Thacker, w programie radiowym On the Media wyemitowanym przez amerykań-

skie radio NPR 29 grudnia 2017, archiwalne nagranie można odsłuchać na stronie radio-
stacji: https://www.wnycstudios.org/story/otm-staring-abyss/ (dostęp: 15.08.2018).
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2014 pod tytułem SS14 została przygotowana właśnie we współpracy z Gar-
darem Eide Einarssonem. Zaprojektowane ubrania to przede wszystkim bar-
dzo surowe w wyglądzie, nawiązujące do alternatywy, mody ulicznej i rebe-
lianckiej skórzane kurtki, dżinsy i koszulki. Na plecach, zaprojektowanej przez 
markę, skórzanej kurtki umieszczony został ponownie tytuł książki Thackera. 
Złoty nadruk In The Dust of This Planet stał się ikonicznym wizerunkiem całej 
kolekcji, szybko zdobywając niezwykłą popularność wśród gwiazd popu oraz 
w mediach społecznościowych. 

W tym samym roku ukazała się reklama wspólnej trasy koncertowej 
Jaya Z oraz Beyoncé, zrealizowana w formie trailera fikcyjnego filmu pod ty-
tułem RUN10, utrzymanego w agresywnej estetyce kina akcji. Ta krótka forma 
medialna wyreżyserowana została przez Meline Matsoukas, a oprócz Jaya 
Z i Beyoncé wystąpili w niej inni amerykańscy aktorzy i celebryci: Sean Penn, 
Don Cheadle, Guillermo Diaz, Jake Gyllenhaal, Kidada Jones, Rashida Jones,  
Blake Lively, Emmy Rossum. Sam wideoklip jest tak naprawdę montażem ła-
two rozpoznawalnych cytatów z kina akcji i innych klisz medialnych – między 
innymi klasycznych motywów amerykańskiego kina drogi, figur kochanków-

10 RUN, reż. Meline Matsoukas, https://vimeo.com/95707270 (dostęp: 15.08.2018).

Il. 2. Obraz In The Dust of This Planet autorstwa Gardare’a Eide Einarssona na wystawie 
w Maureen Paley Gallery w 2012 roku w Londynie
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przestępców spod znaku Bonnie i Clyde’a oraz filmów gangsterskich. Teledysk 
jako zestaw rozpoznawalnych klisz, ikon i stereotypów kultury amerykańskiej 
był idealnym produktem promocyjnym, który umożliwiał podtrzymywanie 
zainteresowania odbiorców, sugerując dodatkowo sposobność samodzielne-
go identyfikowania, poszukiwania i śledzenia bliższych i dalszych nawiązań. 
W przywoływanym wideoklipie, strzelający z broni i uciekający na motocy-
klu drogą przez pustynię Jay Z ubrany był właśnie w kurtkę z nadrukowaną 
okładką książki Eugena Thackera. Odpowiedzialna za dobór kostiumów do tej 
produkcji stylistka Jaya Z, June Ambrose, w takich słowach komentowała fakt 
doboru właśnie tej kurtki: 

[Kostium] jest jak rozmowa bez słów. Nie muszę nic mówić, by zasugerować rozmowę, 
wystarczy para spodni, to w jaki sposób się układają, przylegają, jaką mają teksturę, 
kolor i jakie robią wrażenie […] [w filmie] wyglądało to tak, jakby on [Jay-Z] w ogóle 
nawet nie wiedział, co ma na plecach. Było to raczej coś w rodzaju dodatkowego prze-
słania11. 

11 June Ambrose w programie radiowym Radiolab, wyemitowanym przez amerykań-
skie radio NPR 8 września 2014 roku, archiwalne nagranie można odsłuchać na stronie 
radiostacji: https://www.wnycstudios.org/story/dust-planet (dostęp: 15.08.2018).

Il. 3. Wpis z oficjalnego konta spo-
łecznościowego Jaya Z na Twitte-
rze, 22 maja 2014 rok. Treść wpisu: 
Jay Z w On The Run [tytuł promowanej 
trasy koncertowej] w kurtce BLK DNM, 
spodniach od smokingu Givenchy, Tim-
bach [skrót od popularnej marki butów 
Timberland] w Maureen Paley Gallery 
w 2012 roku w Londynie.
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Po premierze w Internecie wideoklipu RUN, skórzana kurtka z nadrukowanym 
motywem In the Dust of This Planet stała się przedmiotem powszechnego po-
żądania. Jednakże niewielu wiedziało, skąd pochodzą zarówno tekst, jak i mo-
tyw graficzny. 

W natłoku klisz i cytatów medialnych pojawił się zatem tekst akademickiej 
książki filozoficznej; oderwany od swojego kontekstu, zaczął funkcjonować 
jako jeden z elementów tej układanki, jako część mody na nihilizm. Można po-
wiedzieć, że artysta Gardare Eide Einarsson, projektant Johan Lindeberg oraz 
stylistka RUN June Ambrose stają się swoistymi indykatorami współczesnej 
mody na nihilizm, poczucia końca, które jednak zyskuje wymiar stricte komer-
cyjny. Również w takim sensie, że komercjalizują oni nawet koncepty, które 
wydawać by się mogło, są trudne do wypowiedzenia i niekoniecznie intere-
sujące dla szerszej grupy odbiorców. Istotne jest też to, jak przebiega ten pro-
ces. Jest on bowiem sprzęgnięty ze współczesną kulturą cyfrową, Internetem, 
bezpośrednim i powszechnym dostępem do informacji, która jest często tylko 
sloganem wyciętym z kontekstu.

Kultura medialna, funkcjonująca wyłącznie w wymiarze chwilowym, spo-
winowacona z kapitalistycznym obrotem towarem, wytwarza puste ikony, 
przejmujące jedynie powierzchowność myśli czy wizualności, przywłaszcza-
jąc je sobie, nie odnosząc w żaden sposób do źródła czy kontekstu, tym samym 
destruuje znaczenie i pozostawia niesmak kapitalistycznego pasożytnictwa. 
Aktualnie, po wpisaniu w wyszukiwarkę plików graficznych Google frazę „in 
the dust of this planet”, otrzymamy wyniki powiązane głównie ze sklepami 
oferującymi koszulki, plakaty, notesy, kurtki i inne ubrania BLK DNM, zdję-
cia modeli, modelek i celebrytów w tych ubraniach, zdjęcia z Jayem Z, motyw 
graficzny Eide Einarssona, fotografie anonimowych osób w koszulkach z mo-
tywem graficznym In The Dust of This Planet. Nawet kształt graficzny tytułu 
zyskał już nowe wersje – reprodukowane przez różnych producentów na naj-
różniejszych rzeczach, na przykład: sygnetach, obrączkach, pokrowcach na ta-
blety i telefony, zegarach, kubkach, pocztówkach, torbach na zakupy. Zdecydo-
wana mniejszość plików dotyczyć będzie samej książki Thackera, jak i śladów 
związanych z jej realną obecnością w kulturze. 
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4. „Two kinds of pessimism: «The end is near»  

and «Will this never end?»”12

Recepcja książki Thackera w kulturze medialnej ujawnia, że horror filozofii nie 
dotyczy jedynie niewyobrażalnego – czyli Ziemi-bez-ludzi, dla której filozofia 
jest już niepotrzebna, ale równocześnie jej niemożności uwolnienia się od ka-
pitalistycznego systemu utowarowienia i reprodukcji sloganów. Zatem horro-
rem filozofii jest również brak jakiejkolwiek sposobności jej wyabstrahowania 
z systemu, jakim jest współczesny świat kapitału. To samo dotyczy postawy, 
którą ujął Thacker jako kosmiczny pesymizm, a która w mediach została za-
mieniona na nihilizm w jego najbardziej zwulgaryzowanej wersji. Ta medialna 
wersja była łatwa do konsumowania zarówno przez tych, dla których nihilizm 
jest nową modą, jak i przez tych, którzy dopatrują się w nim trucizny dla praw-
dziwych wartości związanych choćby z problematyką ochrony życia i szerzej 
wzmacnianiem ludzkiego aspektu w świecie13.

W 1993 roku Jacques Derrida napisał słynny tekst, przetłumaczony nieco 
później na język angielski jako Spectres of Marx14, gdzie odnosił się do końca 
historii, ale nie rozumianej w sensie zaproponowanym nieco wcześniej mię-
dzy innymi przez Francisa Fukuyamę15, wskazując przede wszystkim na to, że 
oto wkraczamy w czasy spektralności. Polega ona na tym, że każda sytuacja, 
zdarzenie, myśl zawierają w sobie to, co przeszłe, ale też to, co przyszłe. W tym 
sensie Derrida zawieszał linearność historii, wskazując, że historia jest wła-
ściwie przepływem przeszłości i przyszłości, gdzie teraźniejszość nie istnieje. 
W definiowaniu historii odnosił się bezpośrednio do ciągłej obecności w kul-
turze, polityce, a nawet codzienności marksistowskiego rozumienia relacji 
pomiędzy przeszłością a przyszłością – jako niekończącą się pętlą przepływu 
towarów.

Tak więc horror filozofii, ujmijmy to jeszcze raz, jest dla Thackera mierze-
niem się z myślą o „świecie-bez-ludzi”, niemożnością wypowiedzenia końca 
ludzkości oraz sytuacją, w której planeta nie będzie powiązana w żaden sposób 

12 E. Thacker, Infinite Resignation: On Pessimism, lokacja 283.
13 Jednym z efektów „medialnej popularności” książki In The Dust of This Planet był 

atak prawicowego publicysty Glena Becka na Eugene’a Thackera. W swoim telewizyjnym 
programie Beck całe intelektualne środowisko wywodzące się z The New School, z której 
pochodzi także się sam Thacker, oskarżył o promowanie negatywnych, magicznych i sata-
nistycznych postaw. 

14 J. Derrida, Spectres of Marx, transl. Peggy Kamuf, London 2006.
15 Zob. esej Francisa Fukuyamy The End of History? z 1989 roku, opublikowany później 

ponownie w jego książce The End of History and the Last Man, New York 1992.
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z myślą o człowieku. Jednak w kontekście kapitalistycznej ekonomii i rzeczy-
wistości medialnej to niewyobrażalne stało się doświadczeniem, które wpięte 
zostało w system utowarowienia. W spektralności rzeczywistości XXI wieku 
doświadczamy końca w różnych strukturach: myślowych, naukowych, poli-
tycznych, społecznych, medialnych, jesteśmy epatowani w każdej sytuacji no-
woczesnymi wizjami apokalipsy, jak choćby najczęściej omawiany przykład 
globalnego ocieplenia, które – jak sądzi wielu naukowców – doprowadzi do 
końca życia na Ziemi. Jednak koncepcja końca nie jest związana z czasem line- 
arnym, bowiem ekonomia przepływu kapitału, towarów, myśli nie jest linear-
nym projektem – na co wskazywał już Marks, co dalej rozwijał Derrida w la-
tach dziewięćdziesiątych XX wieku. Przyszłość i potencjalność końca konsu-
mujemy już dziś. 

To, co ujawniło się w procesie mediatyzacji książki Eugene’a Thackera, 
to fakt, że koncepcje filozoficzne współcześnie zostają sprowadzone do kilku 
zdań, jak to miało miejsce w przypadku serialu True Detective. A co istotniej-
sze, doświadczenie końca i postawy pesymizmu, które proponuje Thacker, po-
przez formy utowarowienia stały się częścią szerszego zjawiska modowego. 

Il. 4. Bluza oraz kurtka skórzana marki BLK DNM z nadrukiem In The Dust of This Planet
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Tym samym Thacker wzmocnił tylko kolejną modę, tym razem modę na ka-
pitalizowanie „końca świata”. Myśl, która się memetyzuje we współczesnym 
obiegu informacji, zyskuje bowiem nową, okrutną i niejednokrotnie niechcia-
ną ciągłość w kapitalistycznym systemie, który nie pozwala nikomu i niczemu 
wyłączyć się poza obieg towarów. Jednocześnie Thacker traci w tym procesie 
swoją podmiotową sprawczość jako filozof, tak jak filozofia traci swoją filozo-
ficzność – pozbawiona kontekstu wzmacnia jedynie nowoczesny modowy styl 
życia. Aby powstała współczesna ikona mody, potrzebny jest „bold message” – 
mówi twórca marki BLDK Johan Lindeberg, a zatem nośna idea sprowadzona 
do postaci mocnego sloganu. Nie jest istotne, z jakiej rzeczywistości pochodzi 
idea – w tym procesie zatraceniu ulega cała tożsamość i podmiotowość ukryta 
za wytwarzaną pustą ikoną. 

Tak właśnie ekonomia i kultura medialna, złączone ze sobą sieciami za-
leżności, zawieszają linearność historii na rzecz spektralności i wytwarzania 
czasowych sprzężeń, w których to, co akademickie, spięte zostaje z tym, co 
popularne, ale także z bezwzględnym systemem kapitalizmu – również w jego 
medialnej wersji przepływu szczątków informacji. Głęboko umotywowana po-
stawa pesymizmu staje się zwykłą modą na nihilizm, sloganem noszonym na 
ubraniach przez rzesze nastolatek i nastolatków, które nie bardzo wiedzą, co 
ona oznacza, ale wiedzą, że jest „cool”.  


