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HACIA UNA CLASIFICACION DE LA NARRATIVA
BREVE DE RAMON PEREZ DE AYALA.

Miguel Angel LOZANO MARCO.

Dpto. de Literatura espariola de la Facultad de Filosofia y Letras. Alicante.

Pretende ser este trabajo un primer acercamiento a una parte de la obra
literaria de Pérez de Ayala que, a pesar de su enorme calidad y de su
importancia dentro de la obra total de- este escritor, no ha sido estudiada
hasta el momento. Para ello, después de sefalar la escasa bibliografia que
reune este tema y de esbozar algunas caracteristicas de los volimenes que
agrupan a los cuarenta relatos conocidos hasta la fecha (relatos que
aparecieron por primera vez en las publicaciones periddicas que se citaran en

- su lugar), elaboro una cronologia como paso imprescindible para una
posterior reordenacion critica. Esta clasificacién conecta la narrativa breve
ayaliana con los dos periodos que la critica reconoce en este autor y ayuda a
definir con mas precision las caracteristicas esenciales de cada uno de ellos,
al tiempo que clarifica su evolucion.

1. LA CRITICA ANTE LA NARRATIVA BREVE DE
PEREZ DE AYALA.

Sabemos con toda certeza, porque asi nos lo asegura el autor
(1), que Una aventura del padre Francisco (cuento rebautizado luego
con el nombre de El otro padre Francisco en el volumen Bajo el signo
de Artemisa) es la primera obra narrativa publicada por Pérez de
. Ayala: aparecio en la revista Helios en el mes de junio de 1903.
También sabemos que su carrera como narrador concluye en el afio
1928 cuando, en la coleccion La Novela Mundial, publica la novela
corta Justicia. Entre estas dos fechas limite se desarrolla toda la
creacion literaria de Ayala, excepto — solamente — los treinta sonetos
que componen su Oltimo e inacabado libro poético E/ sendero
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ardiente —como lo titula Garcia Mercadal — o E/ sendero de fuego
— nombre que siempre le dio su autor — y que, segin parece, fueron
compuestos «en los afios del exilio bonaerense» (2). Asimismo, con
anterioridad a 1903 podemos fechar una novela corta: Cruzado de
amor (aparecida también en Bajo el signo de Artemisa), calificada por
Ayala, juntamente con el cuento citado arriba, como «novelitas de
mocedad» y «ejercicio o gimnastica o scherzo literarios» (3), y como
tales deben ser tomados.

Lo que aqui realmente nos interesa son los veinticinco anos de
fecunda creacibn, acotados por el cuento y la novela corta arriba
mencionados, y, especialmente, la parcela literaria que es objeto de
este estudio: la narrativa breve. Cierto es que Pérez de Ayala ha sido
un autor poco afortunado en lo que se refiere a estudios criticos
sobre su obra (en cantidad y en calidad): sobre su poesia sOlo existe
un libro (4) —aunque excelente—, y sobre su novela podemos
destacar en una primera fila tres libros de conjunto (5) — dedicados
integramente a Ayala —, escasos capitulos en otros libros de caracter
mas general y algunos articulos de gran interés (6). Pero si la casi
totalidad de su obra ha sufrido este olvido por parte de la critica, el
campo determinado de su narrativa breve ocupa el lugar mas
destacado: uUnicamente las Tres novelas poemaéticas de la vida
espafiola han captado la atenciOn de quienes se han ocupado de
estudiar la novela ayaliana (7). Mientras tanto, los relatos contenidos
en los restantes volimenes publicados en vida del autor (cuatro,
como senalaré después) o tras su muerte (E/ Raposin) sOlo han
conseguido reunir unas decenas de lineas, o referencias repartidas
entre trabajos dedicados a estudiar temas generales ayalianos o a
puntualizar aspectos de su obra novelesca total. En este sentido, los
aspectos regionales asturianos de varios cuentos reunidos en el
volumen E/ Raposin y el motivo de la niebla articulan las referencias a
varias novelas cortas y cuentos e n el libro de Manuel Fernandez
Avello Pérez de Ayala y la niebla (8); el «tema de Espana» y el del
amor es rastreado también en algunos —pocos— relatos de E/
ombligo del mundo por Norma Urrutia en De Troteras a Tigre Juan (9);
la busqueda de Los mitos clasicos y modernos en la novela de Ramo6n
Pérez de Ayala rescata Unicamente, entre las novelas cortas, Artemisa
y Prometeo en el libro de titulo ya mencionado de Maruxa Salgues de
Cargill (10); y, finalmente, el aspecto basicamente normativo que
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caracteriza a las novelas del segundo periodo y la vision del mundo
como armonia de contrarios («<Observamos que, en la creacion, cada
ser y cada cosa, tomados individuaimente, obedece a una fatalidad
que le ha sido impuesta; cada ser y cada cosa no es sino la manera
aparente de obrar de un principio elemental, cuya (ltima raiz se
alimenta de la sustancia misteriosa del Creador» (11)) lo encuentra
Julio Matas (12) en varias novelas cortas, especialmente en una
alejada temporalmente de este «segundo periodo» tal y como se ha
concebido: La arafia (1913). Unicamente en un articulo de Joaquin
Forradellas (13), dedicado a dar noticiay a comentar una novela corta
desconocida de Pérez de Ayala, E/ Ultimo vastago, encontramos una
sumaria, pero interesante, estructuracion de la narrativa breve ayalia-
na y su significado en el contexto de la obra novelesca total de
nuestro autor.

2. LAS COLECCIONES DE RELATOS.

Tras este breve recuento de la escasisima bibliografia que mas
directamente atafie al tema, pasemos a delimitar el campo exclusivo
sobre el que versa este trabajo. La obra narrativa breve de Pérez de
Ayala, publicada primeramente en periddicos, revistas y en las
colecciones de novelas cortas que luego sefialaremos (en lo posible,
ya que el recopilador de la obra de Ayala no cita los lugares en que
aparecieron buena parte de los cuentos), fue recogida después en
varios volumenes de relatos: tres que forman parte de sus Obras
Completas (diecinueve volimenes) publicados en Madrid por la
editorial Renacimiento y por la editorial Pueyo entre los afios 1924 y
1928 (14); estos tres volimenes son: tomo Il Bajo el signo de
Artemisa, reune seis novelas cortas; tomo VI, Prometeo, Luz de
domingo, La caida de los limones. Tres novelas poematicas de la vida
esparnola; tomo XVII, El ombligo del mundo, cinco novelas cortas y un
prélogo que crea un clima de unidad entre los diversos relatos. Otro
volumen de novelas cortas fue publicado por la editorial Losada de
Buenos Aires en 1959, parece ser que a instancias de Guillermo de
Torre (15), y recoge, bajo el titulo de La revolucion sentimental, tres
novelas cortas no reunidas anteriormente: La arana, Pandorga y
Justicia, junto con la obrita de teatro que da titulo al libro. Posterior-
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mente, en 1962, José Garcia Mercadal recopila y publica en un
volumen con el titulo de El Raposin veintidos relatos escritos entre
1903 y 1924 (aunque no consigna la fecha de ocho de ellos), de los
que la casi totalidad son obras primeras, fechadas (o fechables) antes
de 1907.

Sin recoger en coleccion de relatos s6lo conocemos tres novelas
cortas: Sonreia..., publicada en Los Contemporaneos en 1909; Cuarto
menguante, que aparecié en La Novela Semanal en 1921 y que en .
1923, y tras un cuidadoso proceso de reelaboracién y ampliacion, se
convierte en la primera parte de Luna de miel, luna de hiel conservan-
do el titulo de la novelita, y, finalmente, El ditimo vastago, publicada
en 1905 en la revista Hojas Solectas (16), recientemente descubierta
por J. Forradellas y dada a conocer en el articulo mencionado. A
excepcidn de la Gltima citada y de Cuarto menguante en su primera
configuracion como novela corta, todas las demdas narraciones
breves se hallan recogidas por Garcia Mercadal en los dos primeros
volumenes de las Obras Completas de Pérez de Ayala publicadas por
la editorial Aguilar (17). Nos encontramos, pues, con cuarenta y dos
titulos, a los que podemos anadir uno mas, El ejemplo de Rosendo
Toral, relato publicado en La Novela Decenal (1926) (18), pero que es
una version recortada y sin variantes de E/ Anticristo, novelita
publicada ya en 1913. Si he dicho titulos y no obras es porque dos
cuentos de E/ Raposin ya fueron publicados con otros nombres; de
esto daré cuenta en la cronologia de la narrativa breve de Pérez de
Ayala. :

He mencionado en primer lugar los volimenes en que estan
contenidos los cuentos y novelas cortas de nuestro autor por dos
razones principales: porque en ellos encontramos la casi totalidad de
su narrativa corta con mucha comodidad (los relatos publicados
independientemente en colecciones de novelas cortas son dificiles de
conseguir) y —esto es lo importante — porque los tres volimenes
publicados en las Obras Completas de Renacimiento y Pueyo revelan
una voluntad de amalgamar en un ambiente unitario los relatos alli
contenidos. Creo que es oportuno y clarificador traer a este lugar las
consideraciones que Julio Casares apuntaba sobre los tomos de

cuentos y narraciones diversas (19) ya que enriquecen e iluminan
este segundo aspecto:
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El problema (...) es como sigue: suponiendo que un autor
publique al mismo tiempo tres libros de igual extension y de
idéntico valor literario, de los cuales uno contenga una
novela, otro tres novelitas y otro una coleccion de cuentos, si
el primer volumen se agota, por ejemplo, en tres meses, el
segundo tardara seis, y el tercero mas de un afno (20).

Segun Casares, dos causas explican este hecho: la primera, la
mala calidad de los cuentos; en ellos predominaban las descripcio-
nes, el color local y el analisis psicologico, mientras «la anécdota, es
decir, el asunto, pasaba a segundo lugary, con lo que cada cuento,
con un desenlace precipitado, se asemejaba mas a un primer capitulo
de novela, o sea, «a las paginas mazorrales de descripcion y analisis»,
y naturalmente — concluye el critico — «;cOmo hemos de extranar el
escaso aprecio del publico por esos volimenes de narraciones
cortas, donde todo se vuelve primeros capitulos sin posible compen-
sacion ulterior?» (21). La otra causa apuntada, muy relacionada con
la anterior, es la falta de unidad en la coleccion de cuentos o novelas
cortas, la diversidad de temas, el no formar «verdaderas colecciones»
al estilo de El/ conde Lucanor, Las mil y una noches, el Decamerotn,
etc..., en las que «los distintos relatos aparecen subordinados a una
finalidad superior, pedagdgica, moral 0 simplemente recreativa» (22).

Pero hay un tercer argumento que Casares apunta al cerrar estas
consideraciones:

¢De qué se quejan, pues, los autores de narraciones cortas?
Seamos sinceros. Se lamentan — para decirlo con palabras
del sefior Hernandez Cata — de que estas obritas sean «de
rendimientos inferiores a los de la novela extensay». Resulta
que un lector de novelas cortas (...) puede adquirir tres de
ellas, de los mejores autores contemporaneos, por 30 cénti-
mos. ;COmo extrafar que cuando le ofrezcan un volumen con
igual cantidad y calidad de narraciones, las mas de las veces

«refritasy, se muestre reacio a pagar cuatro o cinco pesetas?
(23). '

Pues bien, en los tres volimenes antes citados encontramos esa
voluntad de unidad mencionada, aunque en diverso grado. En las
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Tres novelas poematicas de la vida espariola el titulo que agrupa a
estos tres rglatos les confiere ya una unidad intencional, una
direccion prefijada por el autor y una semejanza en cuanto que
inciden en la reflexidon del «problema de Espafia», que recalca
fuertemente sus afinidades y difumina, de algtin modo, las diferencias
que efectivamente existen entre las tres obras. Esencial para la
originalidad de este volumen en su deseo de huir de la condicién de
mera colecciOn de relatos es la aparicion de un poema al frente de
cada capitulo, que viene a ser «el punto de referenciay (...) el ambito
en profundidad de la prosa narrativa», como afirma el autor en el
Alegato «pro domo meay» que figura al frente de sus Poesias
completas (24).

Mucha mayor cohesién presenta el volumen E/ ombligo del
mundo (1924), aunque parte de las narraciones que lo integran
habian aparecido separadamente en afios anteriores: E/ ombligo del
mundo, novela corta que fue publicada en 1922 en La Novela
Semanal y que cede su titulo al volumen adoptando aqui el de Clib,
que es con el que se le conoce en la actualidad; La triste Adriana,
aparecida en 1923 en La Novela de Hoy, y Don Rodrigo y don
Recaredo, que es una nueva version de un cuento escrito en 1906 (E/
patriarca) y recogido en El/ Raposin, pero que estd ya a mucha
distancia de éste en cuanto a calidad e intencién; también fue
publicado sin su uGltima parte —la que se refiere a la partida del cura
don Recaredo con Melania de Prieta, que enlaza con la novela corta
Justicia— con el titulo de Vida nueva: Garcia Mercadal no da la
publicacion original, pero lo incluye en El Raposin. Las otras dos
novelas cortas, «Grano de pimientay y «Mil perdones» y El profesor
auxiliar sblo aparecen en este volumen y podemos suponer que
fueron escritas en fechas muy préximas a su publicacion. La unidad
en la que encajan estos cinco relatos queda subrayada por el autor
desde el prélogo: conocemos aqui la direccion en que se mueve la
obra, la unidad de espacio y de ambiente espiritual que subyace a la
diversidad de los relatos y las claves basicas para su interpretacion:

Entre tanto, los hombres del valle de Congosto, hombres al
fin, con sus virtudes y pasiones, ejecutan la tragicomedia
cotidiana. Una tragicomedia al difumino, en neblina, entre
apariencias. Porque el valle de Congosto es en miniatura una
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como imagen del valle de Josafat. Cada habitante considera el
Congosto como causa final y ombligo del mundo; mejor dicho,
cada habitante se considera, a si propio, ombligo del mundo.
(25)

Bajo el signo de Artemisa no presenta las caracteristicas que
observamos en los dos volimenes mencionados. Las novelas cortas
aqui recogidas son muy dispares, ya que habian ido apareciendo a lo
largo de once afios (desde 1902, fecha de redaccion de E/ otro padre
Francisco, y aun antes, si nos fijamos en Cruzado de amor, novela
muy de adolescencia); Ayala las denomina «novelitas de mocedad»,
aunque la que cierra el libro, EI Anticristo (1912), no puede ser
considerada de tal manera —y lo mismo sucede con Artemisa (1907).
El interés primordial de este volumen radica, para nosotros, en esa
revelacion del proceso de aprendizaje y evolucidn de la narrativa de
Pérez de Ayala en estos afios mas o menos juveniles, ya que la
calidad literaria es bastante inferior, en conjunto, a la de los relatos
recogidos en otros libros. Alguna consistencia intenta darle el autor
(temor, tal vez, a que resulte una de esas colecciones de relatos sin
ninguna unidad) cuando coloca a su frente un poema que resume el
sentido de ese «signo de Artemisay bajo el cual reline sus «novelitas
de mocedad».

Conviene apuntar aqui que, como sucede en E/ ombligo del
mundo, cierto deseo de formar un ciclo de narraciones con unidad
ambiental (los cuentos se desarrollan en Cenciella), reaparicion de
personajes y referencias a sucesos acaecidos en otros relatos afines
y paralelos, se advierte en algunos cuentos de los recogidos en E/
Raposin; lo que nos indica que Pérez de Ayala, desde sus primeras
creaciones (los cuentos a los que me refiero estan fechados en 1904 y
1905) hasta las Gltimas (Justicia vuelve a los lugares, ambientes y
personajes de E/ ombligo del mundo) aspira a crear un orbe

novelesco bien determinado y a consolidarlo y definirlo exhaustiva-
mente.

3. CRONOLOGIA DE LOS CUENTOS Y NOVELAS CORTAS.

Después de senalar algunas de las caracteristicas que presentan
estos libros de narraciones breves, quiero penetrar un poco mas en la
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delimitacion del campo literario que es objeto de este trabajo y
establecer un criterio basico: creo que sélo podremos llegar a un
resultado satisfactorio si elaboramos una clasificacién del material
atendiendo primordialmente a su cronologia; de esta manera po-
dremos advertir con claridad la evolucidon de la narrativa ayaliana y
descubrir los puntos de inflexién que delimitan sus etapas. Para ello
menciono en primer lugar los cuentos y novelas cortas de fecha de
composicién conocida. A continuacidon de los titulos sefalo los.
lugares en que estas obras aparecieron (revistas, colecciones de
novelas cortas u otro tipo de publicaciones periédicas) (26) y el
volumen en que posteriormente fueron recogidas. Después, en una
segunda lista, las obras sin datar sobre las que habra que aventurar
mas adelante, si no una fecha mas o menos precisa, si el grupo en
que pueden ser situadas; pero esto se intentara dentro de una
reordenacion critica de la totalidad de las narraciones cortas. Para
mayor comodidad utilizaré las siglas BSA para referirme al volumen
Bajo el signo de Artermisa, OM para E/ ombligo del mundo y R para los
relatos recogidos en E/ Raposin. Si la fecha de redaccion y la de
aparicion impresa no coinciden, consignaré esta Ultima tras el titulo
de la coleccién de novelas cortas o publicacién en que aparecio.

1902 El otro padre Francisco. (Cuento drolatico), Helios, junio de 1903. BSA.
1903 Ladama negra. (Tragedia en ensuefio), Helios, agosto R.
1904 Queria morir, Los Lunes de «El Imparcial», 1 de febrero. R.
Espiritu recio, Helios, abril. R.
El «Raposin». R. -
La ditima aventura de «Raposin». R.
Viudo. (Fragmento de las «Memorias de Florencio Fl6rez»). R.
Tio Rafael de Vaquin. R.
La nacién. R.
Miguelin y «Margarita». R.
1905 Laprueba.R.
1906 El patriarca. R.
En la Quintana. R.
1907 Artemisa. (Novela dramatica), El Cuento Semanal. BSA.
1909 Sonreia..., Los Contemporaneos.
1910 Exodo. (Novela pastoral), El Cuento Semanal, (1911). BSA.
1911 Padre e hijo. (Tragicomedia). BSA.
La venganza de don Cristébal. Sin fechar en R. Es el mismo relato anterior.
1912 El Anticristo. (Ejemplo), El Libro Popular, (1914). BSA.
1913 La arana, El Libro Popular.
1915 Prometeo, Los Contemporaneos.
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1916 Luz de domingo, La Novela Corta. S
La caida de los Limones, Los Contemporaneos. T

(Estos tres relatos fueron recogidos, en el volumen anteriormente citado; este

mismo afio y se les afiadieron los poemas que inician cada capitulo).

1921 Cuarto menguante, La Novela Semanal.

1922 El ombligo del mundo, L.a Novela Semanal. Con el titulo Clib en OM.
Pandorga, La Prensa (Buenos Aires). La Novela de Hoy (1923).

1923 Latriste Adriana, La Novela de Hoy. OM.

1924 Se publican los volimenes BSA y OM. En este Uitimo aparecen por primera vez
los relatos «Grano de pimienta» y «Mil perdones», Don Rodrigo y don Recaredo y
El profesor auxiliar. Clib aparece también este afo en la Revista de Occidente,
n.° 7 (enero), pags. 54-75y n.° 8 (febrero), pags. 187-213.
Vida nueva. (Fragmentos de un cuentecillo), R. Es Don Rodrigo y don Recaredo
sin la parte final.

1926 ElI Ejemplo de Rosendo Toral, La Novela Decenal (Puentegenil): es una
reimpresién recortada y sin variantes de El Anticristo.

1928 Justicia, La Novela Mundial.

Relatos sin fechar:

Cruzado de amor. (Novela romantica). BSA.
El arbol genealdgico, R.

La espalera, R.

Un instante de amor, R.

La primera grieta, R.

La fuerza moral, R.

El delirio, R.

Don Paciano, R.

Iniciacion, R.

El aitimo vastago. (Novela), publicada en la revista Hojas Selectas, junio-
noviembre de 1905.

Sobre esta base cronolbgica intentaré eleborar una reordena-
ciodn critica que agrupe a los cuarenta relatos escritos alo largo de los
veinticinco afios en que Pérez de Ayala desarroll6 totaimente su
creacidn literaria. Para ello me parece imprescindible acudir, en
primer lugar, a las clasificaciones ya existentes que delimitan los
conocidos «dos periodos» en la novela (extensa) ayaliana, Unica
materia narrativa que ha sido objeto de analisis.

4. REORDENACION CRITICA.

La division de la novelistica de Pérez de Ayala en dos épocas
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bien diferenciadas es un hecho admitido por todos los criticos que
han trabajado sobre esta materia. Cualquier lector puede comprobar
que las novelas escritas desde Belarmino y Apolonio (1921) hasta E/
curandero de su honra (1926) estan inspiradas por una vision del
mundo y un concepto de la obra literaria muy diferentes de los que
constituian las bases de las cuatro novelas del ciclo de Alberto Diaz
de Guzman. A estas lltimas se las califica de realistas, mientras que
las del segundo periodo — novelas de madurez — se caracterizan por
huir de todo intento de reproduccion de la realidad tal y como lo
concibe la novela realista decimonénica (recuérdense los ataques de
Ayala a este tipo de literatura en Principios y finales de la novela (27))
para ir a captar la realidad esencial «por bajo de la dura realidad y
amargas verdades cotidianas que de esas aguas escondidas se
alimentany; y precisa mas el autor: <hemos de buscar el manantial de
vida alli donde tienen su origen, como en el acto virginal de la
creacion, las normas eternas y los valores vitales, de manera que al
volver a descubrir su verdad original volvemos a crearlas; volvemos a
vivirlas poéticamente, creativamente» (28). Esta busqueda de las
«normas eternasy y los «valores vitales» constituye el centro de
interés del pensamiento de Ayala en el segundo periodo, y a este fin
estan encaminadas sus «novelas normativas», como las califica Julio
Matas, o «novelas originalesy, tal y como las definié su autor en 1930:

Yo me habia propuesto hace tiempo, desde muy joven, hacer
una serie de novelas que habian de titularse «novelas origina-
les», presentando los sentimientos fundamentales del alma en
el punto de su origen, tal como se engendran y tal como
aparecen. En Luna de miel... me servi de una fabula para ver
c6mo nace el amor en su primer germen (29).

Es, en definitiva, la creacion de unos «universos cerrados» de
caracter simbdlico en los que personajes y sucesos se encuentran
predeterminados hacia un fin basicamente moralizador lo que carac-
teriza a la narrativa mas original (la del segundo periodo) de Ayala.
Viene a ser, como acertadamente puntualiza César Barja, «un tipo de
arte creativo, poético, un arte por naturaleza simbo6lico» (30); y Julio
Matas define mas. exactamente este ultimo rasgo distintivo en un
parrafo que por su interés y precision es necesario citar:



M. A. Lozano/Narrativa de R. P. Ayala 87

De ahi, también, que (...) los escenarios y aun la indumentaria
tengan tanta importancia en el tejido total de la novela, junto a
los rasgos fisiondmicos, los gestos, las palabras (...) cargadas
en todo momento de profundo significado. La combinacion de
todos estos pormenores forma (...) un complejo cuerpo
simbdlico donde apenas surge un resquicio, abertura o cabo
suelto. Este simbolismo de caracter «integrai» es, pues, muy
distinto del que llamariamos «parcial», que subraya el sentido
dado por el autor a la realidad al tomar ciertos elementos de
ella como figuracion. metaférica aneja a lo literal; simbolismo
mediante el cual el aspecto de algunas cosas o personas o el
mero nombre de ellas sugieren connotaciones que ayudan a
verlas desde el punto de vista del autor, sin enlazarse estos
significados necesariamente con todas y cada una de las
situaciones presentes en la obra, como ocurre con Avala.
Este segundo tipo de simbolismo es el que encontramos en la
literatura realista y naturalista del siglo pasado (...) Ayala se
vale de ese simbolismo parcial en su primer periodo noveles-
co; basta recordar los titulos de esas novelas para percibir
una intencion simbdlica (...) ala cual se alude directamente en
el texto de las obras y por medio de citas o epigrafes
introductorios (31).

Pero la clasificacion de la obra ayaliana se ha realizado siempre
sobre |a base exclusiva de las novelas extensas. Ahora, cuando
adoptamos una nueva perspectiva —la de los relatos breves —,
pensamos que quizas haya lugar a una nueva matizacion. Con esto
no quiero decir que el nuevo punto de vista modifique la concepcion
que del desarrollo de la novelistica de Ayala teniamos hasta ahora: el
esquema basico admitido permanece en su esencia, sOio que, tal vez,
puede quedar un poco mas definido.

Como ya se ha apuntado, la narrativa de Pérez de Ayala quedaba
dividida en dos etapas bien diferenciadas: la de las llamadas «novelas
generacionales» (1905-1912) y la segunda, a la que se ha intentado
caracterizar someramente — luego volveremos sobre ello — formada
por las tres «novelas normativas» u «originales» (las dos ultimas
repartidas en dos titulos) que temporalmente cubren los anos
1921-1926. Entre ambas etapas la critica coloca, como obras de
transicion, las Tres novelas poemadticas de la vida espariola (1916),
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Gnicas novelas cortas que han despertado su atencion (32). Es
interesante observar cOmo, por necesidad de situar en algun aparta-
do el volumen de relatos E/ ombligo del mundo, no se ha dudado en
unirlo a las Tres novelas poematicas... bajo un mismo epigrafe,
considerando a todas estas obritas como transitorial short novels
(33), cuando entre ambas recopilaciones media una distancia tempo-
ral de ocho afnos; aunque —aqui quiero apuntar algo — si en parte
M.C. Rand tiene razon al unir todas estas narraciones como compo-
nentes de un sector mas o menos unitario, no creo que la tenga
plenamente al considerar a todas ellas como «obras de transiciony;
esto quedard aclarado mas adelante.

Todavia se precisa un poco mas cuando se afirma que «la obra
novelesca —y la narrativa en general — de Pérez de Ayala se suele
dividir en dos épocas, cuya frontera cronolOgica se sitia alrededor de
1914 (...)» (34); ahora bien, es necesario hacer patente, de algin
modo, la existencia de dicha «fronteray precisando — en lo posible y
cuidando de no caer en rigidos esquematismos — los textos en que
claramente se advierte el cambio. En este intento de matizacion, la
narrativa breve puede aportar algo.

Teniendo en cuenta las caracteristicas esenciales que definen al
«segundo periodo» novelistico de Pérez de Ayala - apuntadas
concisamente arriba— creo poder afirmar que éstas aparecen ya
visiblemente en la novela corta E/ Anticristo (fechada en 1912 y
publicada en 1914), que ostenta el significativo subtitulo de Ejemplo.
A partir de aqui toda su narrativa adquiere ya ese tono simbolico
— «integral», como precisa Julio Matas— tipico de las novelas
escritas hasta 1928. De 1912 es también un poema — el tnico escrito
de ese ano-— (35) titulado Jardines. Modos del alma, dedicado a
Santiago Rusifol, en el que Ayala hace las siguientes reflexiones:

El hombre no es su traza corporal,

ni es su palabra volandera,

ni lo que haya bien o haya hecho mal,
ni nada externoy por de fuera.

Todo él esta en moradas interiores
mas alla de la carne oscura;

y nunca ojos habr4a, salteadores,
que profanen esta clausura. (36)
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Me atreveria a afirmar que en estos versos encontramos los
rasgos bEsicos que caracterizaran a la posterior obra ayaliana: la
bisqueda del «<hombre esencial» partiendo de la subjetividad del
autor; la nocidn del arte como «conciencia esencial de la vida»,
«realidad quintaesenciaday, etc., y el rechazo de la novela realista y
naturalista (37), la creacién de unos personajes —a los que se les
reprocha, en muchas ocasiones, ser voceros del autor — que encar-
nan unas ideas determinadas (38), etc. Es significativo que en
Principios y finales de la novela — colecciOn de ensayos escritos a
partir de 1952 — encontremos las mismas ideas, refiriéndose aqui a la
novela psicoldgica:

La psicologia viva es un fendmeno esencialmente subjetivo.
Cada cual tiene conciencia (...) de su flujo vital, de su
psicologia viva. Pero del flujo vital y la psicologia viva ajenos
uno no puede sino solamente verlos por defuera, interpretar-
los o adivinarlos. De aqui que literaimente la sola forma
descriptiva de la psicologia viva — por mas vueltas que se le
dé — es la descripcidn, hasta donde sea posible, del propio
flujo vital. (39) :

Con lo que el autor nos descubre abiertamente el entramado
esencial de sus entes de ficcion.

Lo anteriormente expuesto da pie para considerar algo que, a mi
parecer, es basico en esta segunda etapa de Ayala: que las ideas
sobre el arte literario que comienzan a apuntarse en la fecha
mencionada son practicamente las mismas que contramos al final de
su vida; que una vez establecida su vision del mundo basada en esa
«ilimitada tolerancia» (tolerancia y justicia son las virtudes esenciales
para Pérez de Ayala, mencionadas y vueltas a mencionar a lo largo de
su vida en multiples escritos) y caracterizada por un eclecticismo «sin
otros limites que los atribuibles al Supremo Hacedor o principio de
todo lo creado» (40), no hace mas que reiterarse en sus apreciacio-
nes e ir definiendo y enriqueciendo literariamente el encuentro del
hombre con las «normas eternas» y los «valores vitales». Nada

encontramos mas aclaratorio a este respecto que las palabras del
autor:

La obra de arte como actividad humana se alimenta con
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elementos tomados necesariamente de la actualidad, pero no
los elementos transitorios, sino ciertos otros elementos que,
sin dejar de ser actuales, son constantes, permanentes. El
problema doble, insito a la obra de arte, lo habia denunciado
ya Platén, desentrafiar lo uno en lo multiple y la continuidad
en el cambio (41).

Las ideas basicas que Ayala va a desarrollar en la totalidad de su
obra narrativa a partir de 1912 se encuentran ya apuntadas en
Troteras y danzaderas, novela escrita también en el citado afo
(termind su redaccion el diez de noviembre). Andrés Amor0s dice de
ella algo muy significativo en este sentido:

La novela no pertenece ya realmente al ciclo de Alberto.
Podriamos incorporarla a las «novelas poematicas» formando
un momento de transicidn, mas o menos coincidente con la
Primera Guerra Mundial. (42)

Personalmente, no creo que Troteras... fuera incorporable a las
«novelas poematicas»: todo en ella es demasiado inmediato y no tiene
el caracter simbdlico de las tres novelas de 1916; pero apunta
tematicamente al porvenir. Por un lado, Tebfilo Pajares (considerado
como el principal protagonista de la novela) (43) encarna al hombre
frustrado que aspira desesperadamente a alcanzar esa plenitud
humana que por su educacién y por el hecho de ser espafiol (todo
esto va muy unido) le ha sido vedada: «Lo que yo quiero ser es un
hombre, ;oyes?, un hombre. ;No ves que lloro? Y es de rabia» (44). Y
en otro lugar denuncia:

De pequefos nos ensefian la doctrina y a temer a Dios, y a
este pobre cuerpo mortal, a este guifiapo mortal, que lo parta
un rayo. A los veinticinco afos somos viejos y la menor
contrariedad nos aniquila. Somos hombres sin nifiez y sin
juventud, espectros de hombres (45).

De aqui parte uno de los grandes temas de las «novelas
originales»: la bisqueda de las «normas eternas» y los «valores
vitales» que proporcionaran la plenitud a Urbano y Simona, a Tigre
Juan y Herminia, etc..., cuando, después de una etapa de lucha y
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aprendizaje (ejemplificacion por via negativa), se sometan conscien-
temente a ellas. Es la busqueda del hombre esencial y de la salvacidn
individual. En definitiva, la bisqueda de la moral natural.

Un segundo tema, basico también en Troteras.., lo constituye el
«problema de Espana» (muy unido, como ya he dicho, al anterior):
«Aseguran que haber nacido espafiol y haber nacido maldito es la
misma cosay (46), afirma Alberto, y Pérez de Ayala repetira esta idea
en muchos lugares (47). La reflexion sobre Espariay la vida espaiiola
tomara cuerpo literario en las Tres novelas poematicas... y en Justicia,
principalmente.

El tercer tema basico en esta novela es de indole filosofica y
estética —y ética—: Ia leccion que se desprende de la lectura de
Oteo a Verbnica (48), o sea, el descubrimiento de que «el hecho
estético esencial es (...) la confusion (fundirse con) o transfusion
(fundirse en) de uno mismo en los demas (...); vivir por entero en la
medida de lo posible las emociones ajenas (...)» (49); y la reflexién
sobre las dos «mas grandes virtudes»: la tolerancia y la justicia,
virtudes que en el arte no se transmiten a no ser que el creador
«posea de consuno espiritu lirico y espiritu dramatico, los cuales,
fundidos, forman el espiritu tragico. Espiritu lirico: capacidad de
subjetivacion, de vivir «todas y cada una de las vidas ajenasy. Espiritu
dramatico: capacidad de impersonalidad, «o sea, mutilacion de toda
inclinacion» (50). De aqui nace esa visidon del mundo como armonia
de contrarios (los opuestos contradictorios que se neutralizan) que es
la base de su obra literaria de madurez y que alcanza su mayor grado
de definicidn en Belarmino y Apolonio.

Tal vez haya sido algo largo el recorrido que hemos tenido que
efectuar para llegar a elaborar una clasificacion de la narrativa breve
de Pérez de Ayala, pero me ha parecido necesario hacerlo puesto que
los tres grandes temas que hemos encontrado en Troteras... son
precisamente los que van repitiéndose y desarrollandose a lo largo de
unos dieciseis afnos, a partir de 1912, en sus novelas cortas (y en el
resto de su obra literaria). Por otra parte, los cuentos y novelas cortas
comprendidos dentro del primer periodo (1902-1911) son mas facil-
mente clasificables ya que se encuentran inmersos en las corrientes
literarias propias de la primera década de nuestro siglo. Por esto sigo
diferente criterio para la reordenacion de los relatos de cada época.
Esta reordenacion del material, sobre la base cronoldgica consignada
paginas atras, la baso en los siguientes puntos:
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A) PRIMERA EPOCA: 1902-1911.
BAJO EL SIGNO DEL MODERNISMO.

|. Obras primerizas, escritas antes de 1903. Contienen caracte-
risticas que las diferencian de las narraciones posteriores. Ayala
declara que las escribié «siendo casi un nifioy (51).

Cruzado de amor. (Novela romantica).
El otro padre Francisco. (Cuento drolatico).

Il. Etapa 1903-1906. Se escriben la casi totalidad de los cuentos
que integran E/ Raposin. Tres corrientes literarias predominan en los
relatos de este periodo:

1. Cuentos simbolistas y decadentistas:
La dama negra. (Tragedia de ensuefio).
Queria morir.
Viudo. (Fragmento de las «kMemorias de Florencio FlOrez»).
Tio Rafael de Vaquin.
Don Paciano.
La espalera.
El altimo vastago. (En su casi totalidad).

2. Ralatos encuadrables dentro del «<segundo naturalismo» (52).
Espiritu recio.
La prueba.
El patriarca.
En la Quintana.
La fuerza moral.

3. Relatos encuadrables dentro del naturalismo espiritualista:
La primera grieta.
Iniciacion.
El «Raposiny.
La Gltima aventura de «Raposiny.
La nacion.
Miguelin y «Margaritay.

ill. Etapa 1907-1911. Puede considerarse como etapa de transi-
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cién: busqueda de nuevos caminos e intentos de superar las
tendencias modernistas. Epoca de tanteos: se caracteriza, pues, por
la diversidad de estilo y temas. Marcada decisivamente también por la

aparicion de las colecciones de novelas cortas. Escasa en el nimero
de relatos:

Artemisa. (Novela dramatica).
Sonrefa...

Exodo. (Novela pastoral).
Padre e hijo. (Tragicomedia).
El arbol genealGgico.

Un instante de amor.

B) SEGUNDA EPOCA: 1912-1928.
NOVELAS ORIGINALES.

|. Busqueda del hombre esencial. Los valores vitales. La moral
natural:

El Anticristo. (Ejemplo).

Cuarto menguante. (Novelita ingenua y sentimental).
La triste Adriana.

Don Rodrigo y don Recaredo.

«Grano de pimienta» y «Mil perdones».
Clib.

ll. Relatos sobre el «problema de Espafa». Las novelas de la
«vida espafolay:

Prometeo.

Luz de domingo.

La caida de los Limones.
Justicia.

Pandorga. (S6lo en parte).

lil. Visién del mundo. Actuacion del hombre:

La arana.
Clib.
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Clib entra de lleno en el grupo | y en el lll ya que es la mas
directamente normativa y la mas representativa, a mi parecer, de
todas las narraciones del segundo periodo: se aborda directamente el
tema de la «moral natural» y constituye una reflexibn sobre la
actuaciéon del hombre en la sociedad, ejemplificada aqui por via
negativa. La verdad es que los temas comprendidos en el tercer
apartado (visidn del mundo) constituyen el entramado basico de los
otros dos. Naturalmente que estas obras se interrelacionan, ya que
todas ellas tienen un propédsito moralizador —sobre la base de la
«moral natural», claro —; si he formado estos tres grupos ha sido no
tanto por comodidad como por especificar los rasgos esenciales y
sobresalientes de cada novela corta. Aunque también, debido a esta
reordenacion del material, no encaja en ninguno de los tres grupos el
cuento El profesor auxiliar, que cierra el libro El ombligo del mundo;
es un relato que entra de lleno en el realismo decimondnico mas
tradicional y que resulta extrafio en este periodo. Se queda, pues,
aislado.

Aunque los grupos de las «dos épocas» presentan bastante
coherencia, no estan exentos del esquematismo —vy, por lo tanto,
simplificacion — propio de toda clasificacion. La etapa que presenta
mas variedad es la comprendida entre 1903 y 1906: tres afios en los
que el joven creador (en 1906 cumplira Ayala 26 afos) pasa por
diversas tendencias, siendo la Gitima en el tiempo — como lo revelala
cronologia— la de los relatos pertenecientes al «segundo naturalis-
mo» (La prueba 1905, El patriarca, En la Quintana 1906). En 1905
escribe su primera novela extensa, Tinieblas en las cumbres, en la
que se conjuga una base naturalista con elementos simbolistas.
Igualmente, naturalismo y simbolismo alternan en la etapa que hLe
considerado como de transicion: de tal manera puede ser calificada
Artemisa, mientras que Sonreia... es claramente su ultima narracién
simbolista-decadentista. Exodo y Padre e hijo, por altimo, introducen
en el «segundo estilo naturalista» marcados efectos truculentos, muy
semejantes a los utilizados genialmente por Valle-Inclan pocos afios
antes en sus Comedias Barbaras Aguila de blasén (1907) y Romance
delobos (1908).
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facil suplantar y sustituir la experiencia esencial de la vida por o con la materia
impersonal de una observacion dirigida y de una estadistica improvisada. El
novelista elegia un medio social que le era desconocido; caia por alld con un
cuadernito de notas, y hacia al hazar unas cuantas preguntas o investigaciones
msngnmcantes (sin profunda significacién), que apuntaba rapldamente A poco
mas de un mes después de esta diligencia sumaria, catate ya una novela
naturalista hecha y derecha, sobre un medio social desconocido. A las susodi-
chas notas se las acostumbraba denominar «documentos humanos». Y quiza lo
fuesen, a veces; pero, no vida vivida ni realidad esencial; pues claro esta que una
gran novela esta elaborada con la misma materia de que esta hecha la vida, y en
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este sentido es también una novela realista; mas la suya es realidad quintaesen-
ciada, por ser vida revivida, y no se puede revivir la vida en su extension, sino en
su intensidad. En la novela naturalista casi todo era «dato objetivo e impersonaly,
como se decia entonces; es decir, casi todo era adjetivo».

Asi, Benjamin Jarnés en su articulo «Los tres Ramones», Proa, |, num. 5, Buenos
Aires, 1924, pags. 2-9, censura duramente la indole de los personajes ayalianos.
K.W. Reinink, Algunos aspectos literarios y lingiiisticos de la obra de don Ramon
Pérez de Ayala, El Haya (sic), 1959; en la pag. 15 dice: «Predomina el elemento
cerebral en su obra, sobre todo en el periodo del segundo estilo, cuando el autor
logra romper los lazos que le ataban a lo tellrico para elevarse hacia lo abstracto
y a formas de casi perfecta desmaterializacion, en que el hombre de carne y
hueso ha llegado a ser un mal necesario y de hecho no desempeifa otra funcion
que la de ser portavoz de las meditaciones. filosOficas de su creador». Sin
embargo Guillermo de Torre, op. cit., pag. 195, afirma: «Lo humano es llevado a
una dimension intelectual, lo conceptual se hace carne y plasma vitales». Muy
acertadamente apunta Julio Matas, op. cit., pag. 28: «Los personajes de sus
novelas del segundo periodo se mueven, pues, en una direccion prefijada, la cual
importa mas al autor que mantener consistentemente la posicion de veraz
cronista afectada por los narradores, de diferente manera, desde Cervantes
hasta nuestros dias».

Principios y finales..., pag. 24. i
Julio Matas, op. cit., pag. 26. En pag. 25 afirma: «Pero en franca contradiccion
con el concepto parcial que sostiene toda tesis, Ayala se habia formado una
visién del universo (...) caracterizada por una ilimitada tolerancia (para él, base
de la comprension de la armonia fundamental del cosmos y de la auténtica
libertad y sentido de justicia). Esta «vision» informa las meditaciones sobre
diversas cuestiones que, a lo largo de su vida, fue dejando Ayala y que hoy,
cuando podemos abarcarlas de modo «simultaneo» en las colecciones de sus
articulos publicadas en anos recientes, aparecen como lo que verdaderamente
son, no la respuesta cambiante a sucesivas instancias vitales, sino ligeras
variaciones sobre la misma idea».

Mas divagaciones literarias, O.C., IV, pag. 1.125.

'6? rllgvela intelectual..., pag. 233.

Troteras y danzaderas, ed. de A, Amords, Madrid, 1973, pag. 312.

Ibid., pags. 290-291.

Idib., pag. 309. i

Asi, en el «Prologo» a la primera edicion de Politica y toros, dice: «Todo espanol,
por ser espafol, es un hombre disminuido: es tres cuartos de hombre, medio
hombre, un ochavo de hombre. Ningln espanol, hoy por hoy, puede henchir la
medida de su potencialidad». Cito por R. Pérez de Ayala, Escritos politicos,
Madrid, Alianza Editorial, 1967, pag. 19.

Troteras..., pags. 162-163.

Ibid. pag. 188.

Ibid., pags. 334-335. ’

«Noticia del autor» al frente de Bajo el signo de Artemisa, en O.C., Il, pag. 865.
Refiriéndose a estas dos novelitas, dice: «Las dos primeras las escribi siendo casi
un nifio. Adviértase, por eso, en ellas cierto caracter de ejercicio o gimnastica o
scherzo literarios, como es uso en las clases de RetOrica y Poética; caracter tal
vez obligado, asimismo, en las doncelliles campanas de un escritor bisofio. Al
propio tiempo, esas lineas juveniles, trazadas con mano impaciente ante la vida
incognita, aun no vivida, quizas traslucen algunas adolescentes intuiciones y
actitudes humanas, que en el correr de los afos venturosos hubieron de
robustecerse y afirmarse. Digo, quizas».

Recojo el término «segundo naturalismo» apuntado por Sergio Beser en Ila

«Introduccion» a J. LOépez Pinillos «Parmeno», La sangre de Cristo, Barcelona,
1975, pags. 7-24.
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