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HACIA UNA CLASIFICACION DE LA NARRATIVA 
BREVE DE RAMON PEREZ DE AVALA. 

Miguel Angel LOZANO MARCO. 
Opto. de Literatura española de la Facultad de Filosofía y Letras. Alicante. 

Pretende ser este trabajo un primer acercamiento a una parte de la obra 
literaria de Pérez de Ayala que, a pesar de su enorme calidad y de su 
importancia dentro de la obra total de· este escritor, no ha sido estudiada 
hasta el momento. Para ello, después de señalar la escasa bibliografía que 
reúne este tema y de esbozar algunas características de los volúmenes que 
agrupan a los cuarenta relatos conocidos hasta la fecha (relatos que 
aparecieron por primera vez en las publicaciones periódicas que se citarán en 

· su lugar), elaboro una cronología como paso imprescindible para una 
posterior reordenación crítica. Esta clasificación conecta la narrativa breve 
ayaliana con los dos períodos que la crítica reconoce en este autor y ayuda a 
definir con más precisión las características esenciales de cada uno de ellos, 
al tiempo que clarifica su evolución. 

1. LA CRITICA ANTE LA NARRATIVA BREVE DE 
PEREZ DE AVALA. 

Sabemos con toda certeza, porque así nos lo asegura el autor 
(1 ), que Una aventura del padre Francisco (cuento rebautizado luego 
con el nombre de El otro padre Francisco en el volumen Bajo el signo 
de Artemisa) es la primera obra narrativa publicada por Pérez de 
Ayala: apareció en la revista Helios en el mes de junio de 1903. 
También sabemos que su carrera como narrador concluye en el año 
1928 cuando, en la colección La Novela Mundial, publica la novela 
corta Justicia. Entre estas dos fechas límite se desarrolla toda la 
creación literaria de Ay ala, excepto -solamente- los treinta sonetos 
que componen su último e inacabado libro poético El sendero 
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ardiente - como lo titula García Mercada! - o El sendero de fuego 
-nombre que siempre le dio su autor- y que, según parece, fueron 
compuestos «en los años del exilio bonaerense» (2). Asimismo, con 
anterioridad a 1903 podemos fechar una novela corta: Cruzado de 
amor (aparecida también en Bajo el signo de Artemisa), calificada por 
Ayala, juntamente con el cuento citado arriba, como «novelitas de 
mocedad» y «ejercicio o gimnástica o scherzo literarios» (3), y como 
tales deben ser tomados. 

Lo que aquí realmente nos interesa son los veinticinco años de 
fecunda creación, acotados por el cuento y la novela corta arriba 
mencionados, y, especialmente, la parcela literaria que es objeto de 
este estudio: la narrativa breve. Cierto es que Pérez de Ayala ha sido 
un autor poco afortunado en lo que se refiere a estudios críticos 
sobre su obra (en cantidad y en calidad): sobre su poesía sólo existe 
un libro (4) -aunque excelente-, y sobre su novela podemos 
destacar en una primera fila tres libros de conjunto (5) -dedicados 
íntegramente a Ay ala-, escasos capítulos en otros libros de carácter 
más general y algunos artículos de gran interés (6). Pero si la casi 
totalidad de su obra ha sufrido este olvido por parte de la crítica, el 
campo determinado de su narrativa breve ocupa el lugar más 
destacado: únicamente las Tres novelas poemáticas de la vida 
española han captado la atención de quienes se han ocupado de 
estudiar la novela ayaliana (7). Mientras tanto, los relatos contenidos 
en los restantes volúmenes publicados en vida del autor (cuatro, 
como señalaré después) o tras su muerte (El Raposín) sólo han 
conseguido reunir unas decenas de líneas, o referencias repartidas 
entre trabajos dedicados a estudiar temas generales ayalianos o a 
puntualizar aspectos de su obra novelesca total. En este sentido, los 
aspectos regionales asturianos de varios cuentos reunidos en el 
volumen El Raposín y el motivo de la niebla articulan las referencias a 
varias novelas cortas y cuentos e n el libro de Manuel Fernández 
Avello Pérez de Aya/a y la niebla (8); el «tema de España» y el del 
amor es rastreado también en algunos -pocos- relatos de El 
ombligo del mundo por Norma Urrutia en De Troteras a Tigre Juan (9); 
la búsqueda de Los mitos clásicos y modernos en la novela de Ramón 
Pérez de Aya/a rescata únicamente, entre las novelas cortas, Artemisa 
y Prometeo en el libro de título ya mencionado de Maruxa Salgues de 
Cargill (1 O); y, finalmente, el aspecto básicamente normativo que 
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caracteriza a las novelas del segundo período y la visión del mundo 
como armonía de contrarios («Observamos que, en la creación, cada 
ser y cada cosa, tomados individualmente, obedece a una fatalidad 
que le ha sido impuesta; cada ser y cada cosa no es sino la manera 
aparente de obrar de un principio elemental, cuya última raíz se 
alimenta de la sustancia misteriosa del Creador» (11 )) lo encuentra 
Julio Matas (12) en varias novelas cortas, especialmente en una 
alejada temporalmente de este «segundo período» tal y como se ha 
concebido: La araña (1913). Unicamente en un artículo de Joaquín 
Forradellas (13), dedicado a dar noticia y a comentar una novela corta 
desconocida de Pérez de Ayala, El último vástago, encontramos una 
sumaria, pero interesante, estructuración de la narrativa breve ayalia­
na y su significado en el contexto de la obra novelesca total de 
nuestro autor. 

2. LAS COLECCIONES DE RELATOS. 

Tras este breve recuento de la escasísima bibliografía que más 
directamente atañe al tema, pasemos a delimitar el campo exclusivo 
sobre el que versa este trabajo. La obra narrativa breve de Pérez de 
Ayala, publicada primeramente en periódicos, revistas y en las 
colecciones de novelas cortas que luego señalaremos (en lo posible, 
ya que el recopilador de la obra de Ayala no cita los lugares en que 
aparecieron buena parte de los cuentos), fue recogida después en 
varios volúmenes de relatos: tres que forman parte de sus Obras 
Completas (diecinueve volúmenes) publicados en Madrid por la 
editorial Renacimiento y por la editorial Pueyo entre los años 1924 y 
1928 (14); estos tres volúmenes son: tomo 11 Bajo el signo de 
Artemisa, reúne seis novelas cortas; tomo VIII, Prometeo, Luz de 
domingo, La caída de los limones. Tres novelas poemáticas de la vida 
española; tomo XVII, El ombligo del mundo, cinco novelas cortas y un 
prólogo que crea un clima de unidad entre los diversos relatos. Otro 
volumen de novelas cortas fue publicado por la editorial Losada de 
Buenos Aires en 1959, parece ser que a instancias de Guillermo de 
Torre (15), y recoge, bajo el título de La revolución sentimental, tres 
novelas cortas no reunidas anteriormente: La araña, Pandorga y 
Justicia, junto con la obrita de teatro que da título al libro. Posterior-
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mente, en 1962, José García Mercada! recopila y publica en un 
volumen con el título de El Raposín veintidós relatos escritos entre 
1903 y 1924 (aunque no consigna la fecha de ocho de ellos), de los 
que la casi totalidad son obras primeras, fechadas (o fechables) antes 
de 1907. 

Sin recoger en colección de relatos sólo conocemos tres novelas 
cortas: Sonreía ... , publicada en Los Contemporáneos en 1909; Cuarto 
menguante, que apareció en La Novela Semanal en 1921 y que en _ 
1923, y tras un cuidadoso proceso de reelaboración y ampliación, se 
convierte en la primera parte de Luna de miel, luna de hiel conservan­
do el título de la novelita, y, finalmente, El último vástago, publicada 
en 1905 en la revista Hojas Solectas (16), recientemente descubierta 
por J. Forradellas y dada a conocer en el artículo mencionado. A 
excepción de la última citada y de Cuarto menguante en su primera 
configuración como novela corta, todas las demás narraciones 
breves se hallan recogidas por García Mercada! en los dos primeros 
volúmenes de las Obras Completas de Pérez de Ay ala publicadas por 
la editorial Aguilar (17). Nos encontramos, pues, con cuarenta y dos 
títulos, a los que podemos añadir uno más, El ejemplo de Rosendo 
Toral, relato publicado en La Novela Decena/ (1926) (18), pero que es 
una versión recortada y sin variantes de El Anticristo, novelita 
publicada ya en 1913. Si he dicho títulos y no obras es porque dos 
cuentos de El Raposín ya fueron publicados con otros nombres; de 
esto daré cuenta en la cronología de la narrativa breve de Pérez de 
Ay ala. 

He mencionado en primer lugar los volúmenes en que están 
contenidos los cuentos y novelas cortas de nuestro autor por dos 
razones principales: porque en ellos encontramos la casi totalidad de 
su narrativa corta con mucha comodidad (los relatos publicados 
independientemente en colecciones de novelas cortas son difíciles de 
conseguir) y -esto es lo importante- porque los tres vorúmenes 
publicados en las Obras Completas de Renacimiento y Pueyo revelan 
una voluntad de amalgamar en un ambiente unitario los relatos allí 
contenidos. Creo que es oportuno y clarificador traer a este lugar las 
consideraciones que Julio Casares apuntaba sobre los tomos de 
cuentos y narraciones diversas (19) ya que enriquecen e iluminan 
este segundo aspecto: 
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El problema ( ... ) es como sigue: suponiendo que un autor 
publique al mismo tiempo tres libros de igual extensión y de 
idéntico valor literario, de los cuales uno contenga una 
novela, otro tres novelitas y otro una colección de cuentos, si 
el primer volumen se agota, por ejemplo, en tres meses, el 
segundo tardará seis, y el tercero más de un año (20). 

Según Casares, dos causas explican este hecho: la primera, la 
mala calidad de los cuentos; en ellos predominaban las descripcio­
nes, e.l color local y el análisis psicológico, mientras «la anécdota, es 
decir, el asunto, pasaba a segundo lugar», con lo que cada cuento, 
con un desenlace precipitado, se asemejaba más a un primer capítulo 
de novela, o sea, «a las páginas mazorrales de descripción y análisis», 
y naturalmente -concluye el crítico- «¿cómo hemos de extrañar el 
escaso aprecio del público por esos volúmenes de narraciones 
cortas, donde todo se vuelve primeros capítulos sin posible compen­
sación ulterior?» (21). La otra causa apuntada, muy relacionada con 
la anterior, es la falta de unidad en la colección de cuentos o novelas 
cortas, la diversidad de temas, el no formar «verdaderas colecciones» 
al estilo de El conde Lucanor, Las mil y una noches, el Decamerón, 
etc ... , en las que «los distintos relatos aparecen subordinados a una 
finalidad superior, pedagógica, moral o simplemente recreativa» (22). 
Pero hay un tercer argumento que Casares apunta al cerrar estas 
consideraciones: 

¿De qué se quejan, pues, los autores de narraciones cortas? 
Seamos sinceros. Se lamentan -para decirlo con palabras 
del señor Hernández Catá- de que estas obritas .sean «de 
rendimientos inferiores a los de. la novela extensa». Resulta 
que un lector de novelas cortas ( ... ) puede adquirir tres de 
ellas, de los mejores autores contemporáneos, por 30 cénti­
mos. ¿Cómo extrañar que cuando le ofrezcan un volumen con 
igual cantidad y calidad de narraciones, las más de las veces 
«refritas», se muestre reacio a pagar cuatro o cinco pesetas? 
(23). 

Pues bien, en los tres volúmenes antes citados encontramos esa 
voluntad de unidad mencionada, aunque en diverso grado. En las 
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Tres novelas poemáticas de la vida española el título que agrupa a 
estos tres r~latos les confiere ya una unidad intencional, una 
dirección prefijada por el autor y una semejanza en cuanto que 
inciden en la reflexión del «problema de España», que recalca 
fuertemente sus afinidades y difumina, de algún modo, las diferencias 
que efectivamente existen entre las tres obras. Esencial para la 
originalidad de este volumen en su deseo de huir de la condición de 
mera colección de relatos es la aparición de un poema al frente de 
cada capítulo, que viene a ser «el punto de referencia y( ... ) el ámbito 
en profundidad de la prosa narrativa», como afirma el autor en el 
Alegato «pro domo mea» que figura al frente de sus Poesías 
completas (24). 

Mucha mayor cohesión presenta el volumen El ombligo del 
mundo (1924), aunque parte de las narraciones que lo integran 
habían aparecido separadamente en años anteriores: El ombligo del 
mundo, novela corta que fue publicada en 1922 en La Novela 
Semanal y que cede su título al volumen adoptando aquí el de Clib, 
que es con el que se le conoce en la actualidad; La triste Adriana, 
aparecida en 1923 en La Novela de Hoy, y Don Rodrigo y don 
Recaredo, que es una nueva versión de un cuento escrito en 1906 (El 
patriarca) y recogido en El Raposín, pero que está ya a mucha 
distancia de éste en cuanto a calidad e intención; también fue 
publicado sin su última parte -la que se refiere a la partida del cura 
don Recaredo con Melania de Prieta, que enlaza con la novela corta 
Justicia- con el título de Vida nueva: García Mercada! no da la 
publicación original, pero lo incluye en El Raposín. Las otras dos 
novelas cortas, «Grano de pimienta» y «Mil perdones» y El profesor 
auxiliar sólo aparecen en este volumen y podemos suponer que 
fueron escritas en fechas muy próximas a su publicación. La unidad 
en la que encajan estos cinco relatos queda subrayada por el autor 
desde el prólogo: conocemos aquí la dirección en que se mueve la 
obra, la unidad de espacio y de ambiente espiritual que subyace a la 
diversidad de los relatos y las claves básicas para su interpretación: 

Entre tanto, los hombres del valle de Congosto, hombres al 
fin, con sus virtudes y pasiones, ejecutan la tragicomedia 
cotidiana. Una tragicomedia al difumino, en neblina, entre 
apariencias. Porque el valle de Congosto es en miniatura una 
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como imagen del valle de Josafat. Cada habitante considera el 
Congosto como causa final y ombligo del mundo; mejor dicho, 
cada habitante se considera, a sí propio, ombligo del mundo. 
(25) 

Bajo el signo de Artemisa no presenta las características que 
observamos en los dos volúmenes mencionados. Las novelas cortas 
aquí recogidas son muy dispares, ya que habían ido apareciendo a lo 
largo de once años (desde 1902, fecha de redacción de El otro padre 
Francisco, y aún antes, si nos fijamos en Cruzado de amor, novela 
muy de adolescencia); Ayala las denomina «novelitas de mocedad», 
aunque la que cierra el libro, El Anticristo (1912), no puede ser 
considerada de tal manera -y lo mismo sucede con Artemisa (1907). 
El interés primordial de este volumen radica, para nosotros, en esa 
revelación del proceso de aprendizaje y evolución de la narrativa de 
Pérez de Ayala en estos años más o menos juveniles, ya que la 
calidad literaria es bastante inferior, en conjunto, a la de los relatos 
recogidos en otros libros. Alguna consistencia intenta darle el autor 
(temor, tal vez, a que resulte una de esas colecciones de relatos sin 
ninguna unidad) cuando coloca a su frente un poema que resume el 
sentido de ese «signo de Artemisa» bajo el cual reúne sus «novelitas 
de mocedad». 

Conviene apuntar aquí que, como sucede en El ombligo del 
mundo, cierto deseo de formar un ciclo de narraciones con unidad 
ambiental (los cuentos se desarrollan en Cenciella), reaparición de 
personajes y referencias a sucesos acaecidos en otros relatos afines 
y paralelos, se advierte en algunos cuentos de los recogidos en El 
Raposín; lo que nos indica que Pérez de Ayala, desde sus primeras 
creaciones (los cuentos a los que me refiero están fechados en 1904 y 
1905) hasta las últimas (Justicia vuelve a los lugares, ambientes y 
personajes de El ombligo del mundo) aspira a crear un orbe 
novelesco bien determinado y a consolidarlo y definirlo exhaustiva­
mente. 

3. CRONOLOGIA DE LOS CUENTOS Y NOVELAS CORTAS. 

Después de señalar algunas de las características que presentan 
estos libros de narraciones breves, quiero penetrar un poco más en la 
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delimitación del campo literario que es objeto de este trabajo y 
establecer un criterio básico: creo que sólo podremos llegar a un 
resultado satisfactorio si elaboramos una clasificación del material 
atendiendo primordialm-ente a su cronología; de esta manera po­
dremos advertir con claridad la evolución de la narrativa ayaliana y 
descubrir los puntos de inflexión que delimitan sus etapas. Para ello 
menciono en primer lugar los cuentos y novelas cortas de fecha de 
composición conocida. A continuación de los títulos señalo los­
lugares en que estas obras aparecieron (revistas, colecciones de 
novelas cortas u otro tipo de publicaciones periódicas) (26) y el 
volumen en que posteriormente fueron recogidas. Después, en una 
segunda lista, las obras sin datar sobre las que habrá que aventurar 
más adelante, si no una fecha más o menos precisa, sí el grupo en 
que pueden ser situadas; pero esto se intentará dentro de una 
reordenación crítica d.e la totalidad de las narraciones cortas. Para 
mayor comodidad utilizaré las siglas BSA para referirme al volumen 
Bajo el signo de Artemisa, OM para El ombligo del mundo y R para los 
relatos recogidos en El Raposín. Si la fecha de redacción y la de 
aparición impresa no coinciden, consignaré esta última tras el título 
de la colección de novelas cortas o publicación en que apareció. 

1902 El otro padre Francisco. (Cuento drolático), Helios, junio de 1903. BSA. 
1903 La dama negra. (Tragedia en ensueño), Helios, agosto R. 
1904 Quería morir, Los Lunes de «El Imparcial», 1 de febrero. R. 

Espíritu recio, Helios, abril. R. 
El «Raposín». R. 
La última aventura de c:Raposín». R. 
Viudo. (Fragmento de las «Memorias de Florencio Flóren). R. 
Tío Rafael de Vaquín. R. 
La nación. R. 
Miguelín y «Margarita». R. 

1905 La prueba. R. 
1906 El patriarca. R. 

En la Quintana. R. 
1907 Artemisa. (Novela dramática), El Cuento Semanal. BSA. 
1909 Sonreía ... , Los Contemporáneos. 
1910 Exodo. (Novela pastoral), El Cuento Semanal, (1911). BSA. 
1911 Padre e hijo. (Tragicomedia). BSA. 

La venganza de don Cristóbal. Sin fechar en R. Es el mismo relato anterior. 
1912 El Anticristo. (Ejemplo), El Libro Popular, (1914). BSA. 
1913 La araña, El Libro Popular. 
1915 Prometeo, Los Contemporáneos. 



M. A. Lozano/Narrativa de R. P. Ayala 85 

-~-\ 
1916 Luz de domingo, La Novela Corta. . ... , 

La caída de los Limones, Los Contemporáneos. . . ':---.__~- _ / 
(Estos tres relatos fueron recogidos, en el volumen anteriormente citadl>;~tr' 
mismo año y se les añadieron los poemas que inician cada capítulo). 

1921 Cuarto menguante, La Novela Semanal. 
1922 El ombligo del mundo, La Novela Semanal. Con el título Clib en OM. 

Pandorga, La Prensa (Buenos Aires). La Novela de Hoy (1923). 
1923 La triste Adriana, La Novela de Hoy. OM. 
1924 Se publican los volúmenes BSA y OM. En este último aparecen por primera vez 

los relatos «Grano de pimienta» y «Mil perdones,, Don Rodrigo y don Recaredo y 
El profesor auxiliar. Clib aparece también este año en la Revista de Occidente, 
n.o 7 (enero), págs. 54-75 y n.o 8 (febrero), págs. 187-213. 
Vida nueva. (Fragmentos de un cuentecillo), R. Es Don Rodrigo y don Recaredo 
sin la parte final. 

1926 El Ejemplo de Rosendo Toral, La Novela Decenal (Puentegenil): es una 
reimpresión recortada y sin variantes de El Anticristo. 

1928 Justicia, La Novela Mundial. 

Relatos sin fechar: 

Cruzado de amor. (Novela romántica). BSA. 
El árbol genealógico, R. · 
La espalera, R. 
Un instante de amor, R. 
La primera grieta, R. 
La fuerza moral, R. 
El delirio, R. 
Don Paciano, R. 
Iniciación, R. 
El último vástago. (Novela), publicada en la revista Hojas Selectas, junio­
noviembre de 1905. 

Sobre esta base cronológica intentaré eleborar una reordena­
ción crítica que agrupe a los cuarenta relatos escritos a lo largo de los 
veinticinco años en que Pérez de Ayala desarrolló totalmente su 
creación literaria. Para ello me parece imprescindible acudir, en 
primer lugar, a las clasificaciones ya existentes que delimitan los 
conocidos {<dos períodos» en la novela (extensa) ayaliana, única 
materia narrativa que ha sido objeto de análisis. 

4. REORDENACION CRITICA. 

La división de la novelística de Pérez de Ayala en dos épocas 
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bien diferenciadas es un hecho admitido por todos los críticos que 
han trabajado sobre esta materia. Cualquier lector puede comprobar 
que las novelas escritas desde Belarmino y Apolonio (1921) hasta El 
curandero de su honra (1926) están inspiradas por una visión del 
mundo y un concepto de la obra literaria muy diferentes de los que 
constituían las bases de las cuatro novelas del ciclo de Alberto Díaz 
de Guzmán. A estas últimas se las califica de real.istas, mientras que 
las del segundo período - novelas de madurez - se caracterizan por 
huir de todo intento de reproducción de la realidad tal y como lo 
concibe la novela realista decimonónica (recuérdense los ataques de 
Ayala a este tipo de literatura en Principios y finales de la novela (27)) 
para ir a captar la realidad esencial «por bajo de la dura realidad y 
amargas verdades cotidianas que de esas aguas escondidas se 
alimentan»; y precisa más el autor: «hemos de buscar el manantial de 
vida allí donde tienen su origen, como en el acto virginal de la 
creación, las normas eternas y los valores vitales, de manera que al 
volver a descubrir su verdad original volvemos a crearlas; volvemos a 
vivirlas poéticamente, creativamente» (28). Esta búsqueda de las 
«normas eternas» y los «valores vitales» constituye el centro de 
interés del pensamiento de Ayala en el segundo período, y a este fin 
están encaminadas sus «novelas normativas», como las califica Julio 
Matas, o «novelas originales», tal y como las definió su autor en 1930: 

Yo me había propuesto hace tiempo, desde muy joven, hacer 
una serie de novelas que habían de titularse «novelas origina­
les», presentando los sentimientos fundamentales del alma en 
el punto de su origen, tal como se engendran y tal como 
aparecen. En Luna de miel... me serví de una fábula para ver 
cómo nace el amor en su primer germen (29). 

Es, en definitiva, la creación de unos «universos cerrados» de 
carácter simbólico en los que personajes y sucesos se encuentran 
predeterminados hacia un fin básicamente moralizador lo que carac­
teriza a la narrativa más original (la del segundo período) de Ayala. 
Viene a ser, como acertadamente puntualiza César Barja, «un tipo de 
arte creativo, poetico, un arte por naturaleza simbólico» (30); y Julio 
Matas define más exactamente este último rasgo distintivo en un 
párrafo que por su interés y precisión es necesario citar: 
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De ahí, también, que( ... ) los escenarios y aun la indumentaria 
tengan tanta importancia en el tejido total de la novela, junto a 
los rasgos fisionómicos, los gestos, las palabras ( ... ) cargadas 
en todo momento de profundo significado. La combinación de 
todos estos pormenores forma ( ... ) un complejo cuerpo 
simbólico donde apenas surge un resquicio, abertura o cabo 
suelto. Este simbolismo de carácter «integral» es, pues, muy 
distinto del que llamaríamos <<parcial», que subraya el sentido 
dado por el autor a la realidad al tomar ciertos elementos de 
ella como figuración, metafórica aneja a lo literal; simbolismo 
mediante el cual el aspecto de algunas cosas o personas o el 
mero nombre de ellas sugieren connotaciones que ayudan a 
verlas desde el punto de vista del autor, sin enlazarse estos 
significados necesariamente con todas y cada una de las 
situaciones presentes en la obra, como ocurre con Ayala. 
Este segundo tipo de simbolismo es el que encontramos en la 
literatura realista y naturalista del siglo pasado ( ... ) Ayala se 
vale de ese simbolismo parcial en su primer período noveles­
co; basta recordar los títulos de esas novelas para percibir 
una intención simbólica( ... ) a la cual se alude directamente en 
el texto de las obras y por medio de citas o epígrafes 
introductorios (31 ). 

Pero la clasificación de la obra ayaliana se ha realizado siempre 
sobre la base exclusiva de las novelas extensas. Ahora, cuando 
adoptamos una nueva perspectiva -la de los relatos breves-,_ 
pensamos que quizás haya lugar a una nueva matización. Con esto 
no quiero decir que el nuevo punto de vista modifique la concepción 
que del desarrollo de la novelística de Ayala teníamos hasta ahora: el 
esquema básico admitido permanece en su esencia, sólo que, tal vez, 
puede quedar un poco más definido. 

Como ya se ha apuntado, la narrativa de Pérez de Ay ala quedaba 
dividida en dos etapas bien diferenciadas: la de las llamadas «novelas 
generacionales» (1905-1912) y la segunda, a la que se ha intentado 
caracterizar someramente -luego volveremos sobre ello- formada 
por las tres «novelas normativas» u «originales>> (las dos últimas 
repartidas en dos títulos) que temporalmente cubren los años 
1921-1926. Entre ambas etapas la crítica coloca, como obras de 
transición, las Tres novelas poemáticas de la vida española (1916), 
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un1cas novelas cortas que han despertado su atención (32). Es 
interesante observar cómo, por necesidad de situar en algún aparta­
do el volumen de relatos El ombligo del mundo, no se ha dudado en 
unirlo a las Tres novelas poemáticas... bajo un mismo epígrafe, 
considerando a todas estas obritas como transitoria/ short novels 
(33), cuando entre ambas recopilaciones media una distancia tempo­
ral de ocho años; aunque -aquí quiero apuntar algo- si en parte 
M.C. Rand tien-e razón al unir todas estas narraciones como compo­
nentes de un sector más o menos unitario, no creo que la tenga 
plenamente al considerar a todas ellas como «obras de transición»; 
esto quedará aclarado más adelante. 

Todavía se precisa un poco más cuando se afirma que «la obra 
novelesca -y la narrativa en general - de Pérez de Ay ala se suele 
dividir en dos épocas, cuya frontera cronológica se sitúa alrededor de 
1914 ( ... )» (34); ahora bien, es necesario hacer patente, de algún 
modo, la existencia de dicha «frontera» precisando -en lo posible y 
cuidando de no caer en rígidos esquematismos- los textos en que 
claramente se advierte el cambio. En este intento de matización, la 
narrativa breve puede aportar algo. 

Teniendo en cuenta las características esenciales que definen al 
«segundo período» novelístico de Pérez de Ay ala -apuntadas 
concisamente arriba- creo poder afirmar que éstas aparecen ya 
visiblemente en la novela corta El Anticristo (fechada en 1912 y 
publicada en 1914), que ostenta el significativo subtítulo de Ejemplo. 
A partir de aquí toda su narrativa adquiere ya ese tono simbólico 
-«integral», como precisa Julio Matas- típico de las novelas 
escritas hasta 1928. De 1912 es también un poema -el único escrito 
de ese año - (35) titulado Jardines. Modos del alma, dedicado a 
Santiago Rusiñol, en el que Ay ala hace las siguientes reflexiones: 

El hombre no es su traza corporal, 
ni es su palabra volandera, 
ni lo que haya bien o haya hecho mal, 
ni nada externo y por de fuera. 

Todo él está en moradas interiores 
más allá de la carne oscura; 
y nunca ojos habrá, salteadores, 
que profanen esta clausura. (36) 



M. A. Lozano/Narrativa de R. P. Ayala 89 

Me atrevería a afirmar que en estos versos encontramos los 
rasgos bEsicos que caracterizarán a la posterior obra ayaliana: la 
búsqueda del «hombre esencial» partiendo de la subjetividad del 
autor; la noción del arte como «conciencia esencial de la vida», 
«realidad quintaesenciada», etc., y el rechazo de la novela realista y 
naturalista (37), la creación de unos personajes -a los que se les 
reprocha, en muchas ocasiones, ser voceros del autor- que encar­
nan unas ideas determinadas (38), etc. Es significativo que en 
Principios y finales de la novela - colección de ensayos escritos a 
partir de 1952- encontremos las mismas ideas, refiriéndose aquí a la 
novela psicológica: 

La psicología viva es un fenómeno esencialmente subjetivo. 
Cada cual tiene conciencia ( ... ) de su flujo vital, de su 
psicología viva. Pero del flujo vital y la psicología viva ajenos 
uno no puede sino solamente verlos por defuera, interpretar­
los o adivinarlos. De aquí que literalmente la sola forma 
descriptiva de la psicología viva -por más vueltas que se le 
dé- es la descripción, hasta donde sea posible, del propio 
flujo vital. (39) 

Con lo que el autor nos descubre abiertamente el entramado 
esencial de sus entes de ficción. 

Lo anteriormente expuesto da pie para considerar algo que, a mi 
parecer, es básico en esta segunda etapa de Ayala: que las ideas 
sobre el arte literario que comienzan a apuntarse en la fecha 
mencionada son prácticamente las mismas que contramos al final de 
su vida; que una vez establecida su visión del mundo basada en esa 
«ilimitada tolerancia» (tolerancia y justicia son las virtudes esenciales 
para Pérez de Ay ala, mencionadas y vueltas a mencionar a lo largo de 
su vida en múltiples escritos) y caracterizada por un eclecticismo «sin 
otros límites que los atribuibles al Supremo Hacedor o principio de 
todo lo creado» ( 40), no hace más que reiterarse en sus apreciacio­
nes e ir definiendo y enriqueciendo literariamente el encuentro del 
hombre con las «normas eternas» y los «valores vitales». Nada 
encontramos más aclaratorio a este respecto que las palabras del 
autor: 

La obra de arte como actividad humana se alimenta con 
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elementos tomados necesariamente de la actualidad, pero no 
los elementos transitorios, sino ciertos otros elementos que, 
sin dejar de ser actuales, son constantes, permanentes. El 
problema doble, ínsito a la obra de arte, lo había denunciado 
ya Platón, desentrañar lo uno en lo múltiple y la continuidad 
en el cambio (41). 

Las ideas básicas que Ayala va a desarrollar en la totalidad de su 
obra narrativa a partir de 1912 se encuentran ya apuntadas en 
Troteras y danzaderas, novela escrita también en el citado año 
(terminó su redacción el diez de noviembre). Andrés Amorós dice de 
ella algo muy significativo en este sentido: 

La novela no pertenece ya realmente al ciclo de Alberto. 
Podríamos incorporarla a las «novelas poemáticas» formando 
un momento de transición, más o menos coincidente con la 
Primera Guerra Mundial. (42) 

Personalmente, no creo que Troteras ... fuera incorporable a las 
«novelas poemáticas»: todo en ella es demasiado inmediato y no tiene 
el carácter simbólico de las tres novelas de 1916; pero apunta 
temáticamente al porvenir. Por un lado, Teófilo Pajares (considerado 
como el principal protagonista de la novela) (43) encarna al hombre 
frustrado que aspira desesperadamente a alcanzar esa plenitud 
humana que por su educación y por el hecho de ser español (todo 
esto va muy unido) le ha sido vedada: «Lo que yo quiero ser es un 
hombre, ¿oyes?, un hombre. ¿No ves que lloro? Y es de rabia» (44). Y 
en otro lugar denuncia: 

De pequeños nos enseñan la doctrina y a temer a Dios, y a 
este pobre cuerpo mortal, a este guiñapo mortal, que lo parta 
un rayo. A los veinticinco años somos viejos y la menor 
contrariedad nos aniquila. Somos hombres sin niñez y sin 
juventud, espectros de hombres (45). 

De aquí parte uno de los grandes temas de las «novelas 
originales»: la búsqueda de las «normas eternas» y los «valores 
vitales» que proporcionarán la plenitud a Urbano y Simona, a Tigre 
Juan y Herminia, etc ... , cuando, después de una etapa de lucha y 
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aprendizaje (ejemplificación por vía negativa), se sometan conscien­
temente a ellas. Es la búsqueda del hombre esencial y de la salvación 
individual. En definitiva, la búsqueda de la moral natural. 

Un segundo tema, básico también en Troteras .. , lo constituye el 
«problema de España» (muy unido, como ya he dicho, al anterior): 
«Aseguran que haber nacido español y haber nacido maldito es la 
misma cosa» (46), afirma Alberto, y Pérez de Ayala repetirá esta idea 
en muchos lugares (47). La reflexión sobre España y la vida española 
tomará cuerpo literario en las Tres novelas poemáticas ... y en Justicia, 
principalmente. 

El tercer tema básico en esta novela es de índole filosófica y 
estética -y ética-: la lección que se desprende de la lectura de 
Oteo a Verónica (48), o sea, el descubrimiento de que «el hecho 
estético esencial es ( ... ) la confusión (fundirse con) ·o transfusión 
(fundirse en) de uno mismo en los demás ( ... ); vivir por entero en la 
medida de lo posible las emociones ajenas ( ... )» (49); y la reflexión 
sobre las dos «más grandes virtudes»: la tolerancia y la justicia, 
virtudes que en el arte no se transmiten a no ser que el creador 
«posea de consuno espíritu lírico y espíritu dramático, los cuales, 
fundidos, forman el espíritu trágico. Espíritu lírico: capacidad de 
subjetivación, de vivir «todas y cada una de las vidas ajenas». Espíritu 
dramático: capacidad de impersonalidad, «o sea, mutilación de toda 
inclinación» (50). De aquí nace esa visión del mundo como armonía 
de contrarios (los opuestos contradictorios que se neutralizan) que es 
la base de su obra literaria de madurez y que alcanza su mayor grado 
de definición en Belarmino y Apolonio. 

Tal vez haya sido algo largo el recorrido que hemos tenido que 
efectuar para llegar a elaborar una clasificación de la narrativa breve 
de Pérez de Ayala, pero me na parecido necesario hacerlo puesto que 
los tres grandes temas que hemos encontrado en Troteras ... son 
precisamente los que van repitiéndose y desarrollándose a lo largo de 
unos dieciseis años, a partir de 1912, en sus novelas cortas (y en el 
resto de su obra literaria). Por otra parte, los cuentos y novelas cortas 
comprendidos dentro del primer período (1902-1 911) son más fácil­
mente clasificables ya que se encuentran inmersos en las corrientes 
literarias propias de la primera década de nuestro siglo. Por esto sigo 
diferente criterio para la reordenación de los relatos de cada época. 
Esta reordenación del material, sobre la base cronológica consignada 
páginas atrás, la baso en los siguientes puntos: 
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A) PRIMERA EPOCA: 1902-1911. 
BAJO EL SIGNO DEL MODERNISMO. 

l. Obras primerizas, .escritas antes de 1903. Contienen caracte­
rísticas que las diferencian de las narraciones posteriores. Ayala 
declara que las escribió «siendo casi un niño» (51). 

Cruzado de amor. (Novela romántica). 
El otro padre Francisco. (Cuento drolático). 

11. Etapa 1903-1906. Se escriben la casi totalidad de Jos cuentos 
que integran El Raposín. Tres corrientes literarias predominan en los 
relatos de este período: 

1. Cuentos simbolistas y decadentistas: 
La dama negra. (Tragedia de ensueño). 
Quería morir. 
Viudo. (Fragmento de las «Memorias de Florencia Flórez»). 
Tío Rafael de Vaquín. 
Don Paciano. 
La espalera. 
El último vástago. (En su casi totalidad). 

2. Ralatos encuadrables dentro del «segundo naturalismo» (52). 
Espíritu recio. 
La prueba. 
El patriarca. 
En la Quintana. 
La tuerza moral. 

3. Relatos encuadrables dentro del naturalismo espiritualista: 
La primera grieta. 
Iniciación. 
El «Raposín». 
La última aventura de «Raposín». 
La nación. 
Miguelín y «Margarita». 

111. Etapa 1907-1911. Puede considerarse como etapa de transi-
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ción: búsqueda de nuevos caminos e intentos de superar las 
tendencias modernistas. Epoca de tanteos: se caracteriza, pues, por 
la diversidad de estilo y temas. Marcada decisivamente también por la 
aparición de las colecciones de novelas cortas. Escasa en el número 
de relatos: 

Artemisa. (Novela dramática). 
Sonreía ... 
Exodo. (Novela pastoral). 
Padre e hijo. (Tragicomedia). 
El árbol genealógico. 
Un instante de amor. 

8) SEGUNDA EPOCA: 1912-1928. 
NOVELAS ORIGINALES. 

l. Búsqueda del hombre esencial. Los valores vitales. La moral 
natural: 

El Anticristo. (Ejemplo). 
Cuarto menguante. (Nove/ita ingenua y sentimental). 
La triste Adriana. 
Don Rodrigo y don Recaredo. 
«Grano de pimienta» y «Mil perdones». 
Clib. 

11. Relatos sobre el «problema de España». Las novelas de la 
«vida española»: 

Prometeo. 
Luz de domingo. 
La caída de los Limones. 
Justicia. 
Pandorga. (Sólo en parte). 

111. Visión del mundo. Actuación del hombre: 

La araña. 
Clib. 
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Clib entra de lleno en el grupo 1 y en el 111 ya que es la más 
directamente normativa y la más representativa, a mi parecer, de 
todas las narraciones del segundo período: se aborda directamente el 
tema de la «moral natural» y constituye una reflexión sobre la 
actuación del hombre en la sociedad, ejemplificada aquí por vía 
negativa. La verdad es que los temas comprendidos en el tercer 
apartado (visión del mundo) constituyen el entramado básico de Jos 
otros dos. Naturalmente que estas obras se interrelacionan, ya que 
todas ellas tienen un propósito moralizador -sobre la base de la 
«moral natural», claro-; si he formado estos tres grupos ha sido no 
tanto por comodidad como por especificar los rasgos esenciales y 
sobresalientes de cada novela corta. Aunque también, debido a esta 
reordenación del material, no encaja en ninguno de los tres grupos el 
cuento El profesor auxiliar, que cierra el libro El ombligo del mundo; 
es un relato que entra de lleno en el realismo decimonónico más 
tradicional y que resulta extraño en este período. Se queda, pues, 
aislado. 

Aunque Jos grupos de las «dos épocas» presentan bastante 
coherencia, no están exentos del esquematismo -y, por lo tanto, 
simplificación- propio de toda clasificación. La etapa que presenta 
más variedad es la comprendida entre 1903 y 1906: tres años en Jos 
que el joven creador (en 1906 cumplirá Ayala 26 años) pasa por 
diversas tendencias, siendo la última en el tiempo -como lo revela la 
cronología- la de Jos relatos pertenecientes al «segundo naturalis­
mo>> (La prueba 1905, El patriarca, En la Quintana 1906). En 1905 
esGribe su primera novela extensa, Tinieblas en las cumbres, en la 
que se conjuga una base naturalista con elementos simbolistas. 
Igualmente, naturalismo y simbolismo alternan en la etapa que he 
considerado como de transición: de tal manera puede ser calificada 
Artemisa, mientras que Sonreía ... es claramente su última narración 
simbolista-decadentista. Exodo y Padre e hijo, por último, introducen 
en el «segundo estilo naturalista» marcados efectos trucUlentos, muy 
semejantes a los utilizados genialmente por Valle-lnclán pocos años 
antes en sus Comedias Bárbaras Aguila de blasón (1907) y Romance 
de lobos (1908). 
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abril de 1926. 
Julio Caseres, Crítica efímera, Madrid, 1962. Vide esp. págs. 202-217. 
lbíd., págs. 217-218. 
lbíd., págs. 227-228. 
lbíd., pág. 229. 
lbíd., págs. 232-233. 
Poesías completas, Buenos Aires, EspasérCalpe Argentina (col. Austral), 1942, 
págs. 9-14. También en O.C., 11, págs. 75-81. 
o.c., 11, pág. 734. 
Los datos precisos sobre las publicaciones de Pérez de Ayala en las colecciones 
de novelas cortas nos los da Luis S. Granjel en su extenso artículo «La novela 
corta en España (1907-1936)», Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 222, págs. 
477-580 y núm. 223, págs. 14-50. En pág. 41: «Pérez de Ayala colaboró en 
distintas colecciones de novela breve, con un total de quince relatos, desde 1907 
hasta 1929; es decir, a lo largo del período en que hizo realidad su obra 
novelesca, inaugurada precisamente en 1907, con la publicación de Tinieblas en 
las cumbres y que clausura la aparición de Tigre Juan y El curandero de su honra 
(1926)». Pero hay que tener en cuenta que dos de esos «quince relatos» son 
Sentimental Club (El cuento semanal, 1909) y La revolución sentimental (la 
Novela de Hoy, 1929), la misma obra con ligeras variantes. Por no tratarse de una 
novela corta, sino de una obrita de teatro, no la consideraremos en el presente 
estudio, dedicado exclusivamente a la narrativa. Sobre esta pieza teatral en sus 
dos versiones, consignando sus variantes, versa el artículo de Ignacio Soldevilla­
Durante «Ramón Pérez de Ayata: De Sentimental Club a La revolución sentimen­
tal», en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 181, 1965, págs. 5-19. 
Principios y finales de la novela, Madrid, Taurus, 1958. En la pág. 41 precisa: cla 
novela -a diferencia de los otros géneros, lírico, épico, dramático - aparece 
tardíamente en la literatura como una mayor densidad, o mejor, condensación, 
de la vida vivida. Por eso, Jo que vive en la novela es más vivo que la vida misma; 
es realidad esencial, sin dejar de ser vida múltiplemente individualizada. «Novela 
realista» y más «novela naturalista», es contradicción en Jos términos o 
pleonasmo fútil. Si realidad en bruto o tal como es, ya no es novela; y si es novela 
tiene que ser realidad, pero realidad esencial; una proyección o extractos 
superrealista, y sobrenaturalista, en cierto modo». 
«Prólogo» a Trotaras y danzaderas, Buenos Aires, Losada, 1942, pág. 18. 
Entrevista con Luis Calvo, «El día de Ramón Pérez de Ayala», ABC, Madrid, 23 de 
noviembre de 1930. 
Op. cit., pág. 443. 
Op. cit., págs. 188-189. · 
Vid. Norma Urrutia, op. cit., págs, 14-15 y Andrés Amorós, op cit., pág. 19. Del 
mismo modo clasifica Eugenio G. de Mora en La novela española contemporá­
nea, vol. 1, Madrid, 1963, págs. 467-514. 
Marguerite C. Rand, op. cit., págs. 80-94. 
Julio Matas , op. cit., pág. 21. 
Vide. Víctor García de la Concha, op. cit., pág. 26. 
O.C., 11, págs. 160-161. 
En este sentido, cf. Principios y finales de la novela, esp. págs. 43-44: «El error de 
partida de las novelas realistas y naturalistas( ... ) consistía en que se consideraba 
fácil suplantar y sustituir la experiencia esencial de la vida por o con la materia 
impersonal de una observación dirigida y de una estadística improvisada. El 
novelista elegía un medio social que le era desconocido; caía por allá con un 
cuadernito de notas, y hacía al hazar unas cuantas preguntas o investigaciones 
insignificantes (sin profunda significación), que apuntaba rápidamente. A poco 
más de un mes después de esta diligencia sumaria, cátate ya una novela 
naturalista hecha y derecha, sobre un medio social desconocido. A las susodi­
chas notas se las acostumbraba denominar «documentos humanos». Y quizá lo 
fuesen, a veces; pero, no vida vivida ni realidad esencial; pues claro está que una 
gran novela está elaborada con la misma materia de que está hecha la vida, y en 
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este sentido es también una novela realista; más la suya es realidad quintaesen­
ciada, por ser vida revivida, y no se puede revivir la vida en su extensión, sino en 
su intensidad. En la novela naturalista casi todo era «dato objetivo e impersonal:., 
como se decía entonces; es decir, casi todo era adjetivo». 
Así, Benjamín Jarnés en su artículo «Los tres Ramones», Proa, 1, núm. 5, Buenos 
Aires, 1924, págs. 2-9, censura duramente la índole de los personajes ayalianos. 
K. W. Reinink, Algunos aspectos literarios y lingüísticos de la obra de don Ramón 
Pérez de Ayala, El Haya (sic), 1959; en la pág. 15 dice: «Predomina el elemento 
cerebral en su obra, sobre todo en el período del segundo estilo, cuando el autor 
logra romper los lazos que le ataban a lo telúrico para elevarse hacia lo abstracto 
y a formas de casi perfecta desmaterialización, en que el hombre de carne y 
hueso ha llegado a ser un mal necesario y de hecho no desempeña otra función 
que la de ser portavoz de las meditaciones· filosóficas de su creador:.. Sin 
embargo Guillermo de Torre, op. cit., pág. 195, afirma: «Lo humano es llevado a 
una dimensión intelectual, lo conceptual se hace carne y plasma vitales:.. Muy 
acertadamente apunta Julio Matas, op. cit., pág. 28: «Los personajes de sus 
novelas del segundo período se mueven, pues, en una direccion preftlada, la cual 
importa más al autor que mantener consistentemente la posicion de veraz 
cronista afectada por los narradores, de diferente manera, desde Cervantes 
hasta nuestros días». 
Principios y finales ... , pág. 24. 
Julio Matas, op. cit., pág. 26. En pág. 25 afirma: «:Pero en franca contradicción 
con el concepto parcial que sostiene toda tesis, Ayala se había formado una 
visión del universo ( ... ) caracterizada por una ilimitada tolerancia (para él, base 
de la comprensión de la armonía fundamental del cosmos y de la auténtica 
libertad y sentido de justicia). Esta «visión» informa las meditaciones sobre 
diversas cuestiones que, a lo largo de su vida, fue dejando Ayala y que hoy, 
cuando podemos abarcarlas de modo «simultáneo» en las colecciones de sus 
artículos publicadas en años recientes, aparecen como lo que verdaderamente 
son, no la respuesta cambiante a sucesivas instancias vitales, sino ligeras 
variaciones sobre la misma idea». 
Más divagaciones literarias, O.C., IV, pág. 1.125. 
La novela intelectual. .. , pág. 233. 
Cf.ld. 
Troteras y danzaderas, ed. de A. Amorós, Madrid, 1973, pág. 312. 
lbíd., págs. 290-291. 
ldíb., pág. 309. 
Así, en el «Prólogo» a la primera edición de Política y toros, dice: e Todo español, 
por ser español, es un hombre disminuido: es tres cuartos de hombre, medio 
hombre, un ochavo de hombre. Ningún español, hoy por hoy, puede henchir la 
medida de su potencialidad». Cito por R. Pérez de Ayala, Escritos políticos, 
Madrid, Alianza Editorial, 1967, pág. 19. 
Trotaras ... , págs. 162-163. 
lbíd. pág. 188. 
lbíd., págs. 334-335. 
«Noticia del autor» al frente de Bajo el signo de Artemisa, en O.C., 11, pág. 865. 
Refiriéndose a estas dos novelitas, dice: cLas dos primeras las escribí siendo casi 
un niño. Adviértase, por eso, en ellas cierto carácter de ejercicio o gimnástica o 
scherzo literarios, como es uso en las clases de Retórica y Poética; carácter tal 
vez obligado, asimismo, en las doncelliles campanas de un escritor bisoño. Al 
propio tiempo, esas líneas juveniles, trazadas con mano impaciente ante la vida 
incognita, aún no vivida, quizás traslucen algunas adolescentes intuiciones y 
actitudes humanas, que en el correr de los años venturosos hubieron de 
robustecerse y afirmarse. Digo, quizás». 
Recojo el término «segundo naturalismo:. apuntado por Sergio· Beser en la 
«Introducción» a J. López Pinillos «Parmeno», La sangre de Cristo, Barcelona, 
1975, págs. 7-24. 
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