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Resumo

A institucionalizacdo progressiva das artes nos curricula académicos obriga a pensar as praticas
artisticas no contexto da investigacdo, nomeadamente, do que o artista-investigador tera de
acrescentar ao ato de criagdo para que ele também possa ser considerado ato de investigagdo. O
presente artigo ensaia uma possibilidade de verbalizacdo autorreflexiva relativa a um espetaculo
teatral criado em contexto académico, enquanto elemento central de um projeto de mestrado de
um estudante que orientei e em que também fui cocriador, na qualidade de encenador e diretor
de atores. Nele, reflito sobre questdes de investigacao artistica que estiveram presentes durante
0 processo de criacdo, descrevo metodologias adotadas para os resolver e analiso resultados.

Abstract

The progressive institutionalization of the arts in academic curricula forces us to think about
artistic practices in the context of research, namely, about what the artist-researcher will have to
add to the act of creation so that it can also be considered an act of research. This paper
rehearses a possibility of self-reflexive verbalization related to a theatrical performance created
in an academic context, as a central element of a master 's project of a student that | directed and
in which | also was a co-creator, as theatrical director and director of actors. In it, | reflect on
questions of artistic research that were present during the creation process, | describe the
methodologies adopted to solve them and analyze the results.
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1. INTRODUCAO

Os sistemas de avaliacdo de desempenho da avaliagdo dos docentes do ensino
superior vieram agudizar um problema sentido nas academias em consequéncia da
institucionalizacdo generalizada dos cursos de artes e que, na minha opinido, em
primeiro lugar se centra na seguinte pergunta: como se distingue a atividade de criacao
artistica da atividade de investigacdo artistica nas praticas dos professores-artistas
daqueles cursos? Tendo eu proprio essa dupla natureza, desde cedo me interessei por
este assunto, até porque os sistemas de avaliacdo a que me referi (e que se estendem a
avaliacdo de projetos e de cursos) obrigam a demonstracéo da existéncia dos chamados

«indicadores de investigacao».

Uma resposta simplista consistiria em afirmar que o processo de criacdo artistica
contém sempre uma dimensdo investigativa, razdo pela qual o seu resultado seria, s6 por
si, também um resultado demonstrador da investigacdo artistica realizada. Assim, uma
exposicdo, um espetdculo de teatro, um concerto — e por ai adiante — seriam elementos
curriculares suficientes para aquela demonstragdo, em tudo equivalentes aos artigos,
ensaios, livros e outras publicacdes apresentadas pelos restantes professores e
investigadores. Creio, contudo, que a questdo € mais complexa, conforme atesta o
debate de que, por exemplo, d& conta uma obra coletiva recentemente publicada (Biggs
& Karlsson, 2012). Entre muitas outras, nele destaco a reflexdo de Henk Borgdoff
(2012), em que, retomando as ideias e principios ja enunciados noutra sua publicacdo
fundamental (2006), o autor analisa a questdo do conhecimento produzido no ambito da
investigacdo artistica e da dificuldade da sua demonstracdo académica. Ainda assim,
considera ele que, na atividade académica, ndo basta a apresentacdo publica da obra,
sendo necessario que ela seja acompanhada de alguma forma de verbalizacdo
explicitadora da existéncia de um processo de criacdo conscientemente autorreflexivo,
apontando, pelo menos, trés caminhos possiveis:

Many people place emphasis on a rational reconstruction of the
research process, clarifying how the results were achieved. Others use
language to provide interpretive access to the findings, the material
products and the practice generated by the research. A third
possibility is to express something in and with language which can be
understood as a ‘verbalization’ or ‘conceptual mimesis’ of the artistic
outcome (Borgdoff, 2012, p. 58).
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No caso das artes performativas, a dificuldade de demonstracdo duradoura
(como acontece com um artigo publicado) é inultrapassavel, ja que do resultado,
intrinsecamente efémero e variavel (tantos resultados quantas as sessdes de
apresentacdo publica realizadas), nada fica — a ndo ser a possibilidade de um registo
videografico que, na realidade, ndo é mais do que um «fantasma» da obra original: as
artes performativas, como o proprio nome indica, s6 existem durante o ato realizado

num «aqui e agora» especifico e irreproduzivel nas suas condicdes internas e externas.

O presente artigo insere-se nessa demanda de modos de verbalizacdo com a
finalidade de deixar um registo académico duradouro j& ndo da atividade artistica teatral
que tenho efetuado, mas da atividade de investigacdo que ela envolveu na qualidade de
encenador e diretor de atores — procurando, assim, estabelecer a ponte possivel entre
essas duas dimensdes do meu trabalho. N&o existindo, ainda, modelos suficientemente
institucionalizados do que pode ou deve ser feito neste campo relativamente recente em
Portugal, ele ensaia a conjugacdo de trés modalidades discursivas: a da memoria

descritiva, a do relatério e a do ensaio autorreflexivo.

Trata-se de dar conta das questdes e dos métodos de investigacdo que estiveram
presentes na construgdo de um espetaculo teatral interpretado por um estudante de
mestrado de que fui orientador: e esta também é uma novidade no contexto académico,
ja que, para que o estudante pudesse concretizar o seu projeto artistico, o orientador
tinha de ser cocriador desse mesmo projeto, a0 mesmo tempo que orientava a

elaboracdo do relatorio escrito exigido pela Universidade.

Assim, o0 presente artigo incide sobre os aspetos que considerei mais relevantes,
do ponto de vista da investigacdo artistica, no processo de criacdo do espetaculo Por
termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado tanto, mondlogo teatral
construido a partir de textos de Samuel Beckett e realizado no &mbito do trabalho de

projeto de mestrado de Hugo Sancho.

QUESTAO INICIAL: o problema teatral do «One Man Show»

Tinha acabado de ser decidida, na Universidade Algarve, a possibilidade de os
estudantes do Mestrado em Comunicacdo, Cultura e Artes poderem, no ambito do
trabalho de projeto (com o mesmo peso curricular da alternativa tradicional, a

dissertacdo), realizar um projeto artistico que, entre outras possibilidades, poderia
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corresponder a um espectaculo de teatro, acompanhado de relatorio. Um dos estudantes
da edicdo de 2008-2009 da especializagdo em Teatro e Intervencdo Social e Cultural do
referido Mestrado, Hugo Sancho, manifestou-me a intengdo de concluir o curso por essa
via, mas, como ndo tinha nenhum colega com quem concretiza-lo, teria de ser um
monologo. Porque também me propds a orientacdo do projeto, a minha primeira

ponderacdo incidiu sobre essa condicionante.

Num texto que ha muitos anos me tem servido de referéncia, Peter Brook
comecou por considerar que seriam necessarios apenas dois elementos para que o teatro
acontecesse: alguém que atravessa um palco e alguém que assiste (Brook, 2008, p. 11).

Mais tarde?, corrigiu essa caraterizacio do ato teatral:

(...) Il faut trois éléments: une personne qui regarde, une personne qui
peut-étre seule pendant quelques secondes, puis une troisieme
personne pour entrer en contact. La, une vie peut commencer a
circuler et il est possible d’aller extrémement loin. Pour cette raison,
je suis rarement convaincu par le ‘one man show’. Dans les variétés,
comme chez les conteurs, on trouve des relations directes avec le
public. Un individu qui s’adresse directement a d’autres personnes,
c’est un échange, une communication ou quelque chose se raconte,
cela peut étre merveilleusement bien fait mais je ne suis
personnellement jamais satisfait. C’est une relation que je
n’appellerai pas «théatre» parce que ce n’est pas une évocation de la
vie. Il manque toujours quelque chose. Il manque ce qui se passe
entre deux personnes face a face, et devant un public (Brook, 1991, p.
25).

Independentemente de, enquanto estudioso e espectador, tender a concordar com
Peter Brook, nunca tinha tido a possibilidade de participar num projeto de criagdo de um
monologo. Pelo contrério, todas as minhas experiéncias no teatro tinham envolvido
coletivos e é essa a base do que ensino aos estudantes: o Teatro é uma arte coletiva. A
oportunidade suscitada pelo convite de Hugo Sancho pareceu-me interessante e Gtil para
0 meu percurso: se no teatro se aprende fazendo, entéo esse projeto permitir-me-ia uma
aprendizagem experimental a partir da qual até poderia chegar a mesma impressdo de

partida, mas com um conhecimento mais intrinseco do assunto.

Para além desse aspeto, motivou-me acompanhar o processo de um estudante
que tinha estado imerso num curso em que todos os instrumentos e recursos oferecidos
se destinam a compreender o teatro enquanto arte coletiva: como iria ele aproveitar 0s

saberes adquiridos? Como ultrapassaria o evidente escolho (em primeiro lugar,

2 A obra de Peter Brook a que acabo de me referir foi originalmente publicada em 1968.



A DEMANDA INVESTIGACAO ARTISTICA: espetaculo teatral criado em contexto académico |5

psicolégico) da soliddo? Que estratégias novas desenvolveria para aguentar sozinho a
energia necessaria para se prender a atencao do publico? Como evitaria, nesse confronto
individual com o puablico, o exibicionismo (o termo inglés usado por Peter Brook, “one
man show” revela essa condicdo aparentemente inevitavel do mondlogo)? Enfim, que
resultado daria o facto de os proprios atos de invencéo dependerem exclusivamente dele

(da sua imaginacéo, do seu estado de concentracdo, e por ai adiante)?

Esse conjunto de perguntas, associado a confianga que tinha na seriedade e na

vocacao teatral de Hugo Sancho, foi suficiente para aceitar orientar o projeto.

O PROCESSO DE CRIACAO

A escolha e a preparacdo do texto: op¢des dramaturgicas

Comecei por propor a Hugo Sancho a leitura de varias pequenas pecas de
Samuel Beckett para um ator, porque, no ambito das linhas de investigacdo do Centro
de Investigacdo em Artes e Comunicacdo (CIAC), me interessava aprofundar o
conhecimento (artistico) da obra desse génio da dramaturgia contemporanea. Tinha
decidido que o meu papel seria 0 de estimular e sugerir, mas nunca o de impor (por
mais adequada ou interessante que me parecesse determinado texto): dadas as
dificuldades do projeto, sabia que s6 poderia ser realizado se Hugo Sancho estivesse
muito motivado — e a sua participacdo muito ativa na escolha do texto contribuiria
decisivamente para isso. Porque nenhuma dessas pecas o0 motivou, passamos a leitura de
novelas curtas — o que introduziria outro elemento desafiante no projeto: a adaptacéo ao

monologo teatral de um texto destinado a leitura individual.

Nesse segundo conjunto de textos, Hugo Sancho interessou-se muito pela novela
«O Calmante» (Beckett, 2006a). Nela, um narrador autodiegético (caracteristica que
facilitava a adaptacdo necessaria) contava uma histéria repleta de imagens muito nitidas
(que contribuiriam para uma memorizacdo mais eficaz do texto, como se vera) e muito
menos conceptual e abstrata do que acontecia noutras narrativas curtas do mesmo autor.
Para além desses aspetos, numa das suas partes contava-se a visita desse homem a uma
cidade (quase) deserta onde, a excecdo de dois, era ignorado pelos poucos habitantes
que avistava. Ficava ai tragado um quadro de profunda soliddo em tudo coincidente com
a natureza do trabalho que Hugo Sancho queria desenvolver — o que abria as portas a

uma dimensdo do «teatro dentro do teatro». Os préprios relatos desse homem, assim
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como os encontros que Ihe acontecem, poderiam ser interpretados a luz da natureza
individual do espetaculo: também Hugo Sancho teria de inventar os seus interlocutores
e fazer viver os seus atos a partir dessa particular forma que assume a imaginagéo
forcada pela soliddo. O facto de a soliddo desse homem acontecer em plena cidade
também foi por nos considerado relevante: permitia-nos falar artisticamente sobre esse

fendmeno tdo terrivel que as cidades tornam ainda mais cruel.

Escolhido o texto, tinhamos de o preparar: por um lado, era, para 0 que
pretendiamos, demasiado longo; por outro, algumas solucBes sintaticas ndo eram as
mais adequadas a comunicacdo teatral. Tratdmos, assim, de alterar a ordem nos
elementos da frase, sempre que iSO nNos pareceu necessario para a obtencdo de uma
fluidez sintatica facilitadora da comunicacdo. Dou um exemplo desse tipo de

intervencao:

Texto original: De repente, muito perto de mim, e sem eu ter ouvido
os longos rangidos preliminares, 0os Orgdos comegaram a mugir.
(Beckett, 20063, p. 39).

Texto adaptado: De repente 0s 6rgdos comegaram a mugir muito
perto de mim, sem eu ter ouvido os longos rangidos preliminares.

Também foram substituidos pronomes por nomes, sempre que o referente do
pronome se encontrava muito distante, aspeto que pode criar ruido nos atos de

comunicacdo oral. Exemplo:

Texto original: Contudo, esta noite tem de ser tudo como no conto
gue 0 meu pai me lia, noite apds noite, quando eu era pequeno, para
me acalmar. Noite ap6s noite durante anos como esta noite me
parece. Sim: esta noite tem de ser tudo como no conto de que n&do
retive grande coisa, a ndo ser que falava das aventuras de um tal de
Joe Breem (ou Breen), filho de um faroleiro. Um rapagdo de quinze
anos forte e musculoso que nadou durante milhas, de noite, com uma
faca entre os dentes, atras de um tubardo. Ja ndo sei porqué. Por mero
heroismo. Ele bem poderia contar-me simplesmente essa histéria.
(Beckett, 2006, p. 33, subl. meu).

Texto adaptado: Esta noite tem de ser tudo como no conto que o
meu pai me lia para me acalmar quando eu era pequeno, noite apos
noite. Noite ap6s noite durante anos como esta noite me parece. Sim:
esta noite tem de ser tudo como no conto de que n&o retive grande
coisa, a ndo ser que falava das aventuras de um tal de Joe Breem (ou
Breen), filho de um faroleiro. Um rapagéo de quinze anos forte e
musculoso que nadou durante milhas, de noite, com uma faca entre os
dentes, atras de um tubardo. Ja ndo sei porqué. Por mero heroismo. O
meu pai bem poderia contar-me simplesmente essa historia.



A DEMANDA INVESTIGACAO ARTISTICA: espetaculo teatral criado em contexto académico |7

Relativamente a extensdo, decidimos que o texto do mondlogo se iniciaria na
seguinte passagem:

Esta noite é a mim que deve acontecer uma coisa qualquer. E ao meu
corpo que deve acontecer alguma coisa, como nos mitos e
metamorfoses. A este velho corpo a que nunca nada aconteceu, que
nunca encontrou nada, nunca amou nada, nunca quis nada, e nada
quis a ndo ser que os espelhos se desmoronem: os espelhos planos,
curvos, de aumentar, de diminuir. E que esse universo desaparega, no
tropel das suas imagens (Beckett, 2006a, p. 32).

Esse novo incipit apresentava duas vantagens dramaturgicas: em primeiro lugar,
eliminava do espetaculo uma caraterizagdo mais fechada da personagem enquanto
homem muito velho, eventualmente ja morto, nitidamente expresso no incipit original®
(em vez dessa personagem, preferimos a do homem de idade indefinida que afirma ter
saido de uma toca para se dirigir para a cidade); em segundo lugar, o texto escolhido
possibilitava de forma mais transparente remissées para o préprio ato teatral, como se se
tratasse de uma invocacao do ator antes do inicio da funcdo. Nesse ambito, os espelhos
apareciam-nos como o0 elemento simbodlico relacionado com a tentacdo do
exibicionismo. Esta nova riqueza semantica era coerente com a linha de orienta¢do do

«teatro dentro do teatro» que nos interessava explorar.

Precisdvamos, agora, de um explicit que se relacionasse com essa ideia.
Encontrdmo-lo numa outra narrativa curta de Beckett presente na mesma coletanea,
«Textos para nada. |.» (2006b), em que o autor retoma a «historia de Joe Breem» e cuja
frase final imediatamente nos apareceu como a sintese perfeita do que o ator teria para
dizer ao publico sobre o ato teatral: “Durmamos, como & luz daquele candeeiro
longinquo, enleados, por termos falado tanto, ouvido tanto, penado tanto, brincado
tanto” (Beckett, 2006b, 90).

Para aquele ator (e, por extensdo, para aquele publico) regressar a vida
quotidiana depois do espetaculo seria como dormir, descansar, para recuperar as
energias gastas na intensidade da vida vivida no teatro — unico local onde realmente a
vida acontece. Este tema dramatirgico permitia-me trabalhar, com mais precisao, a
seguinte ideia de Peter Brook (1991, pp. 19-20):

3 “N3o sei quando morri. Sempre me pareceu que morri velho, por volta dos noventa anos, e que anos,
que 0 meu corpo o comprovava, da cabega aos pés” (Beckett, 20063, p. 29).
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(...) le théatre, c’est d’abord la vie. C’est le point de départ
indispensable e il n’y a rien d’autre qui puisse nous intéresser
véritablement que ce qui fait partie de la vie, au sens le plus large du
mot. Le théatre est la vie. [...] D’un c6té c’est tout a fait juste, on va
au théatre pour retrouver la vie mais s’il n’y a aucune différence entre
la vie en dehors du théatre et la vie a I’intérieur, alors le théatre n’a
aucun sens. Ce n’est pas la peine de le faire. Mais si I’on accepte que
la vie dans le théatre est plus visible, plus lisible qu’a I’extérieur, on
voit que c’est a la fois la méme chose et un peu autrement.

Nos quatro verbos da frase final do nosso explicit (e cuja importancia
dramaturgica se foi tornando tdo evidente para ambos que decidimos utiliza-la como
titulo do préprio espectaculo) encontrei os elementos orientadores da encenacao e
direcdo de ator que queria concretizar com Hugo Sancho: falar, ouvir, penar, brincar.
«Falar» e «ouvir» consubstanciavam a relacdo basica de comunicagdo que o mondlogo
obrigatoriamente instituiria entre ator e publico. «Penar» representava o pathos, comum
a ator e publico, que a histdria deveria provocar: seria, assim, um espectaculo criado
com base numa estética aristotélica. «Brincar», o verbo final, era o que a ‘escola’ em
que se insere o trabalho que tenho vindo a desenvolver no teatro utiliza para referir a
complexidade mimética do ato teatral — e que, segundo a atriz Manuela de Freitas, era
usado por Fernando Amado para caraterizar a arte do ator: “Os atores sdo meninos a
brincar no jardim dos deuses” (apud Fadda & Cintra, 2004, p. 53).

A conjugacédo desses quatro verbos apontava para um projeto teatral em que o
ator seria um contador da sua prépria historia, transposta para o plano da personagem da
narrativa de Beckett. De facto, sO essa condi¢do possibilitaria, do meu ponto de vista,
diminuir o impacto dos dois fatores que mais me preocupavam antes de aceitar a
orientacdo: a questdo do ato teatral solitario e a consequente abertura do ato
comunicativo aos engenhos do exibicionismo. Por um lado, ao centrar-me na figura do
contador, orientava o ator para um interlocutor silencioso, mas essencial no processo de
cocriacdo (o publico). Por outro, ao considerar que a historia inventada por Beckett
deveria ser apropriada pelo ator através da sua propria experiéncia de vida (na tradigédo
stanislavskiana e grotowskiana), criava um mecanismo de vigilancia que, no plano
teorico, afastaria o ator de qualquer tentagdo de demonstragdo das suas capacidades

expressivas — uma das vias de reforgo da auto-ostentacao.
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No percurso anterior & frequéncia da disciplina de Oficina de Teatro no
Mestrado Comunicacdo, Cultura e Artes (sobretudo no teatro universitario), Hugo
Sancho tinha praticado (intensamente) um jogo teatral baseado na habilidade e na

exterioridade, como ele préprio reconhece:

Nesses varios trabalhos foram-me propostos exercicios que me
desafiavam sobretudo para formas de descobrir novas mascaras que
me permitissem interpretar melhor as varias personagens. Mas nunca
senti que houvesse uma verdadeira orientacdo do ator: sentia-me
muitas vezes perdido e a fazer algo que, embora me desse prazer,
acabava por me realizar muito pouco. Toda a preocupacdo artistica se
centrava na “mascara”, por tras da qual me escondia. Nessa fase da
minha vida, procurava essencialmente “fazer coisas”. Digo isto
porque era um “Teatro da Imagem”, do cliché, em que eu pensava
gue o que contava era o produto final, acreditando em que, quanto
melhor enganasse o publico, fazendo algo que ndo era “eu”, melhor
estaria a desempenhar o papel (Sancho, 2011, p. 5).

Essa sua experiéncia tinha, alias, sido aproveitada para a criacdo de um
segmento do Exercicio Final do seu ano de curso: nele, Hugo Sancho partia dessa
pratica (simulando comicamente um «aquecimento» totalmente exterior, quase
caricatural) para a pratica de um ato teatral interior (quando, depois de algumas
peripécias, se confrontava com o impacto pessoal de uma histéria sobre um pai e as suas
trés filhas)*. Tanto ele como eu sabiamos que, apesar desse ano de trabalho, Hugo
Sancho ainda apresentava uma tendéncia para se refugiar em clichés, ou seja, que ainda
tinha muitos dos «vicios» adquiridos na sua experiéncia teatral prévia. Por isso a
questdo do exibicionismo se tornou tdo importante: reconheciamos ambos que o projeto
de mestrado seria uma excelente oportunidade para atacar esse problema e, se possivel,
mitiga-lo. Ora, pelos motivos apontados, 0 mondlogo voltava a abrir as portas a essa
dimensdo indesejada, que tdo bem se reflete no termo inglés do «one man shows:
desviando o objetivo do projeto para o ato de contar, queriamos justamente evitar 0s

perigos do ato de «mostrar».

Depois de concluido o trabalho de adaptacdo, o texto apresentava trés partes
muito nitidas: o inicio, a que desde cedo chamamos «Invocagdo»; a historia

propriamente dita; e um finale.

4 Um-D6-Li-T4, a partir de textos de varios autores. Local: Laboratério de Teatro e Artes Performativas
da Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve, Faro, julho de 2009.
Codireccéo artistica de Anténio Branco e Rui Andrade.
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Ao longo dos ensaios, a segunda parte foi sendo também cortada (pequenos
detalhes textuais, comentarios ou apartes, curtas seccdes narrativas) em funcdo da
fluidez comunicativa a que ja me referi, do progresso da criacdo e das necessidades de
condensacdo (temporais e diegéticas) que o trabalho ia sugerindo. O texto final era,
consequentemente, uma recriacdo textual — embora todas as palavras sejam do autor e

da tradutora.

Pareceu-nos, igualmente, util, dividir o texto em sequéncias que possibilitassem
o trabalho auténomo sobre cada uma delas e uma estruturacdo que auxiliasse o trabalho

de memorizacdo, como no exemplo a seguir:

A HISTORIA
1. Entrada na cidade

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a ndo ser 0s primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coragao a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abdbada, o ulular de um
mocho, esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite,
chegava & minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia
atravessando a cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto.
Estava iluminada como de costume, embora as lojas estivessem
fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas
poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem
debaixo de agua. Nao vi um Unico cavalo.

O que poderia acontecer-me nessa cidade vazia? Eu sentia as casas a
transbordar de gente emboscada atras das cortinas.

A relacéo ator-encenador: uma oportunidade de investigacao

Para além das questbes acima brevemente descritas, fui descobrindo ao longo
dos ensaios que Hugo Sancho passava frequentemente por crises de auto-estima: a mais
pequena dificuldade ou insucesso, sentia-se desorientado e incapaz - carateristica tao

comum aos atores que Donnellan Ihe dedicou um livro (2005).

Por isso, foram também muitas as vezes em que o meu trabalho consistiu quase
sO em ajuda-lo a sair desse estado de desalento, procurando encontrar solu¢@es para 0s
seus problemas metodologicos e artisticos, chamando a sua atencdo para 0s pequenos
éxitos que iam acontecendo, e por ai fora. Aprendi, como nunca, que 0s atores sdo
muito frageis e que o seu bom desempenho depende, quase tdo-somente, da confianca

que tém em si — e que uma das funcBes do encenador € a de encontrar os estimulos, as
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palavras, os conselhos que os ajudam a sair dos bloqueios em que muitas as vezes
naufragam, porque a matéria (com) que criam sdo eles proprios: “Somos cristais
preciosos muito frageis”, como tantas vezes afirma a atriz Manuela de Freitas nas suas
aulas. Por isso é tdo importante a relagdo de confianca que se estabelece entre ator e
encenador®: porque o processo de criagdo coloca a humanidade muito exposta do ator
«nas maos» do encenador (a fragilidade ali ao alcance de uma desatencdo); porque, nos
periodos de bloqueio grave, pode ser que so a confianca no encenador fagca com o que 0
ator ndo desista; porque, finalmente, o encenador é o primeiro espetador e, por isso, é
nele que o ator deposita a confianga sobre a qualidade do que esté a fazer (quando isto
ndo ocorre, 0 ator pode tornar-se defensivamente cerebral, encenador de si préprio, e a

organicidade desaparece).

A experiéncia de encenar os espetaculos d” A PESTE — Associa¢do de Pesquisa
Teatral, grupo de investigacdo e criagdo teatral de que sou cofundador, e dirigir 0s
exercicios finais dos estudantes ja me tinha alertado para estes aspetos. Contudo, num
ensaio com um coletivo, a minha aten¢éo esta focada em varios atores ao mesmo tempo
e sempre que um bloqueia posso, em Ultima instancia, recorrer a outros atores e outras
cenas, deixando aquele repousar. No trabalho com Hugo Sancho, a progressao do ensaio
dependia sempre e sé dele e do estado em que estivesse — e a minha atencdo estava
inteiramente focada naquele ator. Tive, assim, uma oportunidade Unica de mergulhar no
universo complexo da relagcdo encenador-ator e de analisar mais detalhadamente os
meus proprios métodos de trabalho. Compreendi, por exemplo, que as capacidades
criativas do encenador ndo se limitam ao que os espectadores véem (uma concepcao da
peca que se traduz em movimentos, num espaco, huma conce¢do dos cenarios e das
luzes, etc.): quem dirige tem, igualmente, de ser muito criativo nas solucbes que vai
encontrando para ajudar os atores a progredir — porque a solu¢do que ontem funcionou,
hoje, inexplicavelmente, deixa de resultar. Recordo as palavras certeiras de Ariane

Mnouchkine, num entrevista concedida a Josette Féral:

As vezes, durante um ensaio, tem-se a impressdo de que se
vislumbrou uma das regras [do teatro] que a gente achava que
conhecia perfeitamente na véspera. Ai, de repente, num outro ensaio,
ndo ha mais teatro. O ator ndo consegue mais interpretar, o diretor
ndo consegue mais ajuda-lo. Perguntamo-nos o porqué disso e ndo
compreendemos (Féral, 2010, pp. 69-70).

5 Cf., por exemplo, os testemunhos de Else Marie Laukvik, Iben Nagel Rasmussen, Roberta Carreri,
Torgeir Wethal, Julia Carley, em Barba, 2011, pp. 98-121.
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O processo de criagdo pode ser, para encenador e atores, um trilho pedregoso,
ingreme e cruel, até porque ndo ha métodos universais de dirigir os atores: cada ator €
um caso e o estado particular em que cada um esteja, numa fase da vida ou num dado
dia, também exige recursos individualizados. Talvez venha dai 0 meu gosto por essa
funcdo: porque o seu exercicio me obriga a estar permanentemente alerta e centrado nos
outros. Tem sido essa a minha solugdo mais permanente para os problemas de diregéo
de atores: desviar a minha atencdo de mim proprio para a concentrar, se possivel
totalmente, neles. Como dizia Grotowski (2010b, p. 184): “(...) o diretor deve renunciar a

criar sozinho. Existe alguém mais importante do que ele. Isto é essencial”.

De facto, tenho aprendido que s6 quando o meu sistema de escuta esta bem
desperto e, por isso, totalmente focado no ator sou capaz de responder com algum grau
de eficécia. Para ajudar o ator a mergulhar no presente tenho eu proprio de estar inteiro

nele.

Isso, contudo, ndo basta. As quebras de confianca dos atores, 0s seus bloqueios
criativos, sdo fendmenos psicologicamente muito complexos que ndo sei analisar, mas
que apresentam uma carateristica comum: retiram-nos abruptamente do presente.
Declan Donnellan identificou sintomas universais desse estado, que correspondem

totalmente ao que tenho vindo a verificar no trabalho com atores bloqueados:

Two aspects of this state seem particularly deadly: the first is that the
more the actor tries to force, squeeze and push out of this cul-de-sac,
the worse ‘it” seems to get, like a face squashed against glass. Second
is the accompanying sense of isolation (Donnellan, 2005, p. 5).

Na fase de ensaio, os atores tém de lidar com uma multiplicidade de tarefas
simultaneas que, enquanto ndo estdo harmoniosamente conjugadas, podem causar
paralisias. De repente, nada avanca, porque uma das pecas da engrenagem esta
emperrada ou ainda ndo sabe sequer qual é a sua posicdo e a sua funcdo: é o texto, que o
ator ainda ndo tem bem memorizado; é a marcacdo, que ainda é estranha; é a
personagem, que o0 ator ainda ndo sabe bem quem ¢é; sdo os atos e as falas da
personagem que 0 ator ainda ndo conseguiu colar a si e a sua propria vida; € a dicgéo,
que ainda tem grandes imperfeicdes; é a projecdo de voz que ainda falha; é a
necessidade imperiosa, apesar de tudo isso, de inventar — para ndo ser uma marioneta

nas maos do encenador.
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Ora, a concec¢do de encenacdo que tenho tentado levar a prética é aquela em que
0 encenador é «selecionador» e «costureiro» dos materiais inventados pelos atores
(perspetiva em que se colocam, por exemplo, Jerzy Grotowski, Peter Brook, Eugenio
Barba, Ariane Mnouchkine): de facto ndo sei (e ndo gosto de) ser um encenador que
concebe um espetéculo que, depois, 0s atores executam. Sempre que a isso fui obrigado,
por blogueio ou inoperancia dos atores, considerei o resultado pobre; pelo contrario, 0s
momentos de grande riqueza dos espetaculos que encenei decorreram sempre (do meu

ponto de vista) do investimento e da imaginacgao dos atores que neles participaram.

Correndo o risco proprio das tentativas de categorizagdo, trabalho e trabalhei,
pelo menos, com dois tipos de atores: aqueles que preferem estar sempre a inventar e a
arriscar, deixando o plano da execucao para o trabalho posteriormente realizado pelo
encenador (ou seja, acabam por executar a escolha do encenador a partir do que
inventaram); e aqueles que preferem receber orientacdes prévias de execucdo dadas pelo
encenador, como um carril por onde se deslocam, resultando a sua criacdo, neste caso,
da forma como se apropriam das instrucdes recebidas. Chamo aos primeiros atores-

improvisadores e aos segundos, atores-intérpretes.

N&o tenho preferéncia e o resultado pode ser igualmente muito bom. Por
exemplo, Marcio Guerra e Rui Andrade, dois atores igualmente muito talentosos e
ambos fundadores do grupo A PESTE: os movimentos, 0s gestos, as atitudes do
primeiro em cena sdo, normalmente, resultado de escolhas minhas (expansao,
contencdo, eliminacdo, sublinhado, etc.) a partir de propostas dele — cheguei a vé-lo
experimentar a mesma cena de quatro ou cinco maneiras diferentes, para eu escolher
(retira um enorme prazer desse tipo de ensaio); Rui Andrade, pelo contrario, pedia
(explicita ou implicitamente) para ser conduzido pelo palco — como se, em ensaio, se
sentisse algo paralitico (e porque, creio, se concentrava totalmente nas questdes da

interioridade da expressao).

Quando um ator corresponde ao primeiro tipo, a minha criagdo, enguanto
encenador, incide especialmente sobre duas dimensdes: os estimulos e a escolha.
Quando é do segundo, tenho eu que ir inventando a forma como se posiciona no palco.
Fui compreendo que, para que isso resulte, ou seja, para que depois 0 ator possa sentir
como seu o que faz, a minha invencdo tem de partir do ponto de vista dele — numa
espeécie de processo em que tento ver com os olhos dele, sentir com a sensibilidade dele,

etc.
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Hugo Sancho é um ator do segundo tipo: fui notando nos ensaios que obtinha
mais prazer (e era mais eficaz) sempre que se tratava de executar de forma pessoal as
muitas sugestdes que esperava que eu lhe fosse dando®. Muito raramente e s depois de
se sentir num carril um pouco mais seguro, arriscava alguma coisa. Talvez essa forma
de estar adviesse de uma questdo ja abordada: consciente dos vicios adquiridos ao longo
de anos de pratica teatral, ndo se sentia suficientemente seguro para arriscar (com medo
de cair no overacting e no cliche) e preferia entregar-se a um caminho primeiramente
trilhado por mim. Nunca deixei de o desafiar a arriscar, mas nunca o censurei por o ndo
fazer — porque sempre 0 vi arriscar muito na execucdo das minhas sugestdes, a saber, a
ir muito fundo na procura da parte de si que melhor servia os propdsitos cénicos.

Esse aspeto acentuava ainda mais a relacdo de dependéncia mutua: ele nédo
avancaria se eu nao estivesse inspirado, eu nada conseguiria fazer se ele nao estivesse
bem. Mas também possibilitava outra novidade, para mim.

Na tradigdo em que inscrevo a minha prética teatral, todos sabemos, no ensaio,
que os atores estdo a experimentar usar, em cena, a sua memoria, a sua vida, o seu eu
profundo, sem nunca falarmos disso — e sem fazermos perguntas, mesmo que 0
conhecimento do outro nos permita vislumbrar o que se pode estar a passar nesses
'subterraneos da expressao’. O maximo que fago, quando dirijo, é dizer, a partir da
avaliacdo do resultado em nome das necessidades da peca, da personagem ou da cena:
«Isso ndo serve. Procura outra coisa.»’

Ora, no trabalho com Hugo Sancho houve momentos em que o vi tdo perdido
que ousei, no inicio timidamente, sugerir-lhe aspetos da sua vida que, na minha
perspetiva, Ihe ofereciam enormes potencialidades de expresséo auténtica. Fi-lo sempre
com cuidado (porque a fronteira entre a revelacdo e a expressdo despudorada é fina) e,
as vezes, resultou: afinal, Hugo Sancho estava também a aprender uma forma de fazer
teatro de grande exigéncia pessoal e, naturalmente, ainda ndo sabia bem como interligar
a sua proépria vida com o texto. O facto de sermos sé dois na sala de trabalho facilitou
essa novidade, porque a regra da confidencialidade era reforcada pela relacdo de

confianca que, naturalmente, se estabelece entre ator e encenador. Ndo se julgue,

6 A tipologia que uso ndo pré-determina nada: tenho a certeza de que um «ator-improvisador» pode, em
certo momento ou num dado processo de criagdo, tornar-se um «ator-intérprete» e vice-versa. No teatro
nada é definitivo.

’ Pode acontecer um ator querer partilhar uma motivacdo, a propdsito de uma dificuldade que esteja a

sentir: é legitimo que o faga, claro, contando com o compromisso de total confidencialidade. Mas nédo é
encorajado nem solicitado a fazé-lo pelos outros.
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contudo, que Hugo Sancho me confiou «segredos da sua vida». Nada disso. Eu tomava
a iniciativa de Ihe sugerir caminhos, a partir do conhecimento que tenho dele, ele
experimentava e acrescentava-lhe um nivel de conhecimento que inevitavelmente eu
ndo podia (nem queria) ter: o autoconhecimento. Na realidade, foi mais isso que fiz:
com perguntas e hipoteses, desencadear nele processos de autoconhecimento cujo
resultado o ator nunca me revelou literalmente, mas sempre através do texto de Beckett.
O contexto de (auto-)revelacdo a que acabo de me referir € o Unico que garante que o
processo de autoconhecimento necessario ao processo artistico ndo se confunda com
qualquer exercicio terapéutico (e que, nas circunstancias, sO poderia ser
pseudoterapéutico, abusivo e perigoso). As conversas com o ator foram sempre como
exercicios em que eu perguntava ou sugeria e a partir dai ele fazia todos os movimentos
introspetivos necessarios. O resultado pretendido também ndo era o que ele,
eventualmente, encontrava dentro dele, mas a transposic¢ao disso para o texto de Beckett

€ para a cena.

Enquanto encenador, ndo sou nada voyeur: nunca me interessei por aquilo que
subjaz ao que o ator diz ou faz em cena, talvez porque também sou ator e ndo gosto que
espreitem despudoradamente para dentro de mim — dar-me a ver em cena € a minha
forma autorizada de que o fagcam, mas no contexto artistico, ou seja, com uma finalidade
nobre e controlada por critérios estéticos, por uma ideologia, e tudo isso integrado numa
celebragdo comunitéria. Por isso, 0 meu interesse por essas camadas interiores e
profundas do ator é implacavelmente oportunista, é puramente artistico. Esta minha
preocupacdo pode parecer ética, mas € técnica: as confidéncias (como aquelas que os
amigos trocam entre si quando conversam sobre a vida) ndo servem para fazer teatro
(talvez sejam Uteis para o psicodrama) e a verbalizacdo literal e direta, subjetiva e
psicoldgica, dos aspetos mais profundos da alma humana pode enfraquecer ou destruir o
processo da sua transfiguracdo em Arte. No trabalho com Hugo Sancho tive uma
oportunidade excecional de experimentar todos esses limites, porque o facto de sermos
sO dois continha o géermen que, se a nossa vigilancia ndo estivesse muito ativa, poderia
ter aberto as portas a uma ambiguidade indesejavel naquele contexto: o encenador e 0
ator ndo sdo amigos. Pelo contrario, por vezes tém de ser adversarios, por exemplo
quando o ator se refugia no comodismo do que ja sabe fazer e a funcdo do encenador é a
de, com o consentimento tacito daquele, o fazer sair dessa toca protetora; ou quando o

ator que ir numa direcdo e o encenador, primeiro espetador exigente, 0 ndo deixa; ou
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quando o ator «sentiu muito» e o encenador lhe tem de dizer que o que sentiu nédo serve
para a cena. Apesar da sintonia e da empatia que o encenador tem que ter com o ator,
tem também de haver nele uma dose de implacabilidade, a crueldade artaudiana de ser
capaz de, em nome da Arte e dos espectadores que representa, ndo aceitar a mentira, a
facilidade, o cliché, porque o encenador, recordando as palavras sabias de Grotowski
(20104, pp. 214-215), deve ter “a atitude de quem quer ver coisas apaixonantes, quem
verdadeiramente quer ndo se entediar nem durante os ensaios, nem durante o espetaculo,
quem quer verdadeiramente ver algo de excepcional”.

Com Hugo Sancho fui inteiramente isso: uma testemunha privilegiada do
processo doloroso de um ator a lutar contra as suas defesas, 0s seus medos, a sua perda
de confianca, os obstaculos criados pelo seu quotidiano (que, as vezes, o submergiam
totalmente). Mas também fui o espectador maravilhado, sempre que, de dentro desse

combate, emergia 0 milagre de uma expressao artistica auténtica e universal.

O encenador-professor: um exemplo

Grotowski (2010b, p. 221) observa que “nem todos o0s encenadores sdo
instrutores, ou porque ndo sabem ou porque ndo se interessam por isso”. O contexto
profissional em que trabalhava com Hugo Sancho (recordo que, para além de
encenador, era também orientador do projeto de mestrado), obrigou-me a investir muito
no plano pedagdgico. De muitos dos aspetos que poderia selecionar do trabalho
desenvolvido ao longo de mais de um ano, escolho o que diz respeito & memorizagdo do
texto. Hugo Sancho tinha de si uma imagem muito desfavoravel relativamente a essa
dimensdo do trabalho: ndo acreditava ser capaz de memorizar um texto tdo longo.
Segundo ele, tinha sido sempre essa a sua pecha no teatro. Tive, por isso, de dedicar
muitas horas de trabalho e de estratégia pedagdgica a esse problema. Eu sabia, por
experiéncia propria, que lhe podia ensinar um método eficaz de memorizacdo, que s
Ihe exigiria muita disciplina e perseveranca. Sou aquilo a que se pode chamar «uma
pessoa com dificuldades de memorizacéo», carateristica que se traduz, por exemplo, em
néo ser capaz de dizer de cor poemas de que gosto muito e que conhego bem, esquecer-
me com facilidade de letras de cangdes que j& cantei muitas vezes, ndo ser capaz de

reproduzir anedotas a que achei muita graga, etc., mas, apesar disso, desde que aprendi,
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com Manuela de Freitas, o0 método que uso e ensino, nunca tive dificuldades em

memorizar os textos que representei no teatro.

Trata-se de substituir a memorizacdo mecanica pela memorizacao significativa —
e que todos podem experimentar em muitos contextos diferentes. Na primeira,
memoriza-se a custa de muitas repeticdes do texto, funcionando como fator mais
relevante a memoria auditiva. Assim muitos alunos memorizaram, na escola, a lista dos
rios e afluentes, a tabuada, as preposi¢cGes e 0s pronomes — e muitos outros contetdos
que eram ensinados dessa forma. E tenho de reconhecer que hé& casos em que resulta:
conheco pessoas que ainda hoje sdo capazes de debitar essas listas. Eu ndo: esqueci-me
de tudo o que aprendi por esse método, a excepcdo da tabuada (porque, julgo, a
continuei a usar com grande frequéncia para fazer contas). Como se sabe, nos anos 60 e
70 do século passado, esses métodos foram banidos da escola, em nome de uma
pedagogia menos baseada na transmissdo acritica do saber e mais no principio da
construcdo do conhecimento pelo préprio aluno (v., por exemplo, Bruner, 1996, e
Fosnot, 1999). Mas o método ainda € usado, até porque, a curto prazo, € economico e
eficaz.

O ator precisa, contudo, de alimentar a sua memdria de longo prazo:
habitualmente precisa de saber o texto durante um periodo relativamente longo (ensaios
e espetaculos) e ndo pode correr o risco de se esquecer dele.

Ora, 0 método da memorizacdo significativa funciona especialmente bem com o
tipo de texto do mondlogo de Hugo Sancho: trata-se de uma narrativa muito imagética,
como num filme. O que o ator tem de fazer, mais do que repetir ad infinitum até saber, é
ver e compreender. Dou um exemplo simples, a partir duma passagem do texto

adaptado:

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a ndo ser 0s primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coragao a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abodbada, o ulular de um
mocho, esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite,
chegava & minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia
atravessando a cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto.
Estava iluminada como de costume, embora as lojas estivessem
fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas
poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem
debaixo de agua. N&o vi um Unico cavalo (Sancho, 2011).
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No método que aprendi e ensino — e cuja descricdo desenvolvo num livro
publicado (Branco, 2015, pp. 156-160), o ator tem de ir visualizando (pode fechar os
olhos, se for mais facil) tudo o que 1€ ou diz. Neste caso, ver-se a entrar por uma porta
de uma cidade, descobrir um mecanismo que lhe permita ver alguma coisa (uma
tabuleta com palavras, com um desenho) relativa ao nome da porta («dos Pastores»),
seguidamente ver 0s morcegos na forma de crucifixo que assumem quando voam — e
por ai adiante. Em «como se andassem debaixo de &gua» tem de ver os autocarros a
andarem debaixo de agua (e ndo se ficar pelo processo metaforico explicitado). A
ultima frase também pode ser trabalhada desse modo: ninguém consegue «ndo ver
cavalos», mas consegue-se ver a procurar os cavalos e a ndo os encontrar. E assim

sucessivamente.

A medida que vai fixando uma pequena sequéncia, como a indicada, encontra
um elemento légico de ligagdo com a seguinte. Nessa fase, ndo se preocupa com

detalhes do texto como os que a seguir assinalo a negrito:

Entrei na cidade pela porta a que chamam dos Pastores sem ver
ninguém, a ndo ser 0s primeiros morcegos que parecem crucificados
voadores. Sem ouvir nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coragao a bater.
E depois, por fim, ao passar debaixo da abdbada, o ulular de um
mocho, esse grito ao mesmo tempo terno e feroz e que, de noite,
chegava & minha toca como um dobrar de sinos. A medida que ia
atravessando a cidade impressionava-me pelo seu aspecto deserto.
Estava iluminada como de costume, embora as lojas estivessem
fechadas. Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas
poucos, em marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem
debaixo de agua. N&o vi um Unico cavalo.

A primeira versdo do texto memorizado pode, em consequéncia desse trabalho,

Ser mais ou menos assim:

Entrei na cidade pela porta dos Pastores sem ver ninguém, a nao ser
0S primeiros morcegos que parecem crucificados voadores. Sem ouvir
nada a ndo ser 0s meus passos, 0 coragdo a bater. Passei debaixo da
abobada e ouvi o ulular de um mocho, esse grito a0 mesmo tempo
terno e feroz [e] que, de noite, chegava a minha toca como um dobrar
de sinos. A medida que ia atravessando a cidade impressionava-me o
seu aspecto deserto. Estava iluminada mas as lojas estavam fechadas.
Os eléctricos circulavam. Os autocarros também, mas poucos, em
marcha lenta, vazios, sem ruido e como se andassem debaixo de agua.
N&o vi um dnico cavalo.

Quando esse «filme» e as palavras a ele associadas estdo seguros, entdo sim, séo
integrados aqueles elementos que ndo foram considerados inicialmente, associando-o0s a

I6gica gramatical que eles introduzem no «filme».
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Neste trabalho também hé repeticdo, mas da sequéncia de imagens e procurando,
de cada vez, torna-las mais nitidas e rigorosas. E igualmente importante, durante esse
exercicio, afastar todas as interferéncias detetadas da subjetividade: ndo avaliar o
aspecto dos morcegos (sdo feios? S&o assustadores? Provocam-me nojo? Etc.), néo
preconceber o efeito da cidade deserta (o texto s6 diz «impressionava-me» e nédo
«causa-me tristeza», «provoca medo»), etc. Ou seja, o filme construido pelo ator deve
ser o0 mais fiel possivel ao plano denotativo do texto que se esta a estudar. Os sentidos
profundos, emocionais, em suma, subjetivos do texto irdo surgindo ao longo dos

ensaios, quando o ator esta em situagao.

Este trabalho exige disciplina e perseveranca, porque é lento e muito trabalhoso
e, enquanto o faz, o ator tem de activar mecanismos de vigilancia para nao deixar passar
nenhum segmento fixado através da memoria mecénica e recusar todas as tentagdes de
subjetividade interpretativa. Vale, contudo, a pena: o resultado é um texto decorado com

elevado grau de seguranca e fiabilidade.

Ocupamos varios ensaios a praticar este método de memorizacéo e a corrigir o
trabalho feito em casa por Hugo Sancho. O estudante teve a oportunidade de aprender

algumas coisas Uteis:

— sempre que duvidava da sua capacidade de decorar (ou seja, sempre que, em
vez de recorrer as imagens que tinha fixado por esse método, se centrava na
dificuldade da extensdo do texto que ainda tinha de memorizar), perdia

momentaneamente o trabalho ja realizado;

— facilmente comecou a detetar todas as zonas do texto em que a memdria
mecanica tinha prevalecido, porque eram esses (e apenas esses) 0s fragmentos

de que por vezes se esquecia;

— quando ao trabalho bem realizado em casa se acrescentava a presenca (ou seja,
estar inteiro a ver e a dizer, sem auto-avaliagdo, sem preocupacdes, etc.) o texto
fluia como se fosse seu e sem que a extensdo fosse um problema ou um

obstaculo.

No final, Hugo Sancho sabia aquele texto tdo longo de cor. Creio que algumas
sequéncias dessa longa narrativa (as que nele ficaram marcadas com mais qualidade)
nunca mais o abandonardo e que, daqui a uns anos, lhe bastara fechar os olhos para ser

capaz de dizer o que V&, quase sem falhas.
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Opcdes da encenacao

Uma conhecida tradicdo metodoldgica leva a que, mais habitualmente, para
quem a adota, a sequéncia do processo de criacdo e ensaio parta de exercicios e
improvisacOes para chegar a estruturacdo do espectaculo (assim descrevem o seu
trabalho, por exemplo, Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook, Ariane
Mnouchkine — e, muito antes deles, Stanislavski e Meyerhold). Essa sequencia¢do
parece mais natural numa conce¢cdo em que o encenador seleciona e organiza 0s
materiais inventados pelos atores, em vez de os tomar como simples executantes das

suas ideias e criacdo solitaria.

Pedagogicamente, no entanto, pareceu-me mais aconselhavel experimentar uma
outra via: primeiro, garantir algum nivel de apropriacdo do texto por parte de Hugo
Sancho e, a medida que isso fosse acontecendo, ir experimentando a sua concretizacdo
em cena. Os exercicios e improvisa¢fes surgiriam conforme a necessidade (de
desbloquear ou aprofundar o processo criativo assim conduzido). Fi-lo por trés motivos:
em primeiro lugar, porque sei que é muito dificil improvisar sozinho — e Hugo Sancho
tinha pouca experiéncia desse exercicio teatral fundamental e extremamente complexo;
em segundo lugar, porque mais do que de teatro, estavamos a procura de uma arte de
contar de que as palavras fossem uma componente fundamental; finalmente, porque
queria evitar a todo o custo o risco de uma psicologizacao precoce da matéria textual e
teatral.

Assim, quando Hugo Sancho comegou a memorizar as primeiras sequéncias
narrativas, incitei-o a experimentar executa-las num espaco cénico delimitado apenas
pelas trés paredes, atraveés de acgdes muito simples que correspondessem aos factos
narrados. Ao longo de muito tempo, foi assim que Hugo Sancho ensaiou o texto:
caminhava (para «entrar» na cidade), olhava para a cidade (no chdo), atravessava-a até
chegar ao porto; ai, sentava-se num pequeno banco; etc. E fomos aprimorando e fixando
esses movimentos e aces, como se se tratasse de um espetaculo de teatro. Até que
chegamos a sequéncia em que aquele viajante - apetece-me dizer «o aflito viajante das
almas», para citar Camus (2005, p. 73) “- se sentava, adormecia e, quando despertava,
se apercebia da presenga de um homem com o qual entabulava um longo e estranho

dialogo”.
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Nesse momento, pedi a Hugo Sancho que tentasse fazer as duas personagens da
conversa: o0 viajante e 0 homem. Cridmos um codigo que o publico pudesse aprender,
para poder seguir a conversa e saber sempre o emissor: quando falava o viajante com o
homem, a cabeca do ator virava-se para a esquerda e para cima (como se 0 homem fosse
muito maior do que ele); quando falava o homem, a cabec¢a do ator virava-se para a
direita e para baixo. O narrador falava no centro, de frente para o publico. Decidimos,
também, que manteriamos a maior parte das informacdes intercalares proprias do
didlogo escrito, como a seguir indicado a negrito, porque conferiam um ritmo muito
especial & conversa e tornavam real o narrador: “- Desculpe cavalheiro, — disse eu
erguendo levemente o chapéu e levantando-me num gesto logo suspenso — diga-me

as horas, por favor!”

Fomo-nos apercebendo de que, para conseguir concretizar esse plano, Hugo
Sancho teria de dar corpo a trés instancias (ou personagens) diferentes: o Viajante do
passado (aquele que falava com o homem); o Homem com quem ele conversava,
também no passado; e o viajante que, no presente, contava essa conversa (o Narrador),

como se o texto estivesse graficamente disposto da forma que a seguir exemplifico:

HOMEM — De onde é que vocé saiu?

NARRADOR — Disse ele. Ouvir alguém a dirigir-me de novo a
palavra num espaco de tempo tdo curto impressionou-me muito.
HoMEM — O que é que tem?

NARRADOR — disse ele. Tentei assumir o ar de quem s6 tem o0 que
por natureza tem.

VIAJANTE — Desculpe, cavalheiro...

NARRADOR — Disse eu erguendo levemente o chapéu e levantando-
me num gesto logo suspenso

VIAJANTE — Diga-me as horas, por favor!

NARRADOR — Disse-me as horas. J& ndo sei quais. Umas horas que
nada explicavam e que nio me sossegavam. E tudo o que sei.
HoMEM — O que é que voceé esta a dizer?

NARRADOR — Disse ele. Infelizmente eu ndo tinha dito nada. Mas
desforrei-me, perguntando-lhe se ele podia ajudar-me a encontrar de
novo o caminho, que tinha perdido.

[E assim sucessivamente.]

O ensaio dessa sequéncia ocupou-nos muitas sessdes de trabalho, por motivos
compreensiveis. Para que a conversa tivesse, quando necessario, um ritmo muito vivo,
Hugo Sancho tinha: a) de néo ter de pensar no texto, que deveria fluir natural e
livremente; b) transitar muito rapidamente de uma instancia para a outra; c) nao se

enganar na posicdo da cabeca (as maos e o resto do corpo quase néo intervinham).
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Por isso, uma parte do trabalho consistiu huma espécie de treino intensivo feito
de repeticdes muito lentas que objetivavam cada pequenina sequéncia do longo dilogo.
Foi igualmente necessario subdividir esse didlogo em pequenas unidades tematicas.

Adquirida a técnica que lhe permitia transitar fluentemente entre esses trés
planos, foi necessario preenché-los. Pareceu-me que, enquanto a situacdo fosse exterior
ao ator, dificilmente ele encontraria a credibilidade necessaria. Por isso, analisdmos a
situacdo. Quem era aquele homem? Alguém mais velho que surpreendia e intimidava o
viajante. Quem era o Narrador? O Viajante no presente, a contar aquela histéria ao
publico. Quem era o0 Viajante da conversa? Um homem timido, de idade indefinida, que
se sentia perdido e sozinho numa cidade deserta. Depois de muitas experiéncias,
decidimos que a cena sé funcionaria se Viajante, Narrador e Homem fossem, na
realidade, trés partes distintas de uma mesma pessoa (e uma projecdo dos medos, das
cobardias, da loucura, do desbragamento, da memdria de Hugo Sancho). Assim que o
ator comegou a encher o didlogo com essas componentes mais pessoais, Comegou a
acontecer o milagre do teatro — e comecei a acreditar na presenca de duas pessoas a
conversar, uma das quais desdobrada em dois tempos diferentes. Alguns dos
espectadores com quem conversei confirmaram-me que a conversa era muito viva e que
durante a sua execucdo também acreditaram totalmente nessas trés instancias, muito
nitidas e distintas: o homem mais velho, provocador, desbragado; o viajante que com
ele conversa, timido, algo pudico e assustado; o narrador atento a pormenores e a

transmitir pequenos factos, sem grande envolvimento emocional.

O trabalho sobre essa sequéncia também nos conduziu a escolha do figurino: o
Viajante usava um chapéu (que o texto ndo descrevia) e 0 Homem, um chapéu de coco.
Decidimo-nos pelo chapéu de coco, em homenagem as célebres personagens
beckettianas de En Attendant Godot. Na mesma altura, Hugo Sancho escolheu, de entre
as roupas existentes no espolio do Laboratdrio, umas calcas velhas e muito largas (que
prendia a cintura com uma corda no lugar do cinto), uma camisa velha, um sobretudo
preto comprido, também velho e roto. Decidimos que se apresentaria de meias (pretas,
velhas e rotas) e, antes de comecar, pousaria as botas velhas que traria na mao no

proscénio (outra homenagem a En Attendant Godot).
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A personagem de Hugo Sancho seria, assim, uma espécie de Estragon solitario —
e se a parelha Gogo/Didi representa a esséncia do teatro tal como acima definida por
Peter Brook, entdo a personagem de Hugo Sancho assumia-se claramente como um

Gogo em busca de um Didi com quem contracenar.

Fizemos ainda uma ultima experiéncia, baseada no sucesso do trabalho sobre a
conversa entre 0 Viajante e 0 Homem: se funcionava tdo bem sem que Hugo Sancho
precisasse de se levantar e movimentar, talvez toda a historia também funcionasse bem
assim. Estdvamos a procura de um altimo exercicio de contencdo e eliminacdo do que,
nagquele momento, nos parecia superfluo. Feita a experiéncia, decidimos: a historia seria
toda contada com Hugo Sancho sentado numa cadeirinha de crianca pintada de preto, a
pouco mais de metro e meio do publico. Afinal, ndo precisavamos de todas as acdes
anteriormente criadas. Cobrimos a cadeira com um pano preto que se estendia por cerca
de um metro & volta da cadeira: afinal, ndo precisadvamos do signo «cadeira». Faltava
apenas a luz. Para que Hugo Sancho pudesse ser totalmente autbnomo, usamos um
candeeiro comum constituido por um tubo de metal a que estdo presos dois projetores

com lampadas normais.

Figura 1 — O candeeiro

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).
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O projetor de cima iluminava-lhe o rosto. O de baixo, as méos. E pronto,
descobrimos que ndo precisdvamos de mais nada para que acontecesse o teatro, a nao
ser daquela estranha figura sentada numa ilha de pano preto a contar uma histéria muito

pessoal, fracamente iluminado por um candeeiro domestico.

Figura 2 — O Homem (Hugo Sancho)

Fonte: arquivo pessoal (foto de Fernando Cabral).

Volto, agora, as questdes de investigacdo iniciais, comecando pela do
exibicionismo. Talvez existissem ainda no espetaculo construido, inevitavelmente, uns
laivos de exibicionismo, mas eles s6 aconteciam quando, por desconcentracdo ou perda
de energia, 0 ator, sozinho em cena e totalmente dependente de si proprio, tinha de
recorrer a tudo o que estava ao seu alcance para aguentar o espetaculo e atrair a atencao
do puablico. Contudo, a proximidade pode tornar-se pedagogica para os espectadores,
porque lhes permitia ver tudo o que estava a acontecer e, por isso, também
aperceberem-se das diferengas que existem entre um ator totalmente mergulhado na
historia que conta e torna presente e um ator aflito, a procura da concentracdo perdida.
O que se mostra ndo sao as habilidades, mas a dificuldade daquele esquisito ato teatral.
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O espetaculo resultante deste trabalho seria teatro, como se interrogaria Peter
Brook? Talvez ndo fosse, mas havia qualquer coisa de notavel nele: como se féssemos
testemunhas de um ato de criacdo desesperado que 0 Unico sobrevivente humano de um
grande desastre natural representava diante dos fantasmas dos milhdes de outros seres
humanos entretanto desaparecidos. Porque é isso que nos sentiamos, quando assistiamos
ao que Hugo Sancho fazia no palco: uma espécie de testemunhas-fantasma da vida que,
apesar de tudo, continuava a acontecer enquanto aquele ser humano continuasse a
respirar e a contar e a contar. Aquele sobrevivente de um mundo ainda mais devastado
do que o de Gogo e de Didi e a quem ndo restava outra forma de vida sendo a de

reinventar-se contando-se.

No final, tornava-se surpreendentemente verdade, quando ele o dizia olhando-
nos nos olhos, que todos tinhamos falado, todos tinhamos ouvido, todos tinhamos
penado, todos tinhamos brincado.

Concluo, assim, aquela que me parece uma possibilidade viavel de registo
duradouro de resultados de investigacdo decorrentes de um processo de criacdo teatral
academico em que estive envolvido enquanto professor, encenador e investigador. A

obra, essa, desapareceu para sempre.

FICHA ARTISTICA E TECNICA
ELENCO | O Homem - Hugo Sancho.
ENCENACAO E DIRECAO DO ATOR | Anténio Branco.

DRAMATURGIA E ADAPTACAO DO TEXTO | Anténio Branco e Hugo Sancho, a
partir de «O Calmante» e de «Textos para nada I», de Samuel Beckett (traducdo de
Maria Vilar de Figueiredo).

CENARIO, ADERECOS E FIGURINOS | Anténio Branco e Hugo Sancho.
DURACAO | 50mns, sem intervalo.

ENSAIOS | Local: Laboratério de Teatro e Artes Performativas da Faculdade de
Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve.

DURACAO | mar¢o de 2010 a abril de 2011.
TOTAL DE HORAS DE ENSAIO | cerca de 150h (50 sess6es de cerca de 3 horas).

ESPETACULOS | Laboratério de Laboratério de Teatro e Artes Performativas da
Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve (Faro) — 9, 10,
11e12demaioe 2,9, 10, 15 e 17 de dezembro de 2011.
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