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Wyscigi konne, gielda, restauracja.
Przestrzenie nowoczesnosci w warszawskich
powiesciach Artura Gruszeckiego

Uznawany za jednego z pierwszych socjologdw Georg Simmel stusz-
nie zauwaza w eseju o Mentalnosci mieszkarncow wielkich miast: ,, Psycho-
logicznym ttem indywidualnosci wielkomiejskiej jest natezenie podniet
nerwowych, wynikajace z szybkich, nieustannych zmian zewnetrznych
i doznann wewnetrznych”!. Zanim ta naukowa konstatacja zostanie sfor-
mutowana na poczatku dwudziestego stulecia, literatura i sztuka juz
od potowy dziewietnastego wieku beda odzwierciedla¢ stan wielko-
miejskiego zycia. W niniejszym artykule analizie poddam dwie powiesci
,warszawskie”? Artura Gruszeckiego: Szachraje i Na wyscigach®. Utwory
te powstaly w niewielkim odstepie czasowym i dotycza typowo stolecz-
nych instytucji: gietdy (Szachraje) oraz wyscigéw konnych (Na wyscigach).
Ich akcja rozgrywa sie na warszawskich ulicach, w parkach, restauracjach
i klubach. W tej dziewigtnastowiecznej polskiej metropolii bohaterowie
doznaja intensywnosci zycia, owego Simmlowskiego , natezenia podniet
nerwowych”.

Czytanie wspomnianych powiesci polskiego pisarza w kontekscie
Simmla moze by¢ catkiem zasadne. Piszac w 1895 roku o opowiadaniu
Ignacego Dabrowskiego Felka, Gruszecki podsumowat:

! G. Simmel, Mentalno$é¢ mieszkarncow wielkich miast, [w:] tenze: Most i drzwi. Wybér esejow,
thum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 115, podkr. - G.S.

Pojecie ,warszawskich” ma tu podwdjnag wymowe — poniewaz powstaly w war-
szawskim okresie zycia i twdrczosci Gruszeckiego, a po drugie — ich akcja dzieje sie
w Warszawie.

A. Gruszecki, Szachraje. Powies¢ wspdtczesna, t. 1-2, Warszawa 1899 oraz A. Gruszecki,
Na wyscigach. Powies¢ spoleczna, t. 1-2, Warszawa 1901. Dalej skrotowa lokalizacja cytatow
wedtug tych wydan z uzyciem skrétéw Sz i Nw oraz podaniem numeru tomu (cyfry
rzymskie) i strony (cyfry arabskie).
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Stolica kraju, zjej petnym, nerwowym zyciem, ze strojami, skle-
pami, wypadkami, z calg goraczka wielkomiejska —nie jest ani razu
zaznaczona w listach* [podkr. - J.Z.].

Jak nietrudno zauwazy¢, stylistyka mowienia o miescie jest u polskie-
go pisarza i niemieckiego socjologa zbiezna, a sladéw owych zbieznosci
w tkance literackiej da si¢ odnalez¢ duzo wiecej.

Artur Gruszecki, pisarz zaliczany do drugiego pokolenia pozytywi-
stow, szybko zostat okrzykniety wiernym uczniem Zoli°, p6zniej za$ doko-
nal swoistego regresu pisarskiego, tak ze nie bylo chyba krytyka, ktory jego
tworczosci powstajacej w pierwszej i drugiej dekadzie XX wieku nie na-
zwalby tendencyjna®. Ciekawe, ze na piecdziesiat powiesci, ktdre uwzgle-
dniono w ,,Nowym Korbucie”, az czterdziesci powstato po 1900 roku.
Na te kwestie zwrdcita uwage monografistka Gruszeckiego Halina Tcho-
rzewska-Kabata, piszac:

Rok 1900 w sposéb umowny, cho¢ umotywowany dos¢ istotnymi faktami, wyznacza
tylko czas stopniowego a nieuniknionego przejscia pisarza od programu sztuki wysokoar-
tystycznej, opartej na estetyce realizmu i naturalizmu, do modelu twdrczosci popularnej,
rozstrzygajacej aktualne problemy spoteczne i polityczne na poziomie publicystycznych
sadow i uogolnien oraz przekonan samego pisarza’.

Tematyka powiesci Gruszeckiego jest rzeczywiscie imponujaca: oprdcz
Srodowiskowych obrazéw grup zawodowych (hutnicy, gérnicy, rybacy
battyccy, studenci, robotnicy, urzednicy, nauczyciele, kolejarze) i waznych

* A. Gruszecki, Studia. Serce ideatu [O ,Felce” Ignacego Dabrowskiego], ,Przeglad Tygo-
dniowy” 1895, nr 9, s. 100-102.
® Taka opinie formutowali jednoglosnie wszyscy niemal krytycy i recenzenci pierwszych
powiesci Gruszeckiego, a potem autorzy réznych syntez. Patrz m.in.: Ad. D. [A. Dygasin-
ski], Artur Gruszecki-Krety, ,Tygodnik Ilustrowany” 1897, s. 936; W. Lutostawski,, Ofiary
gietdy, ,,Czas” 1899, nr 179, s. 1-2; w. Prokesch, Z literatury powiesciowej, ,Nowa Refor-
ma” 1901, nr 56, s.1-2; P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej, Krakéw 1898,
s. 272-273; A. Mazanowski, Mtoda Polska w powiesci, liryce i dramacie, ,,Przeglad Powszech-
ny” 1900, t. 65, s. 368-381; W. Feldman, Pismiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu, t. 2,
Lwow 1902, s. 194-195; W. Feldman, Wspétczesna literatura polska 1864-1923, uzupetnienia
S. Lam, Lwéw 1926. Najbardziej wyrazista jest opinia Potockiego, ktdry w recenzji powie-
$ci Dla miliona stwierdza: , Gruszecki nie nalezy do grona »najmtodszych« pisarzéw, tym
niemniej talent jego daleki jest do konca rozwoju i wierze, ze stworzy jeszcze polskich
Rougon-Macquartow” (Artur Gruszecki — Dla miliona, ,Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 29,
s. 576).
Recenzent ,Prawdy” z 1904 r. uzywa nawet eufemistycznego terminu: powiesci ,, po-
czciwo-tendencyjne”, bez wartosci literacko-artystycznej ([brak autora], Artur Gruszecki,
Pruski huzar, ,,Prawda” 1904, nr 27, s. 321).
H. Tchorzewska-Kabata, Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec naturalizmu, Kra-
kow 1982, s. 221.
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osrodkéw zycia spotecznego (gielda, wyscigi konne, fabryki, cukrownie,
urzedy i instytucje publiczne) znajdziemy w jego tworczosci teksty o me-
chanizmach i naduzyciach w wyborach réznego szczebla (Wigkszoscig!,
Kandydat), o emancypacji kobiet (Stomiany ogien, U zZrodta wiedzy), systemie
szkolnictwa, problematyce religijnej (Oporni, Mariawita), rewolucji (Na wul-
kanie, Bojownicy), kwestii zydowskiej, dziataniach konspiracyjnych pod za-
borami, Legionach Pilsudskiego i pierwszej wojnie Swiatowej (w perspek-
tywie polskiej). Jak stusznie zauwazyta monografistka, w duzej mierze
powiesci te sa wazne ,,wyltacznie jako propozycje tematéw do literackiego
opracowania”?, ale nie mozna nie doceni¢, ze wiele sSrodowisk zawodo-
wych wprowadzit do literatury krajowej wtasnie Gruszecki’.

Za takie nowatorskie w rodzimym pismiennictwie kwestie krytycy,
wspotczesni Gruszeckiemu i dzisiejsi'®, uznajg na pewno obszar gietdy
i wyscigdw konnych. Wspomina o tym Tchorzewska-Kabata, sugerujac,
ze zardbwno w ,powiesci o wyscigach”, jak i w ,,powiesci o gieldzie” nie
ograniczyt sie¢ Gruszecki do obserwacji srodowiskowych, ale wprowadzit
do utworow szereg postaci charakterystycznych tak dla samej instytucji
wyscigow (dzokeje, angielscy hodowcy koni, wiasciciele stajni, bileterzy,
urzednicy itd.), jak i dla niedzielnych imprez gromadzacych ttumy war-
szawiakdéw (np. posta¢ mtodej mezatki Janiny, grajacej na wyscigach i za-
pozyczajacej sie bez wiedzy meza) i przybyszow z prowincji. Podobnie
w Szachrajach, w ktorych pisarz rozszerzyt maksymalnie obraz gietdy, nie

8 Tamze, s. 224.

¢ Wystarczy wspomnie¢ chociazby o pierwszenstwie Gruszeckiego w opisaniu $rodo-
wiska hutniczego (Hutnik — 1898) i rybakow kaszubskich (Tam, gdzie sie Wista koriczy...
—1903). Patrz: R. Bergel, Rybacy — Kaszubi w powiesci polskiej, ,Tecza” 1929, nr 31, s. 13-14.
Co do Hutnika, jeszcze w latach trzydziestych XX wieku w ,,Wiadomosciach Literac-
kich” rozgorzal spdr o pierwszenistwo wprowadzenia hutnikéw do polskiej literatury.
S. Piotun-Noyszewski w ksiazce o Zeromskim (Stefan Zeromski. Dom, dziecifistwo, mtododé,
Warszawa 1928, s. 350), opierajac si¢ na wypowiedziach samego pisarza, zasugerowat,
ze pomyst napisania powiesci Hutnik Gruszecki jakoby , podebrat” Zeromskiemu. Do po-
lemiki wiaczyta sie corka pisarza A. Gruszecka, obalajac ustalenia biografa autora Popio-
tow (A. Gruszecka, , Hutnik” i ,,Ludzie bezdomni”, ,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 46).

10 W. Bukowinski, Literatura polska. A. Gruszecki ,,Szachraje”, ,Prawda” 1899, nr 25. Krytyk
wspomina wprawdzie o takich utworach jak Zty interes Zachariasiewicza albo Zyzma
Sewera, jednak opisywane tam , orgie gietdowe odbywaty sie gdzie$ daleko, na bruku
wiedenskim”. I dalej: to Gruszecki , pierwszy zwrdcit uwage na miejscowe objawy epi-
demicznej choroby aziotazu, ktorej lasecznik [...] znalazt w rozpowszechnionym u nas
zamilowaniu do hazardu grunt bardzo podatny i przyjazny. Choroba sama, trapiaca nie
od dzi$ nasz organizm, miata przed kilku laty swoj okres goraczkowy, zapalny, i wtedy
wlasnie pisano o niej i méwiono wiele. W kazdym razie autor Szachrajéw ujat pierwszy
w forme powiesciowq rzeczy, znane dotad z relagji ustnych, z artykutdéw i rozpraw dzien-
nikarskich, i wprowadzit do beletrystyki naszej ciekawgq postac¢ warszawskiego pajaka
gietdowego na wielka skale [...]” (s. 297).
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zawezajac pola obserwacji do samego gmachu instytucji, ale prezentujac
poszczegdlnych graczy, profesjonalnych i amatoroéw, fabrykantéw, dzien-
nikarzy i pomniejszych pracownikow kantoru®.

Omawiajac obie interesujgce mnie powiesci, oprocz dominant natu-
ralistyczno-srodowiskowych (taka jest perspektywa badaczki) Tchorzew-
ska-Kabata nie bez racji zauwaza moralizatorska wymowe obu utworow,
szczegOlnie zas Na wyscigach:

Przedstawiajac i analizujac mechanizm wyscigéw przechodzi Gruszecki od poczatko-
wego obiektywizmu do umiejetnie stopniowanej krytyki, aby poprzez rozwigzanie watku
fabularnego, nieprzyjemne dla bohatera, zdecydowanie potepi¢ szkodliwe spotecznie oraz
destrukeyjne moralnie i psychicznie uleganie hazardowi'.

Jak zaznaczytam — jest w takiej perspektywie duza doza stusznosci.
Gruszecki tak konstruuje losy swych bohateréw, poczatkowo zafascyno-
wanych loteryjnym hazardem na wyscigach warszawskich, by dokona¢
w ich zyciu przemiany ideowej. Jeden z nich, Morski, doznaje , utylita-
rystycznego” nawrocenia pod wplywem mitosci®®. Drugi zas — Horecki
— otrzyma duzo dotkliwsza lekcje: pod wplywem niefortunnej obietnicy
zlozonej bogatej pannie zaktada wtasna stajnig, liczac, ze wygrana w jesien-
nych derbach da mu reke Jadwigi Oratowskiej, jednak podstepne dziatania
nieuczciwego rywala do reki dziewczyny, Brauna, powoduja porazke Ho-
reckiego. Rozwigzanie intrygi powiesciowej, jak stusznie zauwaza Tcho-
rzewska-Kabata, jest zupelnie nieistotne dla szczegétowego obrazu wysci-
gow: Horecki bez powodzenia pojedynkuje si¢ z Braunem, rozczarowuje
panng Oratowska, a inwestycja w stajnie i udziat w wyscigach zagrazaja
finansowo majatkowi, dotychczas prowadzonemu bez zarzutu i, przede
wszystkim — bez dlugéw. Wszystko to ma wzmocni¢ gtéwna tendencje
powiesci: krytyczna ocene hazardu i spekulagji.

1 Por. H. Tchérzewska-Kabata, dz. cyt., s. 132-133.

12 Tamze, s. 128-129.

13 Zakochany w kuzynce Horeckiego, Henryce, Morski rezygnuje z hulaszczego Zzycia
w Warszawie i wstepuje do towarzystwa pomocy dla rzemieslniczych synéw. Jego prze-
miane duchowgq pokazuje Gruszecki w ciekawy sposob — odwiedzajacy Morskiego Ho-
recki oglada z niesmakiem roztozone na stoliku przyjaciela ksigzki i broszury: , Horecki
wziat ze stolika pierwsza lepsza ksiazke, checac skrocic sobie czas oczekiwania, spojrzat
na tytul: Normalna ustawa kas zaliczkowo-oszczednosciowych, odtozyt ksiazke i czytal nastep-
na: Przemyst ludowy w Krélestwie, zamknat i tg, nie interesowata go bowiem tres¢ dzieta.
Zdziwita go troche ta zmiana ksigzek, gdyz dawniej lezaly na stoliku albumy z widokami
miast i wydawnictwa ilustrowane. Patrzyl na éciany i znéw dojrzal zmiane; w miejsce
ryciny Wjazdu Karola V do Antwerpii Macarta wisial krajobraz z Mazowsza, ptonne pia-
ski, uboga chata, a w gtebi las sosnowy. I na posadzce lezaly obecnie chodniki wyrobu
Kurpiéw, zamiast dawniejszych, fabrycznych materiatléw, z jednostajnym do znudzenia
rysunkiem” (Nw II, 20-21).
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Nieco inaczej jest w Szachrajach; tam ewentualna ,,nauczka” nie jest
tak oczywista. Gtowny bohater — bankier Strauchfeld — zdobywa wyma-
rzony milion i sukces w $wiecie finansowym, a swego syna zeni z mtoda
szlachcianka Karoling Danborska, realizujac w ten sposdb swoje ambicje.
Nie wie jeszcze, ze , kupione” matzenstwo Maurycego stanie si¢ przyczyna
jego tragedii'*. Ofiarami gietdowego hazardu, opanowanymi przez ma-
rzenia o szybkim i fatwym wzbogaceniu sig, sa polscy zubozali szlachcice:
Matowiejski, Szybinski oraz matka Danborskie;j.

Powstata w 1982 roku praca Tchorzewskiej-Kabaty wszystkie najbardziej
oczywiste kwestie wystarczajaco omowita, a pdzniejsi badacze wtasciwie nie
podejmowali refleksji nad interesujacymi mnie tu powiesciami. Warto wobec
tego przyjrzec si¢ utworom Gruszeckiego pod innym katem — nie jako prze-
jawom natretnej moralistyki pisarza-spotecznika czy realizacjom poczciwie
tendencyjnych zatozen epoki. Zamierzam te powiesci potraktowac jako zapis
rytmu miejskiej nowoczesnosci, w ktorej gietda, loteria, wyscigi, restauracja
to przestrzenie pochfaniajace cztowieka. Taka perspektywa wyzwala od dy-
daktyzmu i pokazuje, jak spostrzezenia polskiego pisarza bliskie sa obrazom
pisarzy europejskich i tezom éwczesnych socjologow, ktérych wymownym
przykladem i inspiracjg beda dla mnie eseje Georga Simmla.

Definiowanie nowoczesnosci staje si¢ dla dzisiejszych literaturoznaw-
cdw wyzwaniem. Poczynajac od refleksji Charles’a Baudelaire’a z Malarza
zycia nowoczesnego, Waltera Benjamina, Georga Simmla, przez wspotcze-
sne prace Agaty Bielik-Robson, Ryszarda Nycza czy Zygmunta Baumana,
ksztattuje si¢ pewien obraz rozumienia nowoczesnej podmiotowosci i do-
swiadczenia nowoczesnosci. Granice nowoczesnosci cofa sie¢ ku progom
romantyzmu. Bielik-Robson w Duchu powierzchni stawia teze, ze wypra-
cowana przez romantykow filozofia podmiotowosci jest atrakcyjna i aktu-
alna takze dla nas, ludzi pdznej nowoczesnosci'”. Idea tej podmiotowosci
jest Heglowska , dusza czujgca” — rozumiana jako totalnos¢ odczuwania
przez nadwrazliwa jednostke. Przyjecie takiej perspektywy przynosi trzy
wazkie konsekwencje: akcentuje pojedynczos¢ i jednostkowos¢, zaktada
rownorzednos¢ ontologiczng miedzy Ja i Swiatem, a takze — istotowa po-
datnos¢ na wptywy. Ta ostatnia okazuje si¢ dla badaczki najistotniejsza:
zycie w swiecie nowoczesnym staje si¢ zmaganiem z samostanowieniem,
odnalezieniem si¢ w nieustannie zmieniajacych si¢ warunkach zewnetrz-
nych, w kontaktach z innymi ludZzmi, w odniesieniu do przeptywajacego
strumienia zdarzen i spostrzezen.

Stowa ,,zmiana” i , plynnos$¢” stang si¢ hastami tak rozumianej no-
woczesnosci. Nowoczesno$¢ to zmienne formy zycia spotecznego

4 Kontynuacje loséw bohaterdéw Szachrajow przynosi powies¢ Nawrdcony (1899).
5 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakow 2004.
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i indywidualnego, cywilizacyjne pejzaze, technologicznie przeksztalcone
$rodowisko oraz kulturowo i spotecznie wymodelowana przyroda. ,, No-
woczesnos¢ to tyle, co niemoznos¢ trwania w bezruchu. By¢ nowoczesnym
to tyle, co by¢ bez ustanku »na chodzie«. Ruch nie jest bynajmniej sprawa
wyboru, jak nie jest niag nowoczesnos¢ sama”' — pisat Bauman. Szczegol-
na forma zapisu doswiadczenia nowoczesnosci staja si¢ wszelkie spotka-
nia z miastem i towarzyszace im gwaltownie przemieniajace si¢ wrazenia
podmiotu. Rzeczywistos¢ jest teatralizowana, co gwarantuje zachowanie
anonimowosci w tlumie, dajac wrazenie zanurzenia w nieprzerwanym
strumieniu zdarzen i depersonalizacji'.

Taki aspekt doswiadczania miasta odnajdujemy w wielu utworach
dziewigtnastowiecznych w calej skali ambiwalentnych emocji: od pelnej
akceptacji do przerazenia i leku. Pierwszy poeta nowoczesny, Baudelaire,
wyzna: , Nie kazdemu jest dane bra¢ kapiel w wielkomiejskim ttumie: roz-
koszowanie si¢ nim jest sztuka; i tylko ten moze tykna¢ energii zyciowej
na rachunek rodzaju ludzkiego, w kogo wrdzka tchneta w kotysce pociag
do maski i maskarady, nienawi$¢ do wtasnego domu i pasje podrézo-
wania”'®. Bauman zas$ doda z przekonaniem: ,[...] kiedy méwimy o wa-
runkach zycia w miescie, mowimy w istocie o kondycji nowoczesnego
cztowieka”".

Juz w XIX wieku z doswiadczania nowoczesnosci rodzi si¢ przemysla-
na koncepcja estetyczna, ktéra mozna stresci¢ w formule afirmacji , tego,
co przemijajace” — z takiego rozumienia wytoni si¢ impresjonizm w malar-
stwie i literaturze®. Ulica staje sie scena, a forma bycia-na-ulicy, bycia-w-tlu-
mie jest maska (maskarada). Gra, scena, aktor — to dziewietnastowieczne ha-
sta wywolawcze miejskiego zycia nowoczesnego. Dlatego tez powotaniem
artysty staje si¢ zapisywanie ulotnej chwili, terazniejszosci, odnalezienie
gestu, pozy, stroju czy uczesania charakterystycznego dla epoki.

16 Z.Bauman, O parweniuszu i pariasie, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci, [w:] tenze,
Ponowoczesnosé jako zrodto cierpieni, Warszawa 2000, s. 114.

17 Podobne rozumienie pojawia si¢ w rozwazaniach Ryszarda Nycza, gdy pisze on o trzech
wymiarach (sensach) nowoczesnosci. Ten, ktdry zaprezentowatam powyzej, jest tozsamy
z trzecim rozumieniem (dos§wiadczeniem) nowoczesnosci. Por. R. Nycz, O nowoczesnosci
jako doswiadczeniu, [w:] Nowoczesno$¢ jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszew-
ska, Krakow 2006, s. 10-11.

8 Ch. Baudelaire, Ttumy, [w:] tenze, Paryski splin. Poematy prozq, thum. i postowie R. Engel-
king, £6dz 1993, s. 41.

19 Z. Bauman, Szukajgc schronienia w puszce Pandory, albo lek, bezpieczenstwo i miasto, [w:]
tenze, Ptynne zycie, ttum. T. Kunz, Krakéw 2007, s. 110.

2 Zjawisko to, zardowno w odniesieniu do literatury, jak i malarstwa, zostato szeroko omo-
wione przez polskich i obcych badaczy, takich jak D. Knysz-Tomaszewska, P. Hultberg,
W. Olkusz, Z. Kepinski, . Malinowski, L. Nochlin, I. Malej, M. Porebski, A. Rossa, B. Ma-
zan, M. Howard 1 inni.
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Ryszard Nycz przekonuje, ze doswiadczenie nowoczesnosci zwigzane
jest z wystawieniem cztowieka na proby i ciezkie przezycia. Nowoczesnosc¢
i ideologia postepu narzucaja kazdemu bytowi wen uwiktanemu aktyw-
nos¢ ukierunkowana teleologicznie w przysztos¢, ktdra zmierza do osiag-
niecia zespotu doczesnych celéw rozwoju, co ma swoja niemata cene:
podporzadkowanie cztowieka normom instrumentalnej racjonalnosci.
,Pojmowanie wlasnego losu w kategoriach mikro-projektu, okreslonego
poprzez instytucjonalizowane role i sankcjonowane spotecznie scenariusze
zachowan — okresla wymiary tego nowego typu doswiadczenia w osta-
tecznosci jako negatywne”?'. Podmiot jest tu pojmowany jako instancja ak-
tywna, poddana refleksyjnej samokontroli, przy czym jego dziatalnos¢ jest
uwarunkowana siecig spotecznych, politycznych, dyskursywnych praktyk,
czego efektem bywa ograniczenie i samokontrola tego, co popedowe i emo-
cjonalne. W konsekwencji doswiadczanie nowoczesnosci to ,,doswiadcze-
nie konfliktu, szoku, przymusu, kontroli, represji, ekskluzji, pozostawiajace
traumatyczne $lady we wrazliwosci jednostki”*.

Temat miasta wkracza do historii powiesci z Balzakiem i Dickensem?®,
co zauwazyla i opisata Anna Martuszewska. Zwiazane to byto oczywiscie
z rozwojem osrodkow miejskich w XIX wieku (na ziemiach polskich do-
piero w latach 70. XIX wieku*). Warszawa, ktora na poczatku XIX wieku
zamieszkiwalo okoto 77 tys. 0sob, w roku 1865 liczy trzy razy wigcej miesz-
kanicdw — okoto 244 tys. 0sob, a pod koniec wieku liczba ta przekracza juz
pot miliona®.

Jan Detko zauwaza, ze do rozwoju i rozpowszechnienia literackiego
zainteresowania miastem przyczynita sie literatura naturalistyczna:

W tych kategoriach nalezy spojrze¢ na temat wielkiego miasta w powiesci natura-
listycznej. Wielkie miasto jako spoisty organizm, ktérego funkcjonowanie uzaleznione
byto od dziatania przeciwstawnych elementéw; ogromne skupisko ludnosci, w ktérego
obrebie zachodzily procesy tak roznorodne, ze az zaskakujace swa krancowoscia; miejsce,
w ktérym spotykaly sie obok siebie bogactwo i nedza, okazate budowle i ruiny przed-
mies¢, cnota i wystepek, zycie bujne i procesy gnicia, sielankowe widoki i wstrzasajace
wygladem brudne zaulki — jaki$ wielki moloch wiecznie nienasycony i pochlaniajacy

21 R. Nycz, O nowoczesnosci..., s. 10.

2 Tamze.

2 Patrz: A. Martuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powiesci klasycznego realizmu, [w:]
Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdansk 1993, s. 79. Pisat o tym takze
m.in. T. Sobieraj, Wizje wielkiego miasta, [w:] tenze, Fabuly i , Swiatopoglad”. Studia z historii
polskiej powiesci XIX-wiecznej, Poznan 2004, s. 223.

# E. Kaczynska, Pejzaz miejski z zasciankiem w tle, Warszawa 1999, s. 9.

» B. Jatowiecki, M. S. Szczepanski, Miasto w historii, w: tychze, Miasto i przestrzen w perspekty-
wie historycznej, Warszawa 2006, s. 99-101. Autorzy zastrzegaja, Ze sa to dane jedynie sza-
cunkowe, gdyz jedyny spis ludno$ci w zaborze rosyjskim przeprowadzono w 1897 roku.
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setki ofiar — wszystko to stanowito niestychanie ,wdzieczny” materiat dla pisarzy, ktoérzy
pragneli uchwycic¢ i odda¢ w swej tworczosci fizjonomie tego jedynego w swoim rodzaju
organizmu®.

Naturalizm dat tym samym ,artystyczna szanse¢” i innym tworcom,
nie zawsze bliskim doktrynie Zoli: Prusowi, Dygasinskiemu, Gruszec-
kiemu, Zapolskiej, pézniej zag§ Reymontowi i Zeromskiemu, a w ma-
larstwie Gierymskiemu, Witkiewiczowi, Mastowskiemu, Podkowiniskiemu
i Piotrowskiemu. Takie mys$lenie bliskie bylo takze grupie ,Wedrowca”
i przyswiecalo podejmowanym przez nig inicjatywom. Jak odnotowuje
Tchérzewska-Kabata, juz w pierwszym roku redagowania ,,Wedrowca”
skupiona wokdt pisma grupa malarzy i publicystow postanowila zrealizo-
wacd na jego tamach literacko-graficzny cykl Miasto. Pierwszym odcinkiem
serii byt reportaz Artura Gruszeckiego z rysunkami Stanistawa Mastow-
skiego, zatytutowany Warszawa zanikajgca. Przedstawil w nim Gruszecki
targ za Zelazng Brama jako swoisty ,brzuch Warszawy”?. I chociaz przed-
siewziecie nie zostato zrealizowane do konca (badacze sugeruja, ze z braku
chetnych autoréw), to w latach 1885-1886 dos¢ konsekwentnie zamiesz-
czano prace graficzne, ktérych przynaleznos¢ do cyklu Miasto zdaje sie
by¢ oczywista®.

Wspominam o tym, zeby podkresli¢ zywe zainteresowanie Artura Gru-
szeckiego tematyka miejska i miastem jako przestrzenia zycia czlowieka
wspolczesnego — miastem posiadajacym wszelkie cechy zywego organi-
zmu. Nie do konca zgodzi¢ si¢ mozna z dos¢ stanowczym stwierdzeniem
Tchorzewskiej-Kabaty:

Nie byt bowiem autor Szachrajow szczegdlnie podatny na architektoniczne uroki
miasta. Nie ksztatt materialny, lecz ksztalt kryjacej sie w nim spotecznosci intereso-
wal go przede wszystkim. Dlatego brak w powiesciach Gruszeckiego naturalistycznej
fascynacji zespotem urbanistycznym: jego pigknem jak u Zoli lub jego brzydota jak
u Reymonta [...] .

% ]. Detko, Warszawskie utwory Dygasiriskiego, ,Prace Polonistyczne” 1976, ser. XXXII, s. 221.

7 Zob. H. Tchérzewska-Kabata, dz. cyt., s. 122. Artykut Gruszeckiego nawiazuje stylistyka
do Zolowskiej wizji , brzucha Paryza” — Hal targowych w stolicy Francji. I u polskiego
pisarza pobrzmiewa organicystyczny charakter wizji. Zob. Age [A. Gruszecki], Warszawa
zanikajgca, ,Wedrowiec” 1884, nr 26, s. 306-308.

% Zalicza sig do nich nastepujace ryciny: Konie warszawskie (réwniez tekst), Zelazna Brama,
Szczury, Wystawa rolnicza i Szpital Ujazdowski (Stanistaw Witkiewicz), Solec nad Wistq i Nad
Wislq (Antoni Piotrowski), Targ na ryby za Zelazng Bramg, Tragarz zza Zelaznej Bramy i Targ
za Zelazng Bramg (Stanistaw Mastowski), Wystawa rolnicza, Zapalacz latarni, Ulica Koscielna,
Na Rybakach, Smieciarka, Stréz i Kietbasnik (rysunki Wtadystawa Podkowinskiego) oraz
Przekupnie i Z brzegéw Wisty (Aleksander Gierymski).

# H. Tchérzewska-Kabata, dz. cyt., s. 125.
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Moze rzeczywiscie nie fascynuje si¢ pisarz architektonicznym krajo-
brazem miasta, za to opisy ulic, budynkéw pojawia sie na kartach jego po-
wiesci w nieco innej perspektywie — wlasnie ruchu i zmiennosci, i zawsze
zalezg od bohatera-obserwatora i jego stanu wewnetrznego. Z przyjetej
w tym artykule perspektywy badawczej jest to zapis o wiele cenniejszy.
Widac¢ to w ponizszych przyktadach:

Bankier Strauchfeld wyszedl na ulice, odetchnat gleboko i usmiechnat si¢ rad z siebie
i spodziewanych zyskow. Na chodniku snuly sie ttumy przechodniéw, panie ubrane dos¢
strojnie przewazaty, i caly ten potok ludzi ze strony placu Grzybowskiego dazy! do ogrodu
Saskiego, korzystajac z pogody dnia majowego.

Przed brama ogrodu, od strony Marszatkowskiej pan Strauchfeld wyjat z kieszonki
zegarek zloty i spojrzat. Do godziny siédmej brakowato 40 minut, postanowil tedy przej$¢
do swego kantoru na Krakowskim przez ogrdéd Saski i szedt z falg ludzi, idacych jak przy-
stato na miejsce spacerowe z wolna, cieszacych sie Swieza, jasna zielenig lisci kasztanow,
wierzacych, ze oddychaja powietrzem czystym, wiejskim, zupetnie ré6znym od wyziewow
ulicy. (Sz L, 16)

Warszawe widzimy tu gtéwnie oczyma jej sympatyka — Gotlieba
Strauchfelda, bankiera marzacego o zarobieniu na gieldzie miliona. Jego
spojrzenie na miasto zalezy od nastroju bohatera, jego powodzenia w in-
teresach. Gdy bedzie opuszczal budynek gieldy po dniu inwestycyjnych
znizek jego akcji Randal et Comp., na znane sobie ulice spojrzy inaczej:

Rozgoraczkowany niepokojem wyszedt. Owiato go wilgotne, cigzkie, przesycone drob-
nym deszczem powietrze przedsionka gietdy. Kaluze brudne rozlewaly si¢ na kamiennych
schodach, osliztych, peinych btota naniesionego z ulicy.

Mzyt drobny deszcz jesieni, a po brudnych chodnikach Kroélewskiej ulicy przesuwali
si¢ szybko przechodnie. Panie ugigwszy suknie, chronity kapelusze pod parasole, potracajac
nimi przechodnidéw. Mezczyzni w paltach zimowych, zapietych wysoko, z rekami w kiesze-
niach, wyszukiwali miejsc mniej btotnistych. Szybko przemykali si¢ Zydzi ku Granicznej,
trzymajac wyzej kolan swe brudne, dlugie chalaty.

Ta atmosfera ulicy, ciezka, brudna, deszczowa, wzmogta tylko uczucie smutku w panu
Strauchfeldzie. Zdawalo mu sig, ze nawet sama natura ptacze i smuci si¢ dzisiejszym kur-
sem Randaléw. A gdy spojrzat na nagie konary drzew, na brudno-zétty trawnik ogrodu
Saskiego; gdy poczut chlapiace btoto na chodniku, zapragnat tak goraco uciec od tych smut-
nych wrazen, iz zdecydowat si¢ na wziecie dorozki do swego kantoru na Krakowskim.
(Sz 11, 83-84)

Obie sceny autor sytuuje w niemal tych samych rejonach: ulica Krolew-
ska, Krakowskie Przedmiescie, Ogrod Saski, jednak w zgodzie z impresjo-
nistyczna nastrojowoscia nie ostaje si¢ zaden ze statych elementow pejzazu.

Podobne chwyty pojawia si¢ w powiesci o wyscigach. Przybysz z pro-
wingji — szlachcic Horecki oglada miasto:
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Wrécit do powozu i dat adres.

Zdecydowany, uspokojony, pewny szczescia, wjechat w Aleje Ujazdowska. Dtugi
szereg drzew rzucat w potudniowym storicu przejrzysty cien na gtadka droge, a bujna
roslinnos¢ ogrodu botanicznego, $wieza zielono$¢ mtodego parku, z patacykami wyod-
rebniajacymi upodobania i zamitowania wlascicieli pod wzgledem stylu i 0ozdéb, tworzyty
obraz harmonijny w kolorycie, tchnacy wykwintem i bogactwem miasta.

I'Nowy Swiat i Krakowskie Przedmiescie zachwycily dzis Horeckiego swoja odrebna,
charakterystyczna cecha, wtasciwa catej Warszawie, owg silng indywidualizacja, znajdujaca
swoj wyraz w architektonice, stylu, ozdobach, kolorycie poszczegélnych budynkdw.

To nie 6w szereg kamienic berlinskich wyciagnietych, jak Zolnierze na przegladzie
cesarskim, w tych samych mundurach, rynsztunku i hetmach, tu kazdy stara sie¢ by¢ soba,
wyodrebnic sie z thumu, i z kazdego zakatka wida¢, ze miasto, rozwijajac sig, szto réwno-
miernie z pradami zachodniej cywilizacji, poprzez wszystkie style architektury, az do na-
plywowych koput... (Nw I, 111)

Jednak percepcja, podobnie jak w Szachrajach, zalezy od emocji bohatera:

Umoéwiwszy sie o czas i miejsce spotkania, wyszedt [Horecki - J.Z.] z restauracji,
a gwar uliczny i szybki, niemal goraczkowy ruch licznych przechodniéw wzbudzit w nim
niesmak i nieche¢, zyt bowiem dzi$ prawie tylko Zyciem wewnetrznym, $niac o jasnej przy-
sztosci, dalekiej od btahych i drobnostkowych zabiegéw codziennego zycia. Z usémiechem
politowania i wyzszosci patrzyt na tych ludzi, klopoczacych sie o ruble i dla rubla, ktérzy
nawet mysla nie wybiegali poza szranki szarego zycia. Ten gwar, ten ruch meczyt go jednak
i przed nim schronit si¢ do swego cichego pokoju w hotelu. (Nw I, 97-98)

I nieco dalej:

Jadac [do willi Oratowskich —J.Z.], nie widziat ludzi, doméw, zycia i ruchu na ulicach,
zastuchany w swa mito$¢, zapatrzony w rozkoszng przysztosc, ocknat si¢ z marzen, gdy
powdz stanat. (Nw I, 99)

Kiedy w drugim tomie rozgoryczony Horecki, po kolejnych odwie-
dzinach w willi Jadwigi i jej rodzicdw, przekonuje sig, ze ukochana nie
wrdcita jeszcze z wakagji, podaza do hotelu tymi samymi ulicami, ale ich
obraz bedzie nieco inny:

Jechat Alejami Ujazdowskimi, nie patrzac na rojaca sie po chodnikach publicznos¢,
nie widzac szybko mknacych powozoéw i dorozek, w ktérych siedzialy niemlode panie
z wystrojonymi dzie¢mi, albo rozpieraty sie mlode, tadne kobiety, uwydatniajace w ruchu
i ubraniu cheé zwrocenia uwagi na siebie, lub wreszcie sztucznie wesota mtodziez z ming
wzgardliwg dla przechodniéw, zarozumiata wobec jadacych dorozkami, ciekawa i ustuzna
wobec powozoéw prywatnych. (Nw II, 13-14)

Rowniez impresjonistycznej technice podlega samo widzenie miasta
— to nie architektoniczne struktury — ale ruch i hatas wyznaczaja patrzenie,
a raczej , styszenie” miasta. Oto przyklady z obu powiesci.
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Pan Strauchfeld siadlszy do dorozki dat adres fabryki Randal i Maestrich, usiadf wy-
godnie i snut dalej swe projekta. Na Krakowskim i Nowym Swiecie po szerokich chodni-
kach z trudnoscig wymijali si¢ przechodnie. [...] Turkot, nawolywania doro-
zek, ciche przesuwanie si¢ k6t gumowych powozdéw prywatnych,
gtosne dzwonienie tramwajow, przemykania cyklistéw z ostrym
dzwoneczkiem, wykrzyki str6zé6w, nawolywania si¢ robotnikéw
zajetych od$wiezaniem kamienic i poprawianiem brukéw, dwéch czynnosci nigdy nie kon-
czacych sie w Warszawie - wszystko razem wytwarzato z ulicy obraz
bardzo barwny, zmienny, charakterystyczny, jedyny w swym
rodzaju. (Sz1, 58-59; podkr. —].Z.)

Aleje Ujazdowskie rozéwietlone popotudniowym storicem dnia majowego roity sie
od publicznosci. Z ubran, wyrazu twarzy, spojrzen i ruchdw czu¢ bylo, ze to publiczno$¢
niedzielna, uzywajaca wczasu, szukajaca nie tylko $wiezszego powietrza, ale zadna zabawy
i wrazen, nie zawsze dostepnych w szarych dniach tygodnia.

Na tle zielonosci mlodego parku, zdobnych ogrédkéw przed patacykami, w przej-
rzystym a skapym cieniu $wiezego ulistnienia lip, rysowaly sie wyraznie barwne suknie
spacerujacych kobiet, ciemne ubrania mezczyzn, kolorowe mundury wojskowych i sukienki
jaskrawo ubranych dzieci.

Wséréd dudnienia powozdéw, dzwonkow tramwajéw, nawo-
lywania woznicow, stychac¢ byto na szerokich chodnikach ury-
wane, krotkie rozmowy, szelest jedwabnych lub krochmalonych
spoédniczek, szybkie pozdrowienia, krzyzujace sie pytania, aprzy
tym ta niema, a tak wymowna rozmowa oczu. (Nw I, 5; podkr. - J.Z.)

Rozrdznienie miedzy wzrokowym i stuchowym odbiorem rzeczy-
wistosci znakomicie w swoim eseju o socjologii zmystéw podsumowat
Simmel:

Rzeczywisto$¢ postrzegamy zawsze w rozbieznych kategoriach bytu i stawania sie,
one réwniez rzadza tym, co cztowiek w ogodle chce i moze postrzega¢ w drugim cztowieku.
Chcemy wiedzie¢, jaki ten drugi jest w swej istocie, co stanowi jego trwata substancje. Oraz
—jaki jest w danej chwili, czego chce, co mysli, co méwi. To wyznacza w ogolnosci podziat
pracy miedzy zmystami. Jesli pomina¢ liczne modyfikacje, widzimy w cztowieku to, co jest
w nim trwate, w jego twarzy — niczym w przekroju warstw geologicznych — zapisaly sie
dzieje jego zyciai to, co jest ich podtozem, ponadczasowy posag naturalny. Wahania wyrazu
twarzy, postrzegane wzrokowo, nic doréwnuja pod wzgledem zrdznicowania wrazeniom
stuchowym. Stuchem chwytamy momentalne tre$ci, zmienny stru-
mien istnienia [podkr. —].Z.J*.

,Udzwiekowienie” miejskiej rzeczywistosci wywotuje wrazenie ptyn-
nosci i ruchu miejskiej przestrzeni. Sprzyja intensywniejszemu jej doswiad-
czaniu i przezywaniu.

Dwiema interesujacymi nas tu sub-przestrzeniami beda gietda
i wyscigi konne. Zdaje sig, ze sa to wyspy jeszcze intensywniejszego,

% G. Simmel, Socjologia zmystow, [w:] tenze: Most i drzwi...., s. 194-195.
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przyspieszonego rytmu nowoczesnego zycia. Gielda, a jeszcze bardziej
,konny totalizator”, to miejsca szczegdlnych ludzkich zgromadzen — ttu-
mow ogarnietych goraczka pieniadza, nadzieja ich tatwego zdobyecia.
W niemal wszystkich opisach wyscigdéw dominuje wrazenie ttoku i $ci-
sku — pojawia si¢ on bardzo czesto na stronach powiesci, tu ogranicze sie
do dwdch najbardziej wymownych przykladow:

Nie zwazano na przyjete formy grzecznosc, na pte¢ i wiek, szto o szybkie wydostanie
biletu z nadzieja wygranej. Na twarzach malowato si¢ nerwowe napre-
zenie, wysitek mézgu skombinowania szans konia, btyszczace oczy sledzity
inny ch, wyczekiwano jakiego$ prognostyku, objawienia, wskazdwki, ktéry kon wezmie?
Ktory bilet wygra? Byly to wyscigi hazardu z zadza szybkiego i fatwego zyskania pieniedzy.
(Nw I, 47; podkr. - J.Z.)

Wijechali w ulice Polna. Na chodnikui przy kasach tloczyli sie ludzie,
popychali, przeciskali, roztracali sig, a w ruchach i twarzy wida¢
byto pospiech, goraczkowe pragnienie dotarcia do okienka kasy.

Powozy posuwaly sie krok za krokiem, a gdy pierwszy dzwonek zabrzmiat na torze,
$cisk przy kasach powiekszy?t sie jeszcze, stychacbyto odgroézki, prze-
klenstwa imiarowy, gtosny rozkaz policjanta, pilnujacego porzadku.

—Jak ta Warszawa lubi sie bawi¢! — odezwat sie drwiaco Horecki. — Patrz, jak sie tlocza,
mato sie nie pobija o miejsce przy kasie. (Nw II, 38; podkr. —J.Z.)

Podobnie gwattowne reakcje towarzysza kazdorazowemu ogladaniu
gonitw, kiedy to narrator wielokrotnie opisywac bedzie emocje thumow;
takich opisow jest w obu tomach sporo i sa one do$¢ podobne w estetyce,
dlatego ogranicze sie do jednego przyktadu:

Zadzwoniono na znak puszczenia koni do startu, i tuz zjawit sie z biletami Horecki.
Poszli w strone toru.

Publiczno$¢ w lozach i na trybunach huczata, szemrata, szukajac swych miejsc,
wpatrzona niespokojnie w startowanie, aby z zachowania koni i dzokejéw wnioskowac
obiegu, krytykowata gtosno startera, to sykajac to gwizdzac, to bi-
jac oklaski.

Starter opuscit choragiewke, dzwonek uderzyt i bieg sie rozpoczat.

Publiczno$¢ z oddechem zapartym, z pdt otwartymi ustami, z natezonym wzrokiem
$ledzita coraz to zmieniajaca sie linie galopujacych koni, wydajac niezrozumia-
te, gardtowe okrzyki, w ktédrych mieszaty sie ré6zne nazwy koni
i dzokejow.

Od drugiego zakretu, gdy walka o pierwszenistwo koni stawata sie goretsza, a kreta
linia biegu zblizata jg ku publicznosci, roznamietnienie rosto. Juz nie gtuchy toskot
glosow, ale wyrazny wrzask przepowiadal zwyciezce konia milkt?
on na chwile aby ogtosi¢ nowe nazwisko. (Nw Il 42-43; podkr. - ].Z.)

Wyscigi u Gruszeckiego, podobnie jak miejski ruch, stycha¢. Ro-
znamietnienie, niekontrolowane okrzyki czy wrzaski sugeruja owo
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wspomniane juz przeze mnie ,natezenie podniet zmystowych”. Jeszcze
silniej goraczkowy ruch i pospiech totalizatora i wyscigéw oddaja dialo-
gi (czesto, co charakterystyczne, anonimowe) prowadzone na trybunach
i przy kasach wyplat:

— Goéra ,,Roma”! Wezmie!

Na trzecim zakrecie wysuneta sie kurtka zétta.

-, Primus” bierze — zaszumialo na trybunach.

- Brawo ,,Primus”! — huczaty dalsze miejsca.

-, Primus” nie wezmie — szepneta rozgoraczkowana panna Jadwiga — juz go bije
dzokej...

— Pani ,Telefon” trzeci — rzucit z lekka ironig Braun.

Zaledwie to wymodwil, kon, pocisniety ostrogami minat ,, Rome” i dopedzat , Primusa”.

- Brawo ,Telefon”! — wotala publicznos¢

-, Primus”!, ,Primus”! — krzyczeli inni.

Dzokeje nie szczedzili razéw fiszbinowa, bolesna szpicruta, do krwi ktuli boki koni...
i zwyciezyt o pot gtowy ,Telefon”.

Ze wszystkich stron zabrzmialy oklaski, gwar rost, na schodach wzmagat sie scisk
cizby, spieszacej po rezultat totalizatora. (Nw I, 18)

Emocje sq zawsze demokratyczne — ulega im zaréwno zgromadzone
na taniszych miejscach pospdlstwo, jak i bogatsze mieszczanstwo w lo-
zach. Rozumiejac, ze artystyczna proweniencja takiej techniki wywodzi
si¢ z naturalistycznego prezentyzmu, warto podkresli¢ wielowymiarowosc¢
omawianej sceny. Na tle okrzykow rozgoraczkowanej anonimowej publiki
przystuchujemy sie dialogowi pary gtéwnych bohateréw powiesci —Jadwi-
gi (ukochanej Horeckiego) i Brauna (rywala do reki kobiety). Identyczna
technika zostaje zastosowana w Szachrajach, w scenach gietdowych licytacji
i poziomow finansowych akgji.

Rownie goraczkowe emocje towarzysza zgromadzeniom bankierow
obstawiajacych na gietdzie warszawskiej. Pierwsza scena powiesci rozgry-
wa sie nie w budynku panstwowej gietdy na Krolewskiej, ale w matej salce
cukierni Weissa, miejscu, w ktérym decyduja sie i ustalaja losy papierow
wartosciowych i akcji jeszcze przed otwarciem oficjalnych notowan.

Te nazwy akcji tonety w nerwowej, krzykliwej, namietnej rozmowie, prowadzonej
niemal réwnoczesnie, nie tylko przez osoby przy stole gtéwnym: i z katow salki od matych
marmurowych stolikéw powstali goscie, i wmieszali swe gltosy w ten chér zachryptych,
drzacych , niecierpliwych, urwanych i przeciagtych tonow.

Wsréd tych kilkudziesieciu ludzi rozgoraczkowanych, miotajacych stowa zagadkowe
dla niewtajemniczonych w gre gieldowa, nieobliczajacych sie z ruchami rak i ciata, uwijali
sie pokatni ajenci gietdowi, z notesem i oldwkiem w reku; potracali, odsuwali, przeslizgiwa-
li sie wérod obecnych, wyginajac sie w prawo i w lewo, rzucajac w przechodzie odpowiedzi,
pytania, Zarty i starali sie dotrze¢ do nawotujacych o akgje, ktora ich interesowata specjalnie
i obiecywata zarobek za posrednictwo. (Sz I, 2-3)
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Od samego poczatku krytyka zauwazyla zbiezno$¢ Szachrajéw z Zo-
lowskim Pienigdzem (1891). Praca poréwnujaca oba utwory mogtaby by¢
ciekawym studium, tu zaznacze tylko, ze réwniez powies¢ francuskiego
pisarza rozpoczyna si¢ od sceny w zlotej sali restauracji Champeaux, gdzie
bankierzy omawiajg przy posiltkach strategie dziatari handlowych.

Rownie interesujace sa wszystkie sceny notowan gietdowych. Szcze-
golnie barwnie opisuje Gruszecki kolejne porazki Strauchfelda:

Pan Strauchfeld przybrat maske czlowieka obojetnego, dawat tylko folge swej ztosci
i pasji w odpowiedziach ostrych, krétkich, odmownych, na czynione propozycje. Czut sie
dzi$ zdeptany, zmiety, upokorzony. Runat caty 1$niacy gmach, wypiastowany tak staran-
nie na podstawie Adalbertéw, zamiast zyskéw pozadanych doznat straty: pomystu, czasu
i pieniedzy. Jedyna pocieche znajdowat w tym, ze grat ostroznie, nie dat sie¢ porwac zapa-
towi [...]. Gdyby on miat kapitaty do rozporzadzenia, gdyby miat wielki kredyt, gdyby raz
mogl rzucic tyle pieniedzy, aby zrownowazy¢ ciezar ich pieniedzy... wowczas zwyciezylby
on, miatby krocie, miliony i jeszcze miliony, cate gory ztota blyszczacego, dzwiecznego,
rozkosznego... (5z I, 35-36)

Oczywiscie mozna przychyli¢ si¢ do spostrzezen dziewietnastowiecz-
nych i wspolczesnych krytykow, traktujacych Szachrajow i Na wyscigach
jako przestrogi pietnujace hazard i goraczke zlota, taki charakter maja
bowiem sady waznych powiesciowych postaci: Maurycego Strauchfelda
w Szachrajach’ i Edwarda Morskiego w Na wyscigach. Jesli jednak poprze-
staniemy na takim punkcie widzenia, zatrzymamy sie na dos¢ oczywistych,
by nie powiedzie¢ plytkich konstatacjach. Mimo zatozen tendencyjnych
i dydaktycznych pisarz ukazuje w obu powiesciach ztozonosc¢ i wspodtza-
leznos¢ wielu instytucji nowoczesnego zycia. Nie ograniczy sie wiec Gru-
szecki do prezentowania gietdy i wyscigéw na Polach Mokotowskich, ale
pokaze ich swoiste zaplecze, na jakie wyrasta restauracja. Podobnie jak
w Zolowskim Pienigdzu, w Warszawie Gruszeckiego w jadtodajniach i klu-
bach zatatwia si¢ kwestie biznesowe. Dlatego w obu powiesciach mamy
mnostwo opisdw scen restauracyjnych.

Jeden ze wspdtczesnych poradnikéw biznesowych (ktorych obecnie
na rynku ksiegarskim jest mndstwo), napisany przez amerykanskiego

3! Maurycy w rozmowie z Karoling Danborska, swa przyszla zong, nie zwazajac na obec-
nos$¢ ojca, powie: , Na gietdzie gromadza sie ludzie tylko w celu zyskania zlota dla siebie,
innych celéw tam nie ma. Oni musza mie¢ sumienie elastyczne, bo tam nie istnieje wyboér
srodkow, tam kazdy srodek dobry, aby zapewnit zysk zloty... - zapalat si¢ syn bankiera
—ich Bég to ztoto, ich sumienie to zloto, ich honor to zloto; oni zyja ztotem, oddychajq
zlotem, daza do zlota. To jest straszne polowanie na ztoto i kto stabszy ten ulegnie”
(Sz 11, 28). Jednak ta ostra ocena nie przeszkodzi bohaterowi czerpac korzysci z pienie-
dzy ojca — w drugiej czesci powiesci, Nawrdéconym — Karolina i Maurycy Zyja w majatku
kupionym przez Gotlieba. On tez optaca egzystencje jej matki i siostry, ktére owq opieke
,kupity”, wydajac Karoling za Strauchfelda.
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marketingowca Keitha Ferrazziego, nosi znaczacy w kontekscie moich roz-
wazan tytul Nigdy nie jedz sam, czyli sekrety sukceséw w biznesie®*. Na oktad-
ce zamieszczono autorskie wyznanie: ,Odkrylem, Zze jedzenie znacznie
utatwia rozmowe. Zdatem sobie sprawe, Ze bieda to nie tylko brak zrodet
pieniedzy, ale raczej brak kontaktéw z ludzmi, ktérzy moga ci pomoc zro-
bic¢ cos wiecej dla samego siebie.” Gwarantem sukcesu w interesach jest
zdaniem Ferrazziego ,tworzenie sieci relacji miedzyludzkich”*. W tym
budowaniu ,sieci” istotne okazuje si¢ zawieranie znajomosci przez lunche
biznesowe. Jak fatwo dowies¢, takie praktyki znane byly takze dziewietna-
stowiecznikom — nie tylko Simmlowi, jako autorowi Socjologii positku*, ale
takze bohaterom z powiesci Gruszeckiego. Okazuje sig, ze zZycie towarzy-
sko-restauracyjne odgrywa w obu powiesciach niebagatelna role.

W utworze Na wyscigach w czasie przerw w gonitwach Horecki z Mor-
skim idg do lokalnego baru. Spotykaja tam dwie kobiety, jedna z nich
to znajoma Edwarda. Nawiazuje si¢ szybka znajomosc o dos¢ dziwacznym
charakterze. Jedna z kobiet — Janina — to ogarnigta hazardem mezatka, w ta-
jemnicy przed mezem wydajaca pienigdze przeznaczone na miesigczne
utrzymanie domu. Widzac rozpacz kobiety, Horecki oferuje jej pozyczke,
za ktora zada towarzystwa obu pan; w zasadzie tylko dobre maniery po-
wstrzymuja go przed zadaniem innego zado$¢uczynienia od zdesperowa-
nej kobiety. Cata czworka po zakonczonych wyscigach objezdza warszaw-
skie lokale (Sielanka, Podolanka) w poszukiwaniu dzokejow, od ktérych
mozna zdoby¢ wiadomosci na temat faworytéw w kolejnych gonitwach.
Srodowisko sprowadzanych z Anglii dzokejéw odmalowane jest w po-
wiesci bardzo krytycznie — pokraczni ludzie kaleczacy jezyk polski zyja
ze $wiadomoscia swojej wszechmocy i pozwalaja sobie na bezczelne za-
chowanie nawet wobec kobiet. Tak postepuje modny warszawski dzokej,
Anglik Trift.

Gruszecki nie opisuje potraw spozywanych przez towarzystwo wra-
cajace z wyscigow — mamy wrazenie, ze leje si¢ duzo alkoholu. Jednak
kondycja restauracji, w ktorej Morski i Horecki goszcza Janine i Manig oraz
dzokejow, nie pozostawia ztudzen co do jej charakteru i dziejacych sig tam
wydarzen:

W pokoju, umeblowanym tandetnymi meblami, z tandetnymi oleodrukami pot-
nagich kobiet, z lustrem porysowanym réznorodnymi napisami, unosita si¢ zmieszana
won potraw, starego ttuszczu i zwietrzatych trunkow. Zdawalo sig,
ze z kazdego kata, z faldow zattuszczonej kanapy, pokrytej czerwonawa materia, z portier

%2 K. Ferrazzi, Nigdy nie jedz sam, czyli sekrety sukcesow w biznesie, ttum. A. Pietrzak,
Warszawa 2008.

3 Tamze, s. 24.

3 Tekst znajduje sie¢ we wspominanym wyborze esejéw Simmla Most i drzwi.
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zielonkawych przy oknie, wychyla sie rozpusta bez obstonek bezecnym usmiechem i gdyby
nie podniecenie zmystéw winem, pobyt w takim gabinecie bylby tylko meka. (Nw I, 64;
podkr. -].Z.)

Jeszcze ciekawiej budowanie , biznesowej” (bo przeciez chodzi o spo-
dziewany zysk) sieci wyglada w Szachrajach. Jak pisalam wczesniej, niefor-
malna gielda zbiera sie w niewielkiej cukierni Weissa — tu zaczyna si¢ akcja
powiesci, tu tez parokrotnie Strauchfeld wysyta swoich kantorowiczow,
aby sprawdzili nastroje inwestorow przed oficjalnymi notowaniami. Po-
dobnie jak w Na wyscigach, opisy jedzenia czy potraw sa mniej istotne. Oto
jak cukiernie widzi narrator w II tomie, gdy Gotlieb wysyta tam na prze-
szpiegi swego zaufanego pracownika. Bohater dostat od pryncypata cate
10 kopiejek, za ktdre bedzie mdgt sobie kupi¢ dwie herbaty:

Pan Puder przyszedlszy do cukierni Weissa zastal mata salke przepetniong. Z paraso-
16w, z przemokltych paltotéw, w goracym pokoju wznosily sie opary kwaskowate,
ktére zmieszane z dymem papieroséw i cygar, z zapachem kawy
i herbaty, z mdtym rozkladem zepsutego tluszczu ciasteczek,
z wydzielinami rozparzonych kaloszy i butdw, tworzyly razem atmos-
fere drazniaca przewody oddechowe i w normalnych warunkach przyprawityby przeby-
wajacych o mdtosci i zawroty glowy.

Lecz zebrani nalezeli do graczy, a dla takich kazde otoczenie jest rzecza podrzedna,
idzie tylko o zadowolenie namigtnosci. (Sz II, 88; podkr. —].Z.)

Podobnie jak we wczesniejszym cytacie, wazna jest atmosfera miej-
sca, doznania czysto sensualne, a raczej jego miazmaty. Zaréwno w Po-
dolance, jak i w lokalu Weissa chodzi przeciez tylko o zaspokajanie na-
mietnosci gry i hazardu. Widac zreszta, ze w obu przypadkach stylistyka
jest dosy¢ podobna.

Restauracja to tez miejsce zatatwiania konkretnych interesow. Jedna
z lepszych scen powiesci (co zgodnie przyznawali wspdtczesni pisarzo-
wi krytycy) zawiera rozdziat dwunasty pierwszego tomu. Kantorowicze
Strauchfelda, Puder i Schlam, inicjuja spotkanie z dziennikarzem Mo-
krzyckim, ktédremu ich szef chce zleci¢ napisanie odpowiedniego artykutu
w celu podbicia ceny akgcji. Szeroki gest redaktora nawyktego do proszo-
nych kolacji zderza si¢ w tej scenie z lekliwym skapstwem pracownikéw
Strauchfelda. Przerazeni iloscig zamawianych potraw, boja sig reakcji swe-
go pryncypata i ewentualnej koniecznosci optacenia positku dziennika-
rza. Dlatego mimo zachet Mokrzyckiego nie dotaczaja sie do konsumpgji
majonezu z fososia i licznych alkoholi. Zdziwiony dziennikarz jowialnie
wyznaje: ,W restauracji nie lubi¢ préznowad, jem, pije i wychodze za spra-
wami swoimi” (Sz I, 182). Dopiero przyjscie Strauchfelda zmienia nieco
atmosfere. On takze, zdumiony zartoczno$cia towarzysza, wymawiajac sie
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pOzna pora, zamawia tylko dwa jajka na migkko i herbate. Rozbawiony
Mokrzycki pije szampana i podczas dobrej zabawy kleci tekst do gazety.
Strauchfeld, z nieco ciezkim sercem, oplaca restauracyjne fanaberie dzien-
nikarza. Jednak wiemy przeciez, ze sa to podwaliny pod jego przyszty
sukces, to jego ,,budowanie sieci”.

Rownie udang partiag powiesci, takze zwigzang z zZyciem restaura-
cyjnym, jest rozdzial pietnasty opisujacy nocng hulanke kantorowiczéw
Strauchfelda w Eldorado, po pierwszych sukcesach na gietdzie. Jest to lokal
restauracyjno-klubowy, gdzie klientom przyspiewujq szansonistki, ktére,
za odpowiednig oplata, moga takze towarzyszy¢ w prywatnych gabine-
tach. Opis tego przybytku jest bardzo sensualistyczny, peten niepokojacych
odglosow hatasliwej zabawy, niewybrednych zartdw i piosenek:

Zapach szminki, gazu, potu ludzkiego, piwa, cygar i papieroséw, wytwarzat podnieca-
jaca atmosfere, i zdawalo sig, ze w catej sali unosi si¢ pozadanie zabawy za jaka badz cene,
byle tatwej, absorbujacej pamiec, oszatamiajacej, zastaniajacej jutro, a techcacej instynkta
zwierzece w czlowieku.

W lozach, na froncie, rozsiadly sie jaskrawo postrojone kobiety, nalezace po wigk-
szej czesci do grupy szansonistek, przewaznie w gleboko wcietych stanikach, przystonie-
tych przejrzysta zarzutka, rozchylajaca si¢ przy kazdym ruchu. Wychylaly sig, przeginaly,
u$miechaty stodko do towarzyszéw w gtebi lozy, rzucajac wkoto wabiace i wiele obiecu-
jace spojrzenia. Bylo w nich co$ z pijanych bachantek, z cynicznego deptania wszelkiej
przyzwoitosci towarzyskiej, chetpienia sie z tego zerwania wiezéw tradycyjnego wstydu
i skrepowania wobec mezczyzn. Ich spojrzenia, usmiechy, ruchy rak i ciata, skierowane
byty tylko w jednym kierunku, zwabienia takich, ktérzy moga i chca zaptaci¢ za wszystko
co jest do sprzedania; a wszystko przynosza na to targowisko: taniec, rozmowe, spiew,
umiejetnos¢ podniecenia, pocatunki i pieszczoty. (Sz I, 233-234)

Rownie obrazowe sa fragmenty poswiecone wystepom szansonistek,
potagich tancerek, a potem zabawie pijanych kantorowiczow w prywat-
nym gabinecie:

W gabinecie unosita si¢ won zepsutych perfum, pomad, potraw, piwa, ttuszczu, co ra-
zem wytwarzato mdta, kwaskowata, zatechta atmosfere, ktora dusi, dtawi, rozstraja, poki
podniecenie nie uczyni jej mozliwa. (Sz I, 246-247)

Zabawa, zaplanowana jako dzika orgia, konczy si¢ dos¢ groteskowo.
Zaproszone szansonistki to cudzoziemki (co miato zapewniac¢ egzotyke
przezycia), i... pijani kantorowicze po prostu nie potrafig si¢ z nimi po-
rozumiec¢. Poza tym musza uisci¢ rachunek, ktéry nowo wzbogaconym
mezczyznom wydaje sie¢ kolosalny — to cate 92 ruble, ktore dziela spra-
wiedliwie miedzy siebie. Jedyna korzyscia jest to, ze po diugich ktétniach
i targach ptacg sprowadzonemu grajkowi jedynie 30 kopiejek, a nie obie-
canego rubla!
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I tu dochodzimy do meritum niniejszych rozwazan. Wyzwaniem
nowoczesnosci jest koniecznos¢ ksztattowania osobowosci — bohater
w miescie (czy — wobec miasta) jest zmuszony do samookreslenia. W obu
powiesciach bohaterowie prébuja dokonac tego przez sukcesy finanso-
we: w wypadku Strauchfelda chodzi o realizacje jego finansowego ,,snu
o potedze”, w wypadku Horeckiego — o zdobycie upragnionej kobiety.
W zasadzie sa to tylko nieco mniej skomplikowane losy Stanistawa Wo-
kulskiego, w ktorego biografii rOwniez te dwa pragnienia si¢ sprzegaja.
Jest to o tyle istotne, ze we wszystkich tych sytuacjach najistotniejsza
role odgrywa pieniadz. Okazuje sig, ze to on stanowi podstawe realizacji
marzen i dazen. Pieniadz stratyfikuje miasto, wyscigi, gielde, a nawet
Ogrod Saski. Wystarczy skreci¢ z Krakowskiego Przedmiescia na lewo,
w kierunku Wisty, by krajobraz widziany z powozu Strauchfelda zmienit
sie diametralnie:

W miejsce wysokich kamienic z gipsowymi ozdobami, staly z prawej strony liche
parterowe domki przytulone do goéry tworzacej naturalny wat od Wisty, marnie kryte,
z widocznymi $ladami wilgoci i brudu. Srodkiem ulicy z trudno$cia ciagnely roste konie
wozy natadowane zelazem. Po lichych, waskich chodnikach przesuwali si¢ spracowani, zle
ubrani ludzie; nad rynsztokami bawily si¢ bose dzieciaki, a kobiety w kolorowych spéd-
nicach $pieszyly nie zwazajac na wystajace kamienie, po pod wysoki parkan, na ktérym
zielenily sie ogrody z lewej strony. (Sz I, 59-60)

Podobnie dzieje si¢ na wyscigach:

Od czasu do czasu poszczegdlne grupy przechodniéw stawaty, przygladajac sie sze-
regom powozow, jadacych w kierunku Pola Mokotowskiego.

Powozy, kabriolety, tilbury, dorozki dwukonne, przesuwaty sie kolejno. Wystrojo-
ne kobiety i mezczyzni w garniturach nieposzlakowanych, ledwie raczyli zwroci¢ oczy
na przechodzaca publiczno$¢; réznica majatku i sSrodkéw pienieznych za-
znaczata sie wyraznie. Ubogoijak gdyby z taski cierpiane przewijaty sie tu i dw-
dzie jednokonki, budzac i w przechodniach usmiech litosci. (Nw I, 6-7; podkr. J.Z.)

Jak bowiem stusznie skonstatowat Simmel, socjolog pieniadza ijego
obrotu®:

Wielkie miasta od poczatku byly wlasciwym terenem rozwoju gospodarki pieniez-
nej. Réznorodnos¢ i koncentracja wymiany gospodarczej nadaje tu bowiem srodkom
platniczym waznos¢, jakiej nie osiagnelyby w warunkach daleko mniej intensywnej
wymiany na wsi®.

% Simmel jest autorem monumentalnej pracy Filozofia pienigdza (thum. i postowie A. Przy-
tebski, Poznan 1997).
% G. Simmel, Mentalnosé mieszkaricow wielkich miast...., s. 116-117.
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Wynikaja z tego, zdaniem mysliciela, wazkie konsekwencje: gospodar-
ka operujaca pieniadzem sprzyja lekowi przed dotknigeciem, wspdtczesna
cywilizacja staje sie cywilizacja posrednictwa, w ktdrej nie stykamy sie
z wytworca przedmiotu, a jedynie z posrednikiem w handlu. Zamiast na-
turalnej gospodarki wymiany towardw i ustug otrzymujemy gospodarke
posrednictwa:

Ale jedna z gltéwnych przyczyn owego leku przed dotknieciem widzialbym w go-
spodarce pienieznej, ktora wnika coraz glebiej w nasze zycie i stopniowo niszczy dawniej-
sza gospodarke naturalna — cho¢ to dzieto zniszczenia jeszcze sie nie dopetnito. Pieniadz
wdziera si¢ miedzy czlowieka a cztowieka, miedzy cztowieka a towar jako instancja po-
$redniczaca, jako wspolny mianownik, do ktérego sprowadzi¢ trzeba kazda wartos¢, by
nastepnie moc ja ttumaczy¢ na inng wartos¢. Odkad zapanowata gospodarka pieniezna,
nie stykamy sig juz z przedmiotami wymiany gospodarczej bezposrednio, nasze zainte-
resowanie nimi ttumaczy si¢ najpierw w medium pieniadza, homo oeconomicus ma przed
oczyma nie wiasne znaczenie przedmiotéw, ale ich wartos¢ mierzong wedtug owej wartosci
posredniczacej [...]. Tak wiec pieniadz, im wigksza jest jego rola, tym skuteczniej oddala
nas od przedmiotow, bezposrednie wrazenia, poczucie wartosci, zainteresowanie stabna,
nasz kontakt z przedmiotami jest zaktécony i postrzegamy je juz tylko przez medium, ktére
przestania ich pelny, wtasny, bezposredni byt”.

I dzialanie tego czynnika pienieznego w obszarze wielkiego miasta
pokazuje Gruszecki w swoich powiesciach. Parokrotnie tu cytowana Tcho-
rzewska-Kabata z duzym przekonaniem pisze: , Gruszecki, jak wielu pisarzy
z Balzakiem i Zola na czele, zafascynowany byt spoleczna funkcja pieniadza,
ktéry, méwiac banalnie, szczescia nie daje [...]”*. Widac to w licznych po-
wiesciach, szczegdlnie z pierwszego okresu twdrczosci: Rugiwojscy (1892),
Tuzy (1896), W starym dworze (1898), Dla miliona (1899), Nawrdcony (1899),
Szachraje (1899) i Na wyscigach (1901)*. Zawsze wizja zdobycia majatku przy-
stania i usprawiedliwia wszelkie nieetyczne, a nawet zbrodnicze czyny (Dla
miliona). W Tuzach nastapi swoista deifikacja pieniadza:

,,Rubel!”

To stowo, zda sie, dzwonito, zyto, przybierato widoczne ksztatty. Powodowato radosé
lub rozpacz, Smiech lub 1zy, darzyto rozkosza lub bolescig, utatwiato lub utrudniato zycie
kazdemu, kto zblizyt sie do tego bozyszcza oddychajacego dymem, parg, potem ludzkim,
meka zwierzat®.

Podobne apologie bogactwa i pieniadza znajdziemy takze w Szachra-
jach —w kapitalnej scenie, kiedy Strauchfeld kontempluje budynek gietdy:

% G. Simmel, Estetyka socjologiczna, [w:] tenze: Most i drzwi..., s. 50-51.
% H. Tchérzewska-Kabata, dz. cyt., s. 119.

¥ W nawiasach podaje tytuty pierwodrukéw prasowych.

4 A. Gruszecki, Tuzy, Krakow 1954, s. 98.
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Przyszedlszy Krolewska do ulicy Marszatkowskiej, spostrzegl, ze do otwarcia giel-
dy pozostaje mu 25 minut wolnego czasu. Wiec przeszedl na chodnik przeciwlegly giet-
dzie i szedl z wolna w kierunku ulicy Granicznej. Bokiem spogladat na budynek gietdy,
ktérego styl pseudo-klasyczny wydal mu si¢ arcydzietem budownictwa: imponowaty mu
szerokie kamienne schody, wielkie okna i te szes¢ stupow podtrzymujacych przedsionek
sptaszczonego, wydluzonego zabudowania. Podobnie jak oczy i serce ciggnie ku sobie dom
rodzinny, takie wrazenie wywierala gielda na pana Strauchfelda; nie mégt od niej oczu
oderwad, a rozum i uczucie ciagnety go ku niej nieprzeparcie. Ten szaro-zo6tty budynek byt
kolebka, mamka, piastunka, wychowawczyniq i mistrzynia calego jego zycia; w nim zlozyt
on wszystkie zlote nadzieje, on rozstrzygal wartos¢ jego planéw, pomystow, catej pracy
jego mozgu i wysitkow woli. [...] Tam na tronie siedzi ta niezwalczona potega Swiata, ktora
on posiadzie; tam siedzi pieniadz, i przed nim chyla si¢ pokornie wszyscy; pracuja w pocie
czota flisacy, pieka sie przy piecach hutnicy, ging w glebi kopalnl gornicy, bo ta krélowa
siedzaca na tronie, ten pieniadz, on rosnie, zyje, oddycha, rozwija sie tylko potem, krwia,
1zami, nawet $miercia tych pracownikéw na ziemi i pod ziemia. (Sz I, 220-221)

Tak wigc wszystko ma swoja ceng, co mocno pobrzmiewa szczegolnie
w Szachrajach — zabawa, jedzenie, pow0z czy korzystny artykut w lokalnej
prasie. Podejmujacy liczne transakcje (mniej lub bardziej uczciwe) homo
oeconomicus Gotlieb Strauchfeld zdaje sie rzuca¢ wyzwanie — losowi i mia-
stu, jak bohaterowie Balzaca i Zoli. W jednej z poczatkowych scen powiesci
widzimy go spacerujacego po Ogrodzie Saskim, kiedy to potracony zosta-
nie przez spieszacego si¢ przechodnia:

- Bedziecie wy inni!

I przed oczyma zablysnat mu obraz tej chwili, gdy on, bankier Gotlieb Strauchfeld, pan
milionowy, bedzie szedt ulicg, a caty ten thum rozstapi sie przed nim z pokora i uznaniem,
a w okoto rozlegna sie szepty:

— To milioner! Milioner!” (Sz I, 25)

W Mentalnosci mieszkancéw wielkich miast Simmel zauwaza, ze kazdy
,mieszkaniec wielkiego miasta — niezaleznie od swych wiasciwosci indywidu-
alnych — musi wyrobic sobie pewien organ ochronny przed wyobcowaniem,
jakim grozi mu zmienno$¢ i niejednorodnos¢ srodowiska zewnetrznego”*'.
Prowadzac swoj wywdd dalej, twierdzi, ze takim organem jest intelekt, ktory
chroni subiektywne zycie przed , przemoznym naporem wielkiego miasta”**.
Intelektualizm bedzie si¢ wigzal z rozwojem gospodarki pienigznej (typowej
dla wielkomiejskiego zycia), z czego mysliciel wywodzi kolejna konstatacje:

Gospodarka pieniezna wiaze sie zas najscislej z panowaniem intelektu — taczy je bo-
wiem catkowita rzeczowos¢ w traktowaniu ludzi i przedmiotow, rzeczowosc formalnej
sprawiedliwosci, ktdrej towarzyszy czesto bezwzgledna twardosc¢®.

4 G. Simmel, Mentalnosé¢ mieszkaricow..., s. 116.
4 Tamze.
4 Tamze, s. 116-117.
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Intelektualizm to postawa obronna Strauchfelda, jego sposdb na pod-
boj miasta, ktdrego ostatecznie dokonuje, stajac si¢ milionerem i spetniajac
swoje najskrytsze marzenia. Nie stanowi on moze w ten sposob wzoru
do nasladowania, ale raczej egzemplifikuje udang egzystencje w wielko-
miejskiej przestrzeni pienigdza i walki.

Jest jeszcze jedna uwaga. Jak zauwazyt nieoceniony Simmel: ,Nowo-
czesny umyst staje si¢ coraz bardziej umystem liczacym”, a co z tego wyni-
ka -, ideatem nauk przyrodniczych jest przeksztalcenie Swiata w zadanie
rachunkowe”*. Ideatowi temu w sferze spotecznej odpowiada , rachunko-
wa dokltadnos¢ zycia praktycznego, narzucona przez gospodarke pieniez-
na”. Ma to swoje okreslone konsekwencje:

Dzigki rachunkowej istocie pienigdza do naszego zycia wkroczyla precyzja, sciste
okreslanie podobienstw i réznic, jednoznacznosé uméw i postanowien —na co zewnetrznie
wplyneto upowszechnienie zegarkdéw kieszonkowych. Istniejg wszakze
takie uwarunkowania zycia wielkomiejskiego, ktdre s zarazem przyczyna i skutkiem tego
zasadniczego rysu. Stosunki i interesy mieszkancédw wielkich miast przy catej ich typowosci
sg bardzo rdézne i skomplikowane. Przede wszystkim nagromadzenie tak wielkiej liczby
ludzi i tak réznych interesow powoduje, ze ich stosunki i zajecia stapiaja sie, tworzac wie-
locztonowy organizm. Bez najdalej posunietej skrupulatnos$ci i punktualnos$ci
obietnic i $wiadczen catos¢ przerodzitaby sie w chaos nie do rozwiktania®.

Gdy czyta si¢ Szachrajow Artura Gruszeckiego, zdumiewa nieustanne
liczenie czasu — zawsze zwiazane ze Strauchfeldem: ,To jest juz co$. Do-
brze. Idz jeszcze raz i powiedz, ze pan Strauchfeld czeka pana buchaltera
dzi$ o 7 godzinie w swoim kantorze” (Sz I, 10); ,,Do godziny siodmej brako-
walo 40 minut, postanowit tedy przejs¢ do swego kantoru na Krakowskim
przez ogrdd Saski” (Sz I, 16); ,, Usiadl i spojrzat na wielki scienny zegar,
na ktorego biatym cyferblacie wyraznie rysowaty sie wskazdwki. Byto pie¢
minut po jedenastej” (Sz 1, 29); ,, Zegar wydzwonil kwadrans na dwunasta
a rownoczesnie gtosny dzwon w przedsionku dat znak, Ze potowa czasu
przeznaczonego na transakcje mineta” (Sz I, 32); , Przyszediszy Krolewska
do ulicy Marszatkowskiej, spostrzegl, ze do otwarcia gietdy pozostaje mu
25 minut wolnego czasu” (Sz I, 220).

We wszystkich przytoczonych fragmentach widac, ze sfera czasu,
punktualnosci, odliczania zwigzana jest z gielda i interesami finansowymi.
Zdaje sig, ze nie ma w literaturze polskiej drugiej tak precyzyjnie wybijaja-
cej godziny i minuty powiesci.

Strauchfeld to nasz rodzimy selfmademan — zdobyweca, ktory gotowy
jest ponie$¢ wszystkie mozliwe ofiary, by spemnic swoje pragnienia. Wbrew

4 Tamze, s. 118.
# Tamze, s. 118-119, podkr. - J.Z.
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ztowieszczemu tytutowi powiesci oraz sugestii krytykow*, ze powinien
by¢ sformutowany w liczbie pojedynczej, poniewaz jedynym ,,szachrajem”
jest tu wlasnie wspomniany bankier-dorobkiewicz, pierwsze spojrzenie
na Strauchfelda jest zdumiewajaco pozytywne:

Na kanapie wyplatanej siedzial cztowiek lat czterdziestu pieciu, ubrany z widoczna
elegancja. Wlosy mocno szpakowate miat krétko przyciete, a na petnej twarzy odznaczaty
si¢ tadne, bystre, czarne oczy i wasy starannie utrzymywane. (Sz, I, 6)

Chociaz Lutostawski chciat w nim widzie¢ w prostej linii spadkobier-
ce pokatnych finansistow Pajgkéw Junoszy Szaniawskiego, w moim prze-
konaniu tak nie jest. Nie ma Strauchfeld tego uroku i szyku co Saccard
(Pieniqdz), ktory pozwalal mu uwodzi¢ kobiety z najwyzszych kregdw pa-
ryskiego spoteczenstwa, ale tez nie jest odstreczajacym wyzyskiwaczem®.
Poza tym zyczliwym portretem, ktory zostal wyzej przytoczony, pojawia
sie inne ciekawe ujecie bohatera. Ot6z sukcesy finansowe na gietdzie pod-
nosza jego atrakcyjnosc fizyczna:

Pan Strauchfeld az wypiekniat pod wplywem swego powodzenia. Lepsza miat cere,
oczy btyszczaty zywiej, usta byly gotowe zawsze do usmiechu, a w swym zachowaniu starat
si¢ usilnie by¢ bardzo eleganckim, delikatnym, uwaznym. (Sz I, 261)

Gdybysmy chcieli widzie¢ w Szachrajach jedynie ostrzezenie przed giet-
da i napigtnowanie spekulacji, taka wizja bohatera — naczelnego ,,szachra-
ja” wydawataby sie dos¢ kuriozalna. Dlatego odchodzac od dawniejszych
ocen powiesci, chce zaproponowac nieco inng interpretacje.

Juz pierwsi czytelnicy i komentatorzy Szachrajéw zauwazyli specyfike
tej postaci. Pozwole sobie na dwa cytaty:

Nie jest on cztowiekiem niemoralnym, ztym w pospolitym tego stowa znaczeniu. Jest
wzorowym czlonkiem rodziny, dobrym bardzo mezem i ojcem,nie
dopusci sie bez koniecznej potrzeby czynu, mogacego grozi¢ zatargiem z obowiazujacym

4 Patrz: W. Lutostawski, Ofiary gietdy. Z powodu powiesci Artura Gruszeckiego pod tytutem
»Szachraje”, ,Czas” 1899, nr 179, s. 1-2; Rokita [B. Kasinowski], Kronika literacka, ,Dzien-
nik Poznanski” 1899, nr 228, s. 2-3; (mre.) [M. Rolle], Notatki literacko-artystyczne, ,Gazeta
Lwowska” 1899, nr 58, s. 3; K. Kaszewski, Literatura, ,,Gazeta Polska” 1899, nr 139, s. 1;
x [Z. Wasilewski], Szachraje w Warszawie i gdzie indziej, czyli Guliwer w opresji, ,Glos” 1899,
nr 7, s. 153-155; Con [K. Sterling], Z pisSmiennictwa, ,1zraelita” 1899, nr 15, s. 163-164;
j-b., Literatura i sztuka, ,, Kurier Codzienny” 1899, nr 91, s. 2; W. Bukowinski, Literatura
polska, ,Prawda” 1899, nr 25, s. 297-298; J. M., Notatki literackie, ,Rola” 1899, nr 26, s. 431;
ch. [I. Chrzanowski], Szachraje, ,,Stowo” 1899, nr 76, s. 1; M. [I. Matuszewski], Artur Gru-
szecki ,Szachraje”, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 22, s. 439-440.

¥ Dla odmiany dzokeje, ktérych autor ocenia bardzo krytycznie, s tez przedstawieni jako
szkaradni fizycznie.
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kodeksem karnym, lecz jako bankier i dziatacz gietdowy ma swa odrebna etyke i jeden cel
gtowny [...] - pieniadz, do ktorego dazy [...], do ktorego dojs¢ musi, chociazby droge jego
ustaty trupy tych, ktérzy w jego kantorze bankierskim zostawili majatek, honor i spokojny
byt swoich rodzin®*. [podkr. —].Z.]

Oraz drugi:

[...] w interesach, jest pan Strauchfeld, jak wigkszo$¢ Zydéw, uczciwym mezem i czu-
lym ojcem w domu. [...] Pan Strauchfeld jest niemoralnym, nie tyle z natury, ile z ko-
niecznosci. Interes — to interes! Kto chce zrobi¢ majatek, ten musi szachrowac — to juz taki
porzadek swiata®.

Krytycy dos¢ jednoznacznie stwierdzali pewien interesujacy rys
gléwnego bohatera — jego niezwykla rodzinna dobro¢ i zyczliwos¢ przy
zwierzecej wrecz namietnosci do pieniedzy. Strauchfeld, zwany przez
zong pieszczotliwie Libusiem, troski bankierskie zostawia za drzwiami
mieszkania. Z zong rozmawia o sasiadach, troska sie o niezainteresowa-
nego majatkiem syna, mysli o dobrym ozenku dla swoich dzieci. Domowe
ciepto prezentuje najpelniej szosty rozdziat pierwszego tomu powiesci,
rozpoczynajacy si¢ od stow:

Pan Strauchfeld zadowolony z przebiegu dnia, peten rézowych nadziei, zapragnat
wreszcie odpoczac na fonie swej rodziny, zrzuci¢ maske bankiera iu siebie by¢soba.
[...] Maz ucatowat podang sobie reke i z dobrym usmiechem odpowiedziat:

— Przepraszam was za opdznienie, ale mialem interes. (5z I, 79; podkr. - J. Z.)

Niektorzy krytycy traktowali to jako swego rodzaju zgrzyt na wize-
runku bezwzglednego bankiera, inni wrecz przeciwnie — aprobowali obraz
malujacy zywego, nie papierowego osobnika, ktory w swoich postawach
jest niejednoznaczny, ma wiele twarzy: publiczna i prywatna.

W rozszyfrowaniu specyficznego charakteru Strauchfelda przychodzi
z pomocy i inny komentator nowoczesnych lekow — Jerzy Jedlicki. Ana-
lizujac powies¢ wiktorianska, zauwaza, ze stworzyla ona marzenie o no-
wym czlowieku-zwyciezcy rzeczywistosci, ale takze przedstawita w lo-
sach bohaterow zwatpienie dotyczace realizacji tego modelu, strach przed
okrucienstwem instynktow, rozpoznawanych tak dobrze przez éwczesne
przyrodoznawstwo, i lek przed masa®. Bazujac na tym wstepnym zato-
zeniu, Ewa Paczoska dochodzi do ciekawych rozstrzygnie¢. Antidotum
na chaotyczny $wiat zewnetrzny miata by¢ wiktorianiska powies¢ o miesz-

# W. Bukowinski, Literatura polska, ,Prawda” 1899, nr 25, s. 298.

¥ M. [I. Matuszewski], dz. cyt., s. 440.

5 Por. J. Jedlicki, Degeneracja po angielsku, [w:] tenze, Swiat zwyrodniaty. Leki i wyroki krytykéw
nowoczesnosci, Warszawa 2000.
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czanskiej scalajacej rodzinie®. Bogacaca si¢ w drugiej potowie XIX wieku
middle class i wyprowadzony stad wizerunek zaradnego meza dbajacego
o rodzine staty sie ideatem spolecznym epoki.

Zdaniem Paczoskiej dziatania selfmademana, czesto wkraczajacego
na droge awansu spolecznego, staja si¢ ulubionym tematem 6wczesnej li-
teratury — nie tylko angielskiej, ale i polskiej:

Cho¢ rytm tych zmian jest, oczywiscie, inny nad Tamiza i nad Wista, ich wektory
sq dos¢ podobne. Tak samo chetnie (i z taka sama uwaga), jak polscy autorzy - Prus,
Orzeszkowa, Sygietynski, pisarze wiktorianscy badaja sfere ,miedzy”, czyli przestrzen,
w ktorej sie znajduja bohaterowie idacy droga spotecznego awansu. Ich waznym wzo-
rem jest tytutowa postac z powiesci Dinah Muloch John Halifax, a takze wielu bohateréw
Charlesa Dickensa®.

Wychodzenie naprzeciw rzeczywistosci, bycie ,pomiedzy” sferami,
obszarami, warto$ciami, sa to narracje, jak stusznie zauwaza Paczoska,
oparte na podobnych doswiadczeniach ,,zwigzanych generalnie z rozpo-
znawaniem i diagnoza wyzwan nowoczesnosci”®. W takiej perspektywie
da si¢ odczytac i Lalke, i Rodzing Potanieckich, i Wysadzonego z siodta — oczy-
wiscie bohaterom nie zawsze udaje si¢ sprosta¢ wyzwaniom nowoczesno-
Sci, ale nie o sukces jedynie tu chodzi.

Paczoska zauwaza, ze w narracjach rodzinnych najwazniejsze miejsce
nalezy do ojca, cho¢ ten pracuje na ogoét poza domem, pozostawiajac zo-
nie troske o0 domowa przestrzen. Pelna oddania postawa wobec rodziny
staje si¢ waznym elementem wzorcow meskosci lansowanych przez takich
filozofow jak Carlyle, Smiles czy Mill**. Zdaje sie, ze Gotlieb Strauchfeld
Swietnie wpisuje sie w ten stereotyp. Ocalajaca od przestrzeni wielkomiej-
skiej jest przestrzert domu, w ktorej Zona przynosi mezowi kapcie i przy-
gotowuje herbate po dniu pelnym finansowych spekulacji. Nie ma w tym
zadnego zgrzytu. Umberto Eco jednoznacznie stwierdzit:

Mieszczanin nie musi wybiera¢ miedzy altruizmem a egoizmem: jest egoista w Swiecie
zewnetrznym (na gietdzie, wolnym rynku i w koloniach), a dobrym ojcem, wychowawca
i filantropem w czterech scianach swojego domu™.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Gruszecki, jako pisarz ,wielotemato-
wy”, mocno osadzony w nurcie aktualnych wydarzen, jako pierwszy

°1 Zob. E. Paczoska, Nowoczesnej rodziny historie ,naturalne”, [w:] taz, Prawdziwy koniec
XIX wieku. Sladami nowoczesnosci, Warszawa 2010, s. 101-117.

2 Tamze, s. 102.

5 Tamze.

5 Zob. tamze, s. 104.

% U. Eco, Historia pigkna, ttum. A. Kuciak, Poznan 2005, s. 362.
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wprowadzal nowe rewiry wielkiego miasta do literatury. Wyrywajac go
jednak ze stereotypowych odczytan idacych w kierunku tendencyjnosci
badz moralizatorstwa, przy catej sSwiadomosci brakdw warsztatowych,
jakie niewatpliwie mu si¢ zdarzaty, staratam sie pokazac, ze jego powiesci
Na wyscigach i Szachraje daje si¢ umiesci¢ w szeroko rozumianym kontek-
Scie nowoczesnosci. W takiej perspektywie obaj protagonisci powiescio-
wi — Strauchfeld i Horecki, to jednostki probujace okielznaé rzeczywi-
stosc i zrealizowa¢ w niej swdj wiasny projekt osobowosciowy: projekt
sukcesu, zwyciestwa nad rzeczywistoscia. Jak zauwazylismy, bankier
z Szachrajow staje si¢ milionerem, podbijajac miasto, ktdre stoi przed nim
otworem. Horecki ponosi kleske —i finansowga (zadtuzenie majatku), i pre-
stizowa (kleska w wyscigach), i osobista (traci Jadwige). Dawni badacze
i interpretatorzy powiedzieliby zapewne, ze kleska Horeckiego ma wy-
miar dydaktyczny i ma odstrasza¢ potencjalnych graczy i hazardzistow.
Ale réwnie uprawniona moze by¢ teza, ze Horecki, w przeciwienstwie
do Strauchfelda, nie byt dzieckiem miasta, nie potrafil dostosowac sie
dojego rytmu i wykorzystac szans, jakie wielkomiejska przestrzen oferu-
je swoim mieszkaricom.





