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Sazetak

Unatoc organiziranju nekoliko masovnih protesta i znatnom izbjegavanju vojne obveze,
antiratnom aktivizmu u bivSoj Jugoslaviji posvetio se mali broj ljudi. Opazanja i analize u
ovom tekstu bave se najmanje dokumentiranom temom prigovora savjesti i dezerterstva,
koje su bile moja preokupacija izmedu 1991. i 1999. Tekst kontekstualizira antimilitaristicki
i antiratni angazman u (bivsoj) Jugoslaviji i ukazuje na neke od glavnih faktora koji su ga
oblikovali, pocevsi od neizostavne uloge majki, preko feministickog antimilitarizma, stranih
aktivista/aktivistkinja, anarho-punka, pa sve do Kristova Govora na gori. Svjedocenje o
mom ucescu u antiratnom pokretu podijeljeno je na tri cjeline — kako sam postao aktivist,
aktivizam i razmisljanja o aktivizmu. Posebno se bavim razlikama i vezama koje su postojale
medu antiratnim aktivistima/aktivistkinjama diljem bivse Jugoslavije koji’koje su se nasli/
nasle na suprotnim stranama fronta, kao i nasim kontaktima s aktivistima/aktivistkinjama
iz inozemstva. Efekti postjugoslavenskog antimilitaristickog angazmana su analizirani i
prezentirani kako bi eventualno mogli koristiti medunarodnom mirovnom pokretu.

Kljucne rijeci: autoetnografija, prigovor savjesti, dezerterstvo, antiratni aktivizam, Srbija.

uvoD

Kad su mi urednici predlozili da napisem tekst koji je pred vama, oklijevao sam.
Moje iskustvo antiratnog aktivista okoncalo se brutalno i ja sam i dalje ocekivao
ispriku za hapsenje i torturu koju sam prezivio od strane srbijanske Sluzbe drzavne
bezbednosti. Dugo sam vjerovao da su zaborav i posvecenost akademskoj karijeri
najbolji nacin da se nosim s traumom koju sam dozivio. Onda mi se obratio Bojan

Bojan Aleksov (b.aleksov@ssees.ucl.ac.uk) predaje povijest isto¢ne Europe na The School
of Slavonic and East European Studies University College London. Ovo je skrac¢ena verzija
poglavlja objavljenog u Resisting the Evil: (Post-)Yugoslav Anti-War Contention, ur. B. Bili¢
i V. Jankovi¢, 2012. Baden Baden: Nomos.
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(Bili¢), tada doktorand na mom univerzitetu, ukazujuci na prazninu u postojecoj
literaturi o otporu ratovima za jugoslavensko nasljede. Kako je naglasio, gotovo da
nema svjedocenja onih koji su taj otpor pruzali. Na kraju je, ipak, pobijedio aktivist
u meni, pa sam odlucio zapisati svoje iskustvo, iako sam znao da ¢u tako pobuditi
bolna sjecanja.

To se, medutim, ispostavilo kao moja najmanja briga. S obzirom na to da sam
historicar, znam koliko je problemati¢no oslanjati se na pamcenje poslije vise od
desetlje¢a od dogadaja u kojima sam sudjelovao. Moj najvedi izazov bio je, dakle, Sto
i kako da uopce pisem. Kao profesionalni istrazivac, usvojio sam osnovne postulate
historiografske , objektivnosti” poput vremenske distance, narativa zasnovanog
na dokumentima i dokazima i, Sto je najvaznije, nepristranosti, odnosno osobne
nepovezanosti s predmetom istrazivanja. U ovom tekstu, pak, trebalo je da krenem
u sasvim drugom smijeru i da se okusam u formi analiti¢cke autoetnografije u kojoj
bih vlastito iskustvo postavio u kontekst Sirih drustvenih procesa. Vesna (Jankovi¢)
mi je pomogla tako sto je sa mnom podijelila rad Ellis i Bochnera (2006) koji se bavi
prednostima ove istrazivacke metode, ali me je upoznala i sa skorasnjim naporima
zagrebackih aktivista i aktivistkinja da zabiljeZe i analiziraju svoj antiratni angazman
(Jankovi¢ i Mokrovi¢ 2011).

Pa ipak, bez obzira na to koliko sam se trudio da ispri¢am svoju pri¢u i povezem
je s postojecim teorijskim znanjima, manjak mog iskustva na polju autoetnografije
je ocigledan. Ucinilo mi se nemogu¢im da moja sje¢anja budu, kao i moj antiratni
aktivizam, ,neobuzdana, opasna, ranjiva, buntovna i kreativna” (Ellis i Bochnera
2006: 435). Kao sto bi se i moglo ocekivati, ,.krotio” sam svoju pricu podvrgavajudi je
kontroli razuma, logike, historijskog konteksta i post-facto analize, te stoga ovaj tekst
ispisuju dva ,.glasa”, jedan autobiografski i drugi — analiticki. Mada ih nisam uspio
razdvojiti, suzdrzavao sam se, ipak, koliko sam mogao, od pretjeranih uopcavanja i
teoretiziranja. Moj skromni cilj bio je samo da pridonesem nasem znanju o jugosla-
venskim ratovima i da ukazem na jos jedan nacin na koji bi trebalo razumjeti kako
ratove same, tako i pokusaje da se oni sprijece i da se ublaze njihove posljedice.

Svjedocenje o ucescu u antiratnom pokretu podijelit ¢u na tri cjeline — kako sam
postao aktivist, aktivizam i razmisljanja o aktivizmu — koje se, naravno, preklapaju.
Za razliku od teorija drustvenih pokreta koje Zele objasniti vezu izmedu protesta i
aktivizma, s jedne, i Sirih drustvenih odnosa, s druge strane, priznajem da je moj
narativ sasvim subjektivan. S obzirom na to da granici s ispovijedi, mnogi ce se za-
pitati koliko je relevantan i reprezentativan. Jedino $to mogu ponuditi kao odgovor
na ovu sasvim legitimnu opasku je Cinjenica da je i moja motivacija da postanem
aktivist, kao i kasnije iskustvo, sasvim osobne prirode. lako je bilo nekoliko masov-
nijih protesta i znatnijeg izbjegavanja vojne obveze, antiratnom aktivizmu u bivsoj
Jugoslaviji posvetio se mali broj ljudi. Budu¢i da je moja aktivisticka putanja os
ove priCe, opazanja i analize ¢e se usredotociti na najmanje dokumentirane teme
prigovora savjesti i dezerterstva, koje su i bile moja preokupacija izmedu 1991. i
1999. Osim toga, kratko ¢u kontekstualizirati antimilitaristicki i antiratni aktivizam u
(bivsoj) Jugoslaviji i ukazati na neke od glavnih faktora koji su ga oblikovali, pocevsi
od neizostavne uloge majki, preko feministickog antimilitarizma, stranih aktivista/
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aktivistkinja, anarho-punka, pa sve do Kristova Govora na gori. Takoder, osvrnut ¢u
se na razlike i veze koje su postojale medu antiratnim aktivistima/aktivistkinjama
diljem bivse Jugoslavije koji/koje su se nasli/nasle na suprotnim stranama fronta,
kao i na nase kontakte s aktivistima/aktivistkinjama iz inozemstva. Konacno, ispitat
¢u efekte postjugoslavenskog antimilitaristickog angazmana i neke od pouka koje
bi eventualno mogle koristiti medunarodnom mirovnom pokretu.

KAKO SAM POSTAO AKTIVIST?

Prvi put sam sudjelovao u antiratnim protestima u jesen 1991., odmah nakon sto
sam se vratio u Beograd sa sluzenja vojnog roka. Za mene, poput vecine ljudi u
tadasnjoj Jugoslaviji, rat je dosao kao Sok, bez obzira na to sto je bio dugo pripre-
man. Najvise je, medutim, zbunjivala Cinjenica da je bilo relativno malo otpora toj
strasnoj, orkestriranoj tragediji, koju se moglo sprijeciti, a Cije se posljedice osje-
¢aju i poslije dvadeset godina.' Sto je sprije¢ilo masovniju reakciju? | ovdje mogu
ponuditi jedino odgovor iz osobne perspektive. Samo godinu dana prije izbijanja
sukoba — u jeku ozbiljne ekonomsko-politicke krize — otiSao sam u vojsku, kao i bilo
koji drugi jugoslavenski osamnaestogodisnjak. Prije toga, proveo sam godinu dana
u Sjedinjenim Americkim Drzavama, gdje sam zavrsio srednju skolu, ne obazirudi se
mnogo na ono $to se deSavalo kod kuée. Uz pomo¢ veza koje je imao u lokalnom
vojnom odsjeku, moj otac je sredio da budem poslan u Hrvatsku, sto dalje od Ko-
sova jer se poput svih plasio jedino nereda i mogucih sukoba tamo, pa je sluzenje
vojske na Kosovu trebalo izbjedi.? Ipak, ni on ni ja nikada nismo dovodili u pitanje
postovanje zakona i ispunjavanje zakonom propisane vojne obaveze. Danas mislim
da smo bili ,,taoci” uloge koju je vojska igrala u jugoslavenskom drustvu, kao i ideje
da je sluzenje vojnog roka ¢in uvodenja u svijet odraslih muskaraca. Jugoslavenski
rezim, oli¢en u liku Josipa Broza Tita, crpio je svoju mo¢ iz pobjede komunistickih
partizana u Drugom svjetskom ratu. Jugoslavenska narodna armija, nasljednica
partizanske vojske, slavljena je kao cetvrta vojna sila Evrope (Gow 1992; Marijan
2008). Ta je vojska, u stvari, preuzela ulogu graditelja nacije, pa je militarizam usao
u same ideoloske temelje zemlje. Vojno osposobljavanje bilo je obvezno i ukljucivalo
je Skolske predmete i vojnu sluzbu koja je poslije Drugog svjetskog rata trajala tri
godine, da bi poslije — kad sam ja bio u vojsci — bila skra¢ena na jednu. Prigovor
savjesti je bio nepoznat koncept, bez obzira na to $to su generacije religioznih pri-
govaraca diljem Jugoslavije zahtijevale pravo na civilno sluzenje vojnog roka. Zbog
toga su mnogi vise puta bili osudivani za isti ,,prijestup”, a neki su u veoma losim

' Jedan od rijetkih pokusaja da se kontekstualizira (anti-)militarizam u Srbiji i Jugoslaviji u¢inio
je Stojkovi¢ (2011).

2 Ovdje nema mjesta za kronologiju jugoslavenske krize koja se moze potraziti u bogatoj
literaturi o jugoslavenskim konfliktima. Zelio bih naglasiti da mnoge studije ne posvecuju
dovoljno paznje relevantnosti ,kosovskog pitanja” za situaciju u Jugoslaviji i ¢esto ga ve-
zuju uz oruzani sukob 1999. Zaista je do prolje¢a 1991. nasilja bilo na Kosovu, pa je veéina
stanovnistva mislila da bi rat eventualno mogao izbiti samo tamo.
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zatvorskim uvjetima proveli i do petnaest godina. lako su ove kazne tijekom 1980-ih
u dobroj mjeri ublazene, gotovo nitko — osim malog slovenskog mirovnog pokreta
koji je tada stupao na scenu — nije na te ljude obrac¢ao paznju. Ja, na primjer, nikada
nisam ni ¢uo za njih, niti sam razmisljao o moguénosti prigovora savjesti, iako sam,
kao i ve¢ina urbanih mladih ljudi u Jugoslaviji, prezirao vojnu sluzbu.

Kao institucija politicke indoktrinacije, JNA je bila objekt ismijavanja, ali ideja
regrutacije, kao i vojska sama, nisu, u nacelu, bile kritizirane. Nasljede i srbijanske
i jugoslavenske drzavnosti zasnovano je na pobjedama na bojnom polju, pa su rat
i nasilje Cesto predstavljani kao sredstvo oslobodenja i napretka. U pogledu vrijed-
nosti, patrijarhalni mentalitet i nacionalizam, naslijedeni iz 19. stolje¢a, dobro su
se uklapali u militarizam koji su promovirali JNA i njeno komunisticko rukovodstvo.
Dominantna ideologija nikada nije dopustala da ,,manje vazna” pitanja, kao sto su
ona koja se ticu emancipacije Zena, seksualne orijentacije ili prigovora savjesti dodu
na dnevni red. Rijetko su se, uostalom, njima bavili i oni koji su se suprotstavljali
ideoloskom monopolu partije. Napori koji su tijekom 1980-ih ¢injeni u Sloveniji kako
bi se umanjio znacaj vojske i afirmirala alternativna politicka agenda nisu nailazili
na dovoljno razumijevanja u Srbiji i drugim dijelovima Jugoslavije. Te su napore, ¢ak
i u toj najliberalnijoj jugoslavenskoj republici, ubrzo smijenili ,,oportuniji” zahtjevi
slovenskog nacionalnog samoopredijeljenja (Paunovi¢ 1995). Razlika izmedu ,,pravih”
i ,manje vaznih" pitanja bila je prisutna i u mirovhom pokretu koji je tek nastajao,
kao i medu razli¢itim civilnim inicijativama. Mada su njihovi ucesnici/ucesnice jedno-
glasno odbijali rat, ¢esto su mir razumjeli samo kao odsustvo oruzanog sukoba.

Dok sam bio u vojsci, bio sam stacioniran u sjevernoj Bosni i isto¢noj Slavoniji,
upravo tamo gdje su i izbili prvi sukobi (kakav je, na primjer, bio onaj 2. svibnja u
Borovu Selu) izmedu naoruzanih srpskih i hrvatskih grupa. Moj vojni rok, koji je trebao
biti samo jedna dosadna obaveza, pretvorio se u no¢nu moru. Tijekom ljeta 1991.
vidio sam i sudjelovao u izoliranim incidentima, ali sam u isto vrijeme naslucivao
tragediju koja ¢e zahvatiti cijelu zemlju. Moja je jedinica bila u stalnoj pripravnosti.
Kako su tenzije rasle, oficiri su nam sve vise prijetili i nasilno se ophodili prema nama.
Takoder, sve Cesce nas je ispitivala vojna sigurnosna sluzba. Jednom prilikom, dok
smo pratili konvoj s hranom, na nas je otvorena vatra na koju smo morali uzvratiti.
Sje¢am se tog dogadaja kao najidiotskije situacije — svi smo bili smrtno uplaseni,
pa nismo znali kuda da pucamo. Vristali smo i ispaljivali metke na sve strane. Na
svakom smo mjestu, ¢ak i u samoj kasarni, bili shrvani strahom, posebno zbog toga
$to Armija nije imala jasan cilj i zadatke osim da razdvaja razlicite naoruzane grupe
i sacuva Jugoslaviju.

Kako se to vrelo ljeto blizilo kraju, odluke rukovodstva JNA sve vise su ugro-
Zavale nasu ,neutralnu” poziciju. Ono se, u stvari, spremalo na rat s Hrvatskom.
Moju zemlju su —i to pred mojim ocima — poceli rasturati sami Jugoslaveni, a ja se
nisam mogao identificirati ni s jednom stranom u tom sve vise etnicki obiljezenom
konfliktu. Pojavio se tada u meni osjecaj zgadenosti Armijom, pa sam se sve vise
pitao o njenoj ulozi u jugoslavenskoj krizi. Jednostavno nisam mogao prihvatiti
svoju ,sudbinu”: izvrsavati apsurdne naredbe, naviknuti se na rat i prihvatiti prezir,
nepovjerenje i histeriju koji su ga pothranjivali. Tijekom ovih ljetnih mjeseci, mnogi
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su vojnici iz Slovenije i Hrvatske dezertirali, osobito nakon $to su njihove republike
proglasile nezavisnost krajem lipnja 1991. Oficiri su ih odmah prozvali kukavicama,
izdajnicima i neprijateljima. Ja nisam mogao tako lako promijeniti ono $to sam
osje¢ao prema svojim prijateljima: razumio sam i dijelio njihove strahove i brige.
Odluka da dezertiraju bila je spontana i Cesto nepoliticka. Medutim, taj ¢in, nama
koji smo ostali, i obi¢nim vojnicima i oficirima, slao je jednu ,,polusvjesnu” poruku,
pa sam na kraju i ja poZzelio da se $to prije izvucem.

Moija jedinica je 7. kolovoza 1991. presla u BDakovo gdje je trebala stititi izolirani
vojni objekt u kojem je bilo skladiste municije i oruzja. Neuspjesno sam pokusao
pobjedi i dozivio sam slom kad su me uhvatili na ,,zici”. Poslali su me u sarajevsku
vojnu bolnicu iz koje sam pusten s napomenom da sam ,mentalno nesposoban za
vojnu sluzbu”. Jednostavnije receno, JNA se, uz Hrvate i Slovence, oslobadala i svih
onih koji su joj mogli praviti probleme.

Sredinom kolovoza, zabrinut za prijatelje koje sam ostavio iza sebe, vratio sam
se kudi i sigurnosti. Ali mnoga pitanja su ostala sa mnom. Je li dezertiranje bilo do-
voljno? Poceo sam smatrati da ne postoji nijedna ideja i razlog koja bi bila vrijedna
moje smrti ili ubijanja drugih. Prijatelji i obitelj stvorili su okruzenje u kom sam se
osjecao zasti¢enim i podrzali su moju odluku, iako su prosli mjeseci prije nego sto
sam sasvim razumio politicke implikacije svog ¢ina. Kad su stigle vijesti o smrti nekih
od regruta iz moje kasarne, shvatio sam kakvim sam ¢udom uspio napustiti Armiju.
Nisam mogao Sutjeti o njihovoj smrti i bio sam odlucan da svoje iskustvo podijelim
sa Sto vise ljudi. Ne samo da sam bio sasvim uvjeren u to da vise nikada necu uzeti
oruzje, ve¢ sam osjecao da moram nesto uciniti protiv rata.

Medutim, u Beogradu sam bio Sokiran time koliko su moji sugradani malo znali
o0 onome §to se zbivalo na mjestima udaljenim samo nekoliko sati voznje. Zelio sam
vikati, privudi paznju i svakom ispricati $to mi se dogodilo, ali Cinilo se da nitko nije
bio dovoljno zainteresiran. Desetljeée politicke i ekonomske krize, koja je pocela na-
kon Titove smrti, kulminiralo je nacionalistickom euforijom 1989. i ve¢ 1991. preslo
u ratno huskanje i oruzane sukobe. U Srbiji je vedina ljudi bila pod jakim utjecajem
Milosevicevih medija koji su i promovirali ideju o Srbima kao vjecitim zrtvama. Opo-
zicija MiloSevi¢evom rezimu brutalno je ugusena 9. ozujka 1991. u prosvjedima u
kojima su prvi put poslije Drugog svjetskog rata upotrijebljeni tenkovi, samo sto je
ovom prilikom Armija napala vlastiti narod (Gordy 1999; Jansen 2001). Krah ovog
protesta unio je letargiju, rezignaciju i osjecaj bespomocnosti, dok su Milosevicevi
mediji i dalje bjesomucno Sirili strah i nacionalisticku mrznju $to djelomi¢no objas-
njava i zasto opozicijske i antiratne aktivnosti nakon toga nisu uspijevale zadobiti
masovnu podrsku.

U jesen 1991., u jeku mobilizacije, slu¢ajno sam naisao na malu grupu ljudi koja
je prosvjedovala protiv rata paledi svijece ispred rezidencije Slobodana Milosevica
u beogradskom Pionirskom parku. Bilo je, takoder, i organiziranih prosvjeda protiv
bombardiranja Vukovara i Dubrovnika. Osjetio sam olakSanje kad sam upoznao
ljude koji su, kao i ja, bili duboko uznemireni ratom i nisu zeljeli Sutjeti o tome. Te
sam se zime pridruzio organizatoru prosvjeda — beogradskom Centru za antiratnu
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akciju (CAA), koji je osnovan tijekom ljeta kako bi kanalizirao otpor ratnim suko-
bima. Tijekom zime i prolje¢a 1992., ¢im se rat u Hrvatskoj stiSao, eksplodirale su
tenzije u Bosni i Hercegovini koje ¢e, s jo$ pogubnijim posljedicama, trajati sljedece
tri godine. U tom razdoblju, nas aktivizam se sastojao od uli¢nih prosvjeda jer smo
imali malo iskustva, sredstava i prilika da poduzmemo nesto drugo. Tako su i nase
prve akcije zavrsile neuspjehom. Jedna je bila mirovna karavana koja je trebala
putovati do Sarajeva i ukazati na pogubne posljedice koje ratni sukob moze imati
za buducnost Bosne i Hercegovine. Zatim, organizirali smo kampanju za skupljanje
sto tisu¢a potpisa na osnovu kojih bismo trazili da parlament raspise referendum
i gradanima/gradankama omogudi da se izjasne o tome trebaju li srpski vojnici ra-
tovati izvan granica Srbije. Uspjeli smo skupiti oko 60 tisuca potpisa. Ipak, aktivisti
i aktivistkinje CAA ostali su dosljedni svom cilju pa su u prolje¢e 1992. organizirali
neke od najveéih mirovnih protesta na jugoslavenskom prostoru u kojima sam i ja
intenzivno sudjelovao. Sli¢cne manifestacije su odrzane u Bosni i Hercegovini, ali je
sve bilo bez izgleda da sprijeci rat koji se spremao.

Pocetkom ljeta 1992. beogradski protesti, mirovne Setnje, koncerti, studentske
demonstracije, dostigli su vrhunac. Na nase zaprepastenje, Slobodan Milosevi¢,
predsjednik Srbije, koji je za nas bio olicenje ratnog huskanja i stradanja, uspijevao
ih je sve prezivjeti i ostati netaknut na svojoj funkciji. Ja sam, pak, dozZivio isku-
stvo koje mi je promijenilo Zivot kad me je Vesna Pesi¢, direktorica CAA, izabrala
da sudjelujem na medunarodnom okupljanju prigovaraca savjesti (International
Conscientious Objectors’ Meeting — ICOM) u francuskom gradu Larzacu. Tamo sam
upoznao mnogo muskaraca i Zena iz cijelog svijeta koji su se ratu suprotstavljali
principijelno. Vecina njih nije bila ni na koji nacin ugrozena ratnim sukobima poput
nas u bivsoj Jugoslaviji, ali su neki proveli godine u zatvoru, skrivajudi se ili u egzilu
jer su odbili vojnu sluzbu. Svi su bili zainteresirani za moje iskustvo i nesebi¢no mi
ponudili pomo¢, a neki su poslije godinama podrzavali mirovne inicijative na tlu bivse
Jugoslavije. | dok je moj otpor ratu bio motiviran osobnim razlozima, njihov se vodio
savjescu, religijskim i moralnim vrijednostima, poznavanjem historije, kao i osje¢ajem
za nepravdu, patnju i razaranja koje rat uvijek proizvodi. To $to sam upoznao druge
prigovarace savjesti i podijelio s njima svoje misli i iskustva, ucinilo je moj aktivizam
vise politickim i osnazilo otpor militarizmu, nacionalizmu i nasilju. Tada sam shvatio
da mi, koji smo se u Beogradu suprotstavljali ratu, nismo bili sami.

AKTIVIZAM

Neuspjeh nekoliko masovnih protesta 1992. pridonio je osjecaju rezigniranosti i
nemodi u Beogradu, ali i diljem Srbije. Bas kad smo pomislili da ne moze biti gore,
Srbiji su uvedene medunarodne sankcije koje su mnoge ljude, ukljucujudi i protivnike
rezima, osudile na puko prezivljavanje i tako osnazile politicku apatiju. Ja sam se
u to vrijeme, pak, potpuno posvetio antiratnom aktivizmu. Po povratku iz Larzaca,
priblizio sam se Zenama u crnom (ZUC), koje su od listopada 1991. tiho prosvje-
dovale odjevene u crninu. Sprijateljio sam se sa StaSom Zajovi¢, feministkinjom i
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osnivacicom ZUC-a, na prvoj radionici posve¢enoj mirnom rjeavanju sukoba koju je,
u organizaciji Centra za antiratnu akciju, vodio americki mirovni aktivist Eric Bach-
man. Stasa me je upoznala s ostalim aktivistkinjama, i ja sam se odusevio njihovim
beskompromisnim antimilitarizmom, odlu¢nosti kojom su odbijale poslusnost, kao i
¢injenicom da je njihova protestna strategija podrazumijevala insistiranje na javnosti
i vidljivosti. Glavni feministic¢ki slogan grupe ,,ne u moje ime”, kao i posve¢enost
utvrdivanju individualne i moralne odgovornosti, govorenju i pruzanju otpora, dobro
su se slagali s mojim stavovima o prigovoru savjesti. Postali smo prirodni saveznici.
ZUC je svoje djelovanje izvodio iz onog dijela feministi¢kog pokreta koji nije teZio
posti¢i jednakost zena i muskaraca tako Sto bi i Zenama postale dostupne tradici-
onalno muske uloge, kakva je, na primjer, ona povezana s vojskom ili ratovanjem.
Naprotiv, one su vjerovale da se muskarci trebaju izjednaciti sa Zenama tako $to ne
bi pribjegavali nasilju i oruzju, nego bi sudjelovali u podizanju djece, ku¢anskom
radu, pomaganju starijima i nemo¢nima. To bi bio prvi korak ne samo k drustvu
bez vojske, vec i k drustvu bez militaristickih vrijednosti koje proizvode rat, opresiju,
diskriminaciju i nasilje.

Ranjivom i osjetljivom mladi¢u, kakav sam tada bio, ZUC je ponudio prijateljsko
okruzenje i utjehu. U narednim godinama, pridruzilo nam se jos nekoliko muskaraca,
iako je ZUC ostao prvenstveno zenska organizacija. Kao feministi¢ka i zenska grupa,
ZUC je nasem politickom aktivizmu donio nekoliko novih i rijetkih kvaliteta. Zene
su pazile jedna na drugu na sve moguce nacine i to su cinile bas u vrijeme kad je
osjecaj pripadnosti Siroj drustvenoj zajednici u Beogradu brzo nestajao. Solidarnost
je postala nas moto, pa smo je pokusavali Siriti i dijeliti u toku rada s izbjeglicama,
dezerterima ili bilo kojom drugom Zrtvom rata i diskriminacije. Prostorije ZUC-a
postale su neka vrsta komune u kojoj smo radili, kuhali, jeli, pa i spavali, ako smo
zbog posla ili razgovora ostali dokasna. Cesto je netko od nas bio pogoden osobnim
gubitkom ili nekom drugom nesre¢com. Mnogi nisu znali gdje su njihovi bliznji niti
jesu li uopcée zivi. Svi smo bili uronjeni u strah i ljutnju stalno tragajudi za smislom
onoga $to smo radili i u $to smo vjerovali. Osjecaj zajednistva nas je spasio i pomo-
gao da nastavimo ¢ak i u najtezim uvjetima. Cesto bismo se okupljali i samo zato da
odagnamo strah pjesmom i igrom. Zajednicki obroci i zabave bili su jednako vazni
kao rad, pisanje i protestna stajanja na ulici. lako ne znam je li to dobro ili lose,
stopili smo Zivot s aktivizmom. | mada nam je to pomoglo da prezivimo, gubljenje
granice izmedu ove dvije sfere Cinilo nas je ponekad neusredoto¢enima. Osim toga,
bilo nam je jako tesko da se ,izvu¢emo” iz takvog nacina Zivota po zavrsetku rata,
kad su veze medu nama pocele slabjeti.

ZUC je u ratu — i sve do danas — ostao susretljiv, otvoren i proaktivan, $to je pri-
vuklo mnogo mladih Zena i muskaraca, dok su druge antiratne organizacije patile
od ,burzujskih” konvencija i hijerarhijskog ustroja i odlucivanja, pa su na taj nacin
stvarale i prepreke za pridruzivanje drugih. Jedan primjer je taj $to smo se u ZUC-u
oslovljavali s ,,ti” neovisno o starosti, spolu ili statusu. Bez obzira na to, ni ZUC niti bilo
koja druga antiratna organizacija u bivsoj Jugoslaviji nije imala masovnu podrsku. Po
mom misljenju ima nekoliko razloga kojima bi se mogla objasniti slabost antiratnog
angazmana. Prvo, sama ideja gradanskog aktivizma, ¢ak i ako je sporadi¢no postojala
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u jugoslavenskom politickom prostoru, zamrla je zbog monizma Komunisticke partije.
Bududi da je Partija organizirala, upravljala ili kontrolirala sve aktivnosti, oni koji nisu
bili ¢lanovi Partije, a narocito mladi ljudi, izgubili su entuzijazam i vjeru da i sami mogu
nesto promijeniti. Svaki aktivizam ,,mirisao” je na bliskost s Partijom ili nekim drugim
izvorom modi. Jos jedna posljedica striktne partijske kontrole gradanskih inicijativa
u zemlji u kojoj je vedina lidera i partijskih ¢lanova dolazila iz ruralnih, patrijarhalnih
i konzervativnih podrugja, bilo je odsustvo empatije za , drugost”, nezavisno od
toga je li se ona odnosila na invalidnost, seksualnu orijentaciju ili neki zivotni stil.
Tijekom mog viSegodisnjeg aktivizma, vidio sam koliko se mirovni pokret, koji je tada
nastajao u Srbiji i u drugim bivSim jugoslavenskim republikama, ¢esto neuspjeSno
trudio da istakne svoju razlicitost od mainstreama i postane alternativan, i to ne
samo u politickom smislu odbijanja nacionalizma, vec i po pitanju grupne kulture
i nacina rada. ZUC je, u tom je pogledu, bio vazan izuzetak. Takoder, mislim da se
odsustvo masovne podrske moze pripisati i godinama nacionalisticke propagande
koje su ljude ucinile sumnji¢avima i ksenofobi¢nima, ako ne i otvoreno Sovinisticki
nastrojenima. Konacno, ne bi trebalo zaboraviti ni efekte osude i represije kojima
smo bili konstantno izlozeni. Bili su potrebni hrabrost i jaka osobna motivacija kako
bi se netko prikljucio nasim aktivnostima koje se nisu mogle obavljati ,parcijalno”
jer je na grupu i aktivizam odlazilo mnogo energije i vremena.

Jezgro ZUC-a ¢inilo je nekoliko feministkinja koje su u Zenskim i ljudsko-prav-
nim grupama bile aktivne jos od 1970-ih. Njihov ideoloski i prakti¢ni zakljuc¢ak da
komunisticki rezim nije uspio na odgovarajuci nacin posvetiti se vaznim Zenskim
pitanjima, potaknuo ih je na osnivanje prvih politickih grupa i organizacija tijekom
1980-ih. Do 1991. one su bile iskusne aktivistkinje s medunarodnim kontaktima.
Porast nacionalizma i pripreme za rat bili su najveca prijetnja desetlje¢ima Zenske
borbe, pa stoga ne cudi Sto su im feministkinje medu prvima pruzile otpor. Na prili¢cno
neobican nacin, pridruzile su im se neke od majki koje su upoznale tijekom prosvjeda
kojima se zahtijevalo vradanje vojnika iz JNA. Pokret majki bio je jedna od politicki
najvise izmanipuliranih i zlouporabljenih inicijativa u bivsoj Jugoslaviji, $to se vidjelo
kada su neke majke, ¢iji su sinovi napustili JNA, poslije zauzele nacionalisticki stav.
U Hrvatskoj su majke stvorile organizaciju Bedem ljubavi koja je postala jedan od
nosilaca nacionalisticke propagande, dok se u Srbiji ovaj protest uglavhom vezivao
za kontroverznu ulogu Nene Kunijevic. Pa ipak, nekoliko ,,majki”, koje su se priklju-
¢ile ZUC-u, ostale su dosljedne svojim principima i nastavile s aktivizmom i onda
kad su se njihovi sinovi vratili kuci. lako su jos trebale uciti o feminizmu, sve su brzo
prihvatile zensku solidarnost. Poslije su nam se pridruzile i Zene izbjegle iz Bosne i
Hercegovine, kao i mnogi drugi ljudi, razlicite starosti i spola, drustvenog statusa i
etnicke pripadnosti. Ova je raznolikost znacila da smo bili jedna nasumce skupljena
grupa koja je, umjesto bilo kakvog profesionalnog kriterija, bila povezana otporom
ratu, nacionalizmu i nasilju. lako smo uzivali u spontano kreiranoj Sarolikosti, ¢esto
nam je stvarala i konflikte za cije je rjesenje trebalo ulagati dodatni napor.

Tijekom ratnih godina, ZUC je svake srijede, kao i u mnogim drugim prilikama,
odrzavao uli¢ne proteste protiv rata i neumorno radio na Sirenju kontra-informacija,
pruzanju podrske izbjeglicama i mirovnom obrazovanju. U ZUC-u nije bilo mnogo
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podjele rada, ali sam ja nesluzbeno bio ,zaduzen” za pitanja prigovora savjesti i
dezerterstva. ZUC se od svog nastanka u listopadu 1991. otvoreno solidarizirao sa
svima koji su odbijali odlazak na frontu, traze¢i pomilovanje za dezertere i zahtije-
vajudi prekid mobilizacije. Oni koji su odbili poziv u rat ili dezertirali imali su dvije
opcije: skrivati se ili napustiti zemlju. CAA i poslije Jugoslavenski komitet pravnika
za ljudska prava nudili su pravnu pomo¢, ali mi smo zZeljeli pruziti viSe — jasnu mo-
ralnu, emocionalnu, a ponekad i prakti¢nu podrsku. Naravno da tako nesto nije bilo
lako. Nitko nije Zelio o tim stvarima otvoreno govoriti. Koriste¢i se osobnim vezama
uspjeli smo ostvariti kontakt s nekim muskarcima koji su pobjegli iz vojske ili su se
plasili mobilizacije. Pokusavali smo im pronadi skloniste, angazirati odvjetnike ili im
omoguditi da napuste zemlju — $to je svakako bilo najteze.

Nista od ovoga $to sam spomenuo ne bi bilo moguce bez suradnje i podrske koju
smo dobivali iz inozemstva. ZUC je od samog pocetka radio na stvaranju jake mreze
medunarodne solidarnosti. Tijekom godina ucvrstili smo veze s antimilitaristickim
i antiratnim grupama iz cijele Evrope, narodito iz Njemacke, Italije i Spanjolske.
Povezali smo se i s medunarodnim antimilitaristickim organizacijama — War Resi-
sters Internationa I(WRI), Amnesty International, Europski biro za prigovor savjesti
(European Bureau for Conscientious Objection — EBCO), Njemacko mirovno drustvo
(Deutsche Friedensgesellschaft — DFG), Spanjolski pokret za prigovor savjesti (MOC),
da spomenem samo neke. Njihova je podrska neizmjerna, ne samo u pogledu hu-
manitarne pomodi koja je, uz nase posredovanje, stigla do izbjeglica, dezertera i
drugih zrtava rata, ve¢ i u smislu moralnog i politickog oslonca koji je nas ocaj cesto
pretvarao u nadu. Govorili su nam o drugim konfliktima u svijetu i strategijama koje
su koristili kako bi se suprotstavili ratu i nasilju; Sirili su nase horizonte i unapredivali
nasu taktiku. Neki su od njih dosli volontirati i ostali su s nama godinama, drugi
su povremeno navracali, treci su lobirali u svojim zemljama, ali su svi sudjelovali u
stvaranju jednog pokreta i imali isti cilj. Nazalost, medunarodna solidarnost nije se
uvijek razumijevala na pravi nacin. Neki nasi primatelji pomodi, koja je stigla u znak
solidarnosti, navikli su se na ulogu ,,zrtve” iz koje nikako nisu Zeljeli izaci, dok su se
oni koji su tu pomo¢ pruzali ponekad prema nama odnosili paternalisti¢ki. Cesto
smo preko tih problema brzo prelazili zbog iscrpljenosti ili prezauzetosti dnevnim
obavezama.

Kako bismo svoje prijatelje mirovne aktiviste, ali i druge ljude diljem svijeta, in-
formirali o onom 3to se desavalo, organizirali smo kontra-informativne kampanije i
izvjeStavali o pitanjima koja su sluzbeni mediji zanemarivali. Ja sam pisao o mobili-
zaciji i sudenjima dezerterima i prigovaracima savjesti. Poslije smo skupili i na Cetiri
jezika objavili taj materijal (Aleksov 1995). U Srbiji je bilo tesko javno promovirati
otpor ratu. Samo je politicki mjesecnik Republika, iako u vrlo maloj nakladi, redovito
podrzavao pojedince i grupe koje su se suprotstavljale ratu. Objavili su i nekoliko
mojih ¢lanaka.? Pokusavajudi narusiti medijsku izolaciju izmedu 1996. i 1998., gotovo
samostalno pokrenuo sam i pripremio devet brojeva specijalnog glasila posve¢enog

3 Bojan Aleksov, Prigovor savesti, Republika 83-84 (1994), str. 23, i Zilavi militarizam: ratno
okruzenje i njegove posledice, Republika 100 (1994), str. 24.
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prigovoru savjesti — Prigovor, koji smo Stampali i distribuirali zajedno s izbjeglickom
publikacijom Odgovor. Kada su se izmedu 1997. i 1998. strah i apatija smanijili,
pokrenuli smo kampanju za podrsku Pavlu BoZi¢u koji je bio prigovarac savjesti iz
vjerskih razloga. Podrzavajudi Pavla, upoznao sam nazarene, religijsku sektu aktivnu
u Srbiji i Jugoslaviji od druge polovice 19. stolje¢a. Generacije pripadnika ove vjerske
grupe provele su svoje najbolje godine u zatvoru, a Pavle je bio posljednji u nizu. Od
Pavla i nazarena ucio sam o njihovom shvacanju i povinovanju Kristovom Govoru na
gori, kao i o zrtvama koje su nazareni spremni podnijeti za svoju vjeru. S jo$ jednim
aktivistom posjetio sam Pavla u zatvoru dok je sluzio ponovljenu kaznu za odbijanje
vojne sluzbe i bio potresen vjerskim himnama (pojanjima) koje su nazareni pjevali
ispred zatvorske zgrade u znak podrske svom ¢lanu. Tako mi je aktivizam pomogao
da otkrijem ovaj vjerski pokret i bolje razumijem ulogu koju je odigrao u historiji
Srbije i Madarske, $to je poslije postala tema moje doktorske disertacije.

Drugi dio mog angazmana odnosio se na promociju prigovora savjesti. U Srbiji
je prigovor savjesti usao u Ustay, ali nije zakonski reguliran pa je jos bio kaznjiv, ne-
moguc i nepoznat. Organizirali smo javna dogadanja svakog 15. svibnja, na Svjetski
dan prigovora savjesti, pisali o toj temi, Stampali letke, ali se nasa poruka sporo
sirila. Jednom prilikom smo sasvim slucajno naisli na neocekivane saveznike koji su
nam pomogli u ovoj namijeri i ukljucili u nasu inicijativu mnogo mladih ljudi. Naime,
dok smo radili u izbjeglickim kampovima i putovali po Srbiji, upoznali smo grupu
mladih koji su slusali i svirali hardcore muziku i identificirali se kao anarho-pankeri.
Ubrzo su postali nasa najjaca podrska i pridonijeli starosnoj, spolnoj i socijalnoj sa-
rolikosti ZUC-a. Bilo ih je iz Smederevske Palanke, Kraljeva, Kragujevca, Sombora i
mnogih drugih mjesta. S obzirom na to da su funkcionirali kao mreza, koristili smo
njihove koncerte i festivale kako bismo promovirali prigovor savjesti, a takoder smo
u tim gradovima dijelili letke i organizirali skupove, predavanja i prosvjede. Tako
smo shvatili da su nase akcije u unutrasnjosti Srbije nailazile na bolji prijem od onih
u Beogradu gdje su ljudi cesto s arogancijom karakteristicnom za veliki grad od-
bacivali nas alternativni, i po njima beskoristan, aktivizam. Anarho-pankeri i fanovi
hardcorea su, dakle, bili veliko pojac¢anje nasem angazmanu, a meni su otvorili vrata
u svijet sasvim drugacije glazbe. Postali smo bliski prijatelji, $to je za mene bilo isto
toliko novo i razlic¢ito koliko i prije uspostavljene veze s feministkinjama, majkama
vojnika i nazarenima. U ljeto 1995. velika grupa nas je putovala na lkariju, otok u
Egejskom moru, kako bi sudjelovali na skupu europskih prigovaraca savjesti. Upo-
znavanje drugih Europljana koji se suprotstavljaju ratu je za nase nove aktiviste bilo
isto onako duboko i vazno iskustvo kao i za mene nekoliko godina prije. Diskusije,
zajednicki obroci, glazba i spavanje na plazi bili su kratak bijeg iz sive realnosti koja
nas je Cekala kod kuce.

U ljeto i jesen te godine suocili smo se s najjacom mobilizacijom u Srbiji od 1991.,
koja je narodito pogadala izbjeglice. Mnoge muskarce koji su poslije tragedije i
protjerivanja iz Hrvatske i Bosne i Hercegovine sigurnost potrazili u Srbiji, hapsile su
srbijanske policijske i paramilitarne snage i, ¢esto poslije torture, vracale ih nazad
na frontu. Mi smo biljezili sve te slucajeve, razgovarali s ¢lanovima obitelji, pisali
izvjeStaje, proteste i apele. Ali nitko od nas nije mogao sakriti ili zastiti necijeg sina
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ili supruga, osigurati mu pasos ili mu izdati njemacku, francusku ili neku drugu vizu.
Nismo uspijevali ni skrenuti paznju vaznijih medija ili utjecajnijih politickih snaga, bez
obzira na neke simboli¢ne pobjede, kakva je, na primjer, bila rezolucija Europskog
parlamenta o dezerterima u bivsoj Jugoslaviji od 28. listopada 1993., ili rezolucija
Savjeta Europe iz iste godine.* Usprkos izjavama koje su ,,05tro osudivale” rat u Ju-
goslaviji, europske zemlje su odbijale prihvatiti dezertere i ¢esto su im zabranjivale
ulaz u njihovu zemlju. Uvijek smo imali dojam da nije bilo dovoljno konsenzusa i
entuzijazma medu velikim silama da se sprijedi ili zaustavi rat u bivsoj Jugoslaviji.
U onim situacijama u kojima je takva volja pokazana, dezerteri i prigovaraci su,
paradoksalno, postajali objekt manipulacije. NATO je 1999. po Srbiji bacio milijune
letaka pozivajuéi muskarce da se ne pridruzuju srbijanskim vojnim snagama tijekom
bombardiranja. Kada su stotine mladi¢a pobjegle iz Srbije u Madarsku, kako bi
izbjegli uc¢esce u ratu protiv NATO-a, ocekivao sam da ¢e konacno dobiti podrsku
koja im je bila potrebna. U Srbiji je tada sudovima prijavljeno 22 tisu¢e dezertiranja
ili odbijanja vojnog poziva, a 7700 optuznica je podignuto za manje od godinu
dana.s Stovise, vecina je dezertera riskirala Zivot prilikom bijega i ilegalnog prelaska
granice. S obzirom na to da sam i sam tada bio u Budimpesti i upoznao mnoge
od njih, koristio sam svoje znanje i kontakte da alarmiram medunarodnu javnost.
Medunarodne organizacije za ljudska prava tvrdile su da dezerteri iz Srbije, prema
Zenevskoj konvenciji, mogu dobiti status izbjeglica. Europski parlament je 6. svibnja
1999. ponovno usvojio rezoluciju o situaciji na Kosovu, gdje je u tocki 13. pozvao
zemlje ¢lanice da dezerterima iz Jugoslavenske armije dozvole privremeni boravak
na tlu Europske unije. Uspio sam privoljeti nekoliko vaznijih novina i televizijskih
stanica da naprave reportazu o ovoj situaciji koja je izgledala prili¢cno jasno — mus-
karci su pobjegli iz ratnog sukoba i nisu se povinovali naredenjima politickih voda
optuzenih za ratne zlocine. Ipak, ni UNHCR, niti neka zemlja ¢lanica NATO-a nikada
ih nije tretirala kao izbjeglice. Madarske vlasti bile su ostavljene da se same njima
bave i odbile su im pruziti legalan boravak ili pomo¢. U suradnji s Amnesty Interna-
tionalom, vodio sam kampanju u njihovo ime koju smo nazvali ,,Sigurna kuca” koja
je tim ljudima omogucdila da prezive u ,,sivoj zoni”. Koristeci se mrezama podrske u
Njemackoj, nekolicini njih sam uspio pomo¢i da odu u ovu zemlju koja je odredenom
broju dezertera pruzila azil. Ostali su — opet uz pomoc¢ privatnih kontakata — otisli
u druge zemlje.

dijelova bivse Jugoslavije, narocito iz Bosne i Hercegovine i Hrvatske, jer su te dvije

4 Resolution 1042 (1994) on Deserters and Draft Resisters From the Republics of the For-
mer Yugoslavia. www.assembly.coe.int/Main.asp?link=/Documents/AdoptedText /ta94/
ERES1042.htm (pristupljeno 30. srpnja 2012.). Vidjeti takoder: Vesna Bjekic i Ozrenka
Radulovic, A Right to Desert, Index on Censorship 23 (1994) 1-2, str. 156-7.

> OCci boje fronta: Projekat Centra za antiratnu akciju o licima koja se nisu odazvala vojnom
pozivu ili su pobegla iz Vojske Jugoslavije tokom NATO intervencije u SR Jugoslaviji (Beo-
grad: Centar za antiratnu akciju, 2000.), str. 34-5. U godini izmedu NATO bombardiranja
i pada Milosevica, vojni sudovi su, na temelju tih optuznica, osudili 970 ljudi na kazne od
jedne do sedam godina zatvora.
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zemlje smatrane ,neprijateljskom” stranom. S obzirom na to da su telefonske linije
bile oStecene, odrzavanje kontakta je bilo gotovo nemoguce. Ali, nasi prijatelji iz
inozemstva su opet priskocili u pomo¢. Uspostavili su prvu elektroni¢ku mrezu Zamir,
organizirali okupljanja u Mohacu u Madarskoj ili nas, pak, pozivali na sastanke u
tre¢im zemljama. Ve¢ sam na svom prvom putu u Larzac upoznao Zorana Ostrica i
Roberta Spiza iz Antiratne kampanje Hrvatske. Poslije su nasi kontakti postali ¢es¢i
i mi smo se radovali svakoj prilici da se sretnemo i ¢ujemo $to nasi prijatelji aktivisti
iz Hrvatske i Bosne i Hercegovine imaju za redi. Odbijajudi podjele, govor mrznje i
propagandu ili izolaciju koja dolazi kroz neznanje, trudili smo se da nase oci i usi
uvijek budu otvorene za druga misljenja. Osjecali smo se osnaZenim jer smo znali i
svjedodili o ,,drugoj” strani. Bilo nam je posebno vazno da uspostavimo i odrzimo
veze s ratom razorenom Bosnom i Hercegovinom. Nasa je najveéa pobjeda to sto
su dvije Zene iz Bosne prvi put sudjelovale na godisnjem okupljanju ZUC-a. Nije bilo
dovoljno $to smo mi sami bili svjedoci/svjedokinje, ve¢ smo smatrali klju¢nim da ove
Zene i muskarci imaju priliku govoriti o svom angazmanu u ratnim uvjetima. Proveo
sam cijeli dan na granici ¢ekajudi ih i onda putovao s njima do Novog Sada gdje je
nas skup odrzan. Osjecali smo da su granice nas najveci neprijatelj i neumorno se
trudili da ih prijedemo. Ali, ni tu europske drzave i njihove birokracije nisu pokazale
razumijevanje ili solidarnost prema civilima i mirovnim aktivistima/aktivistkinjama.
Sloboda kretanja bila nam je ogranicena vizama uvedenim 1991., pa smo cesto bili
izloZeni ponizenjima u naSem naporu da ih dobijemo. Putovanje na ,,drugu stranu”
i upoznavanje tamosnjih aktivista/aktivistkinja bili su samo prvi korak. Nadilazenje
razlika i zajednicki rad pokazali su se mnogo kompleksnijim.

U pogledu pristupa, oduvijek mi se cinilo da smo mi bili mnogo impulzivniji,
radikalniji i buntovniji, dok su mirovni aktivisti u Zagrebu bili sustavniji i orijentirani
k dugorocnim ciljevima. lli — da budem jo$ otvoreniji — mnogi od nas su mislili da su
oni bili suvise pomirljivi prema novoj hrvatskoj drzavi, dok su neki od njih mislili da
smo mi samo beskorisni jugonostalgicari. | iako neSto od ovoga i moze biti to¢no
iz danasnje perspektive, jasno je da smo bili odredeni kontekstom u kojem smo
djelovali, pa nismo mogli uciniti mnogo izvan toga. Kako sam ve¢ naveo, civilno
drustvo je bilo tek u povoju u komunistickoj Jugoslaviji, i osim osobnih veza izmedu
umjetnika, intelektualaca i nekih aktivista (na primjer, feministkinja i ekologa) i nije
bilo temelja za mirovni angazman. Sretali smo se, razmjenjivali stavove, objavljivali ih
u knjigama i izvjestajima, ali nismo imali ni sredstava ni nacina da provedemo nesto
konkretnije. Sredstva za financiranje mirovnih inicijativa na prostoru bivse Jugoslavije
dolazila su gotovo iskljucivo od nasih prijatelja i aktivistickih mreza u inozemstvu. Ne
moram ni spominjati da je to bilo dovoljno samo za nase ,,simboli¢ne” aktivnosti.
Prosle su godine prije nego sto je u Pakracu zaista zaZivio zajednicki projekt Centra
za antiratnu akciju i Antiratne kampanje Hrvatske.

Bilo je jos teze premostiti razlike izmedu nas i aktivista/aktivistkinja iz Bosne i
Hercegovine. Rat kojem smo se mi suprotstavljali u Beogradu i Zagrebu, odvijao
se najvedim dijelom upravo u Bosni. Pa ipak, status zrtve nije dovoljan za pojavu
antiratnog aktivizma kojeg su ratni uvjeti ucinili gotovo nemogucim. Tradicionalno
patrijarhalne i autoritarne strukture ostale su po mom misljenju u Bosni i Hercegovini
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netaknute i vrlo jake, jer je, za razliku od drugih dijelova Jugoslavije, tamo sve do
kraja 1980-ih vlast lokalnih funkcionara komunisticke partije bila neprikosnovena.
Ovo je takoder sprijecilo vedi otpor i aktivisticki angazman u Bosni i Hercegovini.
Dugo nismo imali nikakve kontakte osim nekoliko privatnih veza. Kad su se pojavile
grupe za podrsku Zrtvama silovanja i poslije Majke Srebrenice, bili smo nestrpljivi da
se s njima povezemo, iako je nas aktivizam bio drugaciji od njihovog. Bilo je naro-
cito teSko naci partnere medu bosanskim Srbima jer smo mi njihove politicke lidere
jasno oznacili kao kriminalce, $to je za njih bilo neprihvatljivo. Mnogi su bosanski
Srbi patili isto koliko i bosanski Muslimani, posebno ako su zivjeli u gradovima pod
muslimanskom kontrolom, ali je ljudima u antiratnim inicijativama u Srbiji i u svijetu
trebalo mnogo vremena da to priznaju. Kako bih ilustrirao koliko je bilo opasno
pokrenuti bilo kakvu akciju u Bosni i Hercegovini, spomenut ¢u da sam tamo bio
uhapsen prilikom jednog boravka u Bijeljini s grupom Norvezana i pusten samo
zahvaljujudi intervenciji njihove ambasade. Pa ipak, ovo nije bilo nista u usporedbi
s onim $to me je tek cekalo u mom rodnom gradu.

Napustio sam Beograd 1998. kako bih pohadao postdiplomski studij u Budim-
pesti i zbog toga privremeno prekinuo svoje antiratne i antimilitaristicke aktivnosti.
Medutim, rat na Kosovu i NATO intervencija u Srbiji opet su me potaknuli na akciju,
pa sam, kako sam ve¢ spomenuo, pomagao dezerterima i prigovaracima savjesti
koji su se nasli u Madarskoj. U ljeto 2000. vratio sam se u Beograd da bih pomogao
ZUC-u oko nevolja s Milosevi¢evim rezimom koiji je postajao sve nervozniji i repre-
sivniji. Tada me je 7. srpnja otela i mucila MiloSevi¢eva Drzavna bezbednost. Sedam
pripadnika ove sluzbe me je 23 sata drzalo bez vode, hrane i sna i pritom su mi
prijetili, ispitivali me, tukli i ponizavali. Da bih bio osloboden, morao sam priznati
da sam bio ukljuc¢en u antidrzavnu djelatnost, a primorali su me i da potpisem — i
kamerom snimili — izjavu da pristajem s njima suradivati u buducnosti. Kad sam se
konac¢no dokopao slobode, bio sam skrhan i na savjet obitelji i odvjetnika odmah
pobjegao u Crnu Goru. S jos nekoliko Zena koje su takoder pobjegle iz Srbije, presli
smo, nakon nekoliko dana, ,zelenu granicu” izmedu Crne Gore i Bosne i Hercegovi-
ne. Naposljetku sam se nasao u Berlinu gdje sam zatrazio azil. Medutim, bududi da
je MiloSevic¢ svrgnut krajem te godine, povukao sam svoj zahtjev i uz pomo¢ Fonda
za humanitarno pravo 2001. podnio tuzbu protiv drzave Srbije. Sud je u prvom
stupnju presudio u moju korist i nalozio ispriku i kompenzaciju. Nedugo zatim, Visi
sud je ponistio tu presudu i naredio ponavljanje procesa. Nakon godina odbijanja
suradnje, Drzavna bezbednost je konacno identificirala sve pocinioce, ali su oni na
sudu negirali svoju odgovornost. Poslije deset godina i brojnih legalnih i nelegalnih
prepreka, drugostupanjski sud je moju tuzbu proglasio neosnovanom. Vise nego bilo
sto drugo, ovaj tegoban proces je za mene produzavao sva ponizenja i zlo¢inacku
prirodu Milosevi¢evog rezima kojeg smo se navodno oslobodili. Tek nedavno, nakon
dvanaest godina, Apelacioni sud kao sud najvisa instanca preinacio je prethodne
odluke i nalozio drzavi Srbiji da mi dodijeli 300 tisu¢a dinara kao odstetu za pretr-
pljenu , povredu ugleda i ¢asti” od strane Sluzbe drzavne bezbednosti.

Odlazak Milo3evic¢a i njegovog represivnog aparata omogucio je doduse ZUC-u
da poslije 2000. organizira solidnu antimilitaristicku mrezu u koju su usle mnoge
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nevladine organizacije iz Srbije i Crne Gore. Sljedece godine, 15. svibnja je prvi put
proslavljen u 17 gradova Srbije, iako ne bez problema. Ta mreza je konacno bila u
mogucnosti da otvoreno promovira prigovor savjesti i zalozi se za skra¢enje vojnog
roka, pa sam se i ja vratio u Srbiju kako bih sudjelovao u nekim javnim dogadajima.
Nekoliko godina poslije, obavezno sluzenje vojnog roka je ukinuto, ne zbog nase
kampanje, nego, kao i u drugim dijelovima svijeta, zbog uvodenja profesionalne
vojne sluzbe koja se smatra efikasnijom s financijske i prakti¢ne tocke gledista.

RAZMISLJANJA O AKTIVIZMU

Kad sam poceo razmisljati o svom antiratnom aktivizmu i pripremati se za pisanje
ovog teksta, istrazio sam Sto su drugi napisali na ovu temu. Nazalost, nasao sam
samo nekoliko analiza i nekoliko kratkih pregleda.® Dvije autorice koje su se na
analiticki nacin posvetile ovom pitanju su Devi¢ (1997) i Fridman (2011). Fridman
je napravila i nekoliko dugih intervjua sa mnom u okviru studije o ,alternativnim
glasovima” protiv rata i militarizma. Sasvim se slazem s njenim zaklju¢ckom da smo,
.suprotstavljajuéi se poricanju i tiSini, pomaknuli granice postojeceg diskursa u
Srbiji, Sto smo i platili marginalizacijom” (Fridman 2011: 512). S distance od deset
godina, i dalje mislim da je otpor ratovima ostao marginalna pojava, bez obzira
na pluralnost formi u kojima se manifestirao, kao i na golemu simbolicku vaznost
koju je imao. U procesu raspada Jugoslavije i u toku ratova na njenom teritoriju,
velika je vedina bivsih Jugoslavena podrzavala ratnohuskacka etnicka rukovodstva
ili se pak opredijelila za neaktivnost, $to uostalom i ¢ini vecina ljudi u sli¢nim situa-
cijama. Nedostatak tradicije otpora i politickog aktivizma, udruzen s Milosevic¢evim
medijima koji su nas stalno oznacavali kao ,izdajnike” bio je prepreka koju nismo
mogli savladati.

Nasa marginalnost mozda djeluje kontradiktorno u svjetlu izvjeStaja o masivhom
neodazivanju na vojni poziv i Ceste slucajeve dezerterstva izmedu 1991.i 1992. Po-
sljednji jugoslavenski ministar obrane general Veljko Kadijevi¢, inzistirao je na tezi
da su izbjegavanje mobilizacije i dezerterstvo faktori koju su u najve¢oj mjeri ugrozili
vojnu sposobnost JNA (Kadijevi¢ 1993). Po njemu su ova dva cina predstavljala , or-
ganiziranu sabotazu koja je u kriticnom trenutku vojnih operacija bila veéi problem

¢ Sljededi pregledi su se pozabavili nezavisnim medijima mnogo vise nego antiratnim inicija-
tivama, ali svima je zajednicko da ne spominju prigovor savjesti: lvan Torov, The Resistance
in Serbia, u: Burn This House: The Making and Unmaking of Yugoslavia, ur. Jasmina Udo-
vi¢ki i James Ridgeway (Daram: Duke University Press, 2000.), str. 247-66; Bojana Susak,
Alternativa ratu, u: Srpska stana rata: trauma i katarza u istorijskom pamdcenju, ur. Nebojsa
Popov (Beograd: Republika, Vikom grafik i Gradanska citaonica, 1996.), str. 531-57. Postoji
takoder opsezna literatura o prosvjedima organiziranim nakon sto je MiloSevi¢ ponistio
izbore koje je opozicija dobila u vecini gradova 1996. Vidjeti, na primjer: Marija Babovi¢ et
al.,’Ajmo, “ajde, svi u Setnju!: gradanski i studentski protest 96/97 (Beograd: Medija centar,
1997.); Mladen Lazi¢, ur., Protest in Belgrade: Winter of Discontent (Budimpesta: Central
European University Press, 1997.); Stef Jansen, The Streets of Belgrade. Urban space and
protest identities in Serbia, Political Geography 20 (2001), str. 35-55.
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nego realna mo¢ neprijateljskih snaga” (Kadijevi¢ 1993: 165). Pa ipak, mi smo ba-
ratali samo procjenama i ,,autsajderskim” interpretacijama o opsegu, motivacijama
i prirodi odbijanja uces¢a u ratu. Nijedna nije upucivala na bilo kakvu organiziranu
snagu iza ovog uglavnom spontanog otpora. Nedavno je magazin Vreme proveo
anketu o tim pitanjima’ i objavio podatak da se tijekom ljeta i jeseni 1991. pobunilo
oko 50 tisuca vojnika i da se vecina njih vratila kuci, s fronte ili iz kasarni. Bilo je
dramati¢nih ¢inova osobnog revolta, kakav je, na primjer, onaj Vladimira Zivkovi¢a
iz Valjeva koji je s fronte u Beograd dovezao oklopno vozilo i parkirao ga ispred
Narodne skupstine. Najtraumaticnije i simbolic¢ki najznakovitije je samoubojstvo
Miroslava Milenkovi¢a na sto¢noj trznici u Sidu 20. rujna 1991. Netom nakon $to je
bio mobiliziran, Milenkovi¢, radnik iz Gornjeg Milanovca i otac dvoje djece, suocio se
s teSkom odlukom. Njegova se jedinica bukvalno raspolutila. Na jednoj strani su bili
oni koji su smatrani ,patriotima” i koji su poslusali naredenje da se prijede granica
Hrvatske i krene u oruzani sukob. Nasuprot njima stajali su ,,izdajnici” koji su to na-
redenje odbili. Milenkovi¢ se ubio izmedu ta dva stroja i postao simbol bezumnosti
ratovanja. Tijekom svakodnevnih protesta protiv rata, beogradski antiratni aktivisti/
aktivistkinje skupljali su poruke (epitafe) posvecene njemu i objavili/objavile ih kao
prvu antiratnu knjigu nazvanu Grobnica za Miroslava Milenkovica.®

Ipak, kako pokazuje i anketa Vremena, razlozi za odbijanje no3enja oruzja bili su
brojni. Neki se nisu Zeljeli boriti kao pripadnici JNA, nego u sklopu formacija srbijan-
ske armije. Mnogi su se zalili na nepripremljenost, zastarjelu opremu, nedostatak
liderstva i op¢u konfuziju u JNA. Neki su se bez sumnje suprotstavljali gradanskom
ratu i dovodili u pitanje bilo kakvu moguénost oruzanog sukoba s dojucerasnjim
sunarodnjacima. Medutim, vrlo je mali dio ovog otpora bio artikuliran i po svojoj
prirodi antimilitaristicki. Gotovo da nije bilo veze izmedu pobunjenih vojnika i an-
tiratnih aktivista/aktivistkinja iz Beograda ili drugih gradova. Zbog straha, stida ili
konformizma, oni koji su izbjegavali vojni poziv Cinili su to u anonimnosti, pa cak i
onda kad su se takvi slucajevi mjerili tisu¢ama. Prema izvorima novinara Vremena,
odaziv je bio oko 50% u Srbiji i samo 15% u Beogradu.® Tisucama mladiéa prijetili
su sudskim procesima.®

Bilo je i drugih razloga zbog kojih pobunjenici nisu uspostavljali vezu s antiratnim
pokretom koji je tek nastajao. Na samom pocetku nas glas nije daleko dopirao, pa

7 Ofelija Backovi¢, Milo$ Vasi¢ i Aleksandar Vasovi¢, Spomenik neznanom dezerteru, Vreme
895, 28. veljace 2008. www.vreme.com/cms/view.php?id =592022 &print=yesZ (pristu-
pljeno 30. srpnja 2012.). Ova obimna i vrijedna studija naZalost nema reference i ne drzi
se metodoloskih postulata. To je novinarski prikaz napisan u okviru veceg projekta o novim
vojskama u bivsoj Jugoslaviji koji je financirala Europska unija.

® Grobnica za Miroslava Milenkovica: Beogradani protiv rata. 1991. Beograd: UJDI, Helsin3ki
parlament gradana, Helsinski komitet, Zenski lobi, SDSS i Centar za antiratne akcije.

9 0. Backovi¢, M. Vasi¢ i A. Vasovi¢, Spomenik neznanom dezerteru, Vreme 895, 28. veljace
2008., str. 2. www.vreme.com/cms/view.php?id =592022 &print=yes (pristupljeno 30.
srpnja 2012.).

1® General$tab i Vlada su 1993. objavili samo sluzbene brojke, tijekom diskusije o Zakonu
o amnestiji. Po toj statistici, do kraja 1992. bilo je 13 672 kaznenih slucajeva (uglavnom
dezerterstva i odbijanja odaziva). Ibid., str. 9.
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mnogi nisu ni bili svjesni nasih akcija i naSeg postojanja. S druge strane, neki od
nas cesto su se pitali je li njihov otpor bio zaista antimilitaristicki. Nazalost, izoli-
ranost, samodovoljnost i samouvjerenost nekih beogradskih aktivista/aktivistkinja
pridonosili su tome da se mnogi pobunjenici suzdrze od kontakta s nama. Vecina
aktivista/aktivistkinja u prijestolnici pripadala je sloju privilegirane jugoslavenske
inteligencije i establiSmenta, dok su pobunjeni vojnici uglavnom dolazili iz ruralnih
podrugja. Bilo je i izuzetaka, narocito u Vojvodini, gdje smo uspostavili dobre veze s
pobunjenicima protiv rata u selu Tresnjevac, cije je vecinsko stanovnistvo madarske
nacionalnosti.™

Mnogi su pobunijenici protiv rata pobjegli iz Srbije i nastanili se u inozemstvu. |
ovdje procjene variraju, neke idu ¢ak i do stotinu tisu¢a i nemoguce ih je provjeriti.
Od studenog 1991. muskarcima je bilo zabranjeno da napuste Srbiju bez dopuste-
nja lokalnog vojnog odsjeka. To je primoralo neke da potraze ilegalne nacine kako
bi otisli iz zemlje koja nije sluzbeno bila u ratnom konfliktu. Susretao sam mnoge
od njih u Berlinu, Amsterdamu, Londonu, Becu... Jedan broj njih je postao aktivan
u mirovnim i humanitarnim organizacijama koje su se bavile bivSom Jugoslavijom.
Drugi su se pridruzili izbjeglicama iz Bosne i Hercegovine i Hrvatske i pokrenuli
politicke i kulturne inicijative. Mnogi se nisu vratili cijelo jedno desetljece ili to jos
uvijek nisu ucinili. Ovi ljudi su za mene u isto vrijeme nepobrojane zrtve i pobjednici
ratova za jugoslavensko nasljede.

U toku svih tih godina ratova i mrznje, kao i mnogi drugi aktivisti, bio sam stal-
no rastrgan izmedu potrebe da za rat i nesrece koje su ga pratile okrivim, s jedne
strane, MiloSevicev rezim, a s druge, ljude u Srbiji. Na racionalnom nivou, znao sam
kako da sudim o odgovornosti i razumio mehanizme donosenja odluka i modi. S
druge strane, ¢injenica da sam godinama bio viden kao ,,izdajica”, jer ne podrzavam
rat, na mene je imala razarajuée psiholoske posljedice. Jednom prilikom me jedna
aktivistkinja Zena u crnom na uli¢nim prosvjedima 1996. bukvalno drzala kako bi
me sprijecila da ne izlijem svoj bijes na Miloseviceve pristalice koje su dosle da ,,dis-
cipliniraju” pobunjeni Beograd. Bio sam toliko ispunjen ljutnjom da me je morala
podsjetiti da su i oni Zrtve i da se moramo suzdrzavati od napada bijesa i nasilja.
Oni su bili moj narod, ali sam ih mrzio. Samo godinu dana prije, hrvatske oruzane
snage, potpomognute Armijom Bosne i Hercegovine, u akciji Oluja preuzele su kon-
trolu nad Krajinom koja je bila u rukama lokalnih srpskih paramilitarnih formacija,
kontroliranih iz Srbije, od 1991. Tijekom tog razdoblja, posjetio sam Krajinu nekoliko
puta i bio svjedok protjerivanja nesrpskog zivlja i uzasnih zlocina ucinjenih u nase
(srpsko) ime. Skoro nitko od lokalnih Srba nije na to reagirao, ili nije smio reagirati
jer su ove kriminalne radnje imale potporu iz Srbije. Kad su napadnuti u kolovozu
1995., MiloSevi¢ im je uskratio podrsku pa je gotovo cijelo srpsko stanovnistvo Kra-
jine — viSe od 200 tisuca ljudi, pobjeglo u Srbiju. Bili su potrebni dani, skoro cijeli
tjedan, da taj konvoj stigne. Medu njima bilo je mnogo djece i starih, dehidriranih,
izgladnjelih, bolesnih i ranjenih. Kad se ta tragedija pocela odigravati pred nasim
oc¢ima, odmah smo odlucili tim ljudima pomo¢i nasim skromnim sredstvima bez

11 Cak je i The New Yorker pisao o otporu ratu u ovom malom selu: Friedman (1993).
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obzira na to sto nikada nismo podrzavali Srpsku Krajinu kao entitet ili ideju. Iz dana
u dana, bez kraja i konca, stajao sam na granici zajedno s prijateljicama iz ZUC-a,
dijele¢i vodu i mlijeko, razgovarajudi s ljudima i tjeseci ih po nesnosnoj vrudini. Nije
bilo nikog drugog da im pomogne. U isto vrijeme, MiloSevi¢ se odmarao u svom
lietnikovcu na nekoj planini. Nijedna institucija drzave Srbije nije ucinila niSta. Neko-
liko nacionalistickih organizacija organiziralo je protestni skup u centru Beograda,
ali im se pridruzio mali broj ljudi.

Tijekom vise od dva desetljeca, politika srpskog rukovodstva bila je katastrofalna
za narode bivse Jugoslavije, ukljucujudi i Srbe same. Ipak, mnogo je Srba, ako ne
i vec¢ina njih, podrzavala taj rezim. Cak su i muskarci moje generacije koji su prosli
slicna ili jos teza iskusenja od mojih, rijetko postajali politicki aktivni ili kriticki
nastrojeni. Dok sada razmisljam o svom aktivizmu, pitanje koje me jos proganja
je da li je i koliko dezerterstvo i odbijanje vojnog poziva imalo smisla za bilo kog
drugog osim nekolicine nas direktno ukljucenih u antiratne inicijative. Ratovi su se
nastavljali i uvijek nam je izgledalo da generali i politic¢ari koji su ih vodili imaju na
raspolaganju dovoljno topovskog mesa. Masovno izbjegavanje mobilizacije pota-
knulo je Milosevica i JNA da dobrovoljcima u paravojnim jedinicama dodijele status
redovnih vojnika, sto je otvorilo put nekim od najtezih zlocina koji su pocinjeni u
jugoslavenskim sukobima.

Kad se Jugoslavija raspala, iz godine u godinu sam promatrao kako Srbija pod
Milosevicem propada, kako se rastace njeno drustveno tkivo i uniStava kultura i
privreda, sve dok se navodno vodila borba za ,,nacionalnu stvar”. Njegov je rezim,
kao i mnogi drugi autoritarni rezimi, kona¢no pao onda kad je izgubio podrsku
vlastitih struktura, kakve su vojska i policija, koje u odredenom trenutku shvate
da inzistiranje na opstanku takvog politickog rukovodstva i za njih same moze biti
rizi¢no i skupo. Stovise, strani faktori su se kona¢no usuglasili i podrzali opoziciju
u preuzimanju vlasti.

Za nas, antiratne aktiviste/aktivistkinje, promjena rezima stvorila je nove mo-
gudnosti i pokrenula stare sumnje. MiloSevi¢, Ziza naseg nezadovoljstva, nestao je,
ali je iza sebe ostavio skoro netaknute strukture i mentalitete koji su mu omogucili
da tako dugo bude na vlasti. Zajedno s mojim prijateljima aktivistima iz 1990-ih,
Cesto sam se pitao jesmo li ikada uspjeli promijeniti neku matricu, odnos ili nacin
razmisljanja u nasem drustvu. Sto se dogodilo s energijom koju smo pronasli u
sebi i u antiratnim i antirezimskim grupama? Jesmo li uspjeli njom osnaziti druge
i neSto promijeniti ili smo je iscrpli samo na sebe? S obzirom na to koliko su nas
pritiskali politicko i drustveno okruzenje, ali i vlastiti ciljevi i ocekivanja, ¢esto smo
probleme vezane za meduljudske odnose i timski rad ostavljali po strani. Zeljeli smo
dati prioritet drugim zadacima cije bismo rezultate mogli lakSe postiéi i izmjeriti.
Mnogi nisu mogli podnijeti taj napor. Dugo smo zivjeli u groznicavom tempu akti-
vistickog zivota i poricali da smo i sami bili u opasnosti, pa se nismo pripremili za
hapsenja, zlostavljanja i torture. Kad sam se i sam nasao u takvoj situaciji, osjec¢ao
sam se prestrasenim i bespomoc¢nim. Danas, iz ove perspektive, razumijem da se
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nasi problemi nisu pojavljivali samo zbog nasih slabosti, ve¢ vise zbog toga $to smo
svoja ocekivanja, pa mozda i svoje principe, postavili suvise visoko.

Za kraj mogu reci da sam zadovoljan $to mi je aktivan otpor ratovima pomogao
da djelomic¢no prevladam krivicu i stid koje sam osje¢ao zato Sto sam u Armiji ostavio
prijatelje. Tijekom dugogodisnjeg aktivizma stekao sam, dijelio i uzivao u divnim
vrijednostima solidarnosti, suosjecanja i razumijevanja. Promijenio sam se zauvijek
pa i dalje dijelim ove vrijednosti iako se viSe intenzivno ne bavim aktivizmom. Godi-
nama sam bio inspiriran izuzetnim ljudima iz cijelog svijeta koji su nam pruzili ruku
prijateljstva. Naucio sam o zivotu ono ¢emu me nijedna skola niti knjiga nikada ne
bi mogla poduciti i otkrio sam $to sve ljudi u teskim vremenima mogu udiniti jedni
za druge. Kad sam pobjegao iz Beograda, najdragocjenija pomo¢, potpora i razu-
mijevanje dosli su od mojih njemackih prijatelja. Budu¢i da ovom prilikom prvi put
dijelim svoje iskustvo s drugima, zelio bih na kraju izraziti zahvalnost svim ,,zenama
u crnom”, kao i mojim prijateljima antimilitaristickim aktivistima: Dejanu Nebrigicu
koji vise nije s nama, Jovani Vukovi¢, Darku Kovacevu, Stevanu Curciji, Igoru Seke,
Srdanu Knezevi¢u, Vladimiru Markovi¢u, Bojanu Tonci¢u, Draganu Stjepanovidu i
mnogim drugim prijateljima i aktivistima u bivsoj Jugoslaviji i diljem svijeta.

LITERATURA

Aleksov, Bojan ur. 1995. Disertori dalla guerra in ex Jugoslavia. Parma: Alfazeta.

Bili¢, Bojan i Vesna Jankovi¢, ur. 2012. Resisting the Evil: (Post-)Yugoslav Anti-War
Contention. Baden Baden: Nomos.

Delpla, Isabelle, Xavier Bougarel i Jean-Louis Fournel, ur. 2012. Investigating
Srebrenica. Institutions, Facts, Responsibilities. Oxford: Berghahn.

Devi¢, Ana. 1997. Anti-War Initiatives and the Un-Making of Civic Identities in the
Former Yugoslav Republics. Journal of Historical Sociology 10: 127-156.

Ellis, Carolyn S. i Arthur P. Bochner. 2006. Analyzing Analytic Autoethnography:
An Autopsy. Journal of Contemporary Ethnography 35, 4: 429-449.

Fridman, Orli. 2011. “It was like fighting our own people”: anti-war activism in
Serbia during the 1990s. Nationalities Papers 39: 507-522.

Friedman, Vanessa. 1993. The Talk of the Town, “Right On, Log On". The New
Yorker, 27. prosinca 1993.

Geiger, Vladimir. 2003. Osvrt na vazniju literaturu o Bleiburgu 1945. Casopis za
suvremenu povijest 35/1: 189-216.

Gordy, Eric D. 1999. The Culture of Power in Serbia: Nationalism and the
Destruction of Alternatives. University Park: Pennsylvania State University
Press.

142



Bojan Aleksov: Opiranje jugoslavenskim ratovima: k jednoj autoetnografiji

Gow, James. 1992. Legitimacy and the Military: the Yugoslav Crisis. London:
Pinter.

Jankovi¢, Vesna i Nikola Mokrovi¢, ur. 2011. Antiratna kampanja 1991-2011.
Neispricana povijest. Zagreb: Documenta.

Jansen, Stef. 2001. The Streets of Belgrade. Urban Space and Protest Identities in
Serbia. Political Geography 20, 1: 35-55.

Kadijevi¢, Veljko. 1993. Moje videnje raspada: vojska bez drzave.
Beograd: Politika.

Marijan, Davor. 2008. Slom Titove Armije. JNA i raspad Jugoslavije 1987.—-1992.
Zagreb: Tehnicka knjiga — Hrvatski institut za povijest.

Paunovi¢, Zarko. 1995. Mirovne aktivnosti u Srbiji: izmedu inicijativa i pokreta.
Filozofija i drustvo, 20:107-125.

Portmann, Michael. 2004. Communist Retaliation and Persecution on Yugoslav
Territory during and after WWII (1943-1950). Bec: Grin Verlag.

Rohde, David. 1998. Endgame: the Betrayal and Fall of Srebrenica, Europe’s
Worst Massacre since World War II. Boulder: Westview Press.

Stojkovi¢, Dragan. 2011. Antiratne i mirovne ideje u istoriji Srbije i antiratni
pokreti do 2000. godine. Republika, 492-493. www.republika.co.rs/492-
493/20.html (pristupljeno 30. srpnja 2012.).

143



Polemos 16 (2013.) 2: 125-144, ISSN 1331-5595

RESISTING THE YUGOSLAV WARS: TOWARDS AN
AUTOETHNOGRAPHY

Bojan Aleksov

Summary

Despite some massive protests and draft evasion, anti-war activism in the former Yugoslavia
remained a minority affair. Centred on my own activist trajectory, my observations and
analysis focus on the most controversial and least documented issues of conscientious
objection and military desertion that were my main concerns during the 1991-1999 period.
In addition, | briefly contextualise anti-militarist and anti-war resistance in (ex-)Yugoslavia
and account for various forces that have shaped it from the perennial role of mothers, to
feminist anti-militarism, international activists, anarcho-punks and Jesus’ Sermon on the
Mount. The testimony of my involvement in the anti-war movement is structured around
three themes of ‘becoming an activist’, ‘being an activist’ and ‘thinking about activism’.
It addresses the differences and the links between anti-war activists in the former Yu-
goslavia, who found themselves on opposite war ringsides as well as our contacts with
international activists. Finally, it examines the impact of post-Yugoslav anti-militarism and
the lessons it can offer to the international peace movement.

Key words: autoethnography, conscientious objection, desertion, anti-war activism,
Serbia.
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