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quando si deve indagare sulla natura, sul
significato, sul modo di essere ed appa-
rire dell’opera d’arte.

Un capolavoro come la Nona Sinfonia —
che & anche qualcosa di pit1 di un vertice della
storia musicale: un momento del pensiero, un
enigma dello spirito, una manifestazione
dell’eterno — pud essere avvicinato partendo
da situazioni e dati, da immagini e coordinate
le piu1 disparate, senza soffrire per questo di
menomazioni colpevoli o di pleonastici appa-
rati di gloria. L’approccio che tenteremo in
questa sede & sicuramente insolito, e forse an-
che un poco sconcertante, ma forse introdur-
ra qualche novita nelle sempre precarie ed
inadeguate operazioni di avvicinamento al
monumento, dal quale tanto & facile estraniar-
si quanto & difficile comprenderne la fattura
nella sua totaliti o nelle sue sparse membra.

Il nostro punto di partenza — se il lettore
vorra munirsi di salda pazienza — si colloca
una decina di anni prima dell’evento mirabile
cui assistettero i viennesi accorsi al Karntner-
thortheater per applaudire le ultime creazioni
del genio beethoveniano: Londra, domenica
24 gennaio 1813, al n. 17 di Manchester
Street, nella casa del signor Henry Dance, fi-
glio di un distinto pianista e violinista, Wil-
liam, e pronipote del famoso architetto Geor-
ge Dance, il pii1 tenace e capace interprete del
nuovo gusto palladiano irradiatosi nella capi-
tale britannica. In quella data i signori Johann
Baptist Cramer, Philip Anthony Corri e Wil-
liam Dance aveva esteso un invito a vari amici
e conoscenti amanti dell’arte musicale e in es-
sa, anzi, professionalmente impegnati, con
I'intento di dare vita ad una societa che aves-
se per fine I'incoraggiare la musica orchestra-
le e strumentale in genere. L’esigenza era
tanto pill sentita in quanto a quel tempo, non

Ia prudenza & buona consigliera anche

Busto di Beethoven opera di F. Schaller
(Londra, Royal Philharmonic Society)

esisteva a Londra alcuna orchestra a caratte-
re stabile, anche se la cittd poteva contare su
una vasta serie di iniziative musicali e in parti-
colare sui “Concerts of Ancient Music”,
un’organizzazione che, fondata nel 1776, eb-
be modo di continuare la propria attivita sino
al 1848. Una precedente societa, la “Acade-
my of Ancient Musick’” di cui parla John
Hawkins, 'autore di una celebre History of
Music (1776), nel libretto An Account of the
Institution and Progress of the Academy of An-
tient Music (1770) — non meraviglino le diver-
se grafie — era esistita sin dal 1710, ma aveva



poi chiuso i battenti nel 1792. Quest’ultima
istituzione, come la consorella ‘‘Academy of
Vocal Musick’ fondata nel 1726 (ma forse le
due accademie formavano un tutto unico),
agiva nella “‘Crown and Anchor Tavernin the
Strand’’, di fronte alla St. Clement’s Church.
In quella “taverna”, che per le sue particolari
attivitd musicali potrebbe essere assimilata a
certi caffé della Lipsia del XVIII secolo (come
il Caffé Zimmermann in cui operava il Colle-
gium musicum diretto da Bach), avra sede an-
che un’altra istituzione, sorta in opposizione
alla ‘““‘Academy’’: una ‘‘Philharmonic
Society”’ fondata da Maurice Greene nel
1728, inizialmente attiva alla ‘“Devil’s Ta-
vern” nei pressi del Temple Bar (cioé la chie-
sa dell'Ordine degli avvocati) e poi trasferita
nella citata*‘Crown and Anchor Tavern’ sot-
to la direzione di Michael Festing.

Coacervo di vita intellettuale e artistica,
la “Crown and Anchor Tavern’ ospitera in
seguito, a partire dal 1766, anno di fondazio-
ne, anche la ‘‘ Anacreontic Society’’, poi sciol-
ta nel 1794, voluta da alcuni dilettanti di musi-
ca. La taverna di cui si diceva — e qui & il pun-
to — era uno dei luoghi deputati della masso-
neria londinese: ad essa corrispondeva la log-
gia ““At the Crown”’, una delle quattro che il
24 giugno 1717 diedero luogo, fondendosi, al-
la costituzione della Grande Loggia di Lon-
dra, l'evento al quale si riconduce l'origine
della moderna massoneria. E non & senza si-
gnificato il fatto che le manifestazioni musica-
li pit1 importanti della *‘Academy of Ancient
Musick”’ si tenessero, a partire dal 23 maggio
1776, nella ‘“Freemason’s Hall’ (sede della
Grande Loggia di Londra) che era stata dedi-
cata alla “Masonry, Virtue and Universal Be-
nevolence”.

II discorso qui esposto potra apparire
non calzante e magari anche fuorviante; ma a

questo punto occorrera considerare che la so-
cieta fondata in quel fatidico giorno del 1813
altro non era che I'ideale, e concreta, prosecu-
zione della ‘“Academy of Ancient Musick”
scioltasi nel 1792 e della ‘‘Philharmonic So-
ciety”’ in essa confluita intorno al 1737 e che
teneva settimanalmente concerti durante la
stagione invernale. L’istituzione fondata nel
1813 — a partire dal 1912 essa ebbe I'autoriz-
zazione a fregiarsi del titolo di Royal Philhar-
monic Society sotto il quale agisce ancora og-
gi — era costituita da trenta membri (poi ele-
vati a quaranta) e da un numero non prefissa-
to di associati: le quote sociali erano stabilite,
annualmente, in tre ghinee per i primi e in
due per i secondi, mentre la sottoscrizione
all’abbonamento per gli otto concerti previsti
nel corso della stagione ammontava a quattro
ghinee. Era previsto che gli orchestrali pre-
stassero la propria opera senza pretendere al-
cun compenso. Oltre ai menzionati Cramer,
Corri e Dance padre e figlio, erano membri
della Societa, fra gli altri, Clementi, Viotti,
George Smart, Thomas Attwood (un allievo
di Mozart), Henry Bishop, Johann Peter Salo-
mon (I'impresario-violinista che aveva orga-
nizzato le due fournées di Haydn a Londra),
Charles Neate e l'editore Vincent Novello.
Tutti costoro, e anche coloro i quali abbiamo
trascurato di citare, erano affiliati alla masso-
neria. E che la Societd — cui sovente si ac-
compagna la qualifica di ‘‘venerabile”, di
stampo massonico — si ponesse sotto il segno
dell’organizzazione segreta che aveva il pro-
prio centro di irradiazione a Londra, lo si pud
chiaramente leggere nei programmi dei con-
certi iniziali e in particolare in quello inaugu-
rale — lunedi 8 marzo 1813, nelle Argyll
Rooms in Regent Street — recante musiche
di Cherubini, Mozart, Sacchini, Haydn, Boc-
cherini e Beethoven, come dire il ‘‘gotha” del-



la massoneria musicale di estrazione ufficiale
(cioé comprendente affiliati a logge) o sempli-
cemente simpatizzanti o fiancheggiatori (tali
per circostanze ambientali particolari, prima
fra tutte la messa al bando dell’organizzazio-
ne). Direttore di quella manifestazione inau-
gurale fu Salomon; al pianoforte sedeva Cle-
menti.

Significativo & poi il fatto che nei casi in
cui la Societd decise di commissionare
un’opera originale lo fece quasi sempre rivol-
gendosi a musicisti adepti alla massoneria.
Fra i casi importanti, oltre a quello clamoroso
della Nona Sinfonia beethoveniana, si posso-
no citare quelli riguardanti Cherubini (Sinfo-
nia in re maggiore, 1815), di Mendelssohn
(Quarta Sinfonia, Italiana, 1833, e altro), ‘di
Hummel (Concerto per pianoforte op. 113,
1833), di Spohr (Sesta Sinfonia op. 116, Histo-
rische, 1840), di Dvorak (Settima Sinfonia op.
70, 1885), di Saint-Saéns (Terza Sinfonia,
1886).

Ma veniamo a Beethoven. Le esecuzioni
riguardanti sue opere sono circa una trentina
nel periodo compreso fra la nascita della So-
cieta e la morte del grande compositore. E fra
quelle opere compaiono, oltre a tre dei con-
certi per pianoforte (op. 15,37 e 58) ed alcune
ouvertures (op. 113, 115, 117, 124 e una di
quelle per il Fidelio), tutte le sinfonie o, alme-
no, cosi si pensa dal momento che per le tre
sinfonie eseguite nel corso del primo anno
(1813) non & specificata la tonalita d’impianto,
mentre negli altri casi abbiamo dati precisi.
La Terza Sinfonia fu la prediletta (presentata
almeno cinque volte: 1814, 1824, 1825, 1826,
1827), ma ’esecuzione alla quale occorre pre-
stare grande attenzione, naturalmente, &
quella che si riferisce alla Nona Sinfonia — 21
marzo 1825 — indicata nel programma come
una New Grand Characteristic Sinfonia with

Vocal Finale, un Finale che gli interpreti (soli-
sti Madame Caradori, Miss Goodall, Mr. Vau-
ghan, Mr. Phillips) e le masse corali presenta-
rono non nell’originale tedesco e neppure in
una traduzione inglese (ritenuta forse “disa-
gevole” — ma gli ascoltatori ebbero a disposi-
zione una versione inglese stampata su un fo-
glio volante), bensi — e il fatto & abbastanza
curioso (che si spiega con la “tradizione”
dell’opera italiana a Londra) — in un adatta-
mento italiano, opera del sig. Pagliardino. La
direzione era affidata a Sir George Smart.

Sir George Smart ritratto di William Bradley
(Londra, National Portrait Gallery)



omplesse sono le vicende che portaro-
‘ no la Philharmonic Society a commis-

sionare I’opera a Beethoven e a presen-
tarla poi in pubblico. La catena dei rapporti
intercorsi fra la Societa e Beethoven vede
coinvolti quattro esponenti dell’istituzione
londinese, liberi muratori tutti legati in qual-
che modo a Beethoven: Johann Peter Salo-
mon, George Smart, Charles Neate e Ferdi-
nand Ries.

Il gia citato Salomon (1745 - 1815) era
concittadino di Beethoven; a Bonn le due fa-
miglie abitavano nella medesima strada — la
Bonngasse — e si frequentavano (quantunque
si debba osservare che al momento in cui Sa-
lomon lascio la citta natale, 1765, Beethoven
non era ancora nato). L’unica lettera del com-
positore a Salomon, datata 1° giugno 1815 (il
destinatario morira, per i postumi di una ca-
duta da cavallo, il 28 novembre) esordiva con
la dichiarazione: ‘‘Ho sempre sperato di vede-
re esaudito il mio desiderio di parlare con Lei
una volta o ’'altra io stesso a Londra e di
ascoltarla, ma ostacoli di ogni genere mi han-
no sempre impedito di realizzare questo mio
desiderio’’. Nell’epistolario beethoveniano ri-
corre frequentemente la promessa o la pro-
gettazione di viaggi a Londra, sempre sfumati
per il sopraggiungere di avverse circostanze.
E una conferma di quelle intenzioni si trova
subito in una lettera (16-19 marzo 1815) indi-
rizzata a George Smart (1776 - 1867) da un
importante uomo di affari viennese ed eccel-
lente violinista, Johann Baptist von Hiring,
nella quale si pregava ’eminente direttore
d’orchestra inglese di voler caldeggiare la
pubblicazione a Londra di alcune opere di
Beethoven. Scriveva lo Hiring: “Egli [Bee-
thoven] parla continuamente di un suo viag-
gio in Inghilterra, ma temo che la sua sordita,
che a quel che sembra va sempre aumentan-

do, non gli permetta di realizzare questb suo
progetto cui tiene tanto’’.

Poco pitt di un mese prima, il 10 feb-
braio, Smart aveva diretto al Drury Lane
Theatre il Wellington Sieg, oder Die Schlacht
bei Vittoria op. 91 che Beethoven aveva dedi-
cato al principe reggente Giorgio d’Inghilter-
ra (poi, 1820-30, Giorgio IV), ma senza riceve-
re il benché minimo attestato di riconoscenza:
Beethoven se ne lagnera ripetutamente con
gli amici e protettori inglesi.

Personalita di un certo rilievo nella bio-
grafia beethoveniana & quella di Charles Nea-
te (1784 - 1877), pianista (e violoncellista) sti-
mato, allievo di Field. Dal maggio 1815 al feb-
braio 1816 aveva soggiornato a Vienna e ave-
va frequentato Beethoven, il quale gli aveva
affidato tre ouverture destinate alla Philhar-
monic Society. Il 5 febbraio 1816 il composi-
tore indirizzava al sodalizio londinese la se-
guente lettera:

1l signor Neate prese da me, nel
mese di luglio del 1816 [recte 1815], tre
ouvertures per conto della Societa Filarmonica
di Londra, concordando per esse un onorario
di 75 ghinee, in cambio del quale mi impegnai
a non farle incidere in nessun altro luogo, né
in parti né in partitura.

M1 sono perd riservato il diritto di
far eseguire tali opere dove voglio e anche di
pubblicarle nelle riduzioni per pianoforte, non
prima tuttavia che il signor Neate mi abbia
scritto che sono state eseguite a Londra.
Peraltro il signor Neate mi ha assicurato che
cerchera gentilmente di ottenere per me, dalla
Societa Filarmonica, 1l permesso di pubblicare
queste tre ouvertures sia in partitura che in
parti, dopo un intervallo di un anno o due,
giacché posso farlo soltanto con il Loro
permesso. E con cié mando i miet migliori
saluti alla Societa Filarmonica.



7

'f“‘,"é)

o

Intestazione originale del manoscritto della Nona Sinfonia
inviato da Beethoven alla Societa Filarmonica di Londra (Londra, British Museum)

Le opere in questione era le tre ouvertu-
res op. 113, 115 e 117 che la Societa londinese
esegui nel 1816, senza che ne fosse data co-
municazione a Beethoven. Questi che nel gen-
naio 1816, alla vigilia della partenza di Neate
per Londra, aveva consegnato al pianista in-
glese altre opere (il Fidelio, 1a Sinfonia op. 92,
il Quartetto op. 95, le due Sonate per violon-
cello op. 102, il brano per coro e orchestra op.
112, la Cantata op. 136), invano sollecitava
notizie in merito alle iniziative che il Neate in-
tendeva prendere a suo favore,

E dell’8 maggio una lettera di Beethoven
a Ferdinand Ries (1784 - 1838) — e qui entra
in segna il quarto personaggio, un allievo di
Beethoven trasferitosi a Londra nel 1813 e
qui trattenutosi sino al 1824 — nella quale &
detto, fra I'altro: ‘{...] Oltre che un concerto,
qualche commissione da parte della Societa
Filarmonica sarebbe la benvenuta {...]”. E an-
cora: ‘[...] Spero di avere presto notizie anche
dal Neate; lo stimoli un po’! {...]".

Pochi giorni dopo, il 15 maggio e poi an-
cora il 18, Beethoven si decideva ad interpel-
lare direttamente Neate, compiacendosi con
lui per l'iniziativa di organizzare un concerto
di sue musiche per il quale sarebbe occorso

“I’aiuto della Societa Filarmonica” e chieden-
dogli di intervenire presso editori inglesi per
la pubblicazione delle opere che gli erano sta-
te date e fra le quali v’erano quelle due sonate
per violoncello, poi uscite presso Simrock nel
marzo 1817 con dedica alla contessa Anna
Marie Erdédy, che sul manoscritto consegna-
to a Neate erano dedicate a questultimo.
Beethoven, tuttavia, continuava a non ri-
cevere notizie da Neate. Nell’ottobre si rivol-
geva, con tono quasi implorante a Smart:

Caro Sir George,
My. Hiring mi ha detto spesso che Lei ha
diretto le mie composizioni e gentilmente fatto
wn modo che fossero eseguite con vigore e
successo. Cio mi induce a sperare che vogla
prendersi a cuore anche il compositore e che
voglia atutarlo in una situazione
imbarazzante, del tutto inattesa ed altrettanto
ingiusta. Ho dato a Mr. Neate, nutrendo la
massima fiducia nella sua onesta e nelle sue
opintoni, le composizioni pii sotto elencate.
Egli aveva 'intenzione, almeno cosi diceva, di
consegnarle tutte a mio nome alla Societa
Filarmonica, che, invece di mandarmi un
onorario o un dono, avrebbe organizzato un



concerto a mio beneficio. Egli mi ha parlato di
questo programma ogni qualvolta é venuto qui,
aggiungendo che ['attuazione sarebbe risultata
tanto pii facile, in quanto al suo rientro
sarebbe ftornato a far parte della direzione di
quella Societa. Tuttavia, per mesi e mesi non
ho piet avuto notizia di lui, né delle mie opere.
Ceosi, e stato con mia grande sorpresa che ho
letto sui giornali un resoconto, tratto dal
Morning Chronical, nel quale si parlava con
entusiasmo dell impressione suscitata da una
delle mie nuove Sinfonie, ¢ suppongo st tratti
di quella in la [op. 92], ma da Mr. Neate
nemmeno una parola. Infine, dopo ripetute
sollecttazioni, mi ha scritto una lettera che, mi
dispiace dirlo, lo mette in pessima luce ai miet
occhi. Egli sostiene di essere tnnamorato pazzo
di una giovane donna — e che corre rischio di
essere rifiutato qualora continui a seguire la
sua attuale professione, ecc. Prima di chiudere
la lettera, mi dice molto seccamente che,
avendo dato le mie tre ouvertures alla
summenzionata Soctetd, questa aveva rovinato
tutto, al punto di fargli perdere totalmente il
coraggio di intraprendere qualche cosa per me.
In quanto a lui, per via di quella signorina,
non pud assolutamente eseguire le mie sonate
in pubblico, ecc. Riconosco che le tre ouvertures
non sono da annoverare tra le mie
composizioni miglior: e pin importanti,
trattandosi di pezzi occastonali composti per il
teatro.

{1

Mpy. Neate disponeva di altre mie
composizioni di maggiore impegno, ma scelse
proprio quelle tre ed ¢ davvero una sfortuna
che a causa di esse la mia fama di musicista,
a suo giudizio, sia di colpo sprofondata nel
nulla. Egli ha pagato venticingue ghinee per
ctascuna di queste ouvertures, onde averne la
proprieta, secondo una dichiarazione formale

che gli ho rilasciato, ma per tutte le altre opere
manoscritte che gli avevo dato non mi ha
mandato un bel niente, neanche una lettera di
cortesia per dirmi che le aveva vicevule o per
ringraziare.

=

1l Quartetto [op. 95] é scritto per
una limitata cerchia di intenditori e non dovra
mai essere eseguito in pubblico.

Nel caso che Lei desiderasse dei
quartetti da eseguire in pubblico, potrei di
quando tn quando comporli appositamente. Le
voglio dire che gradirei ricevere regolari
ordinazioni dall’ Inghilterra per composiziont
importanti. Tulte le composizioni sopra
elencate furono consegnate fiduciosamente a
Mpr. Neate, con facolta di collocarle a Londra
a mio esclusivo beneficio. Io ne sono tuttora il
legittimo proprietario. Le 5 ghinee da lui
shorsate per farle copiare, delle quali pensavo
St ritenesse ampiamente ripagato con la
possibilita di suonarle a suo pracimento,
Dotranno essergli restitutte all’atto della
consegna di tali opere nelle Sue mani.

Pertanto, mi permetto di
autorizzarLa con la presente a prendere in
consegna da Mr. Neate le summenzionate sette
composizioni e spero, ad onor suo, che now
abbia nulla in contrario a consegnarle nelle
Sue mani. Riterrei opportuno che prima Lei
ne scegliesse qualcuna e ovganizzasse un
concerto a mio beneficio. Dopo di che saro lieto
che Lei dia una serata o due a Suo favore — e
spero con successo. Infine, Lei vorra essere cosi
cortese da mettere in vendita queste
composizioni, delle quali almeno alcune
dovrebbero trovare acquirenti con una certa
facilita. Mi rimetto interamente al Suo elevato
senso dell’'onore e a quell’amore per l'arte che
nessuno possiede pint di Lei, come mi ¢ stato
ripetutamente assicurato da Mr. Hiring. In



fin dei conti, sono pienamente convinto che i
due inglesi che mi hanno trattato tanto male
— proprio ignobilmente — rappresentano due
rarissime eccezioni rispetto a quello che é il
carattere tipico della Sua grande Nazione.
Alludo al Principe Reggente ¢ a Mr. Neate —
ma basta con costoro!

£

A dispetto di quest’ultimo gesto di stiz-
za, Beethoven dovette ricredersi su Neate.
Questi si fece vivo col compositore, il quale
cosi rispondeva il 18 dicembre 1816:

/(9]

1 guai trascorsi vanno dimenticati
ed 10 Le auguro di cuore ogni gioia visto che é
giunto felicemente al tanto agognato porto
dell’amore. Non avendo ricevuto notizie da
Lei, non ho potuto rimandare oltre la
pubblicazione della Sinfonia in la che é uscita
alcune settimane fa. Certamente occorreranno
ancora alcune settimane prima che una copia
di questa pubblicazione possa fare la sua
comparsa a Londra, ma, a meno che essa non
sta presto eseguita alla Filarmonica, e che
dopo non si faccia qualcosa a mio beneficio,
non vedo proprio in che modo 1o possa mielere
qualche vantaggio. La sparizione del Suo
interesse per la Filarmonica nella scorsa
stagione, quando tutte le mie opere allora in
Sua mano non erano pubblicate, mi ha causato
molto danno — ma, pazienza, — ed in questo
momento non saprei proprio cosa dire. Le Sue
intenzioni sono buone e spertamo che la mia
modesta fama possa ancora essere d 'aiulo.

]

Sarei lusingato di scrivere qualche
nuova composizione per la Filarmonica —
o0ssta sinfonie, un ovatorio, oppure cantate, ecc.
Il signor Birchall ha scritto come se

desiderasse acquistare il mio Fidelio. La prego
di trattare con lui, a meno che Lei non faccia .
assegnamento per i concerto da lenere a mio
beneficio; concerto che, in linea di massima,
affido a Lei e a Siv George Smart, il quale
avrd la cortesia di consegnarLe questa mia
lettera.

]

In effetti, a quella stessa data Beethoven
scrisse a Smart, allegandogli la lettera per
Neate, in risposta a quanto il direttore inglese
gli aveva scritto il 31 ottobre con la richiesta
di utilizzazione della Cantata op. 136 (per la
quale Beethoven avrebbe richiesto 40 sterline
pit altre 10 in caso di un buon concorso di
pubblico). E in un’altra lettera al Neate, 19
aprile 1817, Beethoven scriver3, fra l’altro:

el

Per quel che riguarda la Sinfonia
in la, visto che Lei non mi aveva dato nessuna
risposta soddisfacente, ebbene, ho dovuto
pubblicarla. Eppure avrei aspettato volentieri
tre anni, se Lei mi avesse scritto che la Societa
Filarmonica Uavrebbe presa — ma non ho
sentito nulla da nessuna parte — nulla.

[]

Beethoven, dunque, intendeva destinare
la Settima Sinfonia (pubblicata da Steiner nel
novembre 1816) alla Philharmonic Society: il
progetto era poi andato a monte sia per I'infe-
lice esecuzione (o scelta) delle tre ouvertures
presentate nei concerti dalla Societ, sia per il
disinteresse di Neate, troppo affacendato a
portare a buona soluzione la sua avventura
amorosa per difendere la causa (e gli interes-
si) di Beethoven.

A partire da questo momento, tuttavia,
fu Ferdinand Ries a tenere i contatti con



Beethoven per conto della Societa. 119 giugno
1817 Ries scriveva ufficialmente a Beethoven
dichiarando che la Philharmonic Society, nel
cui comitato direttivo sedeva anche il Neate,
“‘desiderava dargli una prova della grande
considerazione e riconoscenza per i molti bei
momenti di godimento che le sue straordina-
riamente geniali composizioni avevano procu-
rato’’ e gli proponeva di accettare per il pros-
simo inverno l'invito a soggiornare a Londra.
A nome della Direzione, Ries affermava che
gli sarebbero state versate 300 ghinee a con-
dizione che egli accettasse le sei clausule indi-
cate nella lettera, la principale delle quali im-
poneva a Beethoven di scrivere due grandi
sinfonie la cui proprieta sarebbe rimasta alla
Societa. Beethoven rispose il 9 luglio nei se-
guenti termini:

Caro Amico!
Le offerte fattemi nella Sua pregiata lettera
del 9 giugno sono molto lusinghiere. Dalla
Dbresente risposta vedra quanto io le apprezzi.
Se non fosse per la mia disgraziata infermita,
per la quale ho bisogno di molta assistenza e
vado incontro a molte spese, specialmente nel
caso di un viaggio in un paese straniero,
accetterer incondizionatamente la proposta
della Societa Filarmonica. Ma si metta al mio
posto, consideri quanti pix ostacoli di ogni
altro artista 1o devo superare, e poi giudichi se
le mie richieste sono esagerate. Eccole qui; e
La prego di comunicarle ai Direttori della
suddetta Societa:

1) Io saro a Londra al pin tardi nella prima
meta del mese di gennaio del 1818.

2) Le due grandi sinfonie, che sono del tutto
nuove, saranno allora finite e diventeranno, e
rimarranno, proprietd esclusiva della Societa.
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3) La Societa mi paghera per queste sinfonie
300 ghinee e 100 ghinee per le spese di
viaggio, che in realta saranno molto pin alte di
questa somma, giacché 10 non posso fare a
meno di portare con me un accompagnatore.

4) Siccome comincero subito a lavorare alla
composizione di tali sinfonte, la Societa (dopo
laccettazione delle mie condizioni) mi
rimettera qui a Vienna la somma di 150
Zhinee, in modo che to possa provvedermi
senza indugio di una carrozza e fare gli altri
preparativi per il viaggio.

5) Accetto l'impegno a non comparire in
un'altra orchestra o in pubblico, a non dirigere
e a dare sempre, in condizioni similari, la mia
preferenza alla Societa; ma, in constderazione
del mio senso dell'onore, questa eva una
decisione gia scontata.

6) Io ho il diritto di contare sull’appoggio della
Societa per promuovere e organizzare uno o, se
le circostanze lo consentono, piit concerti a mio
beneficio. La particolare amicizia di alcuni
Direttori della Sua stimabile Assemblea, e al
tempo stesso il benevolo interessamento che
tutti gli artisti dimostrano per. le mie opere
costituiscono per me yuna garanzia del successo
di un'iniziativa del genere. E cio tanto pin mi
spinge ad adoperarmi per corrispondere alle
loro aspettative.

7) Chiedo ancora di farm avere in lingua
inglese l'accettazione o conferma di quanto
sopra esposto, firmata dai tre Direttori e
rilasciata a nome della Societa.

Lei puo facilmente immaginare
quanto mi rallegri ['idea di fare la conoscenza
del valente Str George Smart e di rivedere Lei



e Mr. Neate. Oh se potessi volare io stesso a
Londra al posto di questa lettera!
Il Suo sincero estimatore e amico
L. van Beethoven

Acclusa a questa era un’altra missiva,
sempre indirizzata al Ries:

Cori Ries,
l'abbraccio di tutto cuore. Ho fatto scrivere di
Dproposito da altra mano la lettera di cui sopra,
in modo che Lei possa leggere pin facilmente
ogni cosa e quindi esporne il contenuto alla
Societa. Delle Sue buone disposizioni nei miei
riguardi sono perfettamente convinto, e spero
¢he la Societa Filarmonica accetti la mia
proposta. La Societa puo star sicura che mi
adoprero con tutte le mie forze per assolvere
nel modo pix degno l'onorevole incarico
affidatomi da un cosi eletto gruppo di artisti.
Qual ¢ la forza dell'orchestra della Societa,
quanti violini, e via dicendo, e ci sono uno o
due di ciascuno degli strumenti a fiato? La
sala ¢ grande e sonora?

1l Suo sincero estimatore e amico

L.v. Beethoven

La risposta della Societ2 alle contropro-
poste del compositore giunse a Beethoven il
10 settembre e sappiamo che essa era negati-
va. Beethoven dovette ugualmente accettare
le condizioni originarie, ma il cattivo stato di
salute gli impedi poi di compiere il viaggio a
Londra. Il 5 marzo 1818 scriveva a Ries:

4 )

Nonostante il mio desiderio, in
questa stagione non mi ¢ stato possibile venive
a Londra. La prego di informare la Societa
Filarmonica che la mia malferma salute mi
ha impedito di mettermi in viaggio; ma spero
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di potermi stabilire completamente nella
primavera e quindi di poter approfittare nei
mesi successivi dell offerta fattami dalla
Societa e di soddisfare tutte le condizion:.

(-]

Speranza invano coltivata ché un anno
dopo, il 30 gennaio 1819, Beethoven era co-
stretto a scrivere nuovamente al Ries:

L

Attualmente mi é impossibile fare
un viaggio a Londra, perché sono impegnato
n affari di vario genere. Ma Dio mi aiuterd a
venire di sicuro a Londra il prossimo inverno
e allora portero con me anche le nuove
sinfonte.

e

Awrei accolto di buon grado delle
ordinazioni dalla Societa Filarmonica. Ma ©
resoconti che Neate mi ha inviato nel
frattempo, circa il virtuale fiasco delle tre
ouvertures, mi hanno ‘profondamente
angustiato. A Vienna non soltanto clascuna di
esse, a modo suo, e piaciuta al pubblico, ma le
ouvertures in mi bemolle maggiore [op. 117] e
in do maggiore [op. 115] hanno addirittura
fatto colpo. Per me é incomprensibile la sorte
toccata a queste composizioni nelle mani della
Societa Filarmonica.

]

E quanto meno strano che Beethoven ri-
prendesse il tema delle ouvertures presentate
a Londra nel 1816 con esito negativo ed & al-
trettanto sorprendente che egli si lamentasse
per altre mancate “ordinazioni’’ da parte del
sodalizio inglese quando egli doveva ancora
consegnare le due sinfonie che gli erano state
commissionate nel 1817.
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Pagina autografa del quarto movimento della Nona Sinfonia
(Berlino, Biblioteca di Stato)




i muoversi alla volta di Londra non se
Dne parlera pil1 per alcuni anni; tutto fa-
rebbe credere che i progettati compo-
nimenti per la Societa fossero stati accantona-

ti. Improvvisamente, il 6 luglio 1822, in una
lettera al Ries si legge:

[]

Ha qualche idea dell’onorario che
mi offrirebbe la Societa Armonica per una
grande sinfonia? Continuo a coltivare l'idea di
venire a Londra, sempre che la salute me lo
permetta, forse la primavera prossima?!

(-]
E il 20 dicembre:

Mio caro Ries!
sovraccarico di lavoro come sono stato, posso
rispondere soltanto orva alla Sua leftera del 15
novembre. Accetto con piacere lofferta di
scrivere una nuova sinfonia per la Societa
Filarmonica. Seppure il compenso che pagano
gli inglesi non possa essere paragonato con
quello di altre nazions, o scriverei anche
gratis per i primi artisti d’Europa, se non fossi
ancor sempre quel povero Beethoven. Solo che
fossi a Londra, quante opere comporrei per la
Societa Filarmonica! Perché, grazie a Dio,
Beethoven sa comporre — e questa é anche
'unica cosa al mondo che sappia fare. Purché
Dio mi renda la salute, che in ogni caso &
migliorata, e potro allora soddisfare tutte le
offerte da tutti i paesi d’Europa, non solo, ma
perfino del Nord America, e potrei ancora
arrivare sulla strada del successo.

[]

In queste ultime lettere &€ dunque palesa-
ta I'intenzione di dar corpo ad una nuova sin-
fonia. L’idea, per la verita, era da tempo pre-
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sente al compositore: sin dal 1815-16, al tem-
po dei primi contatti per interposte persone
con la Philharmonic Society, Beethoven si era
prefissato di realizzare una sinfonia di ben di-
versa corposita ed impegno rispetto all'ulti-
ma, la Ottava op. 93, varata in pubblico nel
febbraio del 1814. Un appunto di quegli anni
indicava: ‘‘Sinfonia all’inizio semplicemente a
4 parti, 2 violini, viola basso, nel mezzo forte
con altre parti e se possibile fare entrare tutti
gli altri strumenti a poco a poco”. Ma in un’al-
tra “‘glossa” della seconda meta del 1818 sta
scritto: ‘“‘Adagio Cantique. Canto religioso in
una sinfonia nei modi antichi - Herr Gott dich
loben wir, Allelujah [ciog il Te Deum luterano]
0 come composizione a se stante o come intro-
duzione ad una fuga. Forse con quest’'ultima
soluzione si potrebbe caratterizzare !’intera
22 Sinfonia facendo entrare le parti vocali
nell’ultimo tempo oppure gia nell’Adagio.
Nell’ultimo tempo 'orchestra, i violini etc. sa-
ranno decuplicati. Oppure I’Adagio sara in un
certo modo ripetuto nell’ultimo movimento,
nel corso del quale le parti vocali entreranno
poi gradatamente. Nell’Adagio, testo da un
mito greco, o cantique ecclesiastique - nell’Alle-
gro, festa in onore di Bacco”.

Quest'ultimo, dunque, era il progetto per
una ‘‘seconda’’ sinfonia, cioé la seconda delle
due che, sulla base delle trattative con la Phil-
harmonic Society, Beethoven avrebbe dovuto
portare con se a Londra. Caduto il progetto,
per 'impossibilita di portarsi in Inghilterra e
variamente stimolato o indotto dalle circo-
stanze ad occuparsi di altre opere, Beethoven
trascurd i piani relativi alle sinfonie. Fra
I’estate 1817 e la fine del 1822 portd a compi-
mento, insieme con alcuni lavori relativamen-
te poco significativi (come il Quintetto op.
104, i temi variati op. 105 e 107, le Modlinger
Ténze, ouverture Die Weihe des Hauses op.



124, le numerose elaborazioni di canti popola-
ri), alcune delle opere somme: le sonate op.
106, 109, 110, 111; le Variazioni Diabelli op.
120 (sia pure portate a termine nel ’23); la
Missa solemnis op. 123. E gia aveva avviato il
Quartetto op. 127, preannuncio dell’'ultima
mirabile stagione.

La rinnovata ‘‘commissione’”’ da parte
della Societa inglese comportava (lettera di
Ries del 15 novembre), dietro compenso di 50
sterline e la riserva di disporre per 18 mesi, la
consegna del nuovo lavoro entro il marzo
1823, una scadenza questa che difficilmente
Beethoven avrebbe potuto rispettare; infatti,
come si vedra, 'opera venne terminata quasi
un anno dopo. Per tutta la prima meta del 23
I'epistolario beethoveniano documenta a suf-
ficienza la genesi e il divenire della Nona Sin-
fonia e, insieme, l'intenzione del compositore
di non mancare 'appuntamento con Londra.
Preoccupato di non perdere nuovamente i
contatti con la Filarmonica, ben sapendo che
|la nuova opera non avrebbe potuto essere ap-
prontata a tempo debito, e quasi riaggancian-
dosi ai vecchi accordi del ’17 che prevedeva-
no la composizione di ‘“‘due grandi sinfonie”’,
nel febbraio 1823 Beethoven inviava a Londra
la partitura di una nuova ouverture, quella
scritta per una delle due rappresentazioni (Die
Weihe des Hauses=1.a consacrazione della ca-
sa) che doveva inaugurare il nuovo Joseph-
stadtertheater (3 ottobre 1822); dei nove ‘‘nu-
meri’”’ costituenti ’opera, solo I'ouverture (op.
124) e un coro (n. 5) erano nuovi, gli altri es-
sendo ricavati da Die Ruinen von Athen. E im-
portante sottolineare, comunque — a parte le
palesi affinita del soggetto con certi “‘luoghi
deputati”’ dell’idealita massonica (nel finale,
un sommo sacerdote, innanzi all’altare dedi-
cato al nume tutelare, Apollo, consacra la
nuova casa dell’ Arte) — che 'ouverture si apre
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con cinque accordi di chiaro significato ritua-
le.
Sull’invio dell’ouverture e su problemi

connessi alla utilizzazione della nuova sinfo-
nia Beethoven scriveva a Ries il 5 febbraio
1823:

Mo caro, buon Ries!
Non ho pint ricevuto altre notizie a proposito
della sinfonia. Comunque Lei puod contare
senz'altro di riceverla, perché qui ho conosciuto
un uomo molto gentile e collo che ha un
tncarico presso la nostra Ambasciata Imperiale
a Londra [Bauer]. Mi aiutera lui, pin avants,
a far recapitare la sinfonia da Vienna a Lei, a
Londra, cosicché presto essa sara li. Se non
fosst tanto povero da dover vivere della mia
penna, non accetteres alcun compenso dalla
Societa Filarmonica. Cosi come stanno le cose
dovrd, invece, aspettare finché l'onorario per la
sinfonia non sia stato trasmesso a Vienna. Ma
per dar prova del mio affetto e della mia
fiducia verso quella Societd, ho gia consegnato
al summenzionato signore dell’Ambasciata
Imperiale louverture di cui Le parlavo nella
mia ultima lettera [non pervenuta]. Poiché
egli partira da Vienna fra pochi giorni, la
consegnera a Londra personalmente a Lei, mio
caro amico.

- Lascio libera la Societa di prendere
gli accordi necessari per quel che si riferisce
all'ouverture. La Societa la puo tenere per 18
mesi, e cosi pure la sinfonia. Io la pubblichere:
soltanto dopo questo termine.

[ Ritornando sull'argomento
dell’ouverture, La prego ancora in modo
particolare di scrivermi subito, non appena
l'avra ricevuta, se la Societa Filarmonica é
disposta a prenderia, perché se non la prende,
la pubblicherei fra poco.

[]



Se la mia salute migliovera con una
cura di bagni che dovrd fare lestate prossima,
allora bacerd Sua moglie a Londra nel 1824.

Tutto suo Beethoven

La poverta, i mali fisici, in una parola le
difficolta oggettive che la vita gli riservava so-
no i temi dei messaggi che Beethoven inviava
a destra e a manca ad amici, protettori, esti-
matori, scongiurando un aiuto, un lenimento.
11 24 febbraio arrivera al punto di battere cas-
sa presso Giorgio IV d'Inghilterra, inviando-
gli copia della stampa del Wellington Sieg,
memore del fatto che nulla aveva ricevuto al
tempo dell'esecuzione londinese del 1814.
Con Ries insisteva, 25 febbraio:

L] Se la Societa Filarmonica e povera
quanto me, non dovra darmi niente. Se pero é
pii ricca, come ho ragione di credere e come
auguro e desidero di cuore che sia, lascio alla
stessa piena liberta di comportarsi con me
come meglio crede per quel che riguarda
Louverture.

ff

E, riprendendo i contatti con Neate, alla
medesima data:

) Ho inviato a Ries una nuova
ouverture per la Societa Filarmonica e aspetto
soltanto che arrivi il mandato di pagamento
per: spedive immediatamente da Vienna la
nuova sinfonia, e precisamente per mezzo di
una occastone offertami dalla nostra Imperial
Regia Ambasciata.

L] Se la mia salute, che da tre anni é
molto malandata, dovesse migliorare, spevo di
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venire a Londra nel 1824. Mi faccia sapere
quali composizioni la Societa Filarmonica
amerebbe avere, perché savei veramente lieto di
comporle per essa. Vorrei vedere I'Inghilterra e
tutti gli illustri artisti che vivono la. Una tale
visita mi davebbe anche vantagg: materiali;
tanto non mi riuscira mai di concludere
qualche cosa tn Germania.

(]

Quantunque non se ne rinvengano tracce
nell’epistolario, sappiamo che la Societa Fi-
larmonica esegui ’ouverture il 21 aprile 1823
e che Beethoven, rispettando il termine dei 18
mesi, diede alle stampe la partitura solo nel
dicembre 1825 (presso Schott, a Magonza).

Per quanto riguarda la Nona Sinfonia,
scrivendone al Ries il 22 marzo 1823 il com-
positore affermava:

Y

La sinfonia non & ancora ultimata,
ma mi occorrerd soltanto piit una quindicina
di giorni per. finirla, e pot la consegnerc
immediatamente al signor von Kirchhoffer.
Non avendo piit avuto alcuna notizia da Lei
dopo la Sua ultima lettera, non sapevo quale
fosse la mia situazione. Questa ¢ la ragione
per cui la sinfonia non & ancora finita — e
Lei sa — in quali circostanze mi trovo.

[]

Gli accordi, come si ricordera, prevede-
vano che la sinfonia fosse terminata per la fi-
ne di marzo; un mese dopo, il 25 aprile, sem-
pre scrivendo al Ries, Beethoven dichiarava:
‘“‘Ricevera presto la sinfonia”’. E in un’altra
lettera di un imprecisato giorno di quel mese,
ancora rivolgendosi al Ries, il compositore af-
fermava: ‘“La nuova sinfonia sard dedicata a
Lei”. Ma l'opera procedeva con ritardo, an-



che per i disturbi alla vista. Il 1° luglio preci-
sava all’arciduca Rodolfo:

iy

Solo, ringrazio Colui che governa le
stelle del firmamento di poter cominciare di
nuovo a usare t miet occhi. Sto ora scrivendo
una nuova sinfonia per I'Inghilterra, cioé per
la Societa Filarmonica, e spero di portaria a
termine in meno di quindici giorni.

[]

Ma I’annuncio doveva essere nuovamen-
te smentito dalla realtd: la Nona Sinfonia fu
terminata solo nel febbraio 1824, nonostante
I’ennesima affermazione, il 5 settembre (lette-
ra a Franz Christian Kirchhoffer): ‘‘Ricevera
la partitura della sinfonia al massimo fra quin-
dici giorni’’ e contemporaneamente a Ries:
“Il copista ha finito in questi giorni la partitu-
ra della sinfonia e quindi Kirchhoffer e io sia-
mo solo in attesa di una buona occasione per
spedirla’.

n ampio intervallo di tempo separa la

l | Nona dall’Ottava Sinfonia, undici anni
di sofferenze fisiche e di prove musi-

cali tormentate, non sempre all’altezza del ge-
nio; ma il nuovo corso che ne scaturisce ha
lampi di luce tali da illuminare ampiamente la
via verso la perfezione dell’arte, ora raggiunta
non attraverso le chiare simmetrie della bel-
lezza classica, ma attraverso il tortuoso cam-
mino della concordia discordantium canonum
che investe non solo la forma-sonata, non solo
la dimensione espressiva, ma il concetto stes-
so di linguaggio musicale e la sua funzione
ideologica. Cosi, il pensiero creativo beetho-
veniano va allineando in opposti campi e pur
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legandoli in un comune destino i singoli movi-

menti i quali altro non sono che tappe forzate’

verso il “momento glorioso’’ del Finale, com-
posito e quasi ‘‘scomposto’’, non la pagina pit1
bella della sinfonia, ma quella che da senso e
sostanza all’opera, ché non la bellezza é il fine
di Beethoven, ma la “eticita”’ del comporta-
mento musicale in cui idea e sentimento tro-
vano coesione e coerenza. Cosi, I’essenza del-
la sinfonia & la perorazione; sfoggiando un’ars
oratoria d’invincibile potenza e forza di per-
suasione, il musicista consegnava il suo testa-
mento, la sua raccomandazione, il suo moni-
to: una lezione di fede, di speranza, di carita
insomma, una glorificante sintesi delle virti
teologali e infine un mirabile riflesso dell’im-
perativo del libero muratore: “Virtue and uni-
versal benevolence”.

La gestazione dell’opera si era prolunga-
ta nel tempo assai pil1 del previsto. Ritornere-
mo pil1 avanti sui particolari concernenti ’ul-
timo movimento. Qui basti constatare che, av-
viata in abbozzi nel 1817 — ma qualche spun-
to (il tema dello Scherzo) & gia rintracciabile
nel 1815 — l'impianto dell’opera incomincio a
prendere una qualche fisionomia nell’autunno
1822, anche se il lavoro vero e proprio venne
condotto lungo tutto il 1823: il primo tempo
venne definito nella prima meta dell’anno, lo
Scherzo era gia completamente abbozzato in
agosto, I’Adagio fu terminato in ottobre (e
verso la fine dell’anno vi fu aggiunto I’ Andan-
te introduttivo), mentre il Finale fu elaborato
nel corso del secondo semestre.

L’accordo del novembre 1822, per tace-
re di quello del giugno 1817, non venne ri-
spettato da Beethoven nei particolari, nono-
stante il fatto che la Filarmonica avesse prov-
veduto al versamento delle 50 sterline offerte
per la ‘“‘commissione’’ all’atto dell’accettazio-
ne da parte di Beethoven. Questi realizzo

P
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I’opera accumulando un ritardo di un anno sui
tempi previsti, e fece in modo che il battesimo
della sinfonia avvenisse a Vienna e non a Lon-
dra. Per contro, rispettd il termine dei 18 me-
sidi tempo utile per disporne a partire dal mo-
mento in cui l'opera era giunta in possesso
della Societa (dicembre 1824), poiché la sinfo-
nia usci a stampa, a Magonza presso B.
Schotts Sohne, alla fine dell’agosto 1826, sia
pure con la dedica non alla Filarmonica bensi
al re di Prussia Federico Guglielmo III.

Il ritardato completamento dell’opera
era imputabile, al di 12 delle difficili condizioni
economiche e di salute ‘in cui si trovava
Beethoven, al radicale mutamento della con-
cezione musicale mediante la fusione in un
corpo unico del vecchio progetto delle due
sinfonie. Un appunto del luglio 1822, relativo
ad un colloquio con Johann Friedrich Roch-
litz, conferma che ancora in quel tempo, alla
vigilia del grande impegno, come vari anni
prima, Beethoven pensava a due sinfonie: una
in re minore, strumentale, e di taglio ‘‘tradi-
zionale”’, destinata alla Societa Filarmonica di
Londra, e un’altra allemande in cui avrebbe
dovuto trovare posto il cantigue ecclesiastique
o il testo mitico greco di cui gia si parlava in
appunti del 1818. Sembrerebbe che I'idea au-
dace di fondere in un tutto unico le due opere,
dando alla composizione una corposita ed uno
spessore contenutistico assolutamente nuovi,
sia maturata nel corso della lavorazione al pri-
mo movimento. E, tuttavia, al di 12 dell'intrin-
seca grandezza dei primi tre movimenti, tutto
cid che precede I'esplosione dell’ode schille-
riana sembra essere concepito come prepara-
zione all’evento conclusivo, sul quale a lungo
Beethoven meditd, consapevole di dover affi-
dare con quello un ‘‘messaggio alle nazioni”’,
con foga oratoria ma anche con illuminata re-
sponsabilita.
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Scriveva Romain Rolland nell’ Anno Belli
Maximi 1941, ricercando quella pace e quella
fratellanza universali cantate dal ‘‘suo”
Beethoven, mai come allora attuale:

La Neuviéme Symphonie est un
confluent. En elle se sont réjoints et mélés de
nombreux torrents de tvés loin, et des régions
le plus diverses, de réves, de volontés,
d’hommes de tous les dges. Et l'on pourrait
dire ausst qu'a la differénce des huit autres
Symphonies, elle est un Rickblick, un regard
en arriére, planant d'un sommet sur tout le
passé.

Che si tratti d’un culmine e d’un ritorno
allo spirito del passato & ben visibile anche
dalla testimonianza del musicista vergata su-
gli abbozzi di quell’ultimo movimento senza il
quale il significato dell’intera sinfonia risulte-
rebbe irrimediabilmente compromesso e il
concetto di dolore non troverebbe soluzione
nel sentimento della gioia, ma scivolerebbe
nelle maglie dell’angoscia. Qui, dunque, in
questo finale sconvolgente sta la giustificazio-
ne dell’opera, una giustificazione che € anche
una oratio coram populo et cum populo, il coro-
namento di un evento liturgico — come nella
Missa solemnis — iniziato anni prima. Il miste-
ro religioso della Messa era stato risolto da
Beethoven in chiave umana, dando una di-
mensione concreta ed attuale, storica, al te-
sto, che egli non solo non aveva interpretato
nel senso ‘‘oggettivo’’ liturgico, ma addirittu-
ra aveva stravolto nel suo significato per ri-
trovarlo e riproporlo intatto, idealmente, nel
messaggio della Nona Sinfonia. In questo sen-
s0, fra le due opere non c’é soluzione di conti-
nuita e 'una integra I’altra, come i pannelli di
un dittico. Il canto di resurrezione annunciato
nella Missa solemnis sara ribadito nell’Ode alla



Gioia con quella forza emotiva e quella resa
drammatica che solo ai grandi geni & dato di
ripetere pii1 volte, senza soggiacere alle tristi
regole della retorica. Ma come il progetto del-
la Missa era stato a lungo accarezzato prima
di divenire una realtd — e I'idea era gia poesia
e aveva trovato una prima veste nella Messa
in do maggiore op. 86 — cosi '’Ode di Schiller
era nella mente di Beethoven sin dagli anni
giovanili: il cammino di quella idée fixe era gia
iniziato nel 1792. 11 26 gennaio 1793 Bartholo-
maus Ludwig Fischenich, professore di dirit-
to all’Universita di Bonn e consigliere di sta-
to, scrive a Charlotte von Schiller-Lengefeld,
la moglie del poeta, la cui casa egli aveva fre-
quentato durante gli anni di studio a Jena:

Le accludo una composizione del
Feuerfarb [op. 52 n. 2], e desidererei
conoscere la sua opinione in proposito.

E di un giovane di qui, i cui talenti musicali
sono da tutti magnificati, e che il principe
elettore ha mandato ora a Vienna, a studiare
con Haydn. Egli mettera in musica anche la
Gioia di Schiller, strofa per strofa.

M attendo qualche cosa di perfetto, poiché, per
quanto ne so, egli é tutto portato verso cio che
¢ grande ¢ nobile... D’altronde non si occupa
di piccolezze, come quella che Le accludo,
composta soltanto per soddisfare il desiderio di
una dama.

Beethoven probabilmente non realizzd il
progetto, ma in un quaderno di abbozzi del
1798-99 si trova un verso della An die Freude
con tanto di melodia (diversa da quella che poi
conosceremo); e in precedenza, inizio del
1795, in un Lied pubblicato poi postumo nel
1837 (Seufzer einer Ungeliebten und Gegenlie-
be) & prefigurato il tema che poi costituira
l'ossatura del Finale della Nona Sinfonia. In
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quegli anni, del resto, I'Ode di Schiller (pub-
blicata per la prima volta nel 1786 sul secondo
quaderno della ‘“Rheinische Thalia’’) era am-
piamente diffusa ed era stata, anzi, adottata
da alcuni circoli massonici, come quello di
Glogau che nel 1792 volle ringraziare il poeta
dichiarando che non avrebbe mai mancato,
nel corso delle sue cerimonie, ‘‘di libare al suo
genio, faccia parte o no, della lega”. Schiller
non era membro effettivo della. massoneria,
come lo erano invece un Klopstock, un Les-
sing o un Goethe, ma un fiancheggiatore o,
meglio, uno di quegli esponenti della masso-
neria ‘‘non inquadrata in una loggia”, allora
molto numerosi, a riprova del fatto che 'ap-
partenenza al Bund era pill una questione di
intelletto e di coscienza che di aggregazione
rituale. L’argomento, in certo senso, potreb-
be valere anche per Beethoven, con la consi-
derazione perd che la massoneria, prospera
nei confini dell'Impero ai tempi di Giuseppe 11
e di Leopoldo II, fra il 1780 e il 1792, venne
prima osteggiata e poi bandita da Francesco
11 (2 gennaio 1795); questi nel 1801 giungera
a decretare la proibizione a chiunque fosse af-
filiato a qualsivoglia societa segreta di accede-
re ad un pubblico ufficio, proibizione che ri-
mase in vigore sino alla caduta dell'Impero
nel 1918. Le disposizioni di Francesco II, in
sostanza, accusavano i massoni di essere ne-
mici dell’ordine, della religione e della dina-
stia, di essere partigiani della Rivoluzione e,
dunque, sovversivi. E questa la ragione per la
quale non esistono documenti concreti
dell’appartenenza di Beethoven (o di Schu-
bert) a logge viennesi; ma |’estrazione ‘‘cultu-
rale” del compositore della Nona Sinfonia fu
interamente massonica. Membro della loggia
“‘Karoline zu den drei Pfauen” era il primo in-
segnante di Beethoven a Bonn, Christian Got-
tlob Neefe, e non a caso a Vienna Beethoven



studid con tre massoni: Haydn, Salieri e
Schuppanzigh.

Sotto il segno di Neefe e dei legami con
la massoneria sono sicuramente le due canta-
te, scritte ancora a Bonn, nel 1790, per la
morte di Giuseppe II e per l'incoronazione di
Leopoldo II, entrambe su testi di Severin An-
ton Averdonk, un mediocre scrittore che, a
motivo dei temi richiamati in queste due ope-
re, dimostra spiccate inclinazioni massoniche.
Indizi non secondari delle simpatie che
Beethoven nutriva per I’Ordine dei liberi mu-
ratori si rinvengono con una certa frequenza
nella sua opera; tali sono, ad esempio, 1'Opfer-
lied (WoO 126) scritto intorno al 1796 su testo
di Friedrich von Matthisson e poi adattato
dall’amico Franz Gerard Wegeler a canto per
una loggia massonica di Coblenza; oppure la
Marcia in si bemolle maggiore (WoO 29) per
2 clarinetti, 2 corni, 2 fagotti (scritta fra il
1792 e il 1807) in cui sono stati ravvisati i ca-
ratteri tipici di una marcia per accompagnare
’entrata e I'uscita dei dignitari nel corso delle
cerimonie non funebri; oppure, ancora, il
Bundeslied op. 122 (per 2 voci virili, coro a 3
voci con accompagnamento di 2 clarinetti, 2
fagotti e 2 corni), scritto fra il 1822 e il princi-
pio del 1823 — e dunque contemporaneo della
Nona Sinfonia — realizzato su un testo di
Goethe e che nel manoscritto autografo reca
la dizione “In geselligen Kreisen zu singen”
(Da cantarsi in cerchia di amici). E taceremo
qui di altri riferimenti come quelli riscontrabi-
li in alcuni quartetti.

Ad istigare Schiller nella composizione
della Ode an die Freude era stato Christian
Gottfried Korner (che dal 1777 era affiliato al-
la massoneria) e non & senza significato che il
contenuto dell’Ode presenti notevoli analogie
con una serie di canti massonici pubblicati ad
Halle nel 1784 (Lieder mit Melodien zum Ge-
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brauche der Loge zu den drey Degen in Halle).
Non & questo il luogo pil1 adatto per analizzare
il testo schilleriano; ci limiteremo a ricordare
che esso si sviluppa in otto stanze, ciascuna
delle quali formata da tre quartine; 'ultima
quartina di ogni stanza ha destinazione ‘“‘cora-
le”’. Le immagini sono frequentemente quelle
proprie della cultura massonica, a cominciare
dalla Gioia stessa, qui deificata come gia era
avvenuto presso altri poeti massonici quali Uz
e Klopstock. Insistenti sono i richiami alla
fratellanza, alla volta stellata del tempio (se-
condo la “scenografia’ tipica dei templi mas-
sonici), al dio inteso come “‘caro padre”, co-
me ‘‘I'Ignoto”’, alla natura, alla perfezione del
creato, alle costellazioni, per non parlare della
coppa e dell’aureo vino che alludono all’agape
fraterna, al bachetto conclusivo, al “brindisi
massonico’’.

Dell’Ode schilleriana Beethoven estrae i
passi pin significativi, taluni reiterandoli pit
volte, altri trasferendoli di posizione, sicché il
musicista pare voler compiere un’opera di ap-
propriazione totale. Le ventiquattro quartine
del poema si riducono a nove (sono escluse la
sesta, la decima, l'undicesima e tutte quelle
che a partire dalla tredicesima portano alla
conclusione).

La melodia sulla quale Beethoven costrui
poi le sei variazioni costituenti I'ultima parte
del Finale risulta ripetutamente
“‘prefigurata’ in abbozzi vari o in opere com-
piute. Gia si & detto del Gegenliebe del 1795,
ma altri elementi devono essere aggiunti alla
corona e per primo il segno premonitore inse-
rito nel Finale del Fidelio con la citazione di
due versi dell’ode: “Wer ein holdes Weib
errungen/ Stimm'in unsern Jubel ein!” (ma
Schiller aveva scritto Mische seinen Jubel einf)
di cui' un abbozzo del 1804 ci presenta una
melodia gia imparentata con quella della No-



na Sinfonia. La melodia del Gegenliebe piu tar-
di (1808) comparira nel finale, parte corale,
della Fantasia in do minore op. 80 per piano-
forte, coro e orchestra che non solo nell’aspet-
to tematico ma anche in quello
programmatico-ideologico anticipa ’op. 125.
E taceremo di altri segni minori.

Quella che oggi & ’An die Freude doveva
essere originariamente, nel disegno del poeta,
una An die Freiheit, un inno alla e per la liber-
ta, Tanto piit sottinteso sembra essere questo
secondo significato se si calcola il tempo in-
tercorso fra la creazione dell’ode, 1785, e
quella della sinfonia beethoveniana: quasi
quarant’anni all’'interno dei quali si collocano
eventi memorabili quali la Rivoluzione france-
se, l'illusione imperiale napoleonica, il Con-
gresso di Vienna, ’avvio allo statalismo mo-
derno. Ma Beethoven ricupera il significato il-
luminista, razionale, utopistico di quel patto
politico, di quel contratto sociale che Schiller
identificava, per dirla con Ladislao Mittner,
in un “patto d’amore nella comune, irresisti-
bile aspirazione di tutti gli uomini verso la li-
berta”. Un cammino a ritroso, insomma, di
un Beethoven proiettato alla ricerca della li-
berta perduta, auspicata da Schiller, realizza-
ta ma poi travolta.

La preparazione all’evento & mirabile: un
Allegro che dilata la forma-sonata portandola
ai limiti estremi, predisponendo I'ingresso del
primo tema con una progressione che ha il re-
spiro d’una processione e chiudendo la vicen-
da con un’affermazione perentoria e solenne.
Ma tutto il movimento si nutre di slanci mae-
stosi che paradossalmente sottolineano, con
un martellamento ossessivo delle proposte te-
matiche, dei loro sviluppi e dei loro tortuosi
giri di varianti, un travaglio emotivo intenso e
una tormentata agitazione interiore.

All’ Allegro segue uno Scherzo, per la pri-
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ma volta nella storia della sinfonia collocato in
seconda ‘‘posizione”’, travolgente nel suo im-
petuoso corso ritmico, vertiginoso, orgiastico
persino (la celebrazione di Bacco?), d’una lun-
ghezza eccezionale (con le ripetizioni si tocca-
no le 954 battute), ma con un trio soave. Il ter-
zo tempo & la celebrazione della Sehnsucht,
della malinconia e nostalgia beethoveniana:
un Adagio-Andante alternati e concepiti come
una sublimazione del principio della variazio-
ne, toccando zone espressive profondissime,
Chiamando A 1’ Adagio e B 1’ Andante, lo sche-
ma formale della pagina si presenta nel se-
guente modo: A; B; variazione I di A; varia-
zione di B; variazione II di A. E un dato di fat-
to: i piu alti messaggi del Beethoven ultima
maniera sono tagliati nello stile della variazio-
ne libera, intesa non pili come elaborazione
ornamentale d’una idea, ma come svolgimen-
to logico dell’idea stessa, amplificata € come
arricchita di tensione.

Poi, il grande edificio del Finale che, pri-
ma d’intonare il poderoso inno schilleriano col
grave canto dei violoncelli e dei contrabbassi,
passa in rassegna, come in una nostalgica me-
morizzazione della vicenda espressiva, i temi
apparsi nei precedenti movimenti. La parola,
infine, prende il sopravvento: “O amici, non
questi suoni; lasciateci intonarne altri pil pia-
cevoli e colmi di gioia”’. In una continua muta-
zione di indicazioni dinamiche, sei variazioni
(il principio musicale supremo) portano a
compimento la grande cerimonia della fratel-
lanza universale:

1) Quartetto e Coro: Allegro assai in re maggio-
re.

2) Tenore e Coro: Allegro assai vivace: alla
Marcia in st bemolle maggiore.

3) Coro: Andante maestoso - Adagio ma non



troppo, ma divoto i sol maggiore.

4) Coro: Allegro energico, sempre ben marca-
to in re maggiore.

5) Quartetto e Coro: Allegro ma non tanto iz 7e
maggiore.

6) Coro: Prestissimo in re maggiore.

La Gioia, ‘bella scintilla divina, figlia
dell’Elisio”’, trova qui il suo monumento pe-
renne. La trasfigurazione avviene attraverso
gradazioni di colori sempre diverse, con canti
ora d'una semplicita lineare ora d’una com-
plessita mottettistica agganciata al prediletto
Haendel, ora placando le acque, ora rove-
sciando sull’ascoltatore una prorompente e ir-
refrenabile massa d’urto sonoro, ora con uno
strumentale ridotto e popolaresco (la musica
militare, alla turca, della Marcia, con triango-
lo, piatti, grancassa, ottavino, legni e ottoni),
ora con maestose impalcature. Si compie il
messaggio, sacro per quei tempi, espressione
solenne dell’utopia illuminata, ma senza il
quale i mali di questo e dell’altro secolo avreb-
bero pesato in maniera intollerabile sugli uo-
mini giusti.

Per quanto riguarda 1'utilizzazione del
testo, gia si & detto che solo una parte
dell’Ode schilleriana viene riversata in musi-
ca. Gli episodi (variazioni) sono sei e, nume-
rando le quartine del testo, le singole parti
della grande sestina beethoveniana sono cosi
articolate:

1 mn 1,2,4.5 7 8
2. 12, 1, 2

3. . 3,9

4. m. 1,3 9

5 m. 1,2

6. nn. 3, 1 (versi 1-2)
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Il messaggio giunse al pubblico che affol-
lava il Kidrntnerthortheater di Vienna la séra
del 7 maggio 1824. Laboriosa e contradditto-
ria era stata la vicenda che aveva portato a
quell’esecuzione. Secondo un comportamento
sbadato piu1 che scorretto, incauto piit che in-
solente, e di cui il musicista diede dimostra-
zione pil volte specie nel corso degli ultimi
anni manifestando innocente stupore e incre-
dulita per le reazioni suscitate, Beethoven —
gia lo abbiamo messo in rilievo — non riservo
la prima esecuzione alla Philharmonic Socie-
ty, come sarebbe stato lecito attendersi aven-
do quell'istituzione gia versato 1’emolumento
offerto e accettato, bensi a un teatro vienne-
se. L’autore si trattenne solo dal pubblicare
I'opera, attendendo che spirasse il termine dei
18 mesi previsti dall’accordo con il sodalizio
inglese. La scelta del luogo in cui celebrare
I’evento cadde, dopo vari tentennamenti, tra-
versie ed equivoci in cui Beethoven si credet-
te vittima di raggiri, di tradimenti e di sgarbe-
rie, sul Teatro di Porta Carinzia, gestito da
Louis-Antoine Duport, un ex-danzatore; Ka-
pellmeister di quel teatro era Michael Um-
lauff, primo violino (Konzertmeister) Ignaz
Schuppanzigh. Presero parte all’esecuzione
alcuni fra i nomi pil prestigiosi dell’arte del

-canto di quel tempo: il soprano Henriette Son-

tag, il contralto Caroline Unger, il tenore An-
ton Haitzinger, il basso August Seipelt. Pre-
parata e sostenuta da Umlauff, I'orchestra
esegui l'opera sotto la direzione affiancata di
Beethoven, in un programma in cui una volta
tanto I'aggettivo di grosse reiteratamente ri-
corrente era piu che giustificato. Quella
“Grosse musikalische Akademie”’ del signor
L.v. Beethoven comprendeva:
1
Grosse Ouverture /l'op. 124: Die Weihe
des Hauses]



2
Drei grosse Hymnen mit Solo-u.
Chorstimmen
3
Grosse Symphonie mit im Finale
eintretenden Solo-u. Chorstimmen auf
Schillers Lied an die Freude

I tre “inni”’ erano il Kyrie, il Credo e
I’Agnus Dei della Missa solemnis op.123, non
ancora presentata al pubblico viennese, ma
gia interamente eseguita presso la Societa Fi-
larmonica di Pietroburgo il 18 aprile 1824 per
iniziativa del principe Nikolaus Galitzin. La
denominazione di “inni”’ era stata imposta
dalla censura che voleva in tal modo masche-
rare le tre parti dell’ordinarium missae la cui
esecuzione in teatro poteva sembrare inop-
portuna e irriverente nella turbata e timorosa
capitale dell’impero, perennemente pronta a
scorgere i fantasmi della rivoluzione in qual-
siasi gesto non conforme alla prassi e all’ordi-
ne stabilito. E tuttavia, un sottile legame cin-
ge in unico anello quei tre monumenti
dell’esperienza religiosa beethoveniana all’in-
no conclusivo della Nona Sinfonia, qui sotto-
valutato nelle sue dimensioni con il titolo di
Lied, mentre si tratta di un cantico solenne e
imponente, celebrante un’altra liturgia — lai-
ca, umanistica — articolato come una cantata
e concepito come un blocco di ‘“‘variabili”
sinfonico-vocali, talvolta nello stile sublime di
uno Haendel, come gia era avvenuto nel mira-
bile Credo della Missa.

L’esito dell’esecuzione — sul quale era
inevitabile che I"aneddotica dovesse ricamare
immagini, anche invereconde, di commozione
e partecipazione al dramma della sordita
beethoveniana — fu trionfale; ma non cosi il
risultato finanziario dell’operazione, che
avrebbe dovuto alleggerire gli oneri di cui era
oberata I’economia domestica del musicista.
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Dedotte le spese a carico del compositore (af-
fitto della sala compreso), dellincasso di
2.200 fiorini ne andarono a Beethoven 420,
ma altri 500 gli vennero poi dalla replica del
23 maggio (con un programma modificato,
nel quale della Messa restava il solo Kyrie, e
con l'aggiunta del Terzetto Tremate, empi,
tremate, e dell'aria rossiniana ‘“‘Di tanti
palpiti” del Tancredi), chiusa in deficit, ma
ugualmente rimunerativa in virtli del genero-
so gesto di solidarieta dell'impresario Duport.

contatti con la Philharmonic Society ri-
Ipresero solamente nel settembre del

1824, quando Beethoven invio la partitura
a Londra (tramite Franz Christian Kirchhof-
fer), quantunque fin dalla primavera, per ’en-
nesima volta, il compositore avesse program-
mato di viaggiare alla volta dell’Inghilterra fa-
cendosi accompagnare da Anton Schindler. I!
20 dicembre Charles Neate scriveva a
Beethoven a nome della Societa la quale si di-
chiarava disposta a versare 300 ghinee per la
sua visita e per 'esecuzione della sinfonia (le
cui prove sarebbero iniziate il 17 gennaio) sot-
to la sua direzione. Ci si attendeva, inoltre,
che egli scrivesse una sinfonia e un concerto
che avrebbero dovuto essere eseguiti durante
la sua permanenza a Londra. Infine, gli si pro-
poneva di tenere una ‘‘accademia’’ che avreb-
be potuto rendergli non meno di 500 sterline,
mentre altre 100 gli sarebbero state versate
se avesse portato con sé dei quartetti. Beetho-
ven rispose il 15 gennaio:

Monsteur!
Ce fut avec le plus grand plaisir que je recus
votre lettre du... [20 dicembre] par laquelle



vous avez eu la bonté de m avertir que la
Société Philharmonique distinguée d artistes
m’invite @ venive @ Londres.

Je suis bien content des conditions
que me fait la Société, seulement je désire de
lut proposer de m’envoyer, outre le 300
guinées qu elle me promet, encore 100 guinées
pour faire les dépenses du voyage; car il
Jfaudra acheter une voiture; ausst dots-je étre
accompagné de quelq'un. Vous voyez bien que
cela est nécessaire; d’atlleurs je vous prie de
m'indiquer l'auberge on je pourrai descendre
Londpres, Je prendrai un nuoveau Quatuor avec
mot {'op. 127].

Quant au bruit dont vous m’écrivez,
qu'tl existe un exemplaire de la Yieme
Symphonie a Paris, il n'est point fondé. Il est
vrai que cette Symphonie sera publiée en
Allemagne, mais point avant que l'an soit
écounlé, pendant lequel la Société en jouira. Sur
ce point il faut encore vous avertir de ne faire
que des petites preuves de cette composition, en
Quatuor par exemple, car c’est la seule
maniere d'étudier bien un telle oeuvre; les
choeurs avant tout dotvent étre exercés. Il y a
encore quelque erreurs dont je vous enverrai le
catalogue par la poste prochaine.

1l me semble avoir ét¢ oublié dans
la 2°¢ partie de la Symphonie, qu'a la
répétition du minore apres le Presto il faut
commencer de nouveau du signe * et continuer
sans répétition jusqu a la ferma, alors on
prend aussttot la Code.

Je vous prie de me répondre au plus
vite possible, car on demande de moti una
grande composition nouvelle, que je ne
commencerai cependant pas, sans avoty votre
réponse. Il faut que j'ecrive toujours, pas pour
me faire des richesses, seulement pour
pourvoir @ mes besoins.

Or je dois avoir de la certitude sur
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ce point. Je serai bien charme de vous voir, et
de connaitre la noble nation Anglaise.
Je suis avec la plus haute
constdération Monsteur votre sincere ami
Louis van Beethoven

Il 27 gennaio Beethoven replicava la ri-
sposta a Neate sollecitando una decisione e
aggiungeva: ‘“Je commencerais aussitot la
Symphonie; quant au Concertant, je souhaite
savoir quels en seraient les Instruments”. Il
1° febbraio Neate rispondeva che la Direzio-
ne della Societa, en masse, non poteva offrire
pitt di 300 ghinee perché tale era il regola-
mento e gli comunicava il nome dell’albergo
presso il quale avrebbe alloggiato: la locanda
“de la Sabloniére” in Leycester Square. An-
cora una volta, tuttavia, Beethoven era co-
stretto a rinunciare al viaggio; la lettera al
Neate del 19 marzo recita:

L] Je ne pourrai guére venir @ Londres
durant le printemps, mais qui sait quel
accident m'y conduit peut-étre en automne.
Jespere que vous vous trouvez bien dans votre
Jamille et en bonne sante. Quant aux
Quatuors dont vous m’ecrivez dans vos lettres,
J'en ai achevé le premier et je suis a présent a
composer: le second qui, comme le troisieme
sera achevé peu de temps. Vous m’offrez 100
guinées pour 3 Quatuors, je trouve cetle
proposition bien généreuse. Il se demande
seulement s’il m’est permis de publier ces
Quatuors apres un an et demie, ou deux ans.
C'est ce qui serait trés avantageux pour mes
finances.

[-]

Due giorni dopo, il 21 marzo 1825 nella
nuova sala delle Argyll Rooms, sotto la dire-
zione di Sir George Smart, aveva luogo I’ese-



cuzione della Grosse Sinfonie geschrieben fiir
die Philharmonische Gesellschaft in London,
come dice il frontespizio della copia ora depo-
sitata al British Museum. L’esecuzione ebbe
la durata di un’ora e quattro minuti € non in-
contrd il favore del pubblico. William Ayrton
scrivendone su ‘“The Harmonicon” poteva
pronunciare un verdetto di questo tipo:

e

Con tutti i meriti che essa possiede
indiscutibilmente, essa tuttavia é almeno due
volte pin lunga di quello che dovrebbe essere;
ripete se stessa e conseguentemente i motivi a
seguito di queste ripetizioni s ‘indeboliscono.
L'ultimo movimento, un coro, é eterogeneo e,
malgrado taluni passaggi molto belli nelle
parti vocali, non é confrontabile con i tre
primi movimenti. Questo coro é un inno alla
giota, che incomincia con un recitativo e
comporta diversi passaggi solistici. Quale
rapporto esso abbia con la sinfonia, non sono
in grado di dirlo, dal momento che qui, come
nelle altre parti, si avverte troppo la mancanza
di un piano intelleggibile [...]. Dobbiamo
esprimere la speranza che questa nuova grande
opera del grande Beethoven possa essere
ricondotta ad una forma eseguibile mediante
la soppressione delle riprese e l'eliminazione
totale del coro”.

Sul finire dell’agosto 1826 la Nona Sinfo-
nia veniva finalmente pubblicata a Magonza,
per i tipi di Schott, con la dedica a Federico
Guglielmo III di Prussia. Nel settembre
Beethoven si faceva premura di inviarne co-
pia al sovrano con la seguente lettera:

Vostra Maesta!
Una delle pitr grandi felicita della mia vita é
rappresentata dal fatto che Vostra Maesta mi

abbia molto graziosamente permesso di
dedicarLe in tutta umilta la presente opera.

Vostra Maesta non é soltanto il
padre supremo dei Suoi sudditi, ma & anche il
protettore delle arti e delle scienze. Tanto pid,
quindi, mi deve rallegrare il Suo graziosissimo
permesso, dal momento che anch’io, poiché
sono natiwo di Bonn, ho la fortuna di potermi
considerare uno dei Suoi sudditi.

Prego Vostra Maesta di degnaysi di
accettare quest’opera come un modesto segno
della somma venerazione che io nutro per le
Sue altissime virta. Di Vostra Maesta
umilissimo e obbedientissimo

Ludwig van Beethoven

11 re, che ricevette 'opera per il tramite
del bibliotecario della Reale Biblioteca di Ber-
lino Samuel Heinrich Spiker (1786 - 1858),
autore fra I’altro della traduzione dei 25 Schot-
tische Lieder op. 108 di Beethoven, rispose al
compositore il 26 novembre inviandogli come
segno di riconoscenza un anello di brillanti.
La scelta del dedicatario era stata effettuata
da Beethoven forse con l'intenzione di rende-
re omaggio ad un sovrano che si era sempre
dimostrato favorevole alle correnti massoni-
che. Pur non essendo affiliato ad alcuna log-
gia alla pari del padre (Federico Guglielmo IT
che nella Dieta di Ratisbona del 1794 si era ri-
fiutato di aderire alla proposta dell’imperato-
re Francesco II per la soppressione della mas-
soneria, degli illuminati e di tutte le societa
segrete), protesse sempre 1’Ordine, giungen-
do al punto di escluderlo dall’applicazione
dell’editto del 20 ottobre 1798 col quale erano
messe al bando le societa segrete, e piu volte
fu “‘ospite” in visita presso logge berlinesi.
Comunque sia, non pud essere trascurato il
fatto del duplice fronte filo-massonico entro il
quale & rinchiusa l'intera storia della Nona



Sinfonia, originata da una commissione della
Philharmonic Society e conclusa da una dedi-
ca al sovrano di Prussia.

I progetti per una nuova sinfonia — la
Decima — non andarono oltre un paio di ab-
bozzi (marzo 1825 - maggio 1826) relativi allo
Scherzo e all' Andante. 1l peggioramento delle
condizioni fisiche impediva la realizzazione
dei piani che Beethoven intensamente andava
accavallando 1'uno sull’altro nel tentativo di
migliorare la sua disastrosa situazione econo-
mica. Un aiuto gli era stato promesso dall’In-
ghilterra, ma non fece in tempo a goderne.

Una lettera, accorata, dell’8 febbraio
1827 al fabbricante di arpe Johann Andreas
Stumpff (1769 - 1846), stabilitosi a Londra nel
1790, diceva:

Mio carissimo Amico!

La mia penna non é assolutamente capace di
descrivere il gran piacere procuratomi dai
volumi delle opere di Haendel che Lei mi ha
inviato in dono — per me un dono regale.
Questo dono ¢ stato persino citato dai giornali
viennesi, e Le mando 'annuncio. Purtroppo
fin dal 3 dicembre sono confinato a letto con
lidropisia. Lei puo ben immaginare in quale
stato questa malattia mi abbia ridotto.
Abitualmente vivo soltanto dei proventi del
mio lavoro intellettuale e riesco a trarre da
esso tutto il mecessario per il sostentamento
mio e di Karl [il nipote]. E purtroppo negli
ultimi due mesi e mezzo non sono stato in
grado di scrivere neanche una nota.

Le mie entrate sono sufficienti
soltanto a pagare la pigione di sei mesi e poi
non mi resta altro che qualche centinaio di
Gulden V. V. Consideri poi che si é ben lungi
dal prevedere una fine alla mia malattia. Non
S0 neppure quando mi sara di nuovo possibile
librarmi in aria su Pegaso in pieno volo!
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Medico, chirurgo, farmacista, tutti da pagare.
Ricordo benissimo che parecchi anni
fa la Societa Filarmonica aveva intenzione di
dare un concerto a mio favore. Per me sarebbe
una fortuna se decidessero di darlo adesso.
Forse sarebbe ancora possibile salvarmi dalla
miseria che ormai incombe su di me. Scriverd
in proposito al signor Smart. E se Lei, caro
amico, potesse contribuire in qualche modo a
conseguire questo scopo, La prego di mettersi
d'accordo con lui. Anche a Moscheles verra
scritta una lettera, sempre a questo propostto, e
se tutti i miet amici st uniranno, credo che
sara possibile fare qualche cosa per me in
Dproposito.
[-]

11 22 febbraio Beethoven scrisse una let-
tera a Ignaz Moscheles e un’altra a Smart, pe-
rorando la causa del concerto di beneficienza
a proprio vantaggio presso la Societa Filar-
monica. Entrambe le lettere partirono in uni-
co plico, insieme con una lettera di Schindler
a Moscheles, e giunsero a Londra I’8 marzo.
Riunitasi il 28 febbraio, la Direzione della So-
cieta decise di rimettere la somma di 100 ster-
line a Beethoven per il tramite del signor Rau,
intendente della casa e della tenuta del ban-
chiere il barone Eskeles. Prima ancora di rice-
vere risposte da Londra, Beethoven replicd in
toni drammatici la propria supplica tanto nei
confronti di Smart (6 marzo), quanto in quelli
di Moscheles (14 marzo).

A quest’ultimo scriveva:

g

11 27 febbraio ho subito una quarta
operazione e gid ci sono di nuovo i sintomi
chiari che presto dovrd subirne una quinta.
Quale sara la fine di tutto questo? E che ne
sara di me, se la malattia continuera ancora



per un po’ di tempo? — Davvero, mi ha colpito
una sorte ben dura! Tuttavia, 10 mi rassegno
al volere del destino e continuo solo a pregare
che Dio nella Sua divina saggezza disponga gli
eventi in modo che, per tutto il tempo che sard
ancora costretto a sopportare questa morte
vivente, 10 venga preservato dal bisogno.
Questo mi darebbe forza sufficiente per
sopportare la mia sorte, per quanto dura e
terribile possa essere, e rassegnarmi alla
volontd dell Onnipolente.

[-]

Infine, Beethoven apprese e da Stumpff
e da Moscheles quanto la Societa Filarmonica
aveva deciso nei suoi confronti. I1 18 marzo ri-
spondeva a Moscheles:

Mio caro, gentile Moscheles!

Non trovo parole per esprimere I'emozione con
la quale ho letto la Sua lettera del 1° marzo.
La nobilta di cuore di cui la Societa
Filarmonica ha quasi prevenuto la mia
richiesta mi ha commosso nel pin profondo
dell’animo. Pertanto La prego, caro Moscheles,
di volersi fare interprete presso la Societa
Filarmonica dei miei pin sinceri e sentiti
ringraziamenti per la loro particolare
comprensione e per il loro appoggio.

M sono visto costretto a ritivare
immediatamente |'intero importo di 1000
Gulden M.C. [=100 sterlinel, giacché mi
trovavo appunto nella spiacevole condizione di
dover ricorrere a un prestito; e cio mi avrebbe
causato nuovo imbarazzo.

Quanto al concerto che la Societa
Filarmonica ha deciso di dare a mio beneficio,
prego la Societa di non desistere da questa
nobile intenzione, ma di dedurre dall'incasso
di questo concerto i 1000 Gulden M.C. che gia
mi ha anticipato. E se la Societa avra la bonta
di rimettermi la cifra vimanente, attestero alla
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Societa la mia profonda riconoscenza
impegnandomi a comporre per essa una Nuova
sinfonia, di cui ho gia pronti nel mio scrittoio
alcuni abbozzi, oppure una nuova ouverture, 0
qualsiasi altra cosa che la Societd gradirebbe
avere.

ey

Poche ore prima di entrare in agonia, nel
pomeriggio del 24 marzo Beethoven ebbe an-
cora un pensiero di riconoscenza verso la na-
zione inglese: “Dio la benedica’, disse a
Schindler e a Breuning che lo vegliavano.

La morte colse il musicista alle 5 pomeri-
diane del 26 marzo: aveva raggiunto un uomo
in condizioni economiche, fisiche e psichiche
disperate, che tuttavia aveva saputo lottare si-
no all’ultimo e pensare ancora al futuro.

L’ultimo abbozzo di tema che i quaderni
beethoveniani ci hanno consegnato riguarda
due battute che forse si riferiscono alla Deci-
ma Sinfonia, e la progettata ouverture che egli
pensava di realizzare per la Societa Filarmo-
nica avrebbe dovuto essere costruita ‘‘sul no-
me BACH”. Resta un enigma il fatto — poi
raccontato in una lettera del Rau a Moscheles
— del ritrovamento, in una cesta mezzo am-
muffita, all’atto di compiere l'inventario dei
beni, di una somma di denaro considerevole:
10.000 fiorini (equivalenti a circa 1000 sterli-
ne) in sette tratte bancarie austriache: era de-
naro debitamente risparmiato oppure denaro
della cui esistenza il musicista si era comple-
tamente dimenticato? Il Rau, comunque, in-
tervenne per ricuperare le 100 sterline versa-
te dalla Philharmonic Society, essendo venuta
meno la condizione per la quale esse erano
state elargite; ma il magistrato pretese che
fossero depositate in custodia sino a che non
giungessero altre comunicazioni da parte del-
la Societa. Poiché successore universale era il
nipote di Beethoven, Karl, Rau pretese che



quel denaro non venisse impiegato per i fune-
rali (come aveva sostenuto Schindler in una
lettera a Moscheles scritta accompagnando
quella di Beethoven del 18 marzo). Moscheles
sostenne che la somma doveva essere resti-
tuita alla Societa, e questa era stata appunto
la decisione della Direzione; ma il Rau alcuni
mesi pilt tardi gli dovette comunicare che i
suoi sforzi per ottenere il rimborso avevano
trovato opposizione nel dr. August Bach, ese-
cutore testamentario di Beethoven e tutore
del nipote e che se la Societa intendeva oppor-
re reclamo sarebbe stata necessaria una di-
chiarazione formale attestata dall’ambasciata
austriaca di Londra e comprovante le condi-
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zioni per le quali il denato era stato inviato a
Beethoven. In conclusione, Rau consiglio la
Societa a non fare opposizione per evitare le
spese legali e a destinare la somma, con ma-
gnanimo gesto, alla erezione di un monumen-
to a Beethoven, aprendo una sottoscrizione.

Il monumento (un busto) la Societa lo eb-
be: ma nel 1870, per il centenario beethove-
niano; e si trattd di un dono di madame Fanny
Linzbauer née Ponsing, residente a Ofen, rea-
lizzato dallo scultore viennese F. Schaller per
volere di un amico di Beethoven, Karl Holz,
mettendo a frutto le 100 sterline che la Phil-
harmonic Society aveva versato per la Deci-
ma Sinfonia.
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Pagina autogmfa del primo movimento della Nona Sinfonia
(Berlino, Biblioteca di Stato)
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AN DIE FREUDE

I
Freude, schoner Goétterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken
Himmlische, dein Heiligtum.

Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Briider,
Wo dein sanfter Flugel weilt.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Briider, iiberm Sternenzelt

Muss ein lieber Vater wohnen.

II
Wem der grosse Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen!
Mische seinen Jubel ein!

Ja — wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund.

Was den grossen Ring bewohnet,
Huldige der Sympathie!
Zu den Sternen leitet sie,

Wo der Unbekannte thronet.

HI
Freude trinken alle Wesen
An den Bristen der Natur;
Alle Guten, alle Bésen
Folgen ihrer Rosenspur.

Kiisse gab sie uns und Reben,
Einen Freund, gepriift im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben
Und der Cherub steht vor Gott.
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ALLA Gioia

I
1 Gioia, bella scintilla divina,
Figlia dell'Elisio,
Ebbri di fuoco noi entriamo,
O celeste, nel tuo santuario.

2 I tuoi incanti riuniscono
Cio che la moda ha crudelmente diviso;
Tutti gli uomini divengono fratelli
La dove indugia la tua morbida ala.

3 Abbracciatevi, o milions!
Questo bacio al mondo intero!
Fratelli, sopra il padiglione stellato
Deve abitare un caro padre.

Y4
4 Chi ha riuscito il grosso colpo
Dev’essere amico d’un amico,
Chi si é conquistato una cara donna,
Unisca il suo giubilo!

5 Si, chi anche solo un’anima
Pud chiamare sua sulla faccia della terra!
E chi non c'e mai riuscito, Quello
Si sottragga piangendo a questa lega.

6 Cid che abita il grande cerchio
Renda omaggio alla simpatia!
Alle stelle essa guida,

Dove siede in trono I’Ignoto.

I
7 Giota libano tutti gli esseri
Al seno della Natura;
Tutti i buoni, tutti i cattivi
Seguono la sua traccia di rose.

& Baci essa diede a noi, e pampini
E un amico provato nella morte;
La volutta fu data al verme,
E il Cherubino sta in cospetto di Dro.

In colore le quartine non messe in musica da Beethoven



R (CHESETTIIRRIEISIS—I—S——N..,

9 Stirzet nieder, Millionen?
Ahnest du den Schépfer, Welt?
Such ihm iiberm Sternenzelt!

Uber Sternen muss er wohnen.

v
10 Freude heisst die starke Feder
In der ewigen Natur.
Freude, Freude treibt die Rader
In der grossen Weltenuhr.

11 Blumen lockt sie aus den Keimen,
Sonnen aus dem Firmament,
Sphaéren rollt sie in den Riumen,
Die des Sehers Rohr nicht kennt.

12 Froh, wie seine Sonne fliegen
Durch des Himmels prach’gen Plan
Wandelt, Briider, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen.
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13 Aus der Wahrheit Feuerspiegel
Lachelt sie den Forscher an.
Zu der Tugend steilem Hiigel
Leitet sie des Dulders Bahn.

14 Auf des Glaubens Sonnenberge
Sieht man ihre Fahne wehn,
Durch den Riss gesprengter Sirge
Sie im Chor der Engel stehn.

15 Duldet mitig, Millionen!
Duldet fiir die bessre Welt!
Droben iiberm Sternenzelt

Wird ein grosser Gott belohnen.

VI
16 Gottern kann man nicht vergelten;
Schén ist’s, ithnen gelich zu sein.
Gram und Armut soll sich melden,
Mit den Frohen sich erfreu’n.
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9 Vi prosternate, milion:?
Presenti tu 1l creatore, 0 mondo?
Cercalo sopra il padiglione stellato!
Sopra le stelle dev'egli abitare.

v
10 Gioia si chiama la forte penna
Nell’eterna Natura.
Gioia, gioia muove le ruote
Nel grande orologio del mondo.

11 1 fiori essa fa sbocciare dalle gemme,
1 soli del firmamento,
Volge le sfere negli spazi vietats,
Al cannocchiale dell’osservatore.

12 Allegri, come volano i suoi soli
Attraverso lo splendido piano del cielo,
Seguite, fratelli, la vostra strada,

Gioiosi come un eroe alla vittoria.

|4
13 Dalla lente della verita
Essa sorride al ricercatore.
All’erto colle della virtn
Essa guida la strada del paziente.

14 Sui monti soleggiati della fede
St vedono sventolare le sue bandiere,
Attraverso le fessure di casse spezzate
La st vede stare nel coro degli angels.

15 Soffrite coraggiosamente, o milioni!
Soffrite per il mondo migliore!
Lassu sopra il padiglione stellato

Un grande Dio sara la ricompensa.

174
16 Gli déi non si possono rimunerare;
Bello ¢ essere pari a loro.
Dolore e miseria debbono sciogliers:,
Gioire con gli allegri.
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Groll und Rache sei vergessen,
Unserm Todfeind sei verziehen;

Keine Trane soll ihn pressen,
Keine Reue nage ihn.

Unser Schuldbuch sei vernichtet!
Ausgesohnt die ganze Welt!
Briider — tiiber Sternenzelt

Richter Gorr, wie wir gerichtet.

VII
Freude sprudelt in Pokalen;
In der Traube goldnem Blut
Trinken Sanftmut Kannibalen,
Die Verzweiflung Heldenmut...

Briider, fliegt von euren Sitzen,
Wenn der volle Rémer kreist,

Lasst den Schaum zum Himmel spritzen:

Dieses Glas dem guten Geist!

Den der Sterne Wirbel loben,
Den des Seraphs Hymne preist,
Dieses Glas dem guten Geist

Uberm Sternenzelt dort oben!

VI
Festen Mut in schweren Leiden,
Hiilfe, wo die Unschuld weint,
Ewigkeit geschwornen Eiden,
Wabhrheit gegen Freund und Feind,

Minnerstolz vor Konigsthronen —
Briuder, gilt es Gut und Blut —

Dem Verdienste seine Kronen,
Untergang der Liigenbrut!

Schliesst den heil'gen Zirkel dichter
Schwort bei diesem goldnen Wein,
Dem Geliibde treu zu sein.

Schwoért es bei dem Sternenrichter!
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17 Dimenticati siano astio e vendetta,
Al nostro nemico mortale si perdoni,
Nessuna lacrima lo opprima,
Nessun pentimento lo roda.

18 Sia annientato il libro dei nostri debiti!
Assolto l'intero mondo!
Fratelli — sopra il padiglione stellato
Iddio giudica come noi abbiamo giudicato.

ViIL
19 La Gioia zampilla nei boccali;
Nel dorato sangue della vite
Bevono coraggio i cannibali,
La disperazione riceve coraggio eroico...

20 Fratelli, volate via dai vostri seggi,
Quando circola il calice pieno,
Fate spruzzare al cielo la schiuma:
Questo bicchiere allo spirito benigno!

21 Quello che lodano i cieli delle costellazioni,
Quello che cantano gli inni del Serafino,
Questo bicchiere allo spirito benigno,

Sopra il padiglione stellato lassi!

VIl
22 Fermo coraggio nelle dure sofferenze,
Aiuto, la dove piange l'innocenza,
FPatti giurati per l'eternita,
Verita verso amici e nemici,

23 Virile orgoglio davanti ai troni dei re, —
Fratelli, val cio il bene e 1l sangue —
Al merito le sue corone,
Sterminio alla covata delle menzogne!

24 Chiudete piit stretto il sacro cerchio,
Giurate per quest’aureo vino
D'essere fedeli al voto,

Giuratelo per il rettore delle stelle!

TRADUZIONE DI MASSIMO MILA
PER GENTILE CONCESSIONE DELLA GIULIO EINAUDI EDITORE
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