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Ia prudenza è buona consigliera anche 
quando si deve indagare sulla natura, sul 
J significato, sul modo di essere ed appa-

rire dell'opera d'arte. 
Un capolavoro come la Nona Sinfonia — 

che è anche qualcosa di più di un vertice della 
storia musicale: un momento del pensiero, un 
enigma dello spirito, una manifestazione 
dell'eterno — può essere avvicinato partendo 
da situazioni e dati, da immagini e coordinate 
le più disparate, senza soffrire per questo di 
menomazioni colpevoli o di pleonastici appa-
rati di gloria. L'approccio che tenteremo in 
questa sede è sicuramente insolito, e forse an-
che un poco sconcertante, ma forse introdur-
rà qualche novità nelle sempre precarie ed 
inadeguate operazioni di avvicinamento al 
monumento, dal quale tanto è facile estraniar-
si quanto è difficile comprenderne la fattura 
nella sua totalità o nelle sue sparse membra. 

Il nostro punto di partenza — se il lettore 
vorrà munirsi di salda pazienza — si colloca 
una decina di anni prima dell'evento mirabile 
cui assistettero i viennesi accorsi al Karntner-
thortheater per applaudire le ultime creazioni 
del genio beethoveniano: Londra, domenica 
24 gennaio 1813, al n. 17 di Manchester 
Street, nella casa del signor Henry Dance, fi-
glio di un distinto pianista e violinista, Wil-
liam, e pronipote del famoso architetto Geor-

j ge Dance, il più tenace e capace interprete del 
nuovo gusto palladiano irradiatosi nella capi-
tale britannica. In quella data i signori Johann 
Baptist Cramer, Philip Anthony Corri e Wil-
liam Dance aveva esteso un invito a vari amici 
e conoscenti amanti dell'arte musicale e in es-
sa, anzi, professionalmente impegnati, con 
l'intento di dare vita ad una società che aves-
se per fine l'incoraggiare la musica orchestra-
le e strumentale in genere. L'esigenza era 
tanto più sentita in quanto a quel tempo, non 

Busto di Beethoven opera di F. Schaller 
(Londra, Royal Philharmonic Society) 

esisteva a Londra alcuna orchestra a caratte-
re stabile, anche se la città poteva contare su 
una vasta serie di iniziative musicali e in parti-
colare sui "Concerts of Ancient Music", 
un'organizzazione che, fondata nel 1776, eb-
be modo di continuare la propria attività sino 
al 1848. Una precedente società, la "Acade-
my of Ancient Musick" di cui parla John 
Hawkins, l'autore di una celebre History of 
Music (1776), nel libretto An Account of the 
Institution and Progress of the Academy ofAn-
tient Music (1770) — non meraviglino le diver-
se grafie — era esistita sin dal 1710, ma aveva 



4 

poi chiuso i battenti nel 1792. Quest'ultima 
istituzione, come la consorella "Academy of 
Vocal Musick" fondata nel 1726 (ma forse le 
due accademie formavano un tutto unico), 
agiva nella "Crown and Anchor Tavern in the 
Strand", di fronte alla St. Clement's Church. 
In quella "taverna", che per le sue particolari 
attività musicali potrebbe essere assimilata a 
certi caffé della Lipsia del XVIII secolo (come 
il Caffé Zimmermann in cui operava il Colle-
gium musicum diretto da Bach), avrà sede an-
che un'altra istituzione, sorta in opposizione 
alla " A c a d e m y " : una "Phi lharmonic 
Society" fondata da Maurice Greene nel 
1728, inizialmente attiva alla "Devil's Ta-
vern" nei pressi del Tempie Bar (cioè la chie-
sa dell'Ordine degli avvocati) e poi trasferita 
nella citata"Crown and Anchor Tavern" sot-
to la direzione di Michael Festing. 

Coacervo di vita intellettuale e artistica, 
la "Crown and Anchor Tavern" ospiterà in 
seguito, a partire dal 1766, anno di fondazio-
ne, anche la "Anacreontic Society", poi sciol-
ta nel 1794, voluta da alcuni dilettanti di musi-
ca. La taverna di cui si diceva — e qui è il pun-
to — era uno dei luoghi deputati della masso-
neria londinese: ad essa corrispondeva la log-
gia "At the Crown", una delle quattro che il 
24 giugno 1717 diedero luogo, fondendosi, al-
la costituzione della Grande Loggia di Lon-
dra, l'evento al quale si riconduce l'origine 
della moderna massoneria. E non è senza si-
gnificato il fatto che le manifestazioni musica-
li più importanti della "Academy of Ancient 
Musick" si tenessero, a partire dal 23 maggio 
1776, nella "Freemason's Hall' (sede della 
Grande Loggia di Londra) che era stata dedi-
cata alla "Masonry, Virtue and Universal Be-
nevolence". 

Il discorso qui esposto potrà apparire 
non calzante e magari anche fuorviante; ma a 

questo punto occorrerà considerare che la so-
cietà fondata in quel fatidico giorno del 1813 
altro non era che l'ideale, e concreta, prosecu-
zione della "Academy of Ancient Musick" 
scioltasi nel 1792 e della "Philharmonic So-
ciety" in essa confluita intorno al 1737 e che 
teneva settimanalmente concerti durante la 
stagione invernale. L'istituzione fondata nel 
1813 — a partire dal 1912 essa ebbe l'autoriz-
zazione a fregiarsi del titolo di Royal Philhar-
monic Society sotto il quale agisce ancora og-
gi — era costituita da trenta membri (poi ele-
vati a quaranta) e da un numero non prefissa-
to di associati: le quote sociali erano stabilite, 
annualmente, in tre ghinee per i primi e in 
due per i secondi, mentre la sottoscrizione 
all'abbonamento per gli otto concerti previsti 
nel corso della stagione ammontava a quattro 
ghinee. Era previsto che gli orchestrali pre-
stassero la propria opera senza pretendere al-
cun compenso. Oltre ai menzionati Cramer, 
Corri e Dance padre e figlio, erano membri 
della Società, fra gli altri, Clementi, Viotti, 
George Smart, Thomas Attwood (un allievo 
di Mozart), Henry Bishop, Johann Peter Salo-
mon (l'impresario-violinista che aveva orga-
nizzato le due tournées di Haydn a Londra), 
Charles Neate e l'editore Vincent Novello. 
Tutti costoro, e anche coloro i quali abbiamo 
trascurato di citare, erano affiliati alla masso-
neria. E che la Società — cui sovente si ac-
compagna la qualifica di "venerabile", di 
stampo massonico — si ponesse sotto il segno 
dell'organizzazione segreta che aveva il pro-
prio centro di irradiazione a Londra, lo si può 
chiaramente leggere nei programmi dei con-
certi iniziali e in particolare in quello inaugu-
rale — lunedì 8 marzo 1813, nelle Argyll 
Roems in Regent Street — recante musiche 
di Cherubini, Mozart, Sacchini, Haydn, Boc-
cherini e Beethoven, come dire il "gotha" del-
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la massoneria musicale di estrazione ufficiale 
(cioè comprendente affiliati a logge) o sempli-
cemente simpatizzanti o fiancheggiatori (tali 
per circostanze ambientali particolari, prima 
fra tutte la messa al bando dell'organizzazio-
ne). Direttore di quella manifestazione inau-
gurale fu Salomon; al pianoforte sedeva Cle-
menti. 

Significativo è poi il fatto che nei casi in 
cui la Società decise di commissionare 
un'opera originale lo fece quasi sempre rivol-
gendosi a musicisti adepti alla massoneria. 
Fra i casi importanti, oltre a quello clamoroso 
della Nona Sinfonia beethoveniana, si posso-
no citare quelli riguardanti Cherubini (Sinfo-
nia in re maggiore, 1815), di Mendelssohn 
(Quarta Sinfonia, Italiana, 1833, e altro), di 
Hummel (Concerto per pianoforte op. 113, 
1833), di Spohr (Sesta Sinfonia op. 116, Histo-
rische, 1840), di Dvorak (Settima Sinfonia op. 
70, 1885), di Saint-Saéns (Terza Sinfonia, 
1886). 

Ma veniamo a Beethoven. Le esecuzioni 
riguardanti sue opere sono circa una trentina 
nel periodo compreso fra la nascita della So-
cietà e la morte del grande compositore. E fra 
quelle opere compaiono, oltre a tre dei con-
certi per pianoforte (op. 15,37 e 58) ed alcune 
ouvertures (op. 113, 115, 117, 124 e una di 
quelle per il Fidelio), tutte le sinfonie o, alme-
no, così si pensa dal momento che per le tre 
sinfonie eseguite nel corso del primo anno 
(1813) non è specificata la tonalità d'impianto, 
mentre negli altri casi abbiamo dati precisi. 
La Terza Sinfonia fu la prediletta (presentata 
almeno cinque volte: 1814, 1824, 1825, 1826, 
1827), ma l'esecuzione alla quale occorre pre-
stare grande attenzione, naturalmente, è 
quella che si riferisce alla Nona Sinfonia — 21 
marzo 1825 — indicata nel programma come 
una New Grand Characteristic Sinfonia with 

Vocal Finale, un Finale che gli interpreti (soli-
sti Madame Caradori, Miss Goodall, Mr. Vau-
ghan, Mr. Phillips) e le masse corali presenta-
rono non nell'originale tedesco e neppure in 
una traduzione inglese (ritenuta forse "disa-
gevole" — ma gli ascoltatori ebbero a disposi-
zione una versione inglese stampata su un fo-
glio volante), bensì — e il fatto è abbastanza 
curioso (che si spiega con la "tradizione" 
dell'opera italiana a Londra) — in un adatta-
mento italiano, opera del sig. Pagliardino. La 
direzione era affidata a Sir George Smart. 

Sir George Smart ritratto di William Bradley 
(Londra, National Portrait Gallery) 
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Complesse sono le vicende che portaro-
no la Philharmonic Society a commis-
sionare l'opera a Beethoven e a presen-

tarla poi in pubblico. La catena dei rapporti 
intercorsi fra la Società e Beethoven vede 
coinvolti quattro esponenti dell'istituzione 
londinese, liberi muratori tutti legati in qual-
che modo a Beethoven: Johann Peter Salo-
mon, George Smart, Charles Neate e Ferdi-
nand Ries. 

Il già citato Salomon (1745 - 1815) era 
concittadino di Beethoven; a Bonn le due fa-
miglie abitavano nella medesima strada — la 
Bonngasse — e si frequentavano (quantunque 
si debba osservare che al momento in cui Sa-
lomon lasciò la città natale, 1765, Beethoven 
non era ancora nato). L'unica lettera del com-
positore a Salomon, datata 1° giugno 1815 (il 
destinatario morirà, per i postumi di una ca-
duta da cavallo, il 28 novembre) esordiva con 
la dichiarazione: "Ho sempre sperato di vede-
re esaudito il mio desiderio di parlare con Lei 
una volta o l'altra io stesso a Londra e di 
ascoltarla, ma ostacoli di ogni genere mi han-
no sempre impedito di realizzare questo mio 
desiderio". Nell'epistolario beethoveniano ri-
corre frequentemente la promessa o la pro-
gettazione di viaggi a Londra, sempre sfumati 
per il sopraggiungere di avverse circostanze. 
E una conferma di quelle intenzioni si trova 
subito in una lettera (16-19 marzo 1815) indi-
rizzata a George Smart (1776 - 1867) da un 
importante uomo di affari viennese ed eccel-
lente violinista, Johann Baptist von Hàring, 
nella quale si pregava l'eminente direttore 
d'orchestra inglese di voler caldeggiare la 
pubblicazione a Londra di alcune opere di 
Beethoven. Scriveva lo Hàring: "Egli [Bee-
thoven] parla continuamente di un suo viag-
gio in Inghilterra, ma temo che la sua sordità, 
che a quel che sembra va sempre aumentan-

do, non gli permetta di realizzare questo suo 
progetto cui tiene tanto". 

Poco più di un mese prima, il 10 feb-
braio, Smart aveva diretto al Drury Lane 
Theatre il Wellington Sieg, oder Die Schlacht 
bei Vittoria op. 91 che Beethoven aveva dedi-
cato al principe reggente Giorgio d'Inghilter-
ra (poi, 1820-30, Giorgio IV), ma senza riceve-
re il benché minimo attestato di riconoscenza: 
Beethoven se ne lagnerà ripetutamente con 
gli amici e protettori inglesi. 

Personalità di un certo rilievo nella bio-
grafia beethoveniana è quella di Charles Nea-
te (1784 -1877), pianista (e violoncellista) sti-
mato, allievo di Field. Dal maggio 1815 al feb-
braio 1816 aveva soggiornato a Vienna e ave-
va frequentato Beethoven, il quale gli aveva 
affidato tre ouverture destinate alla Philhar-
monic Society. Il 5 febbraio 1816 il composi-
tore indirizzava al sodalizio londinese la se-
guente lettera: 

Il signor Neate prese da me, nel 
mese di luglio del 1816 /recte 1815], tre 
ouvertures per conto della Società Filarmonica 
di Londra, concordando per esse un onorario 
di 75 ghinee, in cambio del quale mi impegnai 
a non farle incidere in nessun altro luogo, né 
in parti né in partitura. 

Mi sono però riservato il diritto di 
far eseguire tali opere dove voglio e anche di 
pubblicarle nelle riduzioni per pianoforte, non 
prima tuttavia che il signor Neate mi abbia 
scritto che sono state eseguite a Londra. 
Peraltro il signor Neate mi ha assicurato che 
cercherà gentilmente di ottenere per me, dalla 
Società Filarmonica, il permesso di pubblicare 
queste tre ouvertures sia in partitura che in 
parti, dopo un intervallo di un anno o due, 
giacché posso farlo soltanto con il Loro 
permesso. E con ciò mando i miei migliori 
saluti alla Società Filarmonica. 



Intestazione originale del manoscritto della Nona Sinfonia 
inviato da Beethoven alla Società Filarmonica di Londra (Londra, British Museum) 

Le opere in questione era le tre ouvertu-
res op. 113,115 e 117 che la Società londinese 
eseguì nel 1816, senza che ne fosse data co-
municazione a Beethoven. Questi che nel gen-
naio 1816, alla vigilia della partenza di Neate 
per Londra, aveva consegnato al pianista in-
glese altre opere (il Fidelio, la Sinfonia op. 92, 
il Quartetto op. 95, le due Sonate per violon-
cello op. 102, il brano per coro e orchestra op. 
112, la Cantata op. 136), invano sollecitava 
notizie in merito alle iniziative che il Neate in-
tendeva prendere a suo favore, 

È dell'8 maggio una lettera di Beethoven 
a Ferdinand Ries (1784 - 1838) - e qui entra 
in segna il quarto personaggio, un allievo di 
Beethoven trasferitosi a Londra nel 1813 e 
qui trattenutosi sino al 1824 — nella quale è 
detto, fra l'altro: "[...] Oltre che un concerto, 
qualche commissione da parte della Società 
Filarmonica sarebbe la benvenuta [...]". E an-
cora: "[...] Spero di avere presto notizie anche 
dal Neate; lo stimoli un po'! [...]". 

Pochi giorni dopo, il 15 maggio e poi an-
cora il 18, Beethoven si decideva ad interpel-
lare direttamente Neate, compiacendosi con 
lui per l'iniziativa di organizzare un concerto 
di sue musiche per il quale sarebbe occorso 

"l'aiuto della Società Filarmonica" e chieden-
dogli di intervenire presso editori inglesi per 
la pubblicazione delle opere che gli erano sta-
te date e fra le quali v'erano quelle due sonate 
per violoncello, poi uscite presso Simrock nel 
marzo 1817 con dedica alla contessa Anna 
Marie Erdódy, che sul manoscritto consegna-
to a Neate erano dedicate a quest'ultimo. 

Beethoven, tuttavia, continuava a non ri-
cevere notizie da Neate. Nell'ottobre si rivol-
geva, con tono quasi implorante a Smart: 

Caro Sir George, 
Mr. Hàring mi ha detto spesso che Lei ha 
diretto le mie composizioni e gentilmente fatto 
in modo che fossero eseguite con vigore e 
successo. Ciò mi induce a sperare che voglia 
prendersi a cuore anche il compositore e che 
voglia aiutarlo in una situazione 
imbarazzante, del tutto inattesa ed altrettanto 
ingiusta. Ho dato a Mr. Neate, nutrendo la 
massima fiducia nella, sua onestà e nelle sue 
opinioni, le composizioni più sotto elencate. 
Egli aveva l'intenzione, almeno così diceva, di 
consegnarle tutte a mio nome alla Società 
Filarmonica, che, invece di mandarmi un 
onorario o un dono, avrebbe organizzato un 
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concerto a mio beneficio. Egli mi ha parlato di 
questo programma ogni qualvolta è venuto qui, 
aggiungendo che l'attuazione sarebbe risultata 
tanto più facile, in quanto al sua rientro 
sarebbe tornato a far parte della direzione di 
quella Società. Tuttavia, per mesi e mesi non 
ho più avuto notizia di lui, né delle mie opere. 
Così, è stato con mia grande sorpresa che ho 
letto sui giornali un resoconto, tratto dal 
Morning Chronical, nel quale si parlava con 
entusiasmo dell 'impressione suscitata da una 
delle mie nuove Sinfonie, e suppongo si tratti 
di quella in la [op. 92], ma da Mr. Neate 
nemmeno una parola. Infine, dopo ripetute 
sollecitazioni, mi ha scritto una lettera che, mi 
dispiace dirlo, lo mette in pessima luce ai miei 
occhi. Egli sostiene di essere innamorato pazzo 
di una giovane donna — e che corre rischio di 
essere rifiutato qualora continui a seguire la 
sua attuale professione, ecc. Prima di chiudere 
la lettera, mi dice molto seccamente che, 
avendo dato le mie tre ouvertures alla 
summenzionata Società, questa aveva rovinato 
tutto, al punto di fargli perdere totalmente il 
coraggio di intraprendere qualche cosa per me. 
In quanto a lui, per via di quella signorina, 
non può assolutamente eseguire le mie sonate 
in pubblico, ecc. Riconosco che le tre ouvertures 
non sono da annoverare tra le mie 
composizioni migliori e più importanti, 
trattandosi di pezzi occasionali composti per il 
teatro. 
[...] 

Mr. Neate disponeva di altre mie 
composizioni di maggiore impegno, ma scelse 
proprio quelle tre ed è davvero una sfortuna 
che a causa di esse la mia fama di musicista, 
a suo giudizio, sia di colpo sprofondata nel 
nulla. Egli ha pagato venticinque ghinee per 
ciascuna di queste ouvertures, onde averne la 
proprietà, secondo una dichiarazione formale 

che gli ho rilasciato, ma per tutte le altre opere 
manoscritte che gli avevo dato non mi ha 
mandato un bel niente, neanche una lettera di 
cortesia per dirmi che le aveva ricevute o per 
ringraziare. 
[...] 

Il Quartetto [op. 95] è scritto per 
una limitata cerchia di intenditori e non dovrà 
mai essere eseguito in pubblico. 

Nel caso che Lei desiderasse dei 
quartetti da eseguire in pubblico, potrei di 
quando in quando comporli appositamente. Le 
voglio dire che gradirei ricevere regolari 
ordinazioni dall'Inghilterra per composizioni 
importanti. Tutte le composizioni sopra 
elencate furono consegnate fiduciosamente a 
Mr. Neate, con facoltà di collocarle a Londra 
a mio esclusivo beneficio. Io ne sono tuttora il 
legittimo proprietario. Le 5 ghinee da lui 
sborsate per farle copiare, delle quali pensavo 
si ritenesse ampiamente ripagato con la 
possibilità di suonarle a suo piacimento, 
potranno essergli restituite all'atto della 
consegna di tali opere nelle Sue mani. 

Pertanto, mi permetto di 
autorizzarla con la presente a prendere in 
consegna da Mr. Neate le summenzionate sette 
composizioni e spero, ad onor suo, che non 
abbia nulla in contrario a consegnarle nelle 
Sue mani. Riterrei opportuno che prima Lei 
ne scegliesse qualcuna e organizzasse un 
concerto a mio beneficio. Dopo di che sarò lieto 
che Lei dia una serata o due a Suo favore — e 
spero con successo. Infine, Lei vorrà essere così 
cortese da mettere in vendita queste 
composizioni, delle quali almeno alcune 
dovrebbero trovare acquirenti con una certa 
facilità. Mi rimetto interamente al Suo elevato 
senso dell'onore e a quell'amore per l'arte che 
nessuno possiede più di Lei, come mi è stato 
ripetutamente assicurato da Mr. Hàring. In 
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fin dei conti, sono pienamente convinto che i 
due inglesi che mi hanno trattato tanto male 
— proprio ignobilmente — rappresentano due 
rarissime eccezioni rispetto a quello che è il 
carattere tipico della Sua grande Nazione. 
Alludo al Principe Reggente e a Mr. Neate — 
ma basta con costoro! 
[...] 

A dispetto di quest'ultimo gesto di stiz-
za, Beethoven dovette ricredersi su Neate. 
Questi si fece vivo col compositore, il quale 
così rispondeva il 18 dicembre 1816: 

[...] 
I guai trascorsi vanno dimenticati 

ed io Le auguro di cuore ogni gioia visto che è 
giunto felicemente al tanto agognato porto 
dell'amore. Non avendo ricevuto notizie da 
Lei, non ho potuto rimandare oltre la 
pubblicazione della Sinfonia in la che è uscita 
alcune settimane fa. Certamente occorreranno 
ancora alcune settimane prima che una copia 
di questa pubblicazione possa fare la sua 
comparsa a Londra, ma, a meno che essa non 
sia presto eseguita alla Filarmonica, e che 
dopo non si faccia qualcosa a mio beneficio, 
non vedo proprio in che modo io possa mietere 
qualche vantaggio. La sparizione del Suo 
interesse per la Filarmonica nella scorsa 
stagione, quando tutte le mie opere allora in 
Sua mano non erano pubblicate, mi ha causato 
molto danno — ma, pazienza, — ed in questo 
momento non saprei proprio cosa dire. Le Sue 
intenzioni sono buone e speriamo che la mia 
modesta fama possa ancora essere d'aiuto. 
[...] 

Sarei lusingato di scrivere qualche 
nuova composizione per la Filarmonica — 
ossia sinfonie, un oratorio, oppure cantate, ecc. 
Il signor Birchall ha scritto come se 

desiderasse acquistare il mio Fidelio. La prego 
di trattare con lui, a meno che Lei non faccia. 
assegnamento per i concerto da tenere a mio 
beneficio; concerto che, in linea di massima, 
affido a Lei e a Sri George Smart, il quale 
avrà la cortesia di consegnarLe questa mia 
lettera. 
[...] 

In effetti, a quella stessa data Beethoven 
scrisse a Smart, allegandogli la lettera per 
Neate, in risposta a quanto il direttore inglese 
gli aveva scritto il 31 ottobre con la richiesta 
di utilizzazione della Cantata op. 136 (per la 
quale Beethoven avrebbe richiesto 40 sterline 
più altre 10 in caso di un buon concorso di 
pubblico). E in un'altra lettera al Neate, 19 
aprile 1817, Beethoven scriverà, fra l'altro: 

[...] 
Per quel che riguarda la Sinfonia 

in la, visto che Lei non mi aveva dato nessuna 
risposta soddisfacente, ebbene, ho dovuto 
pubblicarla. Eppure avrei aspettato volentieri 
tre anni, se Lei mi avesse scritto che la Società 
Filarmonica l'avrebbe presa — ma non ho 
sentito nulla da nessuna parte — nulla. 
[-] 

Beethoven, dunque, intendeva destinare 
la Settima Sinfonia (pubblicata da Steiner nel 
novembre 1816) alla Philharmonic Society: il 
progetto era poi andato a monte sia per l'infe-
lice esecuzione (o scelta) delle tre ouvertures 
presentate nei concerti dalla Società, sia per il 
disinteresse di Neate, troppo affacendato a 
portare a buona soluzione la sua avventura 
amorosa per difendere la causa (e gli interes-
si) di Beethoven. 

A partire da questo momento, tuttavia, 
fu Ferdinand Ries a tenere i contatti con 
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Beethoven per conto della Società. Il 9 giugno 
1817 Ries scriveva ufficialmente a Beethoven 
dichiarando che la Philharmonic Society, nel 
cui comitato direttivo sedeva anche il Neate, 
"desiderava dargli una prova della grande 
considerazione e riconoscenza per i molti bei 
momenti di godimento che le sue straordina-
riamente geniali composizioni avevano procu-
rato" e gli proponeva di accettare per il pros-
simo inverno l'invito a soggiornare a Londra. 
A nome della Direzione, Ries affermava che 
gli sarebbero state versate 300 ghinee a con-
dizione che egli accettasse le sei clausule indi-
cate nella lettera, la principale delle quali im-
poneva a Beethoven di scrivere due grandi 
sinfonie la cui proprietà sarebbe rimasta alla 
Società. Beethoven rispose il 9 luglio nei se-
guenti termini: 

Caro Amico! 
Le offerte fattemi nella Sua pregiata lettera 
del 9 giugno sono molto lusinghiere. Dalla 
presente risposta vedrà quanto io le apprezzi. 
Se non fosse per la mia disgraziata infermità, 
per la quale ho bisogno di molta assistenza e 
vado incontro a molte spese, specialmente nel 
caso di un viaggio in un paese straniero, 
accetterei incondizionatamente la proposta 
della Società Filarmonica. Ma si metta al mio 
posto, consideri quanti più ostacoli di ogni 
altro artista io devo superare, e poi giudichi se 
le mie richieste sono esagerate. Eccole qui; e 
La prego di comunicarle ai Direttori della 
suddetta Società: 

1) Io sarò a Londra al più tardi nella prima 
metà del mese di gennaio del 1818. 

2) Le due grandi sinfonie, che sono del tutto 
nuove, saranno allora finite e diventeranno, e 
rimarranno, proprietà esclusiva della Società. 

3) La Società mi pagherà per queste sinfonie 
300 ghinee e 100 ghinee per le spese di 
viaggio, che in realtà saranno molto più alte di 
questa somma, giacché io non posso fare a 
meno di portare con me un accompagnatore. 

4) Siccome comincerò subito a lavorare alla 
composizione di tali sinfonie, la Società (dopo 
l'accettazione delle mie condizioni) mi 
rimetterà qui a Vienna la somma di 150 
ghinee, in modo che io possa provvedermi 
senza indugio di una carrozza e fare gli altri 
preparativi per il viaggio. 

5) Accetto l'impegno a non comparire in 
un'altra orchestra o in pubblico, a non dirigere 
e a dare sempre, in condizioni similari, la mia 
preferenza alla Società; ma, in considerazione 
del mio senso dell'onore, questa era una 
decisione già scontata. 

6) Io ho il diritto di contare sull'appoggio della 
Società per promuovere e organizzare uno o, se 
le circostanze lo consentono, più concerti a mio 
beneficio. La particolare amicizia di alcuni 
Direttori della Sua stimabile Assemblea, e al 
tempo stesso il benevolo interessamento che 
tutti gli artisti dimostrano per le mie opere 
costituiscono per me una garanzia del successo 
di un'iniziativa del genere. E ciò tanto più mi 
spinge ad adoperarmi per corrispondere alle 
loro aspettative. 

7) Chiedo ancora di farmi avere in lingua 
inglese l'accettazione o conferma di quanto 
sopra esposto, firmata dai tre Direttori e 
rilasciata a nome della Società. 

Lei può facilmente immaginare 
quanto mi rallegri l'idea di fare la conoscenza 
del valente Sir George Smart e di rivedere Lei 
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e Mr. Neate. Oh se potessi volare io stesso a 
Londra al posto di questa lettera! 

Il Suo sincero estimatore e amico 
L. van Beethoven 

Acclusa a questa era un'altra missiva, 
sempre indirizzata al Ries: 

Cori Ries, 
l'abbraccio di tutto cuore. Ho fatto scrivere di 
proposito da altra mano la lettera di cui sopra, 
in modo che Lei possa leggere più facilmente 
ogni cosa e quindi esporne il contenuto alla 
Società. Delle Sue buone disposizioni nei miei 
riguardi sono perfettamente convinto, e spero 
che la Società Filarmonica accetti la mia 
proposta. La Società può star sicura che mi 
adoprerò con tutte le mie forze per assolvere 
nel modo più degno l'onorevole incarico 
affidatomi da un così eletto gruppo di artisti. 
Qual è la forza dell'orchestra della Società, 
quanti violini, e via dicendo, e ci sono uno o 
due di ciascuno degli strumenti a fiato? La 
sala è grande e sonora? 

Il Suo sincero estimatore e amico 
L.v. Beethoven 

La risposta della Società alle contropro-
poste del compositore giunse a Beethoven il 
10 settembre e sappiamo che essa era negati-
va. Beethoven dovette ugualmente accettare 
le condizioni originarie, ma il cattivo stato di 
salute gli impedì poi di compiere il viaggio a 
Londra. Il 5 marzo 1818 scriveva a Ries: 
[•••] 

Nonostante il mio desiderio, in 
questa stagione non mi è stato possibile venire 
a Londra. La prego di informare la Società 
Filarmonica che la mia malferma salute mi 
ha impedito di mettermi in viaggio; ma spero 

di potermi stabilire completamente nella 
primavera e quindi di poter approfittare nei 
mesi successivi dell'offerta fattami dalla 
Società e di soddisfare tutte le condizioni. 
[...] 

Speranza invano coltivata ché un anno 
dopo, il 30 gennaio 1819, Beethoven era co-
stretto a scrivere nuovamente al Ries: 

[...] 
Attualmente mi è impossibile fare 

un viaggio a Londra, perché sono impegnato 
in affari di vario genere. Ma Dio mi aiuterà a 
venire di sicuro a Londra il prossimo inverno 
e allora porterò con me anche le nuove 
sinfonie. 
[...] 

Avrei accolto di buon grado delle 
ordinazioni dalla Società Filarmonica. Ma i 
resoconti che Neate mi ha inviato nel 
frattempo, circa il virtuale fiasco delle tre 
ouvertures, mi hanno profondamente 
angustiato. A Vienna non soltanto ciascuna di 
esse, a modo suo, è piaciuta al pubblico, ma le 
ouvertures in mi bemolle maggiore [op. 117] e 
in do maggiore [op. 115] hanno addirittura 
fatto colpo. Per me è incomprensibile la sorte 
toccata a queste composizioni nelle mani della 
Società Filarmonica. 
[...] 

È quanto meno strano che Beethoven ri-
prendesse il tema delle ouvertures presentate 
a Londra nel 1816 con esito negativo ed è al-
trettanto sorprendente che egli si lamentasse 
per altre mancate "ordinazioni" da parte del 
sodalizio inglese quando egli doveva ancora 
consegnare le due sinfonie che gli erano state 
commissionate nel 1817. 
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(Berlino, Biblioteca di Stato) 
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Di muoversi alla volta di Londra non se 
ne parlerà più per alcuni anni; tutto fa-
rebbe credere che i progettati compo-

nimenti per la Società fossero stati accantona-
ti. Improvvisamente, il 6 lùglio 1822, in una 
lettera al Ries si legge: 

l-l 
Ha qualche idea dell'onorario che 

mi offrirebbe la Società Armonica per una 
grande sinfonia? Continuo a coltivare l'idea di 
venire a Londra, sempre che la salute me lo 
permetta, forse la primavera prossima?! 
[..,] 

E il 20 dicembre: 

Mio caro Ries! 
sovraccarico di lavoro come sono stato, posso 
rispondere soltanto ora alla Sua lettera del 15 
novembre. Accetto con piacere l'offerta di 
scrivere una nuova sinfonia per la Società 
Filarmonica. Seppure il compenso che pagano 
gli inglesi non possa essere paragonato con 
quello di altre nazioni, io scriverei anche 
gratis per i primi artisti d'Europa, se non fossi 
ancor sempre quel povero Beethoven. Solo che 
fossi a Londra, quante opere comporrei per la 
Società Filarmonica! Perché, grazie a Dio, 
Beethoven sa comporre — e questa è anche 
l'unica cosa al mondo che sappia fare. Purché 
Dio mi renda la salute, che in ogni caso è 
migliorata, e potrò allora soddisfare tutte le 
offerte da tutti i paesi d'Europa, non solo, ma 
perfino del Nord America; e potrei ancora 
arrivare sulla strada del successo, 
l-l 

In queste ultime lettere è dunque palesa-
ta l'intenzione di dar corpo ad una nuova sin-
fonia. L'idea, per la verità, era da tempo pre-

sente al compositore: sin dal 1815-16, al tem-
po dei primi contatti per interposte persone 
con la Philharmonic Society, Beethoven si era 
prefissato di realizzare una sinfonia di ben di-
versa corposità ed impegno rispetto all'ulti-
ma, la Ottava op. 93, varata in pubblico nel 
febbraio del 1814. Un appunto di quegli anni 
indicava: "Sinfonia all'inizio semplicemente a 
4 parti, 2 violini, viola basso, nel mezzo forte 
con altre parti e se possibile fare entrare tutti 
gli altri strumenti a poco a poco". Ma in un'al-
tra "glossa" della seconda metà del 1818 sta 
scritto: "Adagio Cantique. Canto religioso in 
una sinfonia nei modi antichi - Herr Goti dich 
loben uiir, Allelujah [cioè il Te Deum luterano] 
o come composizione a se stante o come intro-
duzione ad una fuga. Forse con quest'ultima 
soluzione si potrebbe caratterizzare l'intera 
2a Sinfonia facendo entrare le parti vocali 
nell'ultimo tempo oppure già nell'Adagio. 
Nell'ultimo tempo l'orchestra, i violini etc. sa-
ranno decuplicati. Oppure l'Adagio sarà in un 
certo modo ripetuto nell'ultimo movimento, 
nel corso del quale le parti vocali entreranno 
poi gradatamente. Nell'Adagio, testo da un 
mito greco, o cantique ecclesiastique - nell'Alle-
gro, festa in onore di Bacco". 

Quest'ultimo, dunque, era il progetto per 
una "seconda" sinfonia, cioè la seconda delle 
due che, sulla base delle trattative con la Phil-
harmonic Society, Beethoven avrebbe dovuto 
portare con se a Londra. Caduto il progetto, 
per l'impossibilità di portarsi in Inghilterra e 
variamente stimolato o indotto dalle circo-
stanze ad occuparsi di altre opere, Beethoven 
trascurò i piani relativi alle sinfonie. Fra 
l'estate 1817 e la fine del 1822 portò a compi-
mento, insieme con alcuni lavori relativamen-
te poco significativi (come il Quintetto op. 
104, i temi variati op. 105 e 107, le Módlinger 
Tànze, l'ouverture Die Weihe des Hauses op. 
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124, le numerose elaborazioni di canti popola-
ri), alcune delle opere somme: le sonate op. 
106, 109, 110, 111; le Variazioni Diabelli op. 
120 (sia pure portate a termine nel '23); la 
Missa solemnis op. 123. E già aveva avviato il 
Quartetto op. 127, preannuncio dell'ultima 
mirabile stagione. 

La rinnovata "commissione" da parte 
della Società inglese comportava (lettera di 
Ries del 15 novembre), dietro compenso di 50 
sterline e la riserva di disporre per 18 mesi, la 
consegna del nuovo lavoro entro il marzo 
1823, una scadenza questa che difficilmente 
Beethoven avrebbe potuto rispettare; infatti, 
come si vedrà, l'opera venne terminata quasi 
un anno dopo. Per tutta la prima metà del '23 
l'epistolario beethoveniano documenta a suf-
ficienza la genesi e il divenire della Nona Sin-
fonia e, insieme, l'intenzione del compositore 
di non mancare l'appuntamento con Londra. 
Preoccupato di non perdere nuovamente i 
contatti con la Filarmonica, ben sapendo che 
|la nuova opera non avrebbe potuto essere ap-
prontata a tempo debito, e quasi riaggancian-
dosi ai vecchi accordi del '17 che prevedeva-
no la composizione di "due grandi sinfonie", 
nel febbraio 1823 Beethoven inviava a Londra 
la partitura di una nuova ouverture, quella 
scritta per una delle due rappresentazioni (Die 
Weihe des Hauses = La consacrazione della ca-
sa) che doveva inaugurare il nuovo Joseph-
stàdtertheater (3 ottobre 1822); dei nove "nu-
meri" costituenti l'opera, solo l'ouverture (op. 
124) e un coro (n. 5) erano nuovi, gli altri es-
sendo ricavati da Die Ruinen von Athen. È im-
portante sottolineare, comunque — a parte le 
palesi affinità del soggetto con certi "luoghi 
deputati" dell'idealità massonica (nel finale, 
un sommo sacerdote, innanzi all'altare dedi-
cato al nume tutelare, Apollo, consacra la 
nuova casa dell'Arte) — che l'ouverture si apre 

con cinque accordi di chiaro significato ritua-
le. 

Sull'invio dell'ouverture e su problemi 
connessi alla utilizzazione della nuova sinfo-
nia Beethoven scriveva a Ries il 5 febbraio 
1823: 

Mio caro, buon Ries! 
Non ho più ricevuto altre notizie a proposito 
della sinfonia. Comunque Lei può contare 
senz 'altro di riceverla, perché qui ho conosciuto 
un uomo molto gentile e colto che ha un 
incarico presso la nostra Ambasciata Imperiale 
a Londra [Bauer]. Mi aiuterà lui, più avanti, 
a far recapitare la sinfonia da Vienna a Lei, a 
Londra, cosicché presto essa sarà lì. Se non 
fossi tanto povero da dover vivere della mia 
penna, non accetterei alcun compenso dalla 
Società Filarmonica. Così come stanno le cose 
dovrò, invece, aspettare finché l'onorario per la 
sinfonia non sia stato trasmesso a Vienna. Ma 
per dar prova del mio affetto e della mia 
fiducia verso quella Società, ho già consegnato 
al summenzionato signore dell'Ambasciata 
Imperiale l'ouverture di cui Le parlavo nella 
mia ultima lettera [non pervenuta]. Poiché 
egli partirà da Vienna fra pochi giorni, la 
consegnerà a Londra personalmente a Lei, mio 
caro amico. 

Lascio libera la Società di prendere 
gli accordi necessari per quel che si riferisce 
all'ouverture. La Società la può tenere per 18 
mesi, e così pure la sinfonia. Io la pubblicherei 
soltanto dopo questo termine. 

Ritornando sull'argomento 
dell'ouverture, La prego ancora in modo 
particolare di scrivermi subito, non appena 
l'avrà ricevuta, se la Società Filarmonica è 
disposta a prenderla, perché se non la prende, 
la pubblicherei fra poco. 
[...] 
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Se la mia salute migliorerà con una 
cura di bagni che dovrò fare l'estate prossima, 
allora bacerò Sua moglie a Londra nel 1824. 

Tutto suo Beethoven 

La povertà, i mali fisici, in una parola le 
difficoltà oggettive che la vita gli riservava so-
no i temi dei messaggi che Beethoven inviava 
a destra e a manca ad amici, protettori, esti-
matori, scongiurando un aiuto, un lenimento. 
Il 24 febbraio arriverà al punto di battere cas-
sa presso Giorgio IV d'Inghilterra, inviando-
gli copia della stampa del Wellington Sieg, 
memore del fatto che nulla aveva ricevuto al 
tempo dell'esecuzione londinese del 1814. 
Con Ries insisteva, 25 febbraio: 

Se la Società Filarmonica è povera 
quanto me, non dovrà darmi niente. Se però è 
più ricca, come ho ragione di credere e come 
auguro e desidero di cuore che sia, lascio alla 
stessa piena libertà di comportarsi con me 
come meglio crede per quel che riguarda 
l'ouverture. 
[...] 

E, riprendendo i contatti con Neate, alla 
medesima data: 
[...] 

Ho inviato a Ries una nuova 
ouverture per la Società Filarmonica e aspetto 
soltanto che arrivi il mandato di pagamento 
per spedire immediatamente da Vienna la 
nuova sinfonia, e precisamente per mezzo di 
una occasione offertami dalla nostra Imperiai 
Regia Ambasciata. 

^ Se la mia salute, che da tre anni è 
molto malandata, dovesse migliorare, spero di 

venire a Londra nel 1824. Mi faccia sapere 
quali composizioni la Società Filarmonica 
amerebbe avere, perché sarei veramente lieto di 
comporle per essa. Vorrei vedere l'Inghilterra e 
tutti gli illustri artisti che vivono là. Una tale 
visita mi darebbe anche vantaggi materiali; 
tanto non mi riuscirà mai di concludere 
qualche cosa in Germania. 
[...] 

Quantunque non se ne rinvengano tracce 
nell'epistolario, sappiamo che la Società Fi-
larmonica eseguì l'ouverture il 21 aprile 1823 
e che Beethoven, rispettando il termine dei 18 
mesi, diede alle stampe la partitura solo nel 
dicembre 1825 (presso Schott, a Magonza). 

Per quanto riguarda la Nona Sinfonia, 
scrivendone al Ries il 22 marzo 1823 il com-
positore affermava: 

l-l 
La sinfonia non è ancora ultimata, 

ma mi occorrerà soltanto più una quindicina 
di giorni per finirla, e poi la consegnerò 
immediatamente al signor von Kirchhoffer. 
Non avendo più avuto alcuna notizia da Lei 
dopo la Sua ultima lettera, non sapevo quale 
fosse la mia situazione. Questa è la ragione 
per cui la sinfonia non è ancora finita — e 
Lei sa — in quali circostanze mi trovo, 
l-l 

Gli accordi, come si ricorderà, prevede-
vano che la sinfonia fosse terminata per la fi-
ne di marzo; un mese dopo, il 25 aprile, sem-
pre scrivendo al Ries, Beethoven dichiarava: 
"Riceverà presto la sinfonia". E in un'altra 
lettera di un imprecisato giorno di quel mese, 
ancora rivolgendosi al Ries, il compositore af-
fermava: "La nuova sinfonia sarà dedicata a 
Lei". Ma l'opera procedeva con ritardo, an-
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che per i disturbi alla vista. Il 1° luglio preci-
sava all'arciduca Rodolfo: 

[...] 
Solo, ringrazio Colui che governa le 

stelle del firmamento di poter cominciare di 
nuovo a usare i miei occhi. Sto ora scrivendo 
una nuova sinfonia per l'Inghilterra, cioè per 
la Società Filarmonica, e spero di portarla a 
termine in meno di quindici giorni. 
[...] 

Ma l'annuncio doveva essere nuovamen-
te smentito dalla realtà: la Nona Sinfonia fu 
terminata solo nel febbraio 1824, nonostante 
l'ennesima affermazione, il 5 settembre (lette-
ra a Franz Christian Kirchhoffer): "Riceverà 
la partitura della sinfonia al massimo fra quin-
dici giorni" e contemporaneamente a Ries: 
"Il copista ha finito in questi giorni la partitu-
ra della sinfonia e quindi Kirchhoffer e io sia-
mo solo in attesa di una buona occasione per 
spedirla". 

* * * 

Un ampio intervallo di tempo separa la 
Nona dall'Ottava Sinfonia, undici anni 
di sofferenze fisiche e di prove musi-

cali tormentate, non sempre all'altezza del ge-
nio; ma il nuovo corso che ne scaturisce ha 
lampi di luce tali da illuminare ampiamente la 
via verso la perfezione dell'arte, ora raggiunta 
non attraverso le chiare simmetrie della bel-
lezza classica, ma attraverso il tortuoso cam-
mino della concordia discordantium canonum 
che investe non solo la forma-sonata, non solo 
la dimensione espressiva, ma il concetto stes-
so di linguaggio musicale e la sua funzione 
ideologica. Così, il pensiero creativo beetho-
veniano va allineando in opposti campi e pur 

legandoli in un comune destino i singoli movi-
menti i quali altro non sono che tappe forzate 
verso il "momento glorioso" del Finale, com-
posito e quasi "scomposto", non la pagina più 
bella della sinfonia, ma quella che dà senso e 
sostanza all'opera, ché non la bellezza è il fine 
di Beethoven, ma la "eticità" del comporta-
mento musicale in cui idea e sentimento tro-
vano coesione e coerenza. Così, l'essenza del-
la sinfonia è la perorazione; sfoggiando un'ars 
oratoria d'invincibile potenza e forza di per-
suasione, il musicista consegnava il suo testa-
mento, la sua raccomandazione, il suo moni-
to: una lezione di fede, di speranza, di carità 
insomma, una glorificante sintesi delle virtù 
teologali e infine un mirabile riflesso dell'im-
perativo del libero muratore: "Virtue and uni-
versal benevolence". 

La gestazione dell'opera si era prolunga-
ta nel tempo assai più del previsto. Ritornere-
mo più avanti sui particolari concernenti l'ul-
timo movimento. Qui basti constatare che, av-
viata in abbozzi nel 1817 — ma qualche spun-
to (il tema dello Scherzo) è già rintracciabile 
nel 1815 — l'impianto dell'opera incominciò a 
prendere una qualche fisionomia nell'autunno 
1822, anche se il lavoro vero e proprio venne 
condotto lungo tutto il 1823: il primo tempo 
venne definito nella prima metà dell'anno, lo 
Scherzo era già completamente abbozzato in 
agosto, l'Adagio fu terminato in ottobre (e 
verso la fine dell'anno vi fu aggiunto l'Andan-
te introduttivo), mentre il Finale fu elaborato 
nel corso del secondo semestre. 

L'accordo del novembre 1822, per tace-
re di quello del giugno 1817, non venne ri-
spettato da Beethoven nei particolari, nono-
stante il fatto che la Filarmonica avesse prov-
veduto al versamento delle 50 sterline offerte 
per la "commissione" all'atto dell'accettazio-
ne da parte di Beethoven. Questi realizzò 
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l'opera accumulando un ritardo di un anno sui 
tempi previsti, e fece in modo che il battesimo 
della sinfonia avvenisse a Vienna e non a Lon-
dra. Per contro, rispettò il termine dei 18 me-
si di tempo utile per disporne a partire dal mo-
mento in cui l'opera era giunta in possesso 
della Società (dicembre 1824), poiché la sinfo-

? nia uscì a stampa, a Magonza presso B. 
t Schotts Sóhne, alla fine dell'agosto 1826, sia 

f pure con la dedica non alla Filarmonica bensì 
al re di Prussia Federico Guglielmo III. 

Il ritardato completamento dell'opera 
era imputabile, al di là delle difficili condizioni 
economiche e di salute in cui si trovava 
Beethoven, al radicale mutamento della con-
cezione musicale mediante la fusione in un 
corpo unico del vecchio progetto delle due 
sinfonie. Un appunto del luglio 1822, relativo 
ad un colloquio con Johann Friedrich Roch-
litz, conferma che ancora in quel tempo, alla 
vigilia del grande impegno, come vari anni 
prima, Beethoven pensava a due sinfonie: una 
in re minore, strumentale, e di taglio "tradi-
zionale", destinata alla Società Filarmonica di 
Londra, e un'altra allemande in cui avrebbe 
dovuto trovare posto il cantique ecclesiastique 
o il testo mitico greco di cui già si parlava in 
appunti del 1818. Sembrerebbe che l'idea au-
dace di fondere in un tutto unico le due opere, 
dando alla composizione una corposità ed uno 
spessore contenutistico assolutamente nuovi, 
sia maturata nel corso della lavorazione al pri-

» mo movimento. E, tuttavia, al di là dell'intrin-
f seca grandezza dei primi tre movimenti, tutto 

ciò che precede l'esplosione dell'ode schille-
1 riana sembra essere concepito come prepara-

zione all'evento conclusivo, sul quale a lungo 
Beethoven meditò, consapevole di dover affi-
dare con quello un "messaggio alle nazioni", 
con foga oratoria ma anche con illuminata re-
sponsabilità. 

Scriveva Romain Rolland neW'Anno Belli 
Maximi 1941, ricercando quella pace e quella 
fratellanza universali cantate dal "suo" 
Beethoven, mai come allora attuale: 

La Neuvième Symphonie est un 
confluent. En elle se sont réjoints et mèlés de 
nombreux torrents de très loin, et des régions 
le plus diverses, de rèves, de volontés, 
d'hommes de tous les àges. Et l'on pourrait 
dire aussi qu'à la differénce des huit autres 
Symphonies, elle est un Riickblick, un regard 
en artière, planant d'un sommet sur tout le 
passé. 

Che si tratti d'un culmine e d'un ritorno 
allo spirito del passato è ben visibile anche 
dalla testimonianza del musicista vergata su-
gli abbozzi di quell'ultimo movimento senza il 
quale il significato dell'intera sinfonia risulte-
rebbe irrimediabilmente compromesso e il 
concetto di dolore non troverebbe soluzione 
nel sentimento della gioia, ma scivolerebbe 
nelle maglie dell'angoscia. Qui, dunque, in 
questo finale sconvolgente sta la giustificazio-
ne dell'opera, una giustificazione che è anche 
una oratio coram populo et cum populo, il coro-
namento di un evento liturgico — come nella 
Missa solemnis — iniziato anni prima. Il miste-
ro religioso della Messa era stato risolto da 
Beethoven in chiave umana, dando una di-
mensione concreta ed attuale, storica, al te-
sto, che egli non solo non aveva interpretato 
nel senso "oggettivo" liturgico, ma addirittu-
ra aveva stravolto nel suo significato per ri-
trovarlo e riproporlo intatto, idealmente, nel 
messaggio della Nona Sinfonia. In questo sen-
so, fra le due opere non c'è soluzione di conti-
nuità e l'una integra l'altra, come i pannelli di 
un dittico. Il canto di resurrezione annunciato 
nella Missa solemnis sarà ribadito nell'Ode alla 
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Gioia con quella forza emotiva e quella resa 
drammatica che solo ai grandi geni è dato di 
ripetere più volte, senza soggiacere alle tristi 
regole della retorica. Ma come il progetto del-
la Missa era stato a lungo accarezzato prima 
di divenire una realtà — e l'idea era già poesia 
e aveva trovato una prima veste nella Messa 
in do maggiore op. 86 — così l'Ode di Schiller 
era nella mente di Beethoven sin dagli anni 
giovanili: il cammino di quella idée fixe era già 
iniziato nel 1792. Il 26 gennaio 1793 Bartholo-
màus Ludwig Fischenich, professore di dirit-
to all'Università di Bonn e consigliere di sta-
to, scrive a Charlotte von Schiller-Lengefeld, 
la moglie del poeta, la cui casa egli aveva fre-
quentato durante gli anni di studio a Jena: 

Le accludo una composizione del 
Feuerfarb [op. 52 n. 2], e desidererei 
conoscere la sua opinione in proposito. 
È di un giovane di qui, i cui talenti musicali 
sono da tutti magnificati, e che il principe 
elettore ha mandato ora a Vienna, a studiare 
con Haydn. Egli metterà in musica anche la 
Gioia di Schiller, strofa per strofa. 
M'attendo qualche cosa di perfetto, poiché, per 
quanto ne so, egli è tutto portato verso ciò che 
è grande e nobile... D'altronde non si occupa 
di piccolezze, come quella che Le accludo, 
composta soltanto per soddisfare il desiderio di 
una dama. 

Beethoven probabilmente non realizzò il 
progetto, ma in un quaderno di abbozzi del 
1798-99 si trova un verso della An die Freude 
con tanto di melodia (diversa da quella che poi 
conosceremo); e in precedenza, inizio del 
1795, in un Lied pubblicato poi postumo nel 
1837 (Seufzer einer Ungeliebten und Gegenlie-
be) è prefigurato il tema che poi costituirà 
l'ossatura del Finale della Nona Sinfonia. In 

quegli anni, del resto, l'Ode di Schiller (pub-
blicata per la prima volta nel 1786 sul secondo 
quaderno della "Rheinische Thalia") era am-
piamente diffusa ed era stata, anzi, adottata 
da alcuni circoli massonici, come quello di 
Glogau che nel 1792 volle ringraziare il poeta 
dichiarando che non avrebbe mai mancato, 
nel corso delle sue cerimonie, "di libare al suo 
genio, faccia parte o no, della lega". Schiller 
non era membro effettivo della massoneria, 
come lo erano invece un Klopstock, un Les-
sing o un Goethe, ma un fiancheggiatore o, 
meglio, uno di quegli esponenti della masso-
neria "non inquadrata in una loggia", allora 
molto numerosi, a riprova del fatto che l'ap-
partenenza al Bund era più una questione di 
intelletto e di coscienza che di aggregazione 
rituale. L'argomento, in certo senso, potreb-
be valere anche per Beethoven, con la consi-
derazione però che la massoneria, prospera 
nei confini dell'Impero ai tempi di Giuseppe II 
e di Leopoldo II, fra il 1780 e il 1792, venne 
prima osteggiata e poi bandita da Francesco 
II (2 gennaio 1795); questi nel 1801 giungerà 
a decretare la proibizione a chiunque fosse af-
filiato a qualsivoglia società segreta di accede-
re ad un pubblico ufficio, proibizione che ri-
mase in vigore sino alla caduta dell'Impero 
nel 1918. Le disposizioni di Francesco II, in 
sostanza, accusavano i massoni di essere ne-
mici dell'ordine, della religione e della dina-
stia, di essere partigiani della Rivoluzione e, 
dunque, sovversivi. È questa la ragione per la 
quale non esistono documenti concreti 
dell'appartenenza di Beethoven (o di Schu-
bert) a logge viennesi; ma l'estrazione "cultu-
rale" del compositore della Nona Sinfonia fu 
interamente massonica. Membro della loggia 
"Karoline zu den drei Pfauen" era il primo in-
segnante di Beethoven a Bonn, Christian Got-
tlob Neefe, e non a caso a Vienna Beethoven 
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studiò con tre massoni: Haydn, Salieri e 
Schuppanzigh. 

Sotto il segno di Neefe e dei legami con 
la massoneria sono sicuramente le due canta-
te, scritte ancora a Bonn, nel 1790, per la 
morte di Giuseppe II e per l'incoronazione di 
Leopoldo II, entrambe su testi di Severin An-
ton Averdonk, un mediocre scrittore che, a 
motivo dei temi richiamati in queste due ope-
re, dimostra spiccate inclinazioni massoniche. 
Indizi non secondari delle simpatie che 
Beethoven nutriva per l'Ordine dei liberi mu-
ratori si rinvengono con una certa frequenza 
nella sua opera; tali sono, ad esempio, ì'Opfer-
lied (WoO 126) scritto intorno al 1796 su testo 
di Friedrich von Matthisson e poi adattato 
dall'amico Franz Gerard Wegeler a canto per 
una loggia massonica di Coblenza; oppure la 
Marcia in si bemolle maggiore (WoO 29) per 
2 clarinetti, 2 corni, 2 fagotti (scritta fra il 
1792 e il 1807) in cui sono stati ravvisati i ca-
ratteri tipici di una marcia per accompagnare 
l'entrata e l'uscita dei dignitari nel corso delle 
cerimonie non funebri; oppure, ancora, il 
Bundeslied op. 122 (per 2 voci virili, coro a 3 
voci con accompagnamento di 2 clarinetti, 2 
fagotti e 2 corni), scritto fra il 1822 e il princi-
pio del 1823 — e dunque contemporaneo della 
Nona Sinfonia — realizzato su un testo di 
Goethe e che nel manoscritto autografo reca 
la dizione "In geselligen Kreisen zu singen" 
(Da cantarsi in cerchia di amici). E taceremo 
qui di altri riferimenti come quelli riscontrabi-
li in alcuni quartetti. 

Ad istigare Schiller nella composizione 
della Ode an die Freude era stato Christian 
Gottfried Kòrrier (che dal 1777 era affiliato al-
la massoneria) e non è senza significato che il 
contenuto dell'Ode presenti notevoli analogie 
con una serie di canti massonici pubblicati ad 
Halle nel 1784 (Lieder mit Melodien zum Ge-

brauche der Loge zu den drey Degen in Halle). 
Non è questo il luogo più adatto per analizzare 
il testo schilleriano; ci limiteremo a ricordare 
che esso si sviluppa in otto stanze, ciascuna 
delle quali formata da tre quartine; l'ultima 
quartina di ogni stanza ha destinazione "cora-
le". Le immagini sono frequentemente quelle 
proprie della cultura massonica, a cominciare 
dalla Gioia stessa, qui deificata come già era 
avvenuto presso altri poeti massonici quali Uz 
e Klopstock. Insistenti sono i richiami alla 
fratellanza, alla volta stellata del tempio (se-
condo la "scenografia" tipica dei templi mas-
sonici), al dio inteso come "caro padre", co-
me "l'Ignoto", alla natura, alla perfezione del 
creato, alle costellazioni, per non parlare della 
coppa e dell'aureo vino che alludono all'agape 
fraterna, al bachetto conclusivo, al "brindisi 
massonico". 

Dell'Ode schilleriana Beethoven estrae i 
passi più significativi, taluni reiterandoli più 
volte, altri trasferendoli di posizione, sicché il 
musicista pare voler compiere un'opera di ap-
propriazione totale. Le ventiquattro quartine 
del poema si riducono a nove (sono escluse la 
sesta, la decima, l'undicesima e tutte quelle 
che a partire dalla tredicesima portano alla 
conclusione). 

La melodia sulla quale Beethoven costruì 
poi le sei variazioni costituenti l'ultima parte 
del F ina le r i su l t a r i p e t u t a m e n t e 
"prefigurata" in abbozzi vari o in opere com-
piute. Già si è detto del Gegenliebe del 1795, 
ma altri elementi devono essere aggiunti alla 
corona e per primo il segno premonitore inse-
rito nel Finale del Fidelio con la citazione di 
due versi dell'ode: "Wer ein holdes Weib 
errungen/ Stimm'in unsern Jubel ein!" (ma 
Schiller aveva scritto Mische seinen Jubel ein!) 
di cui' un abbozzo del 1804 ci presenta una 
melodia già imparentata con quella della No-
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na Sinfonia. La melodia del Gegenliebe più tar-
di (1808) comparirà nel finale, parte corale, 
della Fantasia in do minore op. 80 per piano-
forte, coro e orchestra che non solo nell'aspet-
to t e m a t i c o ma anche in quel lo 
programmatico-ideologico anticipa l'op. 125. 
E taceremo di altri segni minori. 

Quella che oggi è YAn die Freude doveva 
essere originariamente, nel disegno del poeta, 
una An die Freiheit, un inno alla e per la liber-
tà. Tanto più sottinteso sembra essere questo 
secondo significato se si calcola il tempo in-
tercorso fra la creazione dell'ode, 1785, e 
quella della sinfonia beethoveniana: quasi 
quarant'anni all'interno dei quali si collocano 
eventi memorabili quali la Rivoluzione france-
se, l'illusione imperiale napoleonica, il Con-
gresso di Vienna, l'avvio allo statalismo mo-
derno. Ma Beethoven ricupera il significato il-
luminista, razionale, utopistico di quel patto 
politico, di quel contratto sociale che Schiller 
identificava, per dirla con Ladislao Mittner, 
in un "patto d'amore nella comune, irresisti-
bile aspirazione di tutti gli uomini verso la li-
bertà". Un cammino a ritroso, insomma, di 
un Beethoven proiettato alla ricerca della li-
bertà perduta, auspicata da Schiller, realizza-
ta ma poi travolta. 

La preparazione all'evento è mirabile: un 
Allegro che dilata la forma-sonata portandola 
ai limiti estremi, predisponendo l'ingresso del 
primo tema con una progressione che ha il re-
spiro d'una processione e chiudendo la vicen-
da con un'affermazione perentoria e solenne. 
Ma tutto il movimento si nutre di slanci mae-
stosi che paradossalmente sottolineano, con 
un martellamento ossessivo delle proposte te-
matiche, dei loro sviluppi e dei loro tortuosi 
giri di varianti, un travaglio emotivo intenso e 
una tormentata agitazione interiore. 

PAY Allegro segue uno Scherzo, per la pri-

ma volta nella storia della sinfonia collocato in 
seconda "posizione", travolgente nel suo im-
petuoso corso ritmico, vertiginoso, orgiastico 
persino (la celebrazione di Bacco?), d'una lun-
ghezza eccezionale (con le ripetizioni si tocca-
no le 954 battute), ma con un trio soave. Il ter-
zo tempo è la celebrazione della Sehnsucht, 
della malinconia e nostalgia beethoveniana: 
un Adagio-Andante alternati e concepiti come 
una sublimazione del principio della variazio-
ne, toccando zone espressive profondissime, 
Chiamando A YAdagio e B YAndante, lo sche-
ma formale della pagina si presenta nel se-
guente modo: A; B; variazione I di A; varia-
zione di B; variazione II di A. È un dato di fat-
to: i più alti messaggi del Beethoven ultima 
maniera sono tagliati nello stile della variazio-
ne libera, intesa non più come elaborazione 
ornamentale d'una idea, ma come svolgimen-
to logico dell'idea stessa, amplificata e come 
arricchita di tensione. 

Poi, il grande edificio del Finale che, pri-
ma d'intonare il poderoso inno schilleriano col 
grave canto dei violoncelli e dei contrabbassi, 
passa in rassegna, come in una nostalgica me-
morizzazione della vicenda espressiva, i temi 
apparsi nei precedenti movimenti. La parola, 
infine, prende il sopravvento: " 0 amici, non 
questi suoni; lasciateci intonarne altri più pia-
cevoli e colmi di gioia". In una continua muta-
zione di indicazioni dinamiche, sei variazioni 
(il principio musicale supremo) portano a 
compimento la grande cerimonia della fratel-
lanza universale: 

1) Quartetto e Coro: Allegro assai in re maggio-
re. 

2) Tenore e Coro: Allegro assai vivace: alla 
Marcia in si bemolle maggiore. 

3) Coro: Andante maestoso - Adagio ma non 
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troppo, ma divoto in sol maggiore. 

4) Coro: Allegro energico, sempre ben marca-
to in re maggiore. 

5) Quartetto e Coro: Allegro ma non tanto in re 
maggiore. 

R 
6) Coro: Prestissimo in re maggiore. 

La Gioia, "bella scintilla divina, figlia 
dell'Elisio", trova qui il suo monumento pe-
renne. La trasfigurazione avviene attraverso 
gradazioni di colori sempre diverse, con canti 
ora d'una semplicità lineare ora d'una com-
plessità mottettistica agganciata al prediletto 
Haendel, ora placando le acque, ora rove-
sciando sull'ascoltatore una prorompente e ir-
refrenabile massa d'urto sonoro, ora con uno 
strumentale ridotto e popolaresco (la musica 
militare, alla turca, della Marcia, con triango-
lo, piatti, grancassa, ottavino, legni e ottoni), 
ora con maestose impalcature. Si compie il 
messaggio, sacro per quei tempi, espressione 
solenne dell'utopia illuminata, ma senza il 
quale i mali di questo e dell'altro secolo avreb-
bero pesato in maniera intollerabile sugli uo-
mini giusti. 

Per quanto riguarda l'utilizzazione del 
testo, già si è detto che solo una parte 
dell'Ode schilleriana viene riversata in musi-
ca. Gli episodi (variazioni) sono sei e, nume-
rando le quartine del testo, le singole parti 
della grande sestina beethoveniana sono così 
articolate: 

,, 1. nn. 1, 2, 4r 5,7,8 
2. nn. 12, 1, 2 
3. nn. 3, 9 
4. nn. 1, 3, 9 
5. nn. 1, 2 
6. nn. 3, 1 (versi 1-2) 

Il messaggio giunse al pubblico che affol-
lava il Kàrntnerthortheater di Vienna la séra 
del 7 maggio 1824. Laboriosa e contradditto-
ria era stata la vicenda che aveva portato a 
quell'esecuzione. Secondo un comportamento 
sbadato più che scorretto, incauto più che in-
solente, e di cui il musicista diede dimostra-
zione più volte specie nel corso degli ultimi 
anni manifestando innocente stupore e incre-
dulità per le reazioni suscitate, Beethoven — 
già lo abbiamo messo in rilievo — non riservò 
la prima esecuzione alla Philharmonic Socie-
ty, come sarebbe stato lecito attendersi aven-
do quell'istituzione già versato l'emolumento 
offerto e accettato, bensì a un teatro vienne-
se. L'autore si trattenne solo dal pubblicare 
l'opera, attendendo che spirasse il termine dei 
18 mesi previsti dall'accordo con il sodalizio 
inglese. La scelta del luogo in cui celebrare 
l'evento cadde, dopo vari tentennamenti, tra-
versie ed equivoci in cui Beethoven si credet-
te vittima di raggiri, di tradimenti e di sgarbe-
rie, sul Teatro di Porta Carinzia, gestito da 
Louis-Antoine Duport, un ex-danzatore; Ka-
pellmeister di quel teatro era Michael Um-
lauff, primo violino (Konzertmeister) Ignaz 
Schuppanzigh. Presero parte all'esecuzione 
alcuni fra i nomi più prestigiosi dell'arte del 
•canto di quel tempo: il soprano Henriette Son-
tag, il contralto Caroline Unger, il tenore An-
ton Haitzinger, il basso August Seipelt. Pre-
parata e sostenuta da Umlauff, l'orchestra 
eseguì l'opera sotto la direzione affiancata di 
Beethoven, in un programma in cui una volta 
tanto l'aggettivo di grosse reiteratamente ri-
corrente era più che giustificato. Quella 
"Grosse musikalische Akademie" del signor 
L.v. Beethoven comprendeva: 

1 

Grosse Ouverture [l'op. 124: Die Weihe 
des Hauses] 
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2 
Drei grosse Hymnen mit Solo-u. 

Chorstimmen 
3 

Grosse Symphonie mit im Finale 
eintretenden Solo-u. Chorstimmen auf 

Schillers Lied an die Freude 
I tre "inni" erano il Kyrie, il Credo e 

l'Agnus Dei della Missa solemnis op.123, non 
ancora presentata al pubblico viennese, ma 
già interamente eseguita presso la Società Fi-
larmonica di Pietroburgo il 18 aprile 1824 per 
iniziativa del principe Nikolaus Galitzin. La 
denominazione di "inni" era stata imposta 
dalla censura che voleva in tal modo masche-
rare le tre parti dell'ordinarium missae la cui 
esecuzione in teatro poteva sembrare inop-
portuna e irriverente nella turbata e timorosa 
capitale dell'impero, perennemente pronta a 
scorgere i fantasmi della rivoluzione in qual-
siasi gesto non conforme alla prassi e all'ordi-
ne stabilito. E tuttavia, un sottile legame cin-
ge in unico anello quei tre monumenti 
dell'esperienza religiosa beethoveniana all'in-
no conclusivo della Nona Sinfonia, qui sotto-
valutato nelle sue dimensioni con il titolo di 
Lied, mentre si tratta di un cantico solenne e 
imponente, celebrante un'altra liturgia — lai-
ca, umanistica — articolato come una cantata 
e concepito come un blocco di "variabili" 
sinfonico-vocali, talvolta nello stile sublime di 
uno Haendel, come già era avvenuto nel mira-
bile Credo della Missa. 

L'esito dell'esecuzione — sul quale era 
inevitabile che l'aneddotica dovesse ricamare 
immagini, anche invereconde, di commozione 
e partecipazione al dramma della sordità 
beethoveniana — fu trionfale; ma non così il 
risultato finanziario dell'operazione, che 
avrebbe dovuto alleggerire gli oneri di cui era 
oberata l'economia domestica del musicista. 

Dedotte le spese a carico del compositore (af-
fitto della sala compreso), dell'incasso di 
2.200 fiorini ne andarono a Beethoven 420, 
ma altri 500 gli vennero poi dalla replica del 
23 maggio (con un programma modificato, 
nel quale della Messa restava il solo Kyrie, e 
con l'aggiunta del Terzetto Tremate, empi, 
tremate, e dell'aria rossiniana "Di tanti 
palpiti" del Tancredi), chiusa in deficit, ma 
ugualmente rimunerativa in virtù del genero-
so gesto di solidarietà dell'impresario Duport. 

, * # * 

Icontatti con la Philharmonic Society ri-
presero solamente nel settembre del 
1824, quando Beethoven inviò la partitura 

a Londra (tramite Franz Christian Kirchhof-
fer), quantunque fin dalla primavera, per l'en-
nesima volta, il compiositore avesse program-
mato di viaggiare alla volta dell'Inghilterra fa-
cendosi accompagnare da Anton Schindler. Il 
20 dicembre Charles Neate scriveva a 
Beethoven a nome della Società la quale si di-
chiarava disposta a versare 300 ghinee per la 
sua visita e per l'esecuzione della sinfonia (le 
cui prove sarebbero iniziate il 17 gennaio) sot-
to la sua direzione. Ci si attendeva, inoltre, 
che egli scrivesse una sinfonia e un concerto 
che avrebbero dovuto essere eseguiti durante 
la sua permanenza a Londra. Infine, gli si pro-
poneva di tenere una "accademia" che avreb-
be potuto rendergli non meno di 500 sterline, 
mentre altre 100 gli sarebbero state versate 
se avesse portato con sé dei quartetti. Beetho-
ven rispose il 15 gennaio: 

Monsieur! 
Ce fut avec le plus grand plaisir que je requs 
votre lettre du... [20 dicembre] par laquelle 
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vous avez eu la bonté de m'avertir que la 
Société Philharmonique distinguée d'artistes 
m'invite à venire à Londres. 

Je suis bien content des conditions 
que me fait la Société, seulement je désire de 
lui proposer de m'envoyer, outre le 300 
guinées quelle me promet, encore 100 guinées 
pour faire les dépenses du voyage; car il 
faudra acheter une volture; aussi dois-je ètre 
accompagné de quelq 'un. Vous voyez bien que 
cela est nécessaire; d'ailleurs je vous prie de 
m'indiquer l'auberge oùje pourrai descendre à 
Londres, Je prendrai un nuoveau Quatuor avec 
moi [l'op. 127]. 

Quant au bruit dont vous m'écrivez, 
qu 'il existe un exemplaire de la 9ieme 
Symphonie à Paris, il n 'est point fondé. Il est 
vrai que cette Symphonie sera publiée en 
Allemagne, mais point avant que l'an soit 
écoulé, pendant lequel la Société en jouira. Sur 
ce point il faut encore vous avertir de ne faire 
que des petites preuves de cette composition, en 
Quatuor par exemple; car c'est la seule 
manière d'étudier bien un telle oeuvre; les 
choeurs avant tout doivent ótre exercés. Il y a 
encore quelque erreurs dont je vous enverrai le 
catalogne par la poste prochaine. 

Il me semble avori été oublié dans 
la partie de la Symphonie, qu 'à la 
répétition du minore après le Presto il faut 
commencer de nouveau du signe * et continuer 
sans répétition jusqu a la ferma; alors on 
prend aussitot la Code. 

Je vous prie de me répondre au plus 
vite possible, car on demande de moi una 
grande composition nou velie, que je ne 
commencerai cependant pas, sans avori votre 
réponse. Il faut que j'ecrive toujours, pas pour 
me faire des richesses, seulement pour 
pourvoir à mes besoins. 

Or je dois avori de la certitude sur 

ce point. Je serai bien charme de vous voir, et 
de connaìtre la noble nation Anglaise. 

Je suis avec la plus haute 
considération Monsieur votre sincère ami 

Louis van Beethoven 

Il 27 gennaio Beethoven replicava la ri-
sposta a Neate sollecitando una decisione e 
aggiungeva: "Je commencerais aussitòt la 
Symphonie; quant au Concertant, je souhaite 
savoir quels en seraient les Instruments". Il 
1° febbraio Neate rispondeva che la Direzio-
ne della Società, en masse, non poteva offrire 
più di 300 ghinee perché tale era il regola-
mento e gli comunicava il nome dell'albergo 
presso il quale avrebbe alloggiato: la locanda 
"de la Sablonière" in Leycester Square. An-
cora ima volta, tuttavia, Beethoven era co-
stretto a rinunciare al viaggio; la lettera al 
Neate del 19 marzo recita: 

Je ne pourrai guère venir à Londres 
durant le printemps, mais qui sait quel 
accident m'y conduit peut-étre en automne. 
J'espère que vous vous trouvez bien dans votre 
famille et en bonne sante. Quant aux 
Quatuors dont vous m'ecrivez dans vos lettres, 
j'en ai achevé le premier et je suis à présent à 
composer le second qui, comme le troisième 
sera achevé peu de temps. Vous m'offrez 100 
guinées pour 3 Quatuors, je trouve cette 
proposition bien généreuse. Il se demande 
seulement s'il m'est permis de publier ces 
Quatuors après un an et demie, ou deux ans. 
C'est ce qui serait très avantageux pour mes 
finances. 
[...] 

Due giorni dopo, il 21 marzo 1825 nella 
nuova sala delle Argyll Rooms, sotto la dire-
zione di Sir George Smart, aveva luogo l'ese-
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cuzione della Grosse Sinfonie geschrieben fùr 
die Philharmonische Gesellschaft in London, 
come dice il frontespizio della copia ora depo-
sitata al British Museum. L'esecuzione ebbe 
la durata di un'ora e quattro minuti e non in-
contrò il favore del pubblico. William Ayrton 
scrivendone su "The Harmonicon" poteva 
pronunciare un verdetto di questo tipo: 

[...] 
Con tutti i meriti che essa possiede 

indiscutibilmente, essa tuttavia è almeno due 
volte più lunga di quello che dovrebbe essere; 
ripete se stessa e conseguentemente i motivi a 
seguito di queste ripetizioni s'indeboliscono. 
L'ultimo movimento, un coro, è eterogeneo e, 
malgrado taluni passaggi molto belli nelle 
parti vocali, non è confrontabile con i tre 
primi movimenti. Questo coro è un inno alla 
gioia, che incomincia con un recitativo e 
comporta diversi passaggi solistici. Quale 
rapporto esso abbia con la sinfonia, non sono 
in grado di dirlo, dal momento che qui, come 
nelle altre parti, si avverte troppo la mancanza 
di un piano intelleggibile [...]. Dobbiamo 
esprimere la speranza che questa nuova grande 
opera del grande Beethoven possa essere 
ricondotta ad una forma eseguibile mediante 
la soppressione delle riprese e l'eliminazione 
totale del coro". 

Sul finire dell'agosto 1826 la Nona Sinfo-
nia veniva finalmente pubblicata a Magonza, 
per i tipi di Schott, con la dedica a Federico 
Guglielmo III di Prussia. Nel settembre 
Beethoven si faceva premura di inviarne co-
pia al sovrano con la seguente lettera: 

Vostra Maestà! 
Una delle più grandi felicità della mia vita è 
rappresentata dal fatto che Vostra Maestà mi 

abbia molto graziosamente permesso di 
dedicarLe in tutta umiltà la presente opera. 

Vostra Maestà non è soltanto il 
padre supremo dei Suoi sudditi, ma è anche il 
protettore delle arti e delle scienze. Tanto più, 
quindi, mi deve rallegrare il Suo graziosissimo 
permesso, dal momento che anch 'io, poiché 
sono nativo di Bonn, ho la fortuna di potermi 
considerare uno dei Suoi sudditi. 

Prego Vostra Maestà di degnarsi di 
accettare quest'opera come un modesto segno 
della somma venerazione che io nutro per le 
Sue altissime virtù. Di Vostra Maestà 
umilissimo e obbedientissimo 

Ludwig van Beethoven 

Il re, che ricevette l'opera per il tramite 
del bibliotecario della Reale Biblioteca di Ber-
lino Samuel Heinrich Spiker (1786 - 1858), 
autore fra l'altro della traduzione dei 25 Schot-
tische Lieder op. 108 di Beethoven, rispose al 
compositore il 26 novembre inviandogli come 
segno di riconoscenza un anello di brillanti. 
La scelta del dedicatario era stata effettuata 
da Beethoven forse con l'intenzione di rende-
re omaggio ad un sovrano che si era sempre 
dimostrato favorevole alle correnti massoni-
che. Pur non essendo affiliato ad alcuna log-
gia alla pari del padre (Federico Guglielmo II 
che nella Dieta di Ratisbona del 1794 si era ri-
fiutato di aderire alla proposta dell'imperato-
re Francesco II per la soppressione della mas-
soneria, degli illuminati e di tutte le società 
segrete), protesse sempre l'Ordine, giungen-
do al punto di escluderlo dall'applicazione 
dell'editto del 20 ottobre 1798 col quale erano 
messe al bando le società segrete, e più volte 
fu "ospite" in visita presso logge berlinesi. 
Comunque sia, non può essere trascurato il 
fatto del duplice fronte filo-massonico entro il 
quale è rinchiusa l'intera storia della Nona 
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Sinfonia, originata da una commissione della 
Philharmonic Society e conclusa da una dedi-
ca al sovrano di Prussia. 

I progetti per una nuova sinfonia — la 
Decima — non andarono oltre un paio di ab-
bozzi (marzo 1825 - maggio 1826) relativi allo 
Scherzo e ali 'Andante. Il peggioramento delle 
condizioni fisiche impediva la realizzazione 
dei piani che Beethoven intensamente andava 
accavallando l'uno sull'altro nel tentativo di 
migliorare la sua disastrosa situazione econo-
mica. Un aiuto gli era stato promesso dall'In-
ghilterra, ma non fece in tempo a goderne. 

Una lettera, accorata, dell'8 febbraio 
1827 al fabbricante di arpe Johann Andreas 
Stumpff (1769 -1846), stabilitosi a Londra nel 
1790, diceva: 

Mio carissimo Amico! 
La mia penna non è assolutamente capace di 
descrivere il gran piacere procuratomi dai 
volumi delle opere di Haendel che Lei mi ha 
inviato in dono — per me un dono regale. 
Questo dono è stato persino citato dai giornali 
viennesi, e Le mando l'annuncio. Purtroppo 
fin dal 3 dicembre sono confinato a letto con 
l'idropisia. Lei può ben immaginare in quale 
stato questa malattia mi abbia ridotto. 
Abitualmente vivo soltanto dei proventi del 
mio lavoro intellettuale e riesco a trarre da 
esso tutto il necessario per il sostentamento 
mio e di Karl [il nipote]. E purtroppo negli 
ultimi due mesi e mezzo non sono stato in 
grado di scrivere neanche una nota. 

Le mie entrate sono sufficienti 
soltanto a pagare la pigione di sei mesi e poi 
non mi resta altro che qualche centinaio di 
Gulden V. V. Consideri poi che si è ben lungi 
dal prevedere una fine alla mia malattia. Non 
so neppure quando mi sarà di nuovo possibile 
librarmi in aria su Pegaso in pieno volo! 

Medico, chirurgo, farmacista, tutti da pagare. 
Ricordo benissimo che parecchi anni 

fa la Società Filarmonica aveva intenzione di 
dare un concerto a mio favore. Per me sarebbe 
una fortuna se decidessero di darlo adesso. 
Forse sarebbe ancora possibile salvarmi dalla 
miseria che ormai incombe su di me. Scriverò 
in proposito al signor Smart. E se Lei, caro 
amico, potesse contribuire in qualche modo a 
conseguire questo scopo, La prego di mettersi 
d'accordo con lui. Anche a Moscheles verrà 
scritta una lettera, sempre a questo proposito, e 
se tutti i miei amici si uniranno, credo che 
sarà possibile fare qualche cosa per me in 
proposito. 
[...] 

Il 22 febbraio Beethoven scrisse una let-
tera a Ignaz Moscheles e un'altra a Smart, pe-
rorando la causa del concerto di beneficienza 
a proprio vantaggio presso la Società Filar-
monica. Entrambe le lettere partirono in uni-
co plico, insieme con una lettera di Schindler 
a Moscheles, e giunsero a Londra l'8 marzo. 
Riunitasi il 28 febbraio, la Direzione della So-
cietà decise di rimettere la somma di 100 ster-
line a Beethoven per il tramite del signor Rau, 
intendente della casa e della tenuta del ban-
chiere il barone Eskeles. Prima ancora di rice-
vere risposte da Londra, Beethoven replicò in 
toni drammatici la propria supplica tanto nei 
confronti di Smart (6 marzo), quanto in quelli 
di Moscheles (14 marzo). 

A quest'ultimo scriveva: 

[-1 
Il 27 febbraio ho subito una quarta 

operazione e già ci sono di nuovo i sintomi 
chiari che presto dovrò subirne una quinta. 
Quale sarà la fine di tutto questo? E che ne 
sarà di me, se la malattia continuerà ancora 
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per un po ' di tempo? — Davvero, mi ha colpito 
una sorte ben dura! Tuttavia, io mi rassegno 
al volere del destino e continuo solo a pregare 
che Dio nella Sua divina saggezza disponga gli 
eventi in modo che, per tutto il tempo che sarò 
ancora costretto a sopportare questa morte 
vivente, io venga preservato dal bisogno. 
Questo mi darebbe forza sufficiente per 
sopportare la mia sorte, per quanto dura e 
terribile possa essere, e rassegnarmi alla 
volontà dell'Onnipotente. 
[...] 

Infine, Beethoven apprese e da Stumpff 
e da Moscheles quanto la Società Filarmonica 
aveva deciso nei suoi confronti. Il 18 marzo ri-
spondeva a Moscheles: 

Mio caro, gentile Moscheles! 
Non trovo parole per esprimere l'emozione con 
la quale ho letto la Sua lettera del 1 ° marzo. 
La nobiltà di cuore di ad la Società 
Filarmonica ha quasi prevenuto la mia 
richiesta mi ha commosso nel più profondo 
dell'animo. Pertanto La prego, caro Moscheles, 
di volersi fare interprete presso la Società 
Filarmonica dei miei più sinceri e sentiti 
ringraziamenti per la loro particolare 
comprensione e per il loro appoggio. 

Mi sono visto costretto a ritirare 
immediatamente l'intero importo di 1000 
Gulden M.C. [=100 sterline], giacché mi 
trovavo appunto nella spiacevole condizione di 
dover ricorrere a un prestito; e ciò mi avrebbe 
causato nuovo imbarazzo. 

Quanto al concerto che la Società 
Filarmonica ha deciso di dare a mio beneficio, 
prego la Società di non desistere da questa 
nobile intenzione, ma di dedurre dall'incasso 
di questo concerto i 1000 Gulden M.C. che già 
mi ha anticipato. E se la Società avrà la bontà 
di rimettermi la cifra rimanente, attesterò alla 

Società la mia profonda riconoscenza 
impegnandomi a comporre per essa una nuova 
sinfonia, di cui ho già pronti nel mio scrittoio 
alcuni abbozzi, oppure una nuova ouverture, o 
qualsiasi altra cosa che la Società gradirebbe 
avere. 
[...] 

Poche ore prima di entrare in agonia, nel 
pomeriggio del 24 marzo Beethoven ebbe an-
cora un pensiero di riconoscenza verso la na-
zione inglese: "Dio la benedica", disse a 
Schindler e a Breuning che lo vegliavano. 

La morte colse il musicista alle 5 pomeri-
diane del 26 marzo: aveva raggiunto un uomo 
in condizioni economiche, fisiche e psichiche 
disperate, che tuttavia aveva saputo lottare si-
no all'ultimo e pensare ancora al futuro. 

L'ultimo abbozzo di tema che i quaderni 
beethoveniani ci hanno consegnato riguarda 
due battute che forse si riferiscono alla Deci-
ma Sinfonia, e la progettata ouverture che egli 
pensava di realizzare per la Società Filarmo-
nica avrebbe dovuto essere costruita "sul no-
me BACH". Resta un enigma il fatto — poi 
raccontato in una lettera del Rau a Moscheles 
— del ritrovamento, in una cesta mezzo am-
muffita, all'atto di compiere l'inventario dei 
beni, di una somma di denaro considerevole: 
10.000 fiorini (equivalenti a circa 1000 sterli-
ne) in sette tratte bancarie austriache: era de-
naro debitamente risparmiato oppure denaro 
della cui esistenza il musicista si era comple-
tamente dimenticato? Il Rau, comunque, in-
tervenne per ricuperare le 100 sterline versa-
te dalla Philharmonic Society, essendo venuta 
meno la condizione per la quale esse erano 
state elargite; ma il magistrato pretese che 
fossero depositate in custodia sino a che non 
giungessero altre comunicazioni da parte del-
la Società. Poiché successore universale era il 
nipote di Beethoven, Karl, Rau pretese che 
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quel denaro non venisse impiegato per i fune-
rali (come aveva sostenuto Schindler in una 
lettera a Moscheles scritta accompagnando 
quella di Beethoven del 18 marzo). Moscheles 
sostenne che la somma doveva essere resti-
tuita alla Società, e questa era stata appunto 
la decisione della Direzione; ma il Rau alcuni 
mesi più tardi gli dovette comunicare che i 
suoi sforzi per ottenere il rimborso avevano 
trovato opposizione nel dr. August Bach, ese-
cutore testamentario di Beethoven e tutore 
del nipote e che se la Società intendeva oppor-
re reclamo sarebbe stata necessaria una di-
chiarazione formale attestata dall'ambasciata 
austriaca di Londra e comprovante le condi-

zioni per le quali il denato era stato inviato a 
Beethoven. In conclusione, Rau consigliò la 
Società a non fare opposizione per evitare le 
spese legali e a destinare la somma, con ma-
gnanimo gesto, alla erezione di un monumen-
to a Beethoven, aprendo una sottoscrizione. 

Il monumento (un busto) la Società lo eb-
be: ma nel 1870, per il centenario beethove-
niano; e si trattò di un dono di madame Fanny 
Linzbauer née Ponsing, residente a Ofen, rea-
lizzato dallo scultore viennese F. Schaller per 
volere di un amico di Beethoven, Karl Holz, 
mettendo a frutto le 100 sterline che la Phil-
harmonic Society aveva versato per la Deci-
ma Sinfonia. 

Pagina autografa del primo movimento della Nona Sinfonia 
(Berlino, Biblioteca di Stato) 
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INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE 

In questa sede la scheda bibliografica non 
può che essere sommaria e destinata uni-
camente a fornire alcune coordinate. A 

base di questo studio sta l'epistolario, ora in-
teramente disponibile anche in italiano, in una 
traduzione, tuttavia, condotta non sull'origi-
nale tedesco, bensì sulla versione inglese di 
Emily ANDERSON: Le lettere di Beethoven, 
raccolte, trascritte e tradotte con introduzione, 
appendici, note e indici, ILTE, Torino 1968 
(ediz. originale a Londra-New York 1961); è 
da questa traduzione italiana che sono state 
estratte le lettere e le citazioni qui inserite. 
Per l'originale tedesco si vedano i Beethoven 
sàmtliche Briefe. Kritische Ausgabe mit Erlàu-
terungen, a cura di Alfred Christlieb KALI-
SCHER, 5 volumi, Schuster & Lóffer, Berlin-
Leipzig 1906-1908. Una raccolta parziale in 
italiano era stata approntata anche da A. AL-
BERTINI, Epistolario, Bocca, Torino 1925. 

La biografia fondamentale — nella quale 
sono inserite moltissime lettere ivi comprese 
quelle indirizzate a Beethoven — è ancora 
quella di Alexander Wheelock THAYER, 
Ludwig van Beethoven's Leben. Nach dem 
Original-Manuscript deutsch bearbeitet von 
Hermann Dieters, 3 volumi, Berlin 1866 -1872 
- 1879, cui dopo la morte del Dieters ne sono 
stati aggiunti altri due, Auf Grund der hinter-
lassenen Vorarbeiten und Materialien weiterge-
fiihrt von H. Dieters. Mit Vorwort, Register, 
Berichtigungen und Ergànzungen von Hugo 
Riemann, Breitkopf & Hàrtel, Leipzig 1907 
-1908 (i 5 volumi ora in ediz. anastatica: 

Georg Olms, Hildesheim-New York 1972). 
Per l'originale inglese del Thayer (pubblicata 
in 3 volumi, New York 1921 e ristampa 1959) 
si veda ora: Elliot FORBES, Thayer's Life of 
Beethoven, revised and edited by E.F., Prince-
ton University Press, Princeton (New Jersey) 
1964. 

Per quanto concerne i "quaderni di con-
versazione", nell'edizione critica attualmente 
in corso e prevista in 11 volumi, sono usciti 6 
tomi (I, II, IV, V, VI, VII) a cura di Karl-
Heinz KOHLER, Grita HERRE e collabora-
tori: Konversationshefte, Deutscher Verlag fiir 
Musik, Leipzig 1968 e segg. In italiano esiste 
la traduzione dei quaderni relativi agli anni 
1818-23 a cura di Guglielmo BARBLAN (IL-
TE, Torino 1968) condotta sulla pubblicazio-
ne curata da Georg SCHUNEMANN, L. van 
Beethovens Konversationshefte, 3 volumi, M. 
Hesse, Berlin 1941-1943. Un saggio critico di 
"rilettura" dei quaderni è fornito da Luigi 
MAGNANI, I quaderni di conversazione di 
Beethoven, Ricciardi, Milano-Napoli 1962 (poi 
Einaudi, Torino 1975). Si veda anche il recen-
te studio di Massimo MILA, "Nona Sinfonia" 
e quartetti nei quaderni di conversazione di Bee-
thoven, in "Nuova Rivista Musicale Italiana" 
XIII (1979), pp. 309-336. 

Punto di partenza insostituibile è, natu-
ralmente, il catalogo delle opere beethovenia-
ne di Georg Ludwig KINSKY, Dos Werk 
Beethovens. Thematisch-Bibliographisches 
Verzeichnis sàmtlicher vollendeten Kompositio-
nen, nach dem Tode des Verfasser abgeschlos-
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sen und herausgegeben von Hans Halm, G. 
Henle, Munchen-Duisburg 1955, cui deve ag-
giungersi il recentissimo supplemento Beitrà-
ge zur Beethoven-Bibliographie. Studien und 
Materialien zum Werkverzeichnis von Kinsky-
Halm, a cura di Kurt DORFMULLER, id., 
1980. 

Ampie informazioni si trovano anche 
nell'ultimo dei lavori di catalogazione beetho-
veniana condotti da Giovanni BIAMONTI, 
Catalogo cronologico e tematico delle opere di 
Beethoven comprese quelle inedite e gli abbozzi 
non utilizzati, ILTE, Torino 1968. 

Sempre indispensabili sono i sussidi predi-
sposti da Martin Gustav NOTTEBOHM, 
Beethoveniana, Rieter-Biedermann, Leipzig 
1872, e Zweite Beethoveniana, id., 1887, non-
ché il Beethoven-Handbuch di Theodor von 
FRIMMEL, 2 volumi, Breitkopf & Hàrtel, 
Leipzig 1926. 

Numerosissimi gli studi sulle sinfonie; 
"storicamente" si segnalano nell'ordine i vo-
lumi di George GROVE, Beethoven and his 
Nine Symphonies, Novello, London-New York 
1896; di Alfredo COLOMBANI, Le nove sin-
fonie di Beethoven, Bocca, Torino 1897 (rist. 
1947 e 1953); di J a c q u e s - G a b r i e l 
PROD'HOMME, Les symphonies de Beetho-
ven, Librairie Ch. Delagrave, Paris 1906; di 
Karl NEF, Die neun Sinfonien Beethoven's, 
Breitkopf & Hartel, Leipzig 1928; di Jean 
CHANTAVOINE, Les symphonies de Beetho-
ven, Mellottée, Paris 1932; di Max CHOP, Le 
nove sinfonie di Beethoven, Mondadori, Milano 
1952. 

Sulla Nona Sinfonia, a parte lo studio più 
complessivo di Martin COOPER, Beethoven. 
The Last Decade 1817-1827, Oxford Universi-
ty Press, London 1970, si segnalano: Hein-
rich SCHENKER, Monographie ùber Beetho-

vens Neunte Sinfonie, Universal Edition, 
Wien 1912 (rist. 1969); Andrea DELLA COR-
TE, Le imperfezioni di un'opera di Beethoven, 
in "Rivista Musicale Italiana" XXVI (1919), 
pp. 545-564; Otto BAENSCH, Zur neunten 
Symphonie in "Neues Beethoven-Jahrbuch" 
II (1925), pp. 137-166; ID., Aufbau und Sinn 
des Chorfinales in Beethovens Neunter Sym-
phonie, De Gruyter, Berlin-Leipzig 1930; Ro-
main ROLLAND, La cathédrale interrompue, 
voi. I, La Neuvième Symphonie, Édition du Sa-
blier, Paris 1943 (uno dei 7 volumi costituenti 
il suo Beethoven. Les grandes époques créatri-
ces). Fra i lavori recenti si vedano Ernest 
SANDERS, Form and Content in the Finale of 
Beethovens Ninth Symphony, in "The Musical 
Quarterly" L (1964), pp. 59-76; e soprattutto 
Massimo MILA, Lettura della Nona Sinfonia, 
Einaudi, Torino 1977. 

Sulla "Philharmonic Society" si vedano: 
George HOGARTH, The Philharmonic Socie-
ty of London from its Foundation, 1813, to its 
Fiftieth Year, 1862, London 1862; Documents, 
Letters etc., relating to the bust of Ludwig van 
Beethoven, presented to the Philharmonic Socie-
ty of London by Frau Fanny Linzbauer (née 
Ponsing). Traslated andArranged for the Socie-
ty by Doyne C. Bell, Cock & Co., London 1871; 
Myles Birket FOSTER, History of yhe Phil-
harmonic Society of London, 1813-1912, Lon-
don 1912; Robert ELKIN, Royal Philharmo-
nic. The Annals of the Royal Philharmonic So-
ciety, Rider & Co., London s.a. (1946). 

Per i problemi concernenti la musica 
massonica, cfr. Alberto BASSO, La musica 
massonica, Rassegna storica con particolare rife-
rimento al secolo XVIII, annesso al catalogo 
per la Mostra "La Massoneria nella storia 
d'Italia" a cura di Aldo Alessandro MOLA, 
Città di Torino - Assessorato per la Cultura, 
1980. 
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A N DIE FREUDE 

I 
1 Freude, schòner Gòtterfunken, 

Tochter aus Elysium, 
Wir betreten feuertrunken 

Himmlische, dein Heiligtum. 

2 Deine Zauber binden wieder 
Was die Mode streng geteilt; 

Alle Menschen werden Briider, 
Wo dein sanfter Fliigel weilt. 

3 Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuss der ganzen Welt! 
Briider, iiberm Sternenzelt 

Muss ein lieber Vater wohnen. 

II 
4 Wem der grosse Wurf gelungen, 

Eines Freundes Freund zu sein, 
Wer ein holdes Weib errungen! 

Mische seinen Jubel ein! 

5 Ja — wer auch nur eine Seele 
Sein nennt auf dem Erdenrund! 

Und wer's nie gekonnt, der stehle 
Weinend sich aus diesem Bund. 

6 Was den grossen Ring bewohnet, 
Huldige der Sympathie! 
Zu den Sternen leitet sie, 

Wo der Unbekannte thronet. 
Ili 

7 Freude trinken alle Wesen 
An den Brusten der Natur; 

Alle Guten, alle Bòsen 
Folgen ihrer Rosenspur. 

8 Kiisse gab sie uns und Reben, 
Einen Freund, gepriift im Tod; 

Wollust ward dem Wurm gegeben 
Und der Cherub steht vor Gott. 

In colore le quartine non 

ALLA GIOIA 

i 
1 Gioia, bella scintilla divina, 

Figlia dell'Elisio, 
Ebbri di fuoco noi entriamo, 

O celeste, nel tuo santuario. 
2 I tuoi incanti riuniscono 

Ciò che la moda ha crudelmente diviso; 
Tutti gli uomini divengono fratelli 
Là dove indugia la tua morbida ala. 

3 Abbracciatevi, o milioni! 
Questo bacio al mondo intero! 
Fratelli, sopra il padiglione stellato 

Deve abitare un caro padre. 

II 
4 Chi ha riuscito il grosso colpo 

Dev'essere amico d'un amico, 
Chi si è conquistato una cara donna, 

Unisca il suo giubilo! 

5 Sì, chi anche solo un 'anima 
Può chiamare sua sulla faccia della terra! 

E chi non c'è mai riuscito, Quello 
Si sottragga piangendo a questa lega. 

6 Ciò che abita il grande cerchio 
Renda omaggio alla simpatia! 
Alle stelle essa guida, 

Dove siede in trono l'Ignoto. 

Ili 
7 Gioia libano tutti gli esseri 

Al seno della Natura; 
Tutti i buoni, tutti i cattivi 
Seguono la sua traccia di rose. 

8 Baci essa diede a noi, e pampini 
E un amico provato nella morte; 

La voluttà fu data al verme, 
E il Cherubino sta in cospetto di Dio. 

in musica da Beethoven 
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9 Sturzet nieder, Millionen? 
Ahnest du den Schòpfer, Welt? 
Such ihm ùberm Sternenzelt! 

Ùber Sternen muss er wohnen. 

IV 
10 Freude heisst die starke Feder 

In der ewigen Natur. 
Freude, Freude treibt die Ràder 

In der grossen Weltenuhr. 

11 Blumen lockt sie aus den Keimen, 
Sonnen aus dem Firmament, 

Sphàren rollt sie in den Ràumen, 
Die des Sehers Rohr nicht kennt. 

12 Froh, wie seine Sonne fliegen 
Durch des Himmels pràch'gen Pian, 
Wandelt, Briider, eure Bahn, 

Freudig, wie ein Held zum Siegen. 

V 
13 Aus der Wahrheit Feuerspiegel 

Lachelt sie den Forscher an. 
Zu der Tugend steilem Hùgel 

Leitet sie des Dulders Bahn. 

14 Auf des Glaubens Sonnenberge 
Sieht man ihre Fahne wehn, 

Durch den Riss gesprengter Sàrge 
Sie im Chor der Engel stehn. 

15 Duldet mutig, Millionen! 
Duldet fiir die bessre Welt! 
Droben uberm Sternenzelt 

Wird ein grosser Gott belohnen. 

VI 
16 Gòttern kann man nicht vergelten; 

Schòn ist's, ihnen gelich zu sein. 
Gram und Armut soli sich melden, 

Mit den Frohen sich erfreu'n. 

9 Vi prosternate, milioni? 
Presenti tu il creatore, o mondo? 
Cercalo sopra il padiglione stellato! 

Sopra le stelle dev'egli abitare. 

IV 
10 Gioia si chiama la forte penna 

Nell'eterna Natura. 
Gioia, gioia muove le ruote 
Nel grande orologio del mondo. 

11 I fiori essa fa sbocciare dalle gemme, 
I soli del firmamento, 

Volge le sfere negli spazi vietati, 
Al cannocchiale dell'osservatore. 

12 Allegri, come volano i suoi soli 
Attraverso lo splendido piano del cielo, 
Seguite, fratelli, la vostra strada, 

Gioiosi come un eroe alla vittoria. 

V 
13 Dalla lente della verità 

Essa sorride al ricercatore. 
All'erto colle della virtù 

Essa guida la strada del paziente. 

14 Sui monti soleggiati della fede 
Si vedono sventolare le sue bandiere, 

Attraverso le fessure di casse spezzate 
La si vede stare nel coro degli angeli. 

15 Soffrite coraggiosamente, o milioni! 
Soffrite per il mondo migliore! 
Lassù sopra il padiglione stellato 

Un grande Dio sarà la ricompensa. 

VI 
16 Gli dèi non si possono rimunerare; 

Bello è essere pari a loro. 
Dolore e miseria debbono sciogliersi, 

Gioire con gli allegri. 
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17 Groll und Rache sei vergessen, 
Unserm Todfeind sei verziehen; 

Keine Tràne soli ihn pressen, 
Keine Reue nage ihn. 

18 Unser Schuldbuch sei vernichtet! 
Ausgesóhnt die ganze Welt! 
Briider — iiber Sternenzelt 

Richter Gorr, wie wir gerichtet. 

VII 
19 Freude sprudelt in Pokalen; 

In der Traube goldnem Blut 
Trinken Sanftmut Kannibalen, 

Die Verzweiflung Heldenmut... 

20 Briider, fliegt von euren Sitzen, 
Wenn der volle Ròmer kreist, 

Lasst den Schaum zum Himmel spritzen: 
Dieses Glas dem guten Geist! 

21 Den der Sterne Wirbel loben, 
Den des Seraphs Hymne preist, 
Dieses Glas dem guten Geist 

Ùberm Sternenzelt dori: oben! 

Vili 
22 Festen Mut in schweren Leiden, 

Hiilfe, wo die Unschuld weint, 
Ewigkeit geschwornen Eiden, 

Wahrheit gegen Freund und Feind, 

23 Mànnerstolz vor Kònigsthronen — 
Briider, gàlt es Gut und Blut — 

Dem Verdienste seine Kronen, 
Untergang der Liigenbrut! 

24 Schliesst den heil'gen Zirkel dichter 
Schwórt bei diesem goldnen Wein, 
Dem Geliibde treu zu sein. 

Schwórt es bei dem Sternenrichter! 

17 Dimenticati siano astio e vendetta, 
Al nostro nemico mortale si perdoni; 

Nessuna lacrima lo opprima, 
Nessun pentimento lo roda. 

18 Sia annientato il libro dei nostri debiti! 
Assolto l'intero mondo! 
Fratelli — sopra il padiglione stellato 

Iddio giudica come noi abbiamo giudicato. 

VII 
19 La Gioia zampilla nei boccali; 

Nel dorato sangue della vite 
Bevono coraggio i cannibali, 

La disperazione riceve coraggio eroico... 

20 Fratelli, volate via dai vostri seggi, 
Quando circola il calice pieno, 

Fate spruzzare al cielo la schiuma: 
Questo bicchiere allo spirito benigno! 

21 Quello che lodano i cieli delle costellazioni, 
Quello che cantano gli inni del Serafino, 
Questo bicchiere allo spirito benigno, 

Sopra il padiglione stellato lassù! 

VIII 
22 Fermo coraggio nelle dure sofferenze, 

Aiuto, là dove piange l'innocenza, 
Patti giurati per l'eternità, 

Verità verso amici e nemici, 

23 Virile orgoglio davanti ai troni dei re, — 
Fratelli, vai ciò il bene e il sangue — 

Al merito le sue corone, 
Sterminio alla covata delle menzogne! 

24 Chiudete più stretto il sacro cerchio, 
Giurate per quest'aureo vino 
D'essere fedeli al voto, 

Giuratelo per il rettore delle stelle! 
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